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    Este libro recopila las cuatro entregas de la saga Los Hijos de la Infamia, que se compone de Si te traiciona el corazón, Si te tientan mis labios, Si te llevo a la locura y Si te aburma la pasión, en ese orden.
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    ¿Hasta dónde estarías dispuesto a llegar por amor?

Arian Varick es un bastardo en todos los aspectos de palabra y estaba decidido a quedarse así por el resto de sus días, pero los reveses de la vida y su padre tienen un plan distinto para él. Lord Clarence ha decidido restaurar su legitimidad y darle el aristocrático apellido escogiéndolo como heredero. Arian siempre ha sabido que sería tarde si quisiera compensarlo: una vida de odio y miseria no pasa en vano, pero ese gesto de generosidad despierta un lado vengativo que no sabía que tenía. Para desquitarse está decidido a poner el título por los suelos, aunque para ello deba hundirse a sí mismo. Con lo que no contaba era con que en los dominios de su padre le esperaría una mujer capaz de cambiarlo todo. Su pasado, su presente, su futuro... y la forma en que su corazón late.

Todo cuanto Venetia Marsden conoce se tambalea cuando se encuentra en manos de un hombre rencoroso y testarudo. Las damas como ella no están acostumbradas a recibir un trato como ese, y no tarda en rebelarse. Debe proteger a su familia y conservar su lugar en el mundo, y para conseguirlo tendrá que hacerlo todo para que cambie de opinión... incluso dar la espalda a sus rígidos principios y obrar un milagro: convertir al bastardo en un hombre decente, y en última instancia... enamorado.

  


   
      

     

      

      

      

      

      

    Si te traiciona  

    el Corazón 
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    —Como les iba diciendo antes de que aquel caballero me interrumpiese tan abruptamente... —Arian carraspeó y se ajustó la sucia corbatilla de chalina con las manos. Una sonrisa taimada cruzaba su rostro—. La conclusión de las guerras napoleónicas supuso una conveniente excusa para que los Bellamy se retirasen a descansar a la agradable campiña inglesa. Según el señor de aquella casa y de todas las demás, se tenía merecido el descanso tras el exhaustivo periodo conflictivo en el que, por supuesto, no había participado ni siquiera atrincherado tras un mapamundi surcado de chinchetas. Aun así, el caballero, que de nombre, apellido y apodo era conde (así exigía que se le llamara, en caso de que alguien pudiera olvidar su nobilísima preponderancia en el Imperio británico) celebraba la victoria un veintiuno de noviembre de 1815 con una botella de champán. Unas horas más tarde, borracho y orgulloso, estaría engendrando el primero de muchos hijos mortinatos a su delicada esposa, una rubia con nombre de bien precioso que su padre le había conseguido por el precio de no hacer nada. 

    »Es de importante mención que, entre la retahíla de virtudes de nuestro señor conde —apostilló, ladino—, destacaba su insaciabilidad respecto a las mujeres. Lo suyo no era apetencia sexual, mis queridos amigos, sino el mal de la glotonería en su más amplia definición; un hambre voraz y asesina de envoltorios de tafetán y seda pálida. 

    »No vayan a creerse que nuestro conde jamás fuera leal a su esposa. Estamos hablando de la flor y nata de la sociedad, una criatura etérea sacada del último escalón de la aristocracia inglesa. Por desgracia, no todo es perfecto. —Suspiró y fingió tristeza frunciendo las cejas—. Si tan solo lady Pearl Bellamy hubiera estado en condiciones de tolerar semejante ritmo de bandido, tal vez la familia no hubiese tenido que enfrentar una interminable lista de bastardos, pero el destino quiso que la condesa hubiera nacido con tendencia a padecer... digamos... cólicos. 

    —¿Cólicos? —preguntó alguien entre el improvisado público. 

    —Un eufemismo de diarreas periódicas. Tal y como lo oyen —aclaró Arian, viendo que se levantaba un murmullo—. Había que ver a la condesa de Clarence, con sus tirabuzones de hilo dorado y sus morritos de querubín, aferrada al orinal como si fuera su bolsito de paseo y maldiciendo todo el santoral por orden alfabético. Una preciosa portada por la que el conde, como les digo, había pagado el precio de su reputación... Pero absolutamente podrida por dentro, obligada a permanecer en su nube con olor a mierda durante semanas. 

    »Semanas que Norbert Bellamy no podía soportar en celibato —concluyó, entrelazando los dedos de las manos—. La primera vez que lady Pearl sufrió una descomposición monumental, allá por el verano de 1817, nuestro héroe del día se echó a los brazos de la hija de un pirata tuerto con pata de palo. La segunda vez que el joven ángel de la brea se intoxicó con la comida, y datamos 1819, el conde no pudo resistirlo y sedujo a la esposa de un abogado en ciernes en plena temporada otoñal. La tercera vez que, como digo, la condesa quedó preñada de sus propias deposiciones, su marido el trotamundos viajaba a Francia para levantar las faldas de una perfumista con un acento sureño del todo encantador. ¿Quieren concreción? Invierno de 1820. 

    »La cuarta y última vez que nos consta que lady Pearl aterraba a los miembros del servicio con sus tremebundas ventosidades, el protagonista estaba encontrándose en los establos con una moza a la que también acudía a veces su buen amigo duque en momentos de extrema necesidad..., que, quizá por ser la primavera de 1820, lucía un escote demasiado tentador. ¡Imposible de obviar para un catador profesional como él! 

    Se levantó un coro de risas, acompañado de vítores que Arian sofocó con un gesto de mano. 

    —Pero no he venido a Jermyn Street, a esta taberna repleta de hombres ambiciosos y mujeres ávidas de chismorreo, para hablar de las dotes sexuales de un caballero importante... Sino de su certera puntería y pasión por engendrar bastardos —proclamó, sonriente—. Solo cuatro conocidos, que no reconocidos; cada uno nacido en una estación del año. 

    »El primer vástago, por sus ancestros dedicados a la piratería, ha heredado la manía de decorarse la cinturilla del pantalón con una colección de cuchillos. Aun nacido en un humilde barco de carga perfumado con orín y sudores, se le considera uno de los jóvenes más atractivos de su generación; un hombre de carácter templado, cálido al trato y ardiente para cualquier atrevida que le haga insinuaciones. Por favor, solicito un aplauso para mi hermano mayor, Foxcroft Stubton, también conocido como Fox por su astucia, inteligencia innata y, por qué no decirlo... fama de casanova y bravucón. 

    »Le sigue el descendiente del otoño. Se le oyó llorar por primera vez en la cama donde esta infiel esposa había concebido a su primer hijo. A este segundo no consiguió hacerlo pasar por legítimo. El bastardo heredó los cálidos ojos castaños de nuestro conde de bragueta suelta, como asimismo su cabellera rubia. Habría resultado una traición imperdonable para el verdadero marido de su madre si el primer movimiento de la criatura no hubiera sido agarrar el dedo acusador del esposo cornudo, ganándose así unos aprecios que se desarrollarían en años venideros. Con todos ustedes, Cassidy Davenport: el hombre que, con su cultura, conocimientos y sentido común, sirve hoy día como genio de los números a todos los que lleváis un negocio. 

    »En cuanto al muchacho de origen francés, y de apellido Varick... ¿Qué podría haberle esperado como hijo de un inglés, a finales de la guerra napoleónica? Nada salvo la miseria. Sorprendentemente, nuestro magnífico conde, cansado de acunar en sus brazos a niños legítimos pero fallecidos en el vientre materno, lo hizo traer a Inglaterra para tenerlo a resguardo, en caso de que alguna vez lo necesitara... Y que no se dijese ni bromeando que Norbert Bellamy no tenía corazón, porque aunque no volcara sus afectos en la criatura, por lo menos se preocupó de que se muriese de hambre en territorio inglés. Este muchacho del que os hablo, que sin ir más lejos cumple hoy sus buenos treinta años, no es otro que... ¡El bastardo que tenéis delante! 

    La sala irrumpió en aplausos y carcajadas, contagiados por la mordaz hilaridad de su bufón habitual. Arian hizo una grandilocuente reverencia con la que casi tocó el suelo con la nariz. El movimiento le sirvió para echar un vistazo rapaz a los rostros colorados que le atendían. Ni uno solo aguantaría una copa más sin caerse para atrás, a excepción del único caballero que sacaba una cabeza a los borrachos de turno. Arian reconoció enseguida la fina melena de volutas doradas, y lo que era peor —o mejor, dependiendo de su disposición a usar los puños—: la mirada cargada de reproches de la que se acompañaba. 

    Cassidy le hizo una señal para que bajase de la mesa. En El Galgo no había presupuesto ni para un ridículo altar donde pudiera hacerse notar, y eso le lastimaba de veras; cuánto le gustaría guardar el respeto a la mesa que le inculcaron de joven, evitando plantar allí sus sucias botas remendadas.  

    Qué importaba. Arian iba de taberna en taberna exhibiendo su pantomima particular. Al día siguiente danzaría en Truro, o en Salisbury, o donde lo guiara el viento, y quizá allí le ofrecieran un escalón donde no corriera el riesgo de pisotear las viandas de su público. 

    —¿Se puede saber qué estabas haciendo? —inquirió Cassidy en cuanto lo tuvo cerca. Más por mantener la pose que porque le importase la integridad física de Arian, no lo agarró por el pescuezo. Por extraño que pudiese parecer, no sonaba mosqueado—. ¿Es aquí a donde vienes cuando te pierdo de vista? ¿A ponerte a ti mismo a caer de un burro... junto al resto de tus hermanos? 

    —Eres el único de los cuatro al que este número no le divierte, Cass.  

    —Porque soy el único que tiene un trabajo decente. 

    Arian aireó la mano. 

    —No vas a perder clientes por esto. Para desgracia de todos, y por muy ilegítimo que seas, te necesitan. Tu mente maestra es única en el condado. 

    »En fin. ¿Para qué me buscabas? 

    Cassidy miró a un lado y a otro.  

    Encajaba tan poco en aquel ambiente festivo, donde las pobres almas en pena como ellos disfrutaban de sus desventajas, que Arian tuvo que retener una carcajada. Aunque lo de la risa quizás tuviera algo que ver con que anduviese algo avispado, cortesía del ron barato que había descorchado la hija del tabernero, una dulzura de ojos redondos a la que habría ido a trajinarse si no le hubiese molestado su hermano más cabal. La diferencia entre sus atuendos, expresión e incluso equilibrio entre ellos era palpable. Nadie diría que Cassidy era el muchacho nacido de una relación extramarital, mientras que a Arian nunca lo imaginarían en el seno de una familia decente. 

    —No es una noticia que debiera dar aquí, pero hace horas que tendría que estar reunido con el señor Bowster y no voy a perder más tiempo en este antro contigo. Hace veintisiete minutos se me ha comunicado que ha de leerse la última voluntad de lord Norbert Bellamy. Su muerte se certificó hace dos días.  

    —No me digas que me ha dejado una carta pidiéndome disculpas. 

    —No exactamente. Resulta que, revisando el testamento por orden de él mismo, figuras como heredero de su título, propiedades y tierras, y, por supuesto, las obligaciones vinculadas a esto. 

    Arian le sostuvo la mirada con una risotada en la punta de la lengua. 

    —Cómeme los huevos. 

    A Cassidy no debió tentarle la propuesta, porque no hizo ningún movimiento. 

    —Te estás quedando conmigo, ¿no? —insistió Arian—. Entiendo que no te haya hecho ilusión que te mencione en mi relato, pero no tienes que vengarte de esa manera. Fíjate, me están dado hasta escalofríos y sé que solo intentabas bromear. 

    —¿Puedes recordar la última vez que bromeé, fuera en ambiente festivo o sobre un asunto serio? 

    La sonrisa de Arian se disolvió en el acto. Esa era una excelente puntualización.  

    Cassidy no sabía nada de diversión, y ni mucho menos tenía sentido del humor como para burlarse de las circunstancias de su nacimiento. Si acaso se le daba bien hacer algo más divertidos los hechos históricos con una narración políticamente incorrecta. Justo como a él. No obstante, para eso necesitaba dos botellas de whisky maltés, y en aquel ambiente, Cassidy no podría haber catado la calidad a la que era asiduo.  

    Estaba sobrio y hablaba en serio. 

    —Me creo que el conde haya estirado la pata —accedió, dudoso—, pero... 

    Antes de que pudiera terminar, Cassidy sacó del bolsillo interior de la chaqueta un papel doblado. Eso de los compartimentos secretos en los abrigos no era, ni de lejos, el último grito en moda, sino una obsesión de Cassidy por tener espacio para llevar encima todo lo que pudiera resultarle necesario en un momento dado. Y con esto se debería entender que, por cargar, cargaba hasta sus muelas del juicio. 

    —Puedes leerlo tú mismo.  

    Arian tomó el papel entre los dedos y lo examinó con cara larga. 

    —Para leer esto voy a necesitar días. 

    Cassidy suspiró. 

    —En ese caso deja que te resuma el contenido. Y disculpa si te abordo en un mal momento, pero no es como si un condado en herencia pudiera esperar a tu sobriedad para cobrar efecto. 

    Arian sonrió con incredulidad. 

    —¿Cómo diablos voy a heredar yo un carajo, Cass? 

    —Supongo que, de todos los bastardos condecorados en tu agradable historieta, tú eres el que menos despreciable se le antojaba.  

    —No ha debido ser consciente de que le dejaba su fortuna a un juglar de taberna decidido a destruir su reputación. 

    —En mi opinión, habría sido mucho peor que el pirata de tu hermano mayor, o el canalla de Bast, al que parece que se te ha olvidado mencionar, hubiesen recibido en herencia unas diez mil hectáreas de terreno de cultivo. Quién sabe qué habrían hecho con ellas... Bueno, yo sí lo sé. Se habrían presentado en mi despacho al día siguiente preguntándome cuál sería el presupuesto para impulsar una cadena de casinos, y si sería mucho pedir que la única norma fuera que las mujeres fuesen desnudas. 

    Tuvo que ser aquella suposición la que despertara a Arian de la conmoción y diera de bruces con una realidad para la que no estaba preparado. Ni siquiera se atrevió a intentar leer el contenido del pergamino.  

    Fuera lo que fuese que ahora llevara su nombre, no pretendía hacerse cargo. 

    —No comprendo esta repentina muestra de caridad, y por supuesto que no pienso aceptarlo —repuso sin vocalizar.  

    Cassidy no recogió el testamento, lo que le puso algo más nervioso. 

    —Intenta recordar que no eres ningún estúpido y sabes cómo funciona la sucesión. Te ha reconocido como hijo legítimo. A partir de ahora eres conde de Clarence y tienes que encargarte de la finca en Gateshead... entre otras muchas propiedades. 

    —¿Y? 

    —¿Cómo que «y»? 

    —¿Dónde está el truco? 

    —¿Te refieres al punto en el que esta herencia se convierte en tu mayor desgracia? No lo hay. He revisado el testamento de arriba abajo varias veces y no hay letra pequeña que valga. El conde sabía aumentar sus ingresos y cuidar de sus tierras; si lo que temes es que te haya endosado una zona estéril y un libro de cuentas con números negativos, no ha sido así. Aunque tampoco sé qué nos extraña tanto. No ha sido capaz de engendrar un niño legítimo en treinta años. Si no quería que su fortuna acabase en manos de ese primo tan despreciable al que nunca toleró... Debía elegir entre sus bastardos. Felicidades —concluyó, esbozando al fin una sonrisa—. Has sido el elegido. 

    Como si se hubieran puesto de acuerdo para sacarlo aún más de quicio, los beodos alrededor exclamaron a voz en grito, y sin entonación alguna, el inicio de un himno. Arian se vio atrapado entre cuerpos tambaleantes y sudorosos y berridos insoportables que chapurreaban el inglés con un pésimo acento del este de Londres.  

    Quería alzar su voz por encima de todo eso, desahogar su ira con un grito liberador, pero así no solucionaría nada. Tuvo que tragarse la serie de preguntas que iba formulándose. Entre ellas, qué criterio habría seguido el conde para seleccionarlo, y en qué situación de su vida como heredero se toparía con la trampa. Porque si de algo estaba seguro, era de que el conde le había soltado todo aquello por un alto precio. Uno que ya podía imaginarse: empezaba por su libertad y terminaba en sus decisiones. 

    Sabía de unos cuantos que estarían saltando de alegría si hubieran sido los... afortunados. Tal y como Cassidy acababa de mencionar, Foxcroft ya estaría apuntando con el dedo los antros en los que dilapidaría hasta el último centavo, y Bast se habría enfrentado a la ruina al día siguiente después de comprar una línea de casas en Mayfair para albergar a sus tropecientas queridas, tan comprometido como estaba con empeorar su reputación. A aquellos dos les importaba tan poco lo que dijera su partida de nacimiento y el distanciamiento de su progenitor, que abrirían los brazos a cualquier herencia. Sobre todo si era tan cuantiosa. 

    Pero Arian no era así. Nunca lo fue, y de ahí que hubiera evitado el contacto con el conde desde que supo que no pretendía hacerse cargo de él. 

    No quería que le endilgaran ninguna poderosa hacienda, por el amor de Dios. Pretendía ser un miserable por el resto de sus días.  

    Y sin embargo... 

    Volvió a mirar el testamento, que no a leerlo. Tragó saliva mientras ponía su atrofiada mente en funcionamiento. Aquello era un castigo, no le cabía la menor duda. Clarence pretendía arrebatarle el maravilloso albedrío del pobre como venganza por sus múltiples infracciones protocolarias y a la altura a la que había puesto su apellido por pura satisfacción personal. No obstante, y retomando el lado bueno del asunto, quizás estar en posesión de todo lo que fue suyo le aportara algún beneficio. Sin ir más lejos, y si le apetecía, podía empeñarlo, quedarse el dinero y dedicarse a viajar por Europa. 

    Nadie lo echaría de menos. Y no era como si, por ser ahora el predilecto de Norbert, la entera sociedad aristócrata fuera a abrirle las puertas de sus casas. 

    —Ya veo que lo vas asimilando —habló Cassidy—. Sería buena idea que para el momento en que me digas cuál será tu siguiente movimiento, nos encontremos fuera del establecimiento. Estoy empezando a marearme y sabes que me irrita la falta de ritmo. 

    Arian asintió y movió la mano hacia la salida. Varios le abordaron en el breve camino, felicitándolo por sus ironías y esperando encontrarle alguna vez inaugurando fiestas venideras. Por ir practicando un poco de la superioridad aristocrática, o quizás porque seguía fuera de sí, Arian los ignoró y caminó con decisión hasta que pudo respirar aire fresco.  

    Cassidy estaba a su lado cuando Arian logró organizar sus dudas. 

    —Tengo tres preguntas. 

    —Siempre suelen ser tres. 

    —¿La reina podría quitarme mis pertenencias? Soy un bastardo. Dudo que le convenga a alguien que haya heredado... esto. 

    —No te ha reconocido como hijo. Supuestamente eres un sobrino lejano que recibió una educación impecable en Europa. Por eso nadie te ha visto el pelo en treinta años. 

    Un sobrino. Un maldito sobrino. Ni reconocerle como hijo había sabido hacer. 

    —No hay quien se crea tamaña estupidez. 

    —Por supuesto que sí. No serías el primero ni tampoco el último. Y aunque no fuera creíble, es la palabra de Clarence contra la de los demás. Su condado no es poca cosa.  

    —Eso nos lleva a la segunda pregunta. Dime con exactitud qué he heredado. 

    Cassidy lo recitó de memoria, sin mirar una sola vez. 

    —Diez mil hectáreas de territorio para cultivo; quince mil dedicadas a pasto, con una zona de caballerizas habilitada, toda ella en las cercanías del lago de Gateshead, nordeste de Inglaterra... Muy cerca de Durham, no sé si te ubicas. 

    —No tengo ni puñetera idea de qué me hablas. ¿Qué más? 

    —La finca de Gateshead está provista de animales de granja; muy cerca se ubica la residencia de campo habitual, una mansión georgiana espectacular rodeada de jardines. Beltown Manor.  

    —Hasta tiene nombre propio —ironizó. 

    —Aparte, cuentas con la residencia de temporada, cerca de Knightsbridge, y un par de casas poco interesantes donde se sabe que Clarence mantenía a sus queridas. 

    —Ah, pero si se decidió a hacerlas oficiales. Qué considerado... ¿Dónde se encuentran esas casas? Siempre he querido una en Mayfair. 

    Cassidy puso los ojos en blanco. 

    —Por lo visto, a Clarence no le gustaba el ambiente por allí. Lo más cercano es Grosvenor Square, pero la fortuna que has heredado, tanto en patrimonio como en efectivo, te serviría para comprarte medio barrio. Clarence tenía una silla en la Cámara, por cierto. ¿Cuál es tu tercera pregunta? Llego tarde a una reunión. 

    Arian tiró de la comisura del labio a un lado. 

    —¿Con cuánto me quedaría si lo vendiera todo? 

    Cassidy le sostuvo la mirada con los párpados entornados. Siempre iba acompañado de una mueca que daba a entender a quien lo miraba que no estaba a su mismo nivel intelectual. En el caso actual era cierto: Arian no sabía ni escribir, y Cassidy era un prodigio matemático como no se había visto otro en años, dicho por los periódicos y la prensa para mujeres. Arian apenas había aguantado la risa leyendo lo que se decía sobre él en las revistas de escándalos. Aparentemente era uno de los grandes partidos de la clase media. 

    —Algunas parcelas están vinculadas al título, y como comprenderás, este no es transferible. A no ser que te des por muerto, algo que nadie se va a creer cuando todo el mundo te ha visto esta noche saltando sobre las mesas de El Galgo. 

    —Podría haberme partido la crisma durante una pirueta, eso es lo de menos —repuso—, pero aún no odio suficiente a nuestro querido padre para molestarme en hacerme el fiambre. ¿Tampoco la podría hipotecar? 

    —No. Aunque... —Cassidy lanzó un vistazo al cielo—. Podrías alquilársela a alguien. Por supuesto, es una medida muy arriesgada. Nadie querría que sus vecinos se enterasen que va a prestarle su vivienda a alguien; se daría por supuesto que estás en bancarrota y... 

    —Magnífico. Encárgate de endosarla a alguien. 

    Cassidy pestañeó una vez. 

    —¿Ni siquiera vas a molestarte en ir a verla? He estado allí, Arian, y no es ninguna casita de juguete. Está en perfectas condiciones. Serías la envidia de Inglaterra... 

    —Uno de mis deseos desde la infancia —ironizó—. Me importa un carajo todo esto, Cass. Deshazte de todo, vende lo que se pueda vender, alquila lo que se pueda alquilar, y que sea rápido. Después me das el dinero. —Evocó a Pilatos frotándose y sacudiéndose las manos y se dio la vuelta—. Acabo de decidir que voy a gastarme la fortuna de mi padre en fulanas y viajes. Y tal vez me ponga unos dientes de oro. 

    —Ve a verla —insistió Cassidy.  

    Arian se giró hacia él con cara de pocos amigos. 

    —Soy conde —le recordó, arrastrando las palabras—. No puedes decirme lo que he de hacer. 

    —Ah, no, amigo. Eres un bastardo con harapos, y para colmo, estás borracho. Así que, como tu recién nombrado secretario y administrador... 

    —No te he nombrado nada en ningún momento. 

    —... Te digo que vayas a Beltown Manor y te presentes como el conde. Lo mínimo que debes hacer es transmitir confianza a la gente a tu cargo. El que alquilase la vivienda podría echarlos de sus puestos, y estamos hablando de criados que llevan trabajando allí desde que Londres era un terreno baldío. Ve y dales seguridad, explícales en persona los cambios que quieras ejecutar, y luego decide, cuando tengas una mínima idea de lo que conlleva.  

    »Por el amor de Dios, has heredado una fortuna. Lo quieras o no, ahora tienes responsabilidades, y lo último que debes hacer es recordar al mundo por qué los bastardos deben ser despreciados. Justo lo que conseguirás si sigues con esa actitud. 

    La habilidad de Cassidy Davenport para tocar todos sus puntos débiles en un solo discurso era terrorífica. No se había dejado nada. 

    Arian tuvo que aflojar un poco. Podía odiar a su padre todo cuanto quisiera, pero los jornaleros y sirvientes no merecían pagar por ello. Él sabía bien lo que dolía un despido por traspaso. 

    —En ese caso solo me queda una pregunta más. 

    —Soy todo oídos. 

    Arian envió una mirada cansada al cielo. Tuvo que devolverla a su hermano al marearse, sonando muy poco convincente al decir: 

    —¿Cuándo partimos? 

    

  


   
      

    Capítulo 1 

      

    Llevaba casi ocho horas de viaje intentando cerrar los ojos, pero ni la sensación de incomodidad, ni el traqueteo del carruaje, ni el absurdo palique de su hermano mayor, colaboraban a inducir el sueño. Todo lo contrario. Arian había desistido de echar una siesta pegando la mejilla a la ventana. Ahora se entretenía observando las vastas tierras inglesas que le quedaban por conocer.  

    Era eso, o unirse a la sangrienta partida de cartas que estaba teniendo lugar. Fox no tenía ni una maldita idea de cómo se ganaba honradamente. Por no saber, ni se figuraba de qué iba el vingt et un, pero, a base de trampas y distracciones, ya había derrotado a Cassidy suficientes veces para que su tremendo ego se hubiera resentido. 

    En otras circunstancias, Arian habría exigido su abanico de naipes y un lugar en el juego, pero esa mañana se había levantado con un estado de ánimo muy particular. Su objetivo era hacerse un poco de rogar, demostrarle al mundo y a sí mismo que una responsabilidad nobiliaria no iba a trastocar sus horarios, pero Cassidy lo levantó de la cama a las cinco de la madrugada para embarcarse en un viaje que estaba resultando insoportable. Ponerse en marcha con el frío que hacía, lo mucho que odiaba los carruajes y en compañía del hombre-bala, que no paraba de exigir paradas para estirar sus piernas de zancudo, no estaba resultando una forma satisfactoria de inaugurar la nueva etapa de su vida. Pero es que si por él hubiera sido —y de él debería haber dependido—, no se habría embarcado en una misión que no podía importarle menos.  

    Esto lo tuvo que comentar en voz alta al comienzo del viaje, solo para desahogarse, ganándose enseguida un reproche divertido por parte de Foxcroft. 

    —Es probable que estemos ante la persona más desagradecida en toda la tierra habitada —entonó, con esa voz de trovador tan característica suya—. Préstale atención, Cassidy. No oirás otra queja igual. 

    —¿A quién se supone que debo agradecer..., y el qué? —le replicó Arian—. ¿Olvidas de qué manos viene el regalito? 

    —A caballo regalado no se le mira el diente —insistió Fox, que sin tener en cuenta que siendo todo músculos debía pesar más o menos un quintal, se tiró sobre los asientos del carruaje casi como si fuera su objetivo partir las ruedas—. De todas formas, y si no las quieres, siempre puedes entregarme todas tus riquezas. Es para eso por lo que me has invitado a tu mansión, ¿verdad? Para decirme en el último momento que me lo entregas todo. 

    —Para nada. Solo pensé que cuantos más bastardos pisaran el recibidor, más probabilidades habría de que se hundiera el suelo. 

    —El suelo no lo sé, pero la tumba del conde amanecerá mañana con una grieta —aseveró Fox, divertido—. Lástima que Bast esté de viaje, se nos llega a unir y seguro que podemos invocar al fantasma de nuestro padre con la fuerza de la sangre en común. 

    —¿Invocar? ¿Para una audición, dices? ¿Quién, en nombre de Dios, querría una última cita con Clarence? —bufó Cassidy, cruzando las piernas. 

    —Yo. Siento curiosidad por su elección. ¿Por qué Arian? —inquirió Fox—. No debió tratar mucho con él o conocerlo en lo absoluto si pensaba que era el más adecuado para preservar la fortuna... ¿Qué pensaba que harías con ella? —continuó, esta vez sonriendo a Arian—. ¿Meterla en el banco y no mirarla ni de refilón? 

    —Esa ha sido una de las ideas que han cruzado mi mente. No tengo muchos principios, pero sí buena memoria, y esa sería una forma de vengarme: no aceptando su soborno por respeto a mí mismo. Enseguida se me pasó y decidí que sería pura justicia invertirla. 

    Fox levantó las gruesas cejas oscuras. 

    —¿Invertirla? No sabes ni multiplicar. 

    —El dinero también se puede invertir en el placer, Fox. He oído que en Italia hay unas mujeres bellísimas —explicó, con una sonrisa perversa—. Creo que será mi primer destino cuando me embarque destino al continente. Rávena, Roma, Sicilia, Génova, Florencia... Estoy especialmente interesado en Venecia. Ha despertado mi curiosidad eso de que las calles sean de agua. Ahora sueño con fornicar con alguna fulana en una de las famosas góndolas... Con el gondolero gozando del espectáculo. 

    Foxcroft soltó una carcajada. 

    —Estáis los dos invitados —añadió, recostándose. 

    —Te tomaré la palabra. Soy un voyeur empedernido. 

    —A mí puedes llevarme si te sobra sitio —aceptó Cassidy—. Ni loco perdería la oportunidad de probar un helado italiano. 

    Arian y Fox intercambiaron una mirada divertida. 

    —Se nota que somos hijos de distinta madre —rio el mayor de los tres—. A uno le interesa la comilona, a otro el espectáculo, y al último, estar allí cuando este sucede. 

    —También es evidente que somos hijos del mismo padre —acotó Arian—: a fin de cuentas, y a nuestra manera, los tres queremos darnos el festín. 

    —Sobre festines habría que ir hablando. De alguna forma debemos celebrar el ascenso de nuestro hermano. ¿Organizarás una de esas magníficas fiestas en la casa de campo, con orquesta propia y jardín retocado? 

    —¿Cómo que retocado? En Inglaterra no se doman y moldean los jardines como en Versalles, Fox. Aquí nos jactamos de que la naturaleza crezca en libertad. 

    Fox soltó una carcajada. 

    —Tendrías que ver la naturaleza de mi última amante. —Levantó las cejas y trazó un triángulo en el aire—. La tenía totalmente esquilada, por orden de la madame de Sodoma y Gomorra. Para que veas que algunos jardines ingleses se podan con frecuencia. 

    —Nunca dije que la libertad perteneciera a alguien más que a los ricos —atajó Cassidy—. Ninguna noble acaudalada se pone cera ardiendo donde no da el sol, puedes estar seguro. 

    —Porque además de no darle el sol, tampoco le da su marido —se burló Arian—. ¿Y cómo sabes tú eso? ¿Será esa una de las ventajas de tener un pie en cada mundo, que puedes joder con ricas y pobres? 

    —Cualquiera puede joder con ricas y pobres. La única diferencia entre unas y otras es que las prostitutas quieren que las traten bien, y las estiradas prefieren que les falten el respeto. 

    —En resumen, la mujer siempre quiere lo que no tiene —dedujo Fox, intrigado por la argumentación de Cassidy—. ¿No somos todos así? Los casados quieren estar solteros, los solteros quieren estar casados; los pobres quieren ser ricos... Y ningún rico quiere ser pobre excepto Arian, que refunfuña porque ahora le espera una mansión georgiana y una vida de prestigio.  

    »Retomando ese tema... ¿Cuáles son tus planes? 

    —Visitaré a los arrendatarios y hablaré con el servicio de cada una de las propiedades para comunicarles mi deseo de alquilar las viviendas anexionadas al condado. Cass se encargará de poner en venta lo que se pueda vender y cerrar los tratos, como mi notario representante, mientras... 

    —... Mientras él jode con una ramera en una góndola veneciana —concluyó Cassidy. 

    Gracias al cielo, la conversación sobre la dichosa herencia no se prolongó mucho más, en parte porque a aquel grupo de bastardos se le daba de maravilla virar a otros asuntos. Estos convergían casi siempre en temáticas poco galantes y bromas subidas de tono, aunque como siempre, se imponían los tratos económicos en los que Cassidy nunca dejaba de pensar... 

    —Seguramente alquilará la casa un empresario venido arriba. No sobran imbéciles sin modales con afán de protagonismo, ansiosos por comprarse un título. Podríamos poner la renta muy alta, a un precio casi inasequible, para que las ganancias anuales bastaran para mantener tu casa en Mayfair... 

    ...Y a las dudas existenciales que tanto preocupaban a Fox. 

    —¿En el cielo habrá casino? Es evidente que fue una creación del diablo por todas las almas que corrompe, pero me cuesta imaginar a Dios pasándolo en grande sin una baraja francesa. Y yo, cuando muera, iré a donde pueda seguir jugando a la ruleta, así que tal vez deba ir preparándome para el infierno... 

    En cuanto a Arian, de vez en cuando soltaba algún comentario para recordarles que estaba presente, y que ni por asomo le impresionaba el hecho de estar dirigiéndose a la casa de su padre. 

    Lo cierto era que aún no lo había asumido, y gestionar lo paradójica que era la vida se le complicaba cargando con un dolor de cabeza infernal. Subirse a un carruaje estando resacoso, malhumorado e histérico, en secreto, no entraba en su lista de «las mejores cinco decisiones». Acabó dormitando de mala manera durante medio día, dándose cabezazos contra el cristal, y siendo blanco de las bromas pesadas de Fox, que cuando no se puso a gritar fingiendo que les perseguían los salteadores de caminos, le hizo cosquillas con la pluma estilográfica de Cass en la nariz. A Arian no se le ocurría nada peor que aguantar en un espacio reducido con el hombre-bala durante más de quince minutos, ya ni hablar las casi nueve horas que duraba el trayecto. Por fortuna, Foxcroft tenía, además de un pésimo sentido del gusto y el mismo vello que un oso pardo, una facilidad para coger el sueño que le vino de perlas a sus dos niñeros. Las horas que pasó roncando fueron un alivio para Cass y Arian, que aprovecharon el descanso para enumerar todos los motivos por los que sería una inconveniencia rebanarle el pescuezo. E intentar tenerlas presentes para cuando despertara. 

    Pormenores aparte, y yendo directamente a la cuestión, la exclamación que despabiló a Arian cuando llegaron a su destino habría herido la sensibilidad de una dama. Foxcroft soltó un juramento de marinero al avistar en el horizonte el impecable dibujo de la mansión. 

    Arian se asomó con un ojo aún pegado. Su reacción se redujo a una sonrisa cargada de ironía, que se acentuó al observar la mandíbula desencajada del mayor. En cuanto a Cassidy, era algo más escueto, pero de todos modos se le veía impresionado. Estaba claro que algo muy malo debía pasar con él, el único y verdadero heredero, porque Beltown Manor no dejaba de parecerle un montón de piedras bien apiladas. 

    Dios sabía que intimidaba ser responsable de tamaño edificio, pero la emoción no iba más allá. A Arian no le preocupaba en qué resultaría el manejo de la propiedad. No pretendía sentirla suya, ni familiarizarse con la zona, ni mucho menos dormir en la habitación del conde. Antes pasaría las navidades entre la brea de los establos, y eso que no sería la primera vez que roncaba entre henos y animales pulgosos.  

    Sus hermanos le miraban como si fuera un bicho raro por rechazar una vida de riquezas y comodidades, cuando él las sentía tan sucias que debía contenerse para no ordenar al cochero que diera la vuelta. Era bastante sencillo comprender su punto de vista. En esa casa había residido el hombre que le arruinó la vida incluso antes de nacer, y no solo, sino con su esposa legítima y sus criados fieles. Allí habían tenido lugar fiestas y banquetes mientras él se hacía un ovillo a las puertas de algún negocio hostelero con la esperanza de que el horno siguiera caliente. 

    Arian apartó la vista y se miró los pantalones, los mejores que tenía en su armario. Esos que reservaba para ocasiones especiales, como un bailecillo rural, una feria de pueblo o una cita algo más seria con la hija de algún hombre trabajador. Aun siendo sus mejores galas, estaban gastados y remendados por la rodilla y los tobillos. 

    Su sonrisa se ensanchó algo más.  

    Su padre le estaba entregando las llaves del paraíso cuando él ya no lo necesitaba. Arian se había muerto de hambre, de frío y de tristeza demasiadas veces para ver aquello como un gesto de caridad o una bendición. Más bien se le antojaba una broma de muy mal gusto. Y que no le dijeran a él que no tenía sentido del humor, que no por nada se había ganado la vida vendiendo sus miserias en forma de trova, pero aún tendrían que pasar los años para que viera sus lamentables condiciones y la superioridad de un noble como algo divertido. 

    Aunque, a decir verdad, por encima del desprecio estaba contenida la intriga. No dejaba de preguntarse desde el día anterior por qué. Arian había visto a su padre una sola vez, y no fue un encuentro precisamente sentimental, así que dudaba que le hubiera movido el aprecio. Tendría que asegurarse de que Clarence estaba en plena posesión de sus facultades, y no bajo los efectos del opio, cuando firmó aquel maldito testamento. 

    —Bienvenido a casa, milord —proclamó Fox, abriendo la puerta del carruaje y abalanzándose al exterior—. Espero que la estancia sea de su agrado... 

    —Cierra el pico. 

      

    *** 

      

    Arian asomó la cabeza bajo la puerta. El coche acababa de detenerse a unos metros del portón principal. Frente a este, y como sabía que ocurriría dado que esperaban su visita, se habían colocado dos filas de sirvientes imitando un pasadizo. 

    Miró por el rabillo del ojo a Cassidy, vestido de forma impecable con su corbata de seda y sus botas sin remiendos. Luego a Fox, que aun siendo muy fiel a su estilo estrafalario, vestía prendas de segunda mano muy bien conservadas. Finalmente, devolvió la mirada a sus pantalones. Estos gritaban «muerto de hambre» haciendo hincapié en cada una de las tres palabras. 

    «Maldita sea, eres conde. No tendrán el valor de levantar los ojos del suelo, y menos de comentar tu atuendo... al menos delante de ti», se espetó. No reconocería, ni ante jurado, que estaba crispado como los gatos por el pánico a no encajar. Entre otras cosas porque no pretendía hacerlo. 

    Sin indecisión que valiera, plantó los pies con propiedad sobre la grava y caminó derecho a la entrada. Cassidy le había estado comiendo la oreja con consejos para sobrevivir a las presentaciones. Arian los repitió para sí y se detuvo justo en la puerta, delante el mayordomo. 

    —Milord —saludó este, haciendo una reverencia—. Bienvenido a Beltown Manor. Soy Anthony Bowler, encargado de la intendencia de la casa. Espero que lo encuentre todo de su... 

    —Mi hermano tiene una urgencia fisiológica —cortó—. ¿Dónde están los orinales? 

    Bowler le sostuvo la mirada sin mostrarse en absoluto sorprendido. Parecía uno de esos hombres a los que todo parecía aburrirle, culpa del párpado amplio, y llevaba la soberbia grabada en el ángulo de la barbilla, elevada muy por encima de sus posibilidades. 

    —Uno de nuestros lacayos le proporcionará lo que necesite. ¿George? —El muchacho rompió fila y se acercó, solícito. Manifestó la orden y lo hizo desaparecer en el interior con un asentimiento de cabeza—. ¿Ha tenido un viaje agradable? 

    —Ha sido un viaje infernal, así que, si no le importa, podríamos ahorrarnos las presentaciones e ir a lo importante. 

    Bowler solo parpadeó una vez. 

    —¿Y qué entiende por «lo importante», milord? 

    Arian echó un vistazo alrededor. 

    —Enséñeme de qué va todo esto. Tengo el presentimiento de que me voy a perder. 

    —Como desee, milord. 

    Arian lanzó una mirada recelosa a su espalda. Tal y como imaginaba, todos los sirvientes le observaban con atención. No le extrañaba, como tampoco la incredulidad que se advertía en las caras de los más jóvenes. Podía leer sus pensamientos: acababa de llegar el nuevo señor de la casa, un bufón del tres al cuarto que ni siquiera se había tomado la molestia de decir su nombre. 

    Se dirigió a Bowler con la mandíbula apretada. 

    —No me gusta eso de «milord». Llámame Arian. 

    —¿Tutearle yo? 

    —Si te parece demasiado, que sea señor Varick. 

    Cruzó las puertas con los hombros rígidos, sin esperar el asentimiento del mayordomo. 

    De alguna forma, creyó que podría manejarse al menos en la primera planta de la casa, pero tuvo que detenerse a los cuatro pasos. No habría sabido a donde tenía que dirigirse a continuación. 

    Solo el recibidor era una composición de las grandes gestas de la arquitectura neoclásica y el ostentoso decorado que Arian nunca creyó que vería en persona. Una imponente y amplia escalera de mármol gris hacía las conexiones entre el primer y el segundo piso; los cristales colgantes de la lámpara de araña emitían destellos sobre los mosaicos de las alfombras. Los altos techos permitían que en las paredes se lucieran paisajes y representaciones religiosas, junto a una inmensa chimenea en funcionamiento. Al lado de esta había una muchacha muy joven con un cepillo y un recogedor, arrodillada ante el fuego para atrapar las cenizas. Los accesos laterales a terceros y cuartos pasillos estaban delimitados por amplios arcos ojivales. 

    Arian no detuvo su escrutinio ni para entregar la chaqueta al encargado del ropero, que enseguida recibió otras instrucciones del mayordomo. 

    —No será necesario que lo guardes, John. El abrigo del señor nos será más útil si no vuelve a ponérselo.  

    »Sígame, milord. Antes de hacerle un recorrido le llevaré al salón principal. Le están esperando. 

    —¿Quién te está esperando? —preguntó Fox, pegado a su hombro—. ¿Es posible que haya más criados en esta casa? ¿Es posible que haya más criados en Inglaterra? 

    —Por norma general, con la llegada del propietario sale todo el servicio a dar la bienvenida. Y por norma general, el propietario, si no es un bastardo francés, se detiene a presentarse. 

    Arian lo miró de reojo. 

    —Resulta que soy un bastardo inglés, así que no me voy a dar por aludido. Y no esperarás que me aprenda veinte nombres, ¿no? Te aseguro que la mala educación y la superioridad no son cualidades de los bastardos. Clarence tampoco le estrechaba la mano al que vaciaba los orinales. 

    —¿Qué importa la educación cuando vives en un palacio? —exclamó Fox—. Debes organizar una fiesta, Arian. Aunque solo invites a tus amigos de El Galgo y a los vecinos menos insoportables. Hay que sacarle partido a un sitio como este. 

    —Te encargarías tú de las invitaciones, y de hacer de anfitrión —acotó Arian, siguiendo al mayordomo. Este se paró ante una pesada puerta de caoba que empujó para quedarse en el umbral—. Recuerda que no pienso quedarme aquí mucho tiempo. Ni toda esta riqueza ni la exuberancia de la mansión maldita van a retenerme un solo segundo en... 

    —Milord, le presento a las ahijadas de nuestro difunto conde de Clarence. 

    Arian dejó la frase a medias y se giró enseguida hacia Bowler. La mandíbula casi se le cayó al suelo al dar un paso hacia delante y toparse con dos caras desconocidas en un mismo diván. 

    Ambas jóvenes se levantaron, se alisaron la falda y se estiraron para saludarle con una reverencia. A su lado se unieron otras dos que no había visto, una dejando a medias su labor de costura y otra soltando la novela que leía. Se incorporó una quinta, bastante más alta y orgullosa, y una sexta, ocupada hasta el momento con un par de horquillas rebeldes. 

    —De izquierda a derecha... Lady Audelina Verona Marsden, lady Sicily Brenda Marsden, lady Sienna Rachel Marsden, lady Geneva Dorothy Marsden, lady Frances Rome Marsden, y lady Florence Ginger Marsden. 

    El cansancio acumulado y la sucesión de nombres le marearon un solo segundo antes de que la perplejidad le abofeteara sin compasión.  

    Foxcroft rompió a reír como un niño y le pasó un brazo por el hombro. 

    —¿No querías irte de viaje por Italia? Pues aquí tienes las capitales más interesantes... ¡Y sin salir de casa! 

    —¿Quién nos falta? —continuó Cassidy—. Tenemos Roma, Sicilia, Génova, Verona, Siena... 

    —Lady Venetia es la que queda por venir, señor Davenport —dijo el mayordomo—. Tenía unos asuntos que atender en el pueblo. 

    Las cejas de Foxcroft se perdieron bajo el abundante flequillo. Un segundo después estaba riéndose a mandíbula batiente. 

    Una de las muchachas, la más joven, interpretó el comentario y su reacción como una broma divertida y sonrió. Fue esa reacción genuina la que convenció a Arian de que allí nadie estaba quedándose con él; eran mujeres de carne y hueso, con una opinión al respecto, y él, el hombre más desgraciado sobre la faz terrestre.  

    Lo peor de todo no era gozar de compañía inesperada, sino que habiendo sido su padre el tutor de todas ellas, a su muerte, se convertían en responsabilidad suya. 

    Arian olvidó que todo el mundo estaba esperando su reacción con el alma en vilo y cerró las manos en dos puños. Todo lo que dijo fue un sencillo y poco inspirador: 

    —Hijo de perra. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 2 

      

    Venetia se había despertado esa mañana con un buen presagio, y desde que terminó su proceso de acicalamiento hasta la hora presente, el día se había desarrollado tal y como lo tenía programado. Tal y como a ella le gustaban las cosas: con calculada perfección.  

    Así debía ser.  

    El único imprevisto fue el tropiezo con el señor Barry durante la vuelta a casa, que la obligó a detenerse sin remedio. El hombre había perdido a su mujer hacía tan solo un par de semanas y estaba desesperado por hallar a alguien con quien compartir el peso de los recuerdos. Venetia no había podido negarse. Reconocía sin vergüenza que los viudos eran su debilidad, y que por culpa de esto había llegado tarde a la recepción del nuevo conde de Clarence. 

    Según el joven lacayo, lord Arian Varick llevaba en Gateshead veintidós minutos exactos cuando ella había hecho su apresurada entrada. Venetia apareció con una excusa perfecta: cargaba un ramo de rosas frescas para perfumar el rellano de la escalera. Tan solo un gesto de amabilidad que podía interpretarse como una forma de honrar el próximo florecimiento del condado, o como un síntoma de su obsesión con los detalles. 

    Venetia ordenó traer un par de jarrones para acomodar las rosas y unas alfombrillas de seda para colocarlas debajo. No soportaba ir a cambiar el agua y comprobar que había dejado un cerco sucio sobre la madera. 

    Si su hermana Dorothy la hubiese oído especificar que quería porcelana de Chantilly, o los especiales de Capodimonte, y luego visto sacando unas pequeñas tijeras para podar los brotes sobrantes, la habría abordado con su lógica: «Pero... Sabes que eres la única persona que mira los jarrones del rellano de la escalera, ¿no? Ni siquiera sabemos que los hay». A lo que ella respondería con calma, y no tan resignada como orgullosa: «En efecto, pero yo sí me fijo y pretendo deleitarme cuando lo haga, no llevarme un disgusto». 

    —Milady... —interrumpió una voz acelerada—. El señor Bowler d-dice que... que d-debería d-delegarme las t-tareas de aderezo. 

    —Por supuesto que no debería hacer tal cosa. Pero es un detalle por parte del señor Bowler. —Se giró para sonreír a modo de agradecimiento, cuando se fijó en la falda llena de hollín de la muchacha—. ¡Dios, Lottie! ¡No me digas que has recibido así a milord! 

    La muchacha miró hacia abajo, ruborizada hasta las orejas. 

    —L-lo siento... No t-tenía otra cosa. Pero d-dudo q-que me haya visto, e-estaba limpiando la chimenea cuando él ha llegado. 

    —¿Qué hacías limpiando la chimenea en un momento tan importante? —exclamó irritada—. Debías estar en la fila, como todos. 

    —L-la señora M-Milton no c-consideró... N-no consideró que y-yo debiera... P-pensó que sería un insulto para m-milord que yo estuviera... allí, entre ellos. 

    Venetia presionó los labios sin saber qué decir. La señora Milton era uno de los miembros del servicio más estrictos en lo que respectaba a la etiqueta, pero también era cierto que Lottie en concreto pagaba su mal humor. A Venetia no le parecía justo. Sin embargo, no tenía ningún derecho a inmiscuirse en las jerarquías de los sirvientes, y cómo gestionara la señora Milton a las bastardas de su marido ni siquiera entraba en asuntos del hogar, sino en disputas familiares donde ella no tenía ni voz, ni voto. 

    Además... Venetia podía entender el rencor de Milton. Le sobraban motivos para diferenciar a Charlotte del resto, lo que por supuesto no significaba que estuviera de acuerdo con el trato que le dispensaba. Por el amor de Dios, solo tenía catorce años y el miedo a la señora Milton le había originado un problema de tartamudez incurable. Estaba segura de que Charlotte albergaba más culpa por las circunstancias de su nacimiento que su propio padre, y le dolía más a ella que a la esposa en discordia, lo que ya era decir. Por lo que tenía entendido, al progenitor le era indiferente la situación, excepto cuando la señora Milton lanzaba sus pullas.  

    Con el objetivo de hacerla sentir mejor, le entregó un trío de rosas que ella miró con los ojos muy abiertos. 

    —No le demos mayor importancia. Si no te ha visto, está olvidado. Anda, cógelas —la animó—. He oído que pasado mañana inicia la feria de invierno en el pueblo. Puedes usar los pétalos para perfumar el baño, o arrancar el tallo y ponértelas en el pelo con algunas horquillas. Yo me encargaré personalmente, si quieres. Se me da muy bien hacer peinados. 

    Lottie miró a Venetia temblando de ilusión. 

    —¿D-de v-veras haría eso? M-me encantaría ir a la f-feria, he oído q-que hay j-juegos con fuego, farolillos de colores y pan d-de jengibre helado. ¡Y música! 

    Venetia sonrió. 

    —¿Te gusta la música? 

    —S-sí, milady. C-creo que la música... La m-música es el único acompañamiento q-que se puede disfrutar a s-solas. 

    —Esa ha sido una apreciación muy sagaz —apuntó, con las cejas arriba. 

    —Y por ahí d-dicen que es el alimento d-del amor —apostilló, con algo menos de timidez. 

    —Efectivamente, lo dijo William Shakespeare. ¿Cómo lo sabes? 

    —Uriel a v-veces me lee p-por las noches. P-pero lo decía el s-señor D-Darcy, milady, n-no Shakespeare. 

    Venetia reprimió una risita volviendo a sus arreglos florales. 

    —Tienes razón, el señor Darcy encuentra una forma muy interesante de hacer dicha mención en su conversación con Lizzie. ¿Uriel te está leyendo Orgullo y Prejuicio? 

    —S-sí, milady. Él está intentando c-conquistar a una m-muchacha d-del pueblo, a la hija d-del... del l-librero. Le dijo q-que esa era su n-novela preferida y la estamos l-leyendo para imp... impresionarla. 

    —No dudo que Uriel conseguirá ponerla a sus pies. Nada le gusta más a una mujer que saber que la escuchan cuando habla de sus pasiones. —Volvió a guardar las tijeras en el bolsillo—. Ve a limpiarte y cámbiate el delantal. ¿Sabes dónde se encuentra milord? 

    —Estaba en el d-despacho, r-reunido con sus dos acompañantes, m-milady. Pero le j-juro que no me ha v-visto, estoy s-segura... S-se l-lo p-prometo. 

    —La pregunta es... ¿Lo has visto tú a él? 

    —Sí, m-milady. 

    —¿Y? —la animó—. ¿Cómo es? 

    Lottie parpadeó, nerviosa. 

    —N-no lo sé, m-milady. Debería preguntarle a Uriel, él sabrá... Lo s-sabrá mejor que yo. La señora Milton d-dice que no se debe... h-hablar de los señores. 

    —No te he pedido que lo critiques, Lottie, sino una descripción. Una impresión que te haya causado. Lord Clarence no dio ningún detalle y confieso que siento curiosidad. ¿Es de la edad de nuestro conde, que en paz descanse? 

    —P-pues... Tenía el c-cabello muy claro, m-milady... C-casi blanco. N-no le he visto b-bien... Y-ya sabe que no v-veo muy bien, p-pero creo q-que no. Era m-mucho más alto q-que el conde, y más j-joven, aunque estaba m-malhumorado. 

    —¿Cómo que malhumorado? —inquirió Venetia, arrugando la frente. Lottie bajó la vista al suelo—. ¿Ha ocurrido algo en mi ausencia? —Al ver que no contestaba, se acercó a ella y le frotó el hombro—. ¿Charlotte? 

    —L-la señora Milton d-dice que... c-cotillear sobre los asuntos d-de los señores es una b-bajeza. 

    —No estás cotilleando, Lottie, te estoy preguntando abiertamente. 

    —Es q-que yo no debería... Q-quiero decir... Y-yo seguí a m-milord porque sentía c-curiosidad. C-creo que escuché algo q-que no debería. 

    —¿Qué fue? 

    Lottie levantó la mirada avergonzada. 

    —M-milady, c-creo que el conde n-no sabía que ustedes... que lady Audelina y las d-demás... vivían aquí. 

    —¿Por qué lo dices? 

    Lottie tragó saliva. Se puso de puntillas y pegó la mano a la oreja de Venetia, que abrió los ojos de golpe y se separó cuando la muchacha terminó su relato. 

    —¿Que dijo qué? —exclamó con incredulidad—. Estoy convencida de que oíste mal. Recuerda lo que dijo lord Clarence; nuestro nuevo conde ha pasado toda la vida viajando por Europa, y vivió durante años en Francia. Tendrá un acento difícil. 

    —M-más que acento, yo d-diría que es de personalidad d-difícil, milady. N-no he ido a F... Francia, p-pero un portazo debe significar lo mismo aquí q-que allí. —Se mordió el labio enseguida—. N-no debería haber dicho eso, l-lo siento m-muchísimo... 

    El chirrido de una puerta abriéndose cortó la posible respuesta de Venetia. Por el pasillo voló el eco de una serie de pasos y la observación de un hombre sereno. 

    —... Creía que no podías ser más grosero preguntando por los orinales, pero te has coronado haciendo tremendo comentario delante de las muchachas. Desde luego no estás dando ejemplo. 

    Venetia frunció el ceño hacia Lottie, que se había quedado inmóvil. «¿Ese es el conde?», preguntó moviendo los labios. Porque de ser así, le extrañaría que hubiese dicho aquella grosería delante de sus hermanas. Parecía tranquilo y su voz era como el terciopelo gastado. 

    Lottie negó con la cabeza. 

    —Llevo horas y horas de viaje ininterrumpido y de repente me topo con las siete llaves del infierno —espetó una voz distinta. Su tono puso firme a Venetia, que se giró hacia el recibidor esperando atisbar al menos sus coronillas—. Discúlpame si no tenía tiempo ni ganas de lidiar con sensibilidades ajenas. 

    —Menuda impresión se habrán llevado. 

    —Ya tienen algo interesante de lo que hablar a la hora de la cena. ¿Y es que no cuenta mi propia impresión? Son siete malditas mujeres, Cassidy. Siete. No una, ni dos, ni cinco. Son siete. 

    —Como las vidas del gato, los pecados capitales... Las siete partidas de Alfonso el Sabio —contestó otro hombre, con un acento curioso y cantarín. 

    —Siete bocas que alimentar, siete habitaciones ocupadas en esta maldita mazmorra; siete problemas que tengo que resolver para poder marcharme...  

    —Oh, venga ya. Además de dinero, Clarence te ha proporcionado una familia compuesta por siete exquisitas mujercitas en edad de amar. ¿De qué te quejas? 

    —Si tengo que explicarte de qué me quejo, es que no soy yo el imbécil de los tres. —Los pasos del hombre se detuvieron a orillas de la escalinata principal—. Tengo que sacar todo eso de mi casa lo antes posible. 

    Venetia se envaró, notando una fuerte presión en la mandíbula. ¿Había dicho «todo eso»? ¿Cómo se atrevía a referirse a las Marsden de esa manera tan despectiva? 

    Azuzada por la ofensa, se acercó al borde del primer escalón. 

    —Qué rápido te has hecho a la idea de que es tu casa... Esperaba más resistencia por tu parte, igual que espero que con «todo eso» te refieras a tus hermanos los bastardos, y no a un grupo de muchachas que no tienen donde ir —medió la voz de la razón—. Desconozco las circunstancias del acuerdo con Clarence, pero no hace falta ser omnisciente para saber que no están aquí por gusto. 

    —Por supuesto que no. ¿Quién viviría en una mansión de cuento de hadas, arropado por un ejército de sirvientes y con el único compromiso de no dar un palo al agua, si no estuviera obligado a ello? 

    —Tú, por ejemplo. 

    Venetia hizo una mueca. Hasta ella llegó el bufido del hombre rabioso, al que vio con mayor o menor claridad al detenerse frente a la escalera principal. Allí pudo ver que, tal y como dijo Lottie, su cabello era de un rubio pálido muy singular.  

    —La moraleja es que me importa un ardite. Son una responsabilidad de la que no pretendo hacerme cargo. Si no voy a quedarme la casa, lo que hay dentro menos aún. 

    —No creo que el asunto de las ahijadas sea una obligación permutable, Arian. Por lo pronto considero un movimiento inteligente averiguar a qué se debe... 

    —¿Aún tienes alguna duda? Clarence quería divertirse en el infierno. Apuesto lo que sea a que lo está pasando de maravilla viendo cómo me tiro del pelo. 

    —Es un espectáculo entretenido, sin duda —brindó el tercero. 

    Hubo un pequeño silencio en el que Venetia trató de apaciguar su estómago revuelto.  

    Había contemplado la posibilidad de que el heredero del condado fuese un tirano despreciable y quisiera deshacerse de ellas. En parte por eso había procurado que su recibimiento fuese inolvidable. Pero no se le hubiera ocurrido jamás que zanjaría el asunto sin dar la cara, bufando un simple: 

    —Por mí todo esto puede irse al infierno, Cass. Eres tú el que me ha convencido de venir aquí. Ahora deshazte de ellas para que pueda seguir adelante con mis planes. 

    Venetia masticó el ultraje antes de escupirlo al interrumpir. 

    —¿Y cuáles son sus planes, milord? 

    Aunque no era su estilo presentar sus respetos con el gesto contraído y las mejillas ardiendo, la buena y contenida educación no consiguió detenerla. Venetia se precipitó escaleras abajo con las faldas bien agarradas. Procuró hacer suficiente ruido con los zapatos para que nadie se moviera de allí hasta escucharla. No se paró a conocer a los otros dos: su atención recayó sobre el personaje principal.  

    Lo miró con altivez. 

    —Grandes palabras las suyas, milord; las que cabe esperar en un caballero de su posición —espetó con ironía. Se agarró a la baranda con una mano para que la fuerza de la bajada no la impulsara hacia delante—. ¿Acaso no leyó la división testamentaria de su tío? 

    El conde no contestó enseguida. Se la quedó mirando increíblemente rígido, con la mandíbula encajada a la fuerza y los ojos a rebosar de una energía magnética indescriptible. Parecía que un rayo le había caído tan cerca que alrededor de él quedaban vestigios de esa electricidad.  

    Venetia casi se encogió cuando le dirigió una apreciativa mirada de cuerpo entero. 

    —¿Quién demonios eres tú? —preguntó, bajando la voz una octava.  

    El cambio repentino en su tono desorientó a Venetia, que no pudo tomárselo como una ofensa. Pese a la pésima elección de palabras, había sonado mucho más incrédulo que despectivo. 

    Se le puso la carne de gallina, como si la hubieran acariciado con un látigo. 

    —Lady Venetia Marsden. 

    No supo qué le molestó, si su nombre, su apellido, o la primera palabra de todas. 

    —Lamento que se creyera tan importante como para que Clarence la mencionase al redactar sus últimos deseos, lady Venetia —respondió él, casi sin parpadear.  

    Aquel comentario traicionero casi atravesó su armadura. 

    —No esperaba que encontrara mi nombre en el documento, sino una simple mención a sus obligaciones heredadas —expresó, severa—. Con Beltown Manor y los beneficios económicos, hay ciertas responsabilidades. Sean cuales sean sus propósitos, mis hermanas... 

    —¿Son mi prioridad? —probó. 

    —No, pero se lo pensará dos veces antes de «deshacerse de nosotras». —Venetia bajó los últimos dos escalones—. No puede venir aquí, chasquear los dedos y hacernos desaparecer. 

    Arian se giró del todo hacia ella. Venetia se encogió al impacto de su mirada de rastreador, tan envolvente como la niebla crepuscular. 

    —Nunca pensé que fuera sencillo, pero eso no significa que no vaya a poner todo mi empeño para lograrlo. Verá, milady: deseo disponer de la casa para mí solo, y eso significa que deben volar lejos del nido.  

    Le molestó su edulcorada condescendencia. Mientras la blandiera no podría acusarlo de burro sin más. Tendría que guardar la compostura.  

    —No podemos ir a ningún otro lugar. Por eso y por el amor que lord Clarence profesaba a nuestro padre, decidió apadrinarnos. 

    Por la forma en que sonrió, supo que le había abierto un pasadizo por donde filtrar una réplica perfecta. 

    —Lord Clarence, no yo. No pretenderá que mantenga las promesas que alguien ajeno a mí, y contrario a mis principios, hizo a un caballero que ni conozco. 

    —¿Contrario a sus principios? —repitió, incrédula—. ¿Qué clase de principios son esos, que no comparte la idea de proteger a unas niñas huérfanas? 

    Los ojos del hombre brillaron. Eran del tono de las brumas espesas que desdibujaban el paisaje. El contraste con su piel morena tenía un efecto delirante. 

    —¿Se supone que es usted una niña? Porque mirarla no me devuelve a ninguna época de inocencia. No me parece que su orfandad sea clave en este asunto. 

    —¿Y cuál es la clave? ¿Que es usted un acaparador y un caprichoso, al que solo le importa él mismo? 

    Consiguió que Arian se envarase, molesto por la respuesta. 

    —No tengo que darle ninguna explicación sobre mis movimientos. 

    —Pues yo no pienso moverme de aquí hasta saber cuáles son las razones de su tiranía. 

    Arian le sostuvo la mirada. 

    —Entonces le deseo un muy feliz año nuevo de antemano. 

    Venetia evitó que se saliera con la suya dejándose llevar por un impulso incoherente: agarrarlo del brazo a la desesperada. Nada más sentir la corriente, retiró la mano. Arian se giró de nuevo hacia ella, con los ojos entornados.  

    Dos líneas grises capturaban la intriga y una emoción mucho más compleja. 

    —No me dé la espalda —ordenó, con menos propiedad de la que le habría gustado. 

    Protegió la mano del intenso escrutinio al que él la sometió, cubriéndola con la otra y escondiéndola entre los pliegues de la falda. El hecho de que aquella estupidez la hubiera desequilibrado aumentó su irritación. 

    —Necesito la casa vacía para atraer posibles rentistas, y con siete habitaciones ocupadas a nadie le va a tentar el alquiler. 

    ¿Era eso? ¿Quería alquilar Beltown Manor, la vivienda por deferencia de los condes de Clarence? ¿Acaso tenía una remota idea de lo que eso significaría, del efecto que tendría sobre su reputación? Venetia quiso vomitar la breve lista de insultos que conocía, pero incluso furiosa sabía que no le convendría rechistar al hombre que tenía el poder sobre su familia. 

    —¿Y qué hay de las otras tantas propiedades de Clarence? Posee varias repartidas por toda Inglaterra, y hasta donde me consta, todas ellas deshabitadas. 

    —Todas serán alquiladas o vendidas. Sin excepción —recalcó—. Son mi propiedad y les sacaré tanto partido como me sea posible. 

    —Son su propiedad, pero nosotras hemos vivido aquí durante años —se empecinó—. Conocemos la casa y el terreno mucho mejor que usted. Los sirvientes nos aprecian y es mutuo. Hemos ayudado a cuidarla desde... 

    —No me maree con sentimentalismos baratos. La palabrería emotiva me vale basura. La casa será alquilada, y si quiere seguir viviendo en ella, tendrá que pagar una buena suma. ¿Puede hacerlo? —Venetia no pudo contestar, a lo que el hombre chasqueó la lengua—. Es una lástima, pero no puedo hacer nada más. Caso cerrado. 

    —¿Es que no tiene compasión? —se desesperó ella. 

    —Solo en ocasiones especiales, y no hacia una manada de señoritingas con guantes de seda. Si se le da bien hacer algo, practíquelo a cambio de dinero y alquílese una habitación en Vine Street. 

    —Somos las hijas de un marqués —espetó, tensa. 

    —¿Y cuál es el trasfondo de eso, aparte de que me importa un carajo? ¿Que no sabéis hacer nada excepto chupar la sangre de los que se conmueven con unos llorosos ojos verdes? 

    Venetia tensó los puños. 

    —No estaría bien visto que trabajáramos. La más joven de mis hermanas solo tiene quince años. 

    —He visto prostitutas menores que su hermana. Y por lo que se dice, bastante mañosas. 

    Venetia abrió los ojos de golpe. El calor subió tan rápido por su cuerpo que se asustó de su propia reacción. Las palabras salieron de su boca pisándose unas a otras. 

    —¿Cómo diablos se atreve? 

    —Arian... —intentó intervenir uno de los caballeros que lo acompañaban. Venetia no había tenido tiempo de fijarse en ninguno de los dos, pero ambos parecían tan sorprendidos como ella. 

    —Si las hijas de un marqués no pueden trabajar, que comprometan a un hombre bajándose la falda. Eso les asegurará una cena caliente y un hogar acogedor. ¿No le gusta la idea? —inquirió, cruzándose de brazos—. Por lo que he oído, todas las mujeres lo hacen tarde o temprano. Unas reciben unos sucios peniques a cambio y a otras les regalan perlas, pero prostitución y matrimonio es el mismo negocio. 

    —Es usted un animal —siseó, ruborizada hasta los huesos—. Retire lo que ha dicho ahora mismo. 

    —Solo estaba haciendo sugerencias. No es mi culpa que lo que no sea abanicarse sobre un costado le parezca deshonroso. Me parece bastante más humillante estar rogando por una habitación en mi casa teniendo dos manos, dos piernas y un coño para encontrar un empleo. 

    Algo dentro de Venetia se quebró en el momento en que alzó la mano y le giró la cara de una precisa bofetada. 

    —Pues deje que le haga yo otra sugerencia a usted: ¡váyase al infierno, o a la pocilga de la que haya salido! —le gritó—. ¡Quién me iba a decir que el sistema de sucesión se habría modernizado tanto! ¡Ahora permiten heredar condados a los cerdos! 

    Se dio la vuelta, temblando tanto que apenas se sostenía sobre las piernas, y echó a andar hacia el saloncito más cercano. No contó con que Arian, mascullando una maldición terrible, la seguiría dando grandes zancadas.  

    Cuando se dio cuenta, apretó el paso y tiró de la primera puerta que encontró. Antes de encerrarse, se giró para mirarlo a los ojos. 

    —Repítelo si tienes lo que hay que tener, bruja —masculló él.  

    Ella hizo una mueca y agarró el picaporte con más fuerza. 

    —¿Qué hay que tener? ¿Agallas? Puedo ahogarle con ellas si así me lo propongo. 

    Le cerró la puerta en las narices y giró la llave de la cerradura para, acto seguido, guardársela en el bolsillo de la falda. Se quedó inmóvil en el sitio, notando el corazón latiendo acelerado y la sangre cerca de la evaporación.  

    Al primer golpe, Venetia retrocedió hasta tropezarse con un pequeño reposapiés, en el que acabó sentada de cara a la puerta. 

    —¡Abre la puerta ahora mismo! —rugió. 

    —Arian, ya basta —decía una voz tranquilizadora. 

    Ella cerró los ojos e inspiró hondo.  

    Se sentía... No sabría describirlo. Era una mujer fácil de llevar al límite, porque cualquier alteración del medio, cualquier mínimo desorden, cualquier palabra pronunciada a maldad, sacaba lo peor que llevaba dentro. Su padre siempre decía que su sensibilidad inaudita la conduciría a la destrucción, y tal vez el momento había llegado. Aquello no era un enfado corriente, ni la típica irritación que la atosigaba cuando las mellizas se ensuciaban la falda en el jardín. Había cruzado todos los límites de aguante del ser humano hasta verlo difuso en la distancia. 

    Dio un respingo brutal cuando la madera se quebró, cediendo al brutal envite de un hombro macizo. Venetia se levantó de golpe, asustada por la violencia de su interrupción, pero no fue miedo lo que la invadió cuando lo vio acercarse siendo un bloque de acero y emociones a flor de piel.  

    Sus ojos se encontraron un breve instante en el que ella creyó ver un destello de algo terrible y peligroso pero que, sin embargo, no significaba nada que pudiera hacerle daño.  

    No fue una impresión desacertada. Arian se detuvo a unos pasos de ella y no hizo el amago de castigarla. Se limitó a señalarla con un dedo. Solo entonces, Venetia reparó en cuán grandes eran sus manos. 

    —Tenéis veinticuatro horas para recoger vuestras pertenencias, armar los baúles y largaros de mi casa. Cuando mañana me levante no quiero ver ni rastro de presencia femenina. ¿He sido claro? 

    Venetia lo desafió alzando la barbilla. 

    —Eso ya lo veremos. 

    Arian no se quedó de brazos cruzados ante su actitud díscola. Avanzó con los músculos engarrotados y los ojos brillando como el filo de una espada. Venetia respiró una sola vez, consciente de repente de que sin ayuda del escalón, aquel hombre le sacaba una cabeza con facilidad. No le costaría nada desarmarla. Pero pese a ver algo tan agresivo en su forma de mirarla que resultaba palpable, no sintió que fuera a causarle el menor mal. Una intuición que estaba segura de que podría haberle costado la vida si se hubiera equivocado. 

    Quedaron tan cerca que estuvo a punto de rozar su pecho con la nariz.  

    Arian no se quedó ahí. Dio una lenta vuelta alrededor de ella, como si quisiera asegurarse de que sus dos perfiles asimilaban el mensaje. Venetia ardió de rabia, y entre esa rabia se meció un sentimiento igual de furioso que le hizo aguantar la respiración. 

    —Si no obedeces... —empezó, con una voz robada de las cavernas. Su aliento le llegó como un latigazo de fuego—, vas a tener que atenerte a las consecuencias. Y no creo que una mujer como tú esté preparada para lo que un hombre como yo sería capaz de hacer si le provocan. 

    Se le erizó el vello de la nuca. 

    —Eso solo lo diría alguien que no ha conocido a muchas mujeres como yo —repuso con orgullo, controlando la voz. Hubo un pequeño silencio en el que solo se oyeron los pasos de él, trazando la media luna que le quedaba para volver a mirarla a la cara. 

    Venetia no pudo ni quiso explicarse las cosquillas que dominaron su pecho al encontrarse con sus ojos. 

    —Dalo por hecho —respondió, con un susurro amenazante—. Pero eso no suavizará el castigo. 

    —Atrévase a ponerme un solo dedo encima y se arrepentirá de haber nacido. 

    Venetia estaba segura de haber sonado contundente, pero la reacción de Arian no fue tan desmedida como cuando lo insultó. Tampoco se rio. Solo la miró. No necesitaba más para intimidar, y aun así decidió acorralarla entre sus brazos. 

    —Yo nunca pongo solo un dedo encima, mujer. Encuentra tu camino o tarde o temprano lo acabarás comprobando. 

    

  


   
      

    Capítulo 3 

      

    Si no hubiera estado tan furioso, tal vez Arian habría llegado antes a la conclusión de que dar vueltas como un tigre enjaulado no resolvería sus problemas. No obstante, le tomó alrededor de media hora despejar la cabeza de ideas que no le hacían sentir orgulloso, y no porque implicasen la violación de alguno de los mandamientos.  

    Por primera vez en su vida, estaba cabreado consigo mismo debido a la naturaleza de su enfado: una estúpida discusión con una mujer. Habiendo sobrevivido sin pestañear a maltratos bastante más extremos, deducía que lo que palpitaba en su mejilla era el orgullo herido y no el dolor infligido por una mano de porcelana. Más que nada porque ni lo había notado. 

    —¿No crees que va siendo hora de que te tranquilices? —propuso Cassidy, que había estado esperando con santa paciencia a que Arian detuviera su paseo. Estaba apoyado junto al ventanal, estudiando el paisaje sin mucho interés—. Te aseguro que ella ha salido peor parada que tú en esa discusión. 

    Arian le lanzó a su hermano una mirada llena de sombras. 

    —¿Bromeas? He recibido una bofetada. 

    —Una muy merecida. Y no será la última si no moderas tu comportamiento. 

    —Disculpe, señor Davenport, pero me ha parecido entender en tu respuesta que estás de su parte. 

    —La has insultado. Se ha sentido tan agredida que su respuesta ha sido agredirte. 

    —Es lo que hacen las mujeres cuando un comentario no les gusta: usar la mano. 

    —No, Arian, las damas de buena cuna no suelen abofetear a sus anfitriones, ni a nadie. Han recibido una educación muy reglamentada. 

    —¿De veras? Pues ella debió saltarse esas lecciones para aprender defensa personal con los boxeadores de Old Bond Street —masculló, frotándose la cara. 

    —Ella se estará preguntando dónde enseñan a los sobrinos de condes a romper puertas. Por cierto; si quieres alquilar la propiedad, te convendría no despiezar el mobiliario. 

    —No he dicho nada malo —insistió. 

    Cassidy ni parpadeó al decir: 

    —Has insinuado que debería dedicarse a la prostitución. 

    Arian lo miró sin comprender. 

    —¿Y? 

    El hermano mayor le sostuvo la mirada, tratando de discernir si se estaba quedando con él. Enseguida descubrió que, simplemente, Arian no tenía ni una remota idea de lo que había significado su comentario. Por desgracia, eso no supuso ningún consuelo. 

    —Por el amor de Dios, Arian. No debo explicarte que a las mujeres no puedes mandarlas a joder por dinero sin más, ¿verdad? 

    —Cuando le he hablado así a las mujeres no se han quejado. 

    Cassidy se frotó la sien con los ojos cerrados. 

    —Debe ser porque es raro que una cortesana se ofenda si te refieres a ella usando sinónimos de su oficio —expresó con suavidad—. Entiendo que pueda haberte confundido la reacción de milady, puesto que solo has tratado con amantes experimentadas, mozas y meretrices. Pero ahora que te aclaro que no se puede tratar de la misma forma a damas que a taberneras, debes hacerte cargo de tu comentario. Referirte a la hija de un marqués de esa manera ha sido una inmundicia. 

    Arian torció la boca. 

    —¿Por qué? ¿Acaso es ella mejor que las fulanas? 

    Cassidy levantó las cejas. 

    —Espero por tu bien y el de tu otra mejilla que no se te ocurra decir eso en su presencia. 

    —¿Por qué? —insistió—. Lo ha tomado como un insulto porque las fulanas le parecen seres humanos de segunda; criaturas lamentables que se humillan y no son mejores que las bestias. Es un problema basado en su opinión, porque a mí me parecen mujeres tan respetables como la misma reina, y que ejercen un empleo tan honesto como cualquier otro. Uno muy necesario. Que sepas que, si las putas se extinguieran, al día siguiente lo haría cada maldito hombre de esta ciudad. 

    —No voy a decirte que no, aunque el detalle de comparar a Su Majestad con las fulanas no haya sido muy apropiado... Pero comprenderás que tu concepción positiva de la prostitución no sea compartida por el resto de Inglaterra. Sobre todo cuando, para expresarla, pones de ejemplo que su hermana pequeña podría aplicar a un puesto. 

    —El resto de Inglaterra solicita los servicios de las jóvenes cortesanas con mucha más frecuencia que yo mismo —repuso con testarudez—. Disculpa si no he hablado desde la hipocresía como hacen los demás, difamando el trabajo de las fulanas cuando luego son los primeros en bajarles la falda. 

    —Entiendo tu punto, Arian, pero no creo que lady Venetia lo vea de la misma forma. 

    —Me es indiferente la opinión que tenga lady Venetia. Para mí no es más que otra señoritinga acomodada y engreída que se cree en el derecho de desprestigiar el trabajo honesto de los demás. ¿Y qué si le hubiera propuesto que se ganara la vida desatascando chimeneas o limpiando los orines de aristócratas, como hacía yo? ¿También se habría ofendido? ¿Cuándo diablos dejará de molestarle la desesperación de los pobres a la gente rica?  

    —Ella es una mujer rica en una situación desesperada. 

    —Pues que se busque la vida. No parece entender que eso es mucho más honrado que vivir de la caridad de otros.  

    Hubo un silencio en el que se sostuvieron la mirada. Arian vio reflejada la opinión de Cassidy en su meridiano semblante. Estaba de acuerdo con él. Lo comprendía. Como siempre. Cassidy era el único que se tomaba la molestia de escucharlo y extraer las que eran sus verdades. 

    Pero no podía solo darle la razón, y eso Arian lo sabía. Debía distanciarlo de sus principios y ayudarlo a comprender la mentalidad colectiva, sobre todo la de los ricos: sería mucho más beneficiosa a la larga, y necesario para que le fuera llevadero moverse en su entorno. Ya había quedado claro que la función comunicativa de Arian era muy limitada en cuanto al significado. Él hablaba con un objetivo y se entendía otro distinto. 

    Salvo cuando contaba sus historias. Entonces podía exponer sus ideas, sus gustos, potenciar su imaginación, y que nadie pensara que estaba loco o era un grosero, cuando la verdad era que pocas veces abría la boca con la intención de herir a los demás. 

    Esa conclusión no fue lo único que Arian vio en la expresión de Cassidy, sino también algo que le irritó aún más. 

    —Así que es eso. Te ha molestado que considere un insulto un tipo de trabajo al que se han visto forzadas tus amistades o incluso tú mismo. 

    —Yo jamás he sido el querido de nadie, pero claro que he hecho cosas que no deseaba hacer para ganarme el pan. Comparado con todos los crímenes que he cometido, la prostitución me parece un signo de nobleza. Pero supongo que es fácil verla como el diablo cuando se vive en una mansión, se viste de seda y satén, y se es bella como un ángel. 

    De nuevo un breve silencio meditabundo por parte del mayor. 

    —¿Todo esto por una bofetada? No es la primera que te dan. Ni la segunda. 

    —No sabría decirte qué puesto ocupa en la lista, pero no, no me molesta el golpe, sino quien lo ha dado. Que una ricachona a la que le cambian las sábanas se atreva a menospreciarme me saca de mis casillas. 

    —Tú tampoco la has tratado como corresponde. 

    —No le he hecho una reverencia, si es a lo que te refieres. Ni he besado su mano. Le he hablado como te hablo a ti. Como te hablaría a ti si me cabreases. No veo que ella esté en un plano de superioridad para ofrecerle una cortesía especial, y así considero que debe ser el trato. De igual a igual. 

    Cassidy se frotó las dos sienes. 

    —Ya estoy viendo lo difícil que será decodificar tu lenguaje y tus principios para que te entiendan en este lugar. En este mundo, más bien. Los aristócratas no son de pensamiento flexible, y no perdonan una falta. 

    —Me da igual. No es como si pretendiera quedarme. Estaré viajando por ciudades cuya lengua oficial desconozco. Mejor. Así no habrá malentendidos. 

    Cassidy contuvo un suspiro. 

    —Hablando de eso, iría siendo hora de que diéramos una vuelta por los alrededores para informar a los arrendatarios de tus planes. El objetivo inicial al emprender este viaje, ¿recuerdas? 

    —Hasta que no se marchen esa arpía y el resto de sus hermanas, no pienso poner un pie fuera de esta casa, ni tampoco informar a nadie de nada. 

    —¿Por qué? ¿Has cambiado de opinión? 

    —¿Respecto a ellas? No. Si su representante me hubiera tratado con algo más de respeto, quizá me lo hubiese pensado —masculló—. La razón es simple: hasta que no me las quite de encima, no me voy a largar. Tengo que esperar a que suceda para programar lo demás. Hay que seguir un orden lógico, ¿no es lo que siempre dices? 

    Cassidy asintió. 

    —Mañana por la tarde daremos ese paseo —zanjó, dirigiéndose hacia la puerta. 

    —¿Mañana? ¿Las has mandado a hacer sus maletas en veinticuatro horas? 

    Arian se detuvo justo en la entrada. Miró por encima de su hombro. 

    —Hay más de treinta sirvientes en esta casa. Estoy seguro de que se pueden apañar con ellos para doblar sus trapitos. 

    —Cada sirviente tiene una tarea específica, no puedes poner a la cocinera y a los lacayos a... —Sacudió la cabeza—. ¿Voy a tener que explicarte también la jerarquía del servicio? 

    Arian no contestó y salió del despacho, aún irritado. No le estaba hablando con deferencia. Cassidy era un excelente conversador y cuidaba cada detalle para que nadie pudiera ofenderse con su tono. Pero había captado el mensaje de la charla y no le gustaba un pelo: era un elefante en una cristalería, un animal que acababa de llegar a la civilización y se obcecaba en seguir sus costumbres prehistóricas.  

    Y así seguiría. 

    Arian sabía que su forma de ser horrorizaría a la clase alta. Ya lo había hecho. Venetia Marsden era lo bastante expresiva para que captara al vuelo que le parecía un ingrato. Eso le causaría problemas. Lo tenía asumido. No Venetia, sino su honestidad, su manera de ver el mundo, de moverse por él y de tratar a su prójimo, tan distinta de como marcaba un protocolo del que ni había oído hablar. Lo más cerca que Arian estuvo de un noble fue cuando, de niño, se perdió en Londres y acabó en una de las calles principales, donde un caballero con botas relucientes lo pateó para que «volviera a su alcantarilla». Luego estaba el encuentro con su padre, pero siendo fiel a sus sentimientos, Arian prefería incluirlo en la categoría de cabrón y eso anulaba su estatus social. Por tanto, su contacto con el mundo de los privilegiados había sido bastante reducido, y, en consecuencia, sus habilidades para moverse por él... inexistentes. 

    Siempre había sido así con gente un poco más importante que él: tenderos, taberneros, comerciantes... Arian los trataba como le salía del corazón, sin atender a criterios establecidos que nadie se molestó en enseñarle, y eso le traía problemas de los que se libraba muy por los pelos. 

    Por Dios, claro que no pretendía insultar a lady Venetia. Lo único en lo que había podido pensar al verla, fue en que estaba ante la criatura más hermosa de toda la cristiandad. No se le pasó por la cabeza contrariarla de ninguna forma. Y de ahí que estuviera enfadado consigo mismo. Haberse prendado de una damita estúpida era lo peor que le podría pasar a alguien como él, y por tantísimos motivos que no merecía la pena pararse a contarlos. 

    Y sin embargo... Le ardía el hombro que ella le había tocado. Las partes del cuerpo que ella había mirado. Toda su composición interna andaba revolucionada por haber estado en contacto con el mismo aire y en la misma habitación y, por un instante, en la misma sintonía. La brutal tensión del encuentro y la conciencia de que ella estaría bajo su mismo techo durante todo un día le había dejado el corazón débil, y ofuscado como nunca.  

    Si Venetia fuera cualquier otra mujer, pasaría esas veinticuatro horas metido en su cama. Si no fuese una de esas mimadas que odiaba y cuyo sentimiento era recíproco, la habría desnudado en ese mismo recibidor y le hubiera hecho el amor hasta el día siguiente. Tan intenso era el deseo que le había azotado pese a sus contradicciones, que aun habiendo pasado solo una hora desde que la perdió de vista, necesitaba verla de nuevo. 

    Emprendió una búsqueda exhaustiva por la mansión, esperando no cruzarse a nadie indeseado y rogando porque Venetia no se hubiera retirado a su habitación. Claro que, en última instancia, podría entrar. A fin de cuentas, esta formaba parte del complejo del que era propietario y podía disponer de él cuando quisiera... pero pretendía pasar desapercibido para ella.  

    No quería conversación ni deseaba su compañía. Era odiosa.  

    Solo necesitaba observarla. 

    No tropezó con nadie en los pasillos, encontrando el grave silencio tan novedoso como chirriante. En el barrio donde él vivía nunca se respiraba paz. El ruido de gritos, carruajes, conversaciones y otros, casi siempre llenaba los recodos más inaccesibles, y las raras veces en las que desaparecía, el vecino tenía el deber de preocuparse, porque significaba que algo malo había ocurrido. Había que echarse a la calle armado hasta los dientes, y pobre de la muchacha que se perdiera a partir de una determinada hora.  

    En Beltown Manor la situación no era muy distinta. Imaginaba que los criados y las muchachas se habrían retirado al oír sus gritos. 

    «Mejor», se convenció. 

    Un suspiro femenino, lo bastante exagerado para captarlo desde el pasillo, dirigió su atención a una puerta entornada. Arian se aproximó con el cuerpo en tensión y asomó la cabeza. 

    No pudo ver gran cosa porque la entrada estaba taponada por un biombo de celosías color malva. Supuso que ese no era el acceso principal a dicha habitación, y se arriesgó a entrar sin emitir sonido. 

    Usó el biombo para ocultarse, aprovechando los pequeños agujeros del entramado para captar la figura vestida de luto que se movía.  

    Venetia.  

    En ella, el negro como una reivindicación de que lo sobrio podía ser lo más bello. Estaba buscando algo en una estantería muy humilde, que aun así reunía más libros de los que Arian había leído en su vida, y entonces lo encontró: un reloj de pie que estuvo investigando mientras paseaba por la habitación. 

    Observó el movimiento de su falda con un nudo en la garganta; una versión más tranquila del ondular que lo había hipnotizado al huir de él. Observó el juego de sus manos; el vibrar de sus dedos. Observó sus finas muñecas y su ceño sutil. 

    Estando a solas se movía con la misma gracilidad que acompañada. Era tan femenina que sentía que era la primera vez que veía a una mujer de verdad, como si todas las anteriores hubieran sido una copia mal hecha o un dibujo sin detalles. 

    No había visto nunca algo así, una criatura que pudiera seducir al aire al caminar. Cualquier movimiento suyo le parecía digno de devota admiración. Cuando bajó las escaleras, cuando agarró la barandilla, cuando hizo un mohín con los labios y sus cejas se plegaron sobre los ojos que habían robado de Dios la belleza inmortal. Incluso al abofetearlo, al correr lejos de sí, al encararlo con los puños apretados, al permanecer inmóvil mientras él buscaba un solo defecto en ella dando una vuelta completa alrededor... Todo en ella le había resultado tan turbadoramente perfecto que se había sentido impotente.  

    Arian había visto toda clase de mujeres. Altas, menudas, rubias, morenas, pelirrojas, gordas y delgadas, más risueñas y más distantes, más y menos bellas... Todas ellas doncellas, taberneras o rameras, la clase más baja entre los no privilegiados. Ni siquiera tuvo la suerte de estar en presencia de una cortesana como las que se conseguían los ricos, bien peinadas, perfumadas y vestidas. Él solo conocía a las enfermas del muelle. Y no por eso quería verlas inferiores a la joven que intentaba poner en funcionamiento ese reloj parado. No dejaban de ser humanos admirables por luchar contra su fatal destino. Pero debía rechazar su moral obsesionada con la igualdad para admitir la verdad irrefutable: aquella mujer era algo distinto. 

    —¿No has tenido suficiente con la escena de antes? —preguntó una voz masculina en su oído—. ¿Has venido a buscarla para continuar el espectáculo? 

    Arian se sobresaltó por la repentina interrupción. Como mecanismo de defensa, usó el codo para noquear a su agresor, que no supo que era Fox hasta que lanzó un berrido.  

    Este sonido captó la atención de Venetia. 

    —De acuerdo, de acuerdo, lo capto... —balbuceó Fox, retrocediendo con la nariz agarrada. De esta empezó a salir sangre a borbotones, manchando su camisa bordada—. No quieres compartirla. 

    —¿Quién hay ahí? —exigió saber Venetia, dejando el reloj sobre la mesilla y acercándose con el ceño fruncido. Alzó las cejas, horrorizada, al ver a Fox herido y a Arian intentando disculparse—. ¿Se puede saber qué ha pasado? ¿Y qué hacen aquí? 

    No estaría siendo justo si dijera que la magia se iba al garete cuando hablaba. Lo irritaba sobremanera lo que decía, pero su voz era suave y ligera, igual que los murmullos lejanos que captaba el oído antes de rendirse al sueño. 

    —¿Qué clase de pregunta es esa? ¿Por qué no iba a estar aquí? Es mi casa. 

    Odió que reaccionara como si le repugnara respirar el mismo aire que él.  

    —Y mi sala de uso personal. 

    —Su sala de uso personal. —Echó un vistazo desinteresado a las estanterías. Ya se lo había imaginado. Olía a ella por todas partes—. ¿Y qué hace en su sala de uso personal? Labor social imagino que no. 

    —¿Qué hace usted en la suya? ¿Se da un descanso de las discusiones que parece ir buscando, o pelea también con las paredes? 

    —¿En mi habitación propia? Dormir y joder. 

    Ella se mostró de nuevo horrorizada, aunque logró suavizar su expresión enseguida. No se le escapó que se ruborizaba levemente y le dedicaba una rapidísima mirada de arriba abajo, como si se lo estuviera imaginando haciendo ambas cosas. 

    —Yo había venido a presentarme —intervino Fox—. Es usted la única Marsden que no conozco, milady. 

    —Creo que eso deberíamos dejarlo para después. Está sangrando, señor. 

    —Oh, sí, ya veo que no puede dejar de mirar. No se preocupe por mí, soy un tipo algo atolondrado. Me he golpeado con la puerta al entrar. Espero que no le dé miedo la sangre. 

    —Al contrario. He visto suficientes heridas como para considerarme enfermera. 

    —¿De veras? ¿Se pincha mucho con las agujas cuando borda? 

    Venetia le dirigió una mirada que pretendía ser fría. Estaba conteniendo sus emociones por educación, pero no conseguía disimular lo que opinaba de él. Y aunque Arian no podía soportar ese desprecio, admitía que la estaba provocando para poder mirarla a la cara sin revelar la inquietud que le producía su cercanía. 

    —Las mellizas son muy revoltosas. Juegan mucho en el jardín, corren y se caen. Han debido rasparse los codos cientos de veces, por no mencionar los cortes y las espinas clavadas... Florence incluso se dislocó un hombro.  

    »Será mejor que venga conmigo —añadió, haciéndole un gesto a Fox—. Hay que salvarle esa nariz. 

      

    *** 

      

    Venetia buscó por toda la habitación algún pañuelo de tela. La nariz del señor Stubton no era tan importante como proteger la moqueta de lamparones que luego no saldrían; las alfombras Aubusson eran demasiado delicadas para ponerse a frotar con agua y con jabón, o al menos eso había repetido una de las doncellas más atrevidas cuando las mellizas mancharon la del salón principal. Un poco de barro en la suela del zapato no se podía comparar con una hemorragia como esa, capaz de impresionar a alguien que llevaba viendo la sangre correr desde la tierna infancia, pero, en realidad, no era la obligación de sanar la herida lo que la hacía sentir como si la estuvieran apuntando con una pistola. Tenía que ver con algo que también la apuntaba y era peligroso: los ojos de Arian la perseguían allá donde iba, instituyendo una nueva forma de intimidación. 

    Sacó los pañuelos de una cajita de madera tallada e hizo una señal a Fox para que se pusiera cómodo en el diván. 

    —Mire hacia arriba, señor Stubton. No, no se tumbe, ni tampoco eche la cabeza hacia atrás del todo. Solo lo suficiente para que pueda... Sí, así. Gracias. —Palpó el tabique nasal y el lateral de las aletas—. ¿Le duele? 

    —Yo no conozco el dolor, milady. Estoy insensibilizado. 

    —Eso le vendrá bien en algunas situaciones, pero necesitaría saberlo para asegurarme de que no se ha roto la nariz. Por lo que noto... No parece que el hueso haya salido de su sitio. 

    —Lo que me extraña es que no estuviera fuera antes de chocar con la puerta. Si encuentra alguna deformación es por mis antecedentes. Me he partido los hocicos tantas veces que tengo que respirar por la boca, así que si hay que amputar... No se preocupe. 

    Le costó entender lo que decía. Proyectaba su voz como un narrador de historias, pero su acento era casi ininteligible. ¿Gales, quizá? ¿América? La verdad era que ni Venetia conocía suficientes paisanos de dichas tierras para compararlos, ni le parecía que viniera de un lugar concreto. Sonaba a una mezcla de todas las jergas conocidas.  

    —¿Tan torpe es usted? 

    —Solo en tierra firme, milady.  

    —Es decir... Casi todo el tiempo. 

    —Casi nunca —corrigió—. Soy un hombre de mar. Estoy acostumbrado a caminar por un suelo que se tambalea, tanto que se me ha olvidado repartir los equilibrios y voy dando tumbos por la calle. 

    Venetia no pudo sonreír. La simple presencia de Arian, sentado a su derecha, apagaba cualquier señal de buen humor. Sin embargo, sintió una gran simpatía por el hombre al que atendía. Procuró no tocarle demasiado la zona inflamada mientras limpiaba el reguero escarlata. 

    —Así que es usted marinero —apuntó. Eso explicaba lo del acento—. Y veo que por vocación.  

    —No sé si por vocación, pero es lo único que he conocido y cuando tuve la oportunidad de elegir... Descubrí que la vida en tierra no me satisfacía.  

    —Y sin embargo, aquí está. 

    —Tenía que acompañar a Arian en su viaje a la nueva vida, solo para asegurarme de que no armaba un escándalo. Ya ve que no he podido hacer mucho para evitarlo, y por eso le pido disculpas. —Sonrió con encanto—. Estoy deseando volver a sentir la brisa en la cara, el viento en mi contra, el vaivén del navío y el rumor de las olas... Allí sí que soy útil. 

    Venetia se apartó lo suficiente para apreciar la serenidad encerrada en su semblante de ojos cerrados. Esa vez sí le devolvió el gesto, conmovida por su pasión. 

    —Por cómo lo describe hace que sienta envidia, señor Stubton. Y eso que ni siquiera he visto el mar. 

    El hombre la miró exagerando el sentimiento de ultraje. 

    —¿Cómo puede decir eso delante de un pirata y quedarse tan tranquila? Está forzándome a echarla sobre mi hombro y llevármela a conocer el Caribe, milady. Pero no quiero creerla. Es imposible que no haya paseado nunca por la playa, viviendo en Gateshead. 

    —No llevo mucho tiempo aquí, tan solo unos tres años, y estando el conde tan enfermo no hemos salido muy a menudo. Así que pirata, ¿eh? —retomó, mientras doblaba el pañuelo y continuaba por la parte limpia—. ¿Ese es su rango? Pensé que por su desenvoltura, amor al puesto y aspecto cuidado, sería capitán... O contramaestre. Nada por debajo del condestable.  

    Él levantó las cejas con una sonrisilla juguetona.  

    No era un hombre que pudiera llamarse guapo. Tenía la nariz irregular, la mandíbula muy prominente, la cara llena de pequeñas cicatrices, pecas y manchas por el sol, y la barba que lucía era de todo menos favorecedora. Pero su magnetismo, su facilidad para embaucar con una inofensiva conversación, elevaba las características del atractivo a una categoría superior. Se lo imaginaba atracando en el puerto de una ciudad inglesa, en el norte de España, en Normandía o en la India, y regresando a casa con el amor de una mujer distinta en el bolsillo. Era uno de esos hombres irresistibles cuyo encanto hablaba un lenguaje universal.  

    —Veo que conoce las partes de una tripulación —se maravilló—. Lamento defraudarla, pero no, no ostento ningún cargo importante dentro del navío. Soy un simple navegante al que llaman corsario cuando debe embarcarse en alguna misión imperial. Como sabrá, la gente como yo está ya en decadencia. La edad de oro de la piratería se extinguió hace mucho... Ahora se llevan más los contrabandistas, y preferiría no vérmelas con la cárcel. O con la horca. 

    —Pero ha dicho que lleva toda la vida entre barcos —insistió—. Siendo así, ¿cómo es posible que no haya ascendido? 

    —Escalar puestos no es tan sencillo, a veces son hereditarios, y yo no dejo de ser un bastardo. Mi padre nunca me ha reconocido y eso es pecado aquí, en el mar, y en el cielo.  

    La mano de Venetia quedó suspendida en el aire, sorprendida por la confesión. No era la clase de historia que se contase a una mujer que uno acababa de conocer, y mucho menos cuando esta pertenecía a una familia noble. Era sabido que los bastardos no entraban en las casas ni tenían un pase en las vidas de los ilustres señores como lo fueron su padre o lord Norbert Bellamy. Sin embargo, le impresionó por el significado peyorativo y la humillante reputación que su clase había dado a los hijos ilegítimos, no porque tuviera algún prejuicio.  

    —Qué tontería —murmuró al final, retomando su labor. 

    —¿El qué, milady? 

    —Que se censure la bastardía y no las relaciones extramaritales. Que se condene a los niños y no a los padres. Los primeros son los desprotegidos, a fin de cuentas. Es pura maldad marcar a una criatura a hierro por los errores de sus parientes. Aunque mucho me temo que yo no puedo hacer nada para cambiar eso. 

    —¿Por qué no? 

    Venetia se envaró nada más oír su voz. Le tentó la posibilidad de no mirarlo al contestar, y al final se arrepintió de haberse mostrado educada. No estuvo preparada para enfrentar sus ojos llenos de recelos. 

    —Sería una mujer en contra de los cimientos de la sociedad. Incluso si solo me quejara, sería desterrada.  

    —Y prefiere seguir al rebaño y ocultar su verdadero sentir a gozar de la libertad de expresión. 

    —¿De qué me sirve la libertad de expresión si estoy sola? —espetó, frunciendo el ceño—. Hay una serie de normas de convivencia a las que me debo ceñir para no tener problemas. Una de ellas es no interceder por lo que se considera una lacra... Con el debido respeto, señor Stubton —se apresuró a añadir, poniéndole una mano en el hombro—. Ya sabe cuál es mi opinión. 

    —No se preocupe. Gente mucho menos adorable me ha dedicado insultos peores. 

    —Tenemos opiniones diferentes sobre el encanto, pues. No encuentro nada ni remotamente atractivo en la hipocresía. 

    Venetia enfrentó a su pesadilla con la mandíbula apretada.  

    No había vuelta atrás. Una vez lograban sacarla de sus casillas, lo que solía costar mucho más que una conversación, ya la tenían fuera de ellas para siempre. 

    —No es hipocresía, sino conveniencia. Saber lo que es adecuado para uno y actuar acorde con ello es solo una señal de inteligencia. 

    —¿Y se considera inteligente a sí misma? —se burló.  

    Venetia soltó el pañuelo sobre el diván, olvidando a Fox. 

    —Ya veo que antes de que acabe el día va a dar un repaso a todos los insultos del diccionario. 

    —Yo no la he insultado, solo la he definido. Pero sí, tengo que intentar darle la vuelta a mi repertorio en el menor tiempo posible, ya que mañana no estará aquí. Sobre eso, ¿no tiene maletas de las que encargarse? 

    Venetia le sostuvo la mirada tratando de camuflar la rabia. 

    —Está usted muy seguro de que voy a obedecer. 

    —Tengo la garantía de mis propias amenazas. Confío en que ya que se cree tan inteligente, no se atreverá a desafiarme. Menos aún conociendo las consecuencias. 

    —Por lo que veo, milord, no se hace una idea del impacto que tendrá en su reputación que eche a siete mujeres respetables a la calle.  

    —Estoy muy al tanto del impacto que tendrá, y por eso estoy deseando que vaya a llorar a otros brazos. 

    El corazón le dio un salto en el pecho. Había soportado toda clase de agravios en corta y larga distancia, a la cara y en cuanto se daba la vuelta; toleró obscenidades y propuestas desagradables de caballeros venidos a menos, y, sin embargo, nada le afectaba tanto como el desdén de aquel hombre. 

    —Es usted un grosero y un desalmado. ¿Cómo es posible que tenga a un hombre como el señor Stubton a su lado? —masculló, ofendida—. No me sorprenderá si me confiesa que le paga unos honorarios por hacerle compañía.  

    —Por desgracia es algo que hago gratis, pero agradezco que haya dejado caer que merezco que se me pague. No ando muy bien de calderilla y me vendría bien un empujón económico. 

    —Tal vez lo que sí le sorprenda sea saber que el señor Stubton es mi medio hermano. Teniendo seis hermanas sabrá la mella que hace en la gente todo el asunto de la sangre y los parientes en común.  

    La ardiente furia de Venetia fue reemplazada por las dudas. 

    —¿Medio hermano? ¿Significa eso que tiene el mismo derecho a heredar Beltown Manor que usted? 

    —Significa eso mismo. Y él habría estado encantado de cederles la magnífica mansión. Supongo que es una pena que Clarence me eligiera a mí.  

    —No comprendo —dijo en tono seco—. ¿Comparten padre, entonces? 

    —Padre y también sino. Soy el tercer bastardo de Clarence; él es el primero. —E hizo una ridícula genuflexión, manteniendo intacta la sonrisa burlona—. Estoy seguro de que ahora le parecerá toda una bendición no tener que compartir techo con... ¿Cómo lo ha llamado? ¿Una lacra? 

    No hubo palabras en el mundo que pudieran describir la sorpresa de Venetia. Estuvo treinta segundos exactos sin decir nada, solo mirando a Arian con una combinación de emociones que no resultaría en nada bueno. La primera fase por la que pasó, fue la incredulidad. Veía a ese intento de caballero mintiendo solo para molestarla. Durante la segunda, cayó en la cuenta de que él no la despreciaba lo suficiente para llegar a ese punto, y que su principal defecto no dejaba de ser que su honestidad resultaba cruel. Al final asimiló sus palabras, que le cayeron como una jarra de agua fría.  

    Alguien que no tenía legitimidad alguna la estaba echando de su hogar. 

    —Ha cometido un grave error sincerándose conmigo, señor —dijo en tono frío—. Los hombres de su condición no pueden ostentar ni un título ni mantener las propiedades vinculadas. Si esto saliera a la luz, y llegara a oídos de los administradores de la reina, lo despojarían de su herencia en un abrir y cerrar de ojos. 

    —Deje que plantee dos cuestiones. La primera es que mucho me temo que su gran amenaza será en vano, porque el testamento fue revisado por expertos a los que pretende chivarse. En segundo lugar, y por si no lo recuerda... Es usted una mujer frente al testimonio de un conde. No es que yo esté muy enterado de las jerarquías, pero no le va a importar a nadie lo que tenga que decir. 

    Venetia se estiró tanto que pudo oír como le crujía la última vértebra.  

    —Todo el mundo lo acabará sabiendo y no querrán saber nada de usted. El lugar donde quiere irrumpir es muy selecto y dudo que haya sitio para un falso heredero. 

    —¿Qué le ha hecho pensar que quiero irrumpir en alguna parte? Antes de que esa gente pueda mirarme por encima del hombro, yo ya me habré reído de ellos llenando esta casa de todas las criaturas que tan infames os parecen. —Se acercó a ella amenazadoramente. Inició la enumeración sacando los dedos—. Prostitutas, estibadores, mineros, incluso ladrones y contrabandistas...  

    Venetia lo miró horrorizada. 

    —Estará tan orgulloso de sustituir a mujeres de buena fe por criminales y pecadores. 

    —Sí, lo estoy. Va siendo hora de que los privilegios se los queden otros.  

    No pudo soportarlo ni un segundo más. Le retiró la mirada con una mueca de consternación y salió de la sala en la que solía relajarse. Si se marchaba al día siguiente, ya no volvería a poner un pie allí, y no había tenido la oportunidad de aprovecharla para descansar una última vez; y si no, si se quedaba, le sería imposible entrar sin maldecir el diván donde Arian había acomodado su zafiedad. 

    —¿Nesha? —llamó una voz sosegada—. Nesha, ¿a dónde vas tan ofuscada? ¿Qué te pasa? 

    Detuvo la marcha y atendió a su única hermana mayor. Audelina fruncía el ceño con preocupación. Lo que correspondía era contarle las consecuencias de su encontronazo con el conde. Así podrían llenar los baúles con sus pertenencias y marcharse, un plan que ahora veía con otros ojos: casi preferiría morir en la calle a compartir techo con un animal como ese. Pero entendía que sus hermanas no serían tan orgullosas y tenía el deber de protegerlas. Eso haría, enfrentándolo una tercera vez y con resultados fatales si fuera necesario.  

    Un monstruo como aquel no iba a echarla de su casa. 

    —No me pasa nada. Esta mañana me encontré con el señor Barry y estaba recordando nuestra conversación. Sabes que los viudos me ponen de un humor extraño. 

    —Te ponen triste, no histérica... ¿A dónde vas?  

    —A mi habitación. Buenas noches. 

    Subió las escaleras a toda prisa, pagando la frustración con el pasamanos.  

    Las ganas de llorar la invadieron de nuevo. No tenía ni la más remota idea de adónde podrían ir. El nuevo marqués de Wilborough, heredero de su padre por línea lejana, era un ser despreciable y maldito que les hizo lo mismo tres años atrás: expulsarlas de su hogar como si fueran la peste, y aún en pleno duelo. Ni siquiera la intervención del conde de Clarence logró poner orden. Teniendo esos antecedentes, Venetia se había concienciado para la posibilidad de que sucediera otra vez. Sobre todo cuando el nuevo heredero descubriera por qué las siete hermanas serían siempre una carga y nunca esposas, madres o anfitrionas. Pero quiso confiar en que Clarence buscaría a alguien apropiado entre sus parientes, alguien que transigiría al conocer su situación... No a un animal que se negaría a escucharlas.  

    Quiso creer que ese era el problema, que Arian no sabía por lo que habían pasado y por eso no se solidarizaba, pero a esas alturas, engañarse no serviría de nada. Era imposible frenar a un hombre que llegaba con un objetivo. Y aquel era más testarudo y estaba más convencido que ningún otro que hubiese conocido antes. No se le ocurría ni una sola grieta por la que pasar. Por eso tendría que desafiarlo, arriesgándose a que se impusiera a la fuerza, para ganar más tiempo. 

    Venetia pasó toda la noche dando vueltas por la habitación. Arian Varick era un perro indecente y desconsiderado, pero se figuraba que no le pondría la mano encima por muy rebelde que fuera su reacción..., ¿verdad? Había conocido a hombres violentos de veras, y estos solían ser los que menos lo aparentaban. Claro que, apostarlo todo a esa carta... Venetia quería a sus hermanas lo suficiente para soportar un golpe, solo que, por preferencia, los evitaría.  

    Tal vez Fox abogara por su causa. Le había dado la sensación de que tenía un corazón muy noble... cuya grandeza sería proporcional a la testarudez de Arian.  

    Se devanaba los sesos pensando en un trato que los beneficiara a ambos y no se le ocurría ninguno. Él no quería a nadie en su casa y eso era lo contrario a la principal súplica de Venetia. A no ser, claro estaba, que pagara por ello.  

    ¿Podría hacerlo? ¿Y si se comprometía a trabajar? ¿Podría reunir lo suficiente al año para abonar la cantidad exacta? Venetia solo podría ejercer como institutriz, doncella o dama de compañía. Y así no se ganaba ni para vivir en una casita pequeña alejada de la mano de Dios, como para sostener la economía de una mansión con una escolanía de sirvientes. A no ser que todas trabajaran sin excepción y pidieran cobijo en la casa de algún noble, aceptando por fin su situación de damas venidas a menos...  

    Aún lo seguía meditando cuando las primeras luces del amanecer se filtraron por la ventana. Venetia lanzó una mirada triste al espectáculo de su momento preferido del día. Horas y horas estrujándose los sesos y no había sacado nada en claro. Se abrazó a sí misma, tirando a la vez del batín de satén. Al palpar la tela, su humor se vino abajo.  

    ¿No había dicho Arian algo de... señoritingas vestidas de satén? ¿Era satén lo que llevaba? ¿O era seda?  

    ¿Qué importaba? Sus prendas siempre habían sido caras. 

    La puerta de la habitación se abrió de golpe. No tuvo que girarse para saber quién era. Se lo había avisado: a la mañana siguiente quería verlas a todas desfilando fuera de su propiedad. Y ella aún estaba sin vestir, muerta de frío y de miedo a lo desconocido.  

    Frente a esto último, Arian Varick le sonó incluso familiar al infiltrarse en su cuarto. 

    Se atrevería a decir que, nada más despertar, había ido a buscarla para asegurarse de que cumplía su orden. No vestía más que unos pantalones de algodón algo ceñidos y desgastados, como los que se pondría un hombre poco apasionado por el camisón para dormir, y una camisa de lino con los cordoncillos sin abrochar.  

    Venetia se estremeció. No había visto nunca a un hombre sin su atuendo de noche. Y él ni siquiera llevaba zapatos. 

    —Veo que tiene serios problemas para reconocer la autoridad —comentó en voz baja—. ¿Las órdenes de Clarence las acataba, o tampoco? 

    —Clarence no buscaba hacerme desgraciada —contestó en el mismo tono. Se cerró la bata con un movimiento enérgico, avergonzada por su interrupción—. No puede estar aquí. Es inapropiado. 

    —Si hubiera preparado sus bártulos no me habría obligado a visitarla. 

    —Eso no importa. No estoy visible. 

    —Y yo no estoy para estupideces. ¿Dónde está su baúl? 

    Venetia apretó los labios. 

    —No le prometí que fuera a obedecer, señor. Si viene a castigarme puede comenzar. Le aviso que tendrá que ser muy contundente cuando use la mano para moverme de mi sitio. 

    Arian encontró sus ojos con la mandíbula encajada.  

    Sobrevino un silencio cortante y lleno de posibilidades. 

    —¿Cree que la voy a golpear? ¿Así interpretó mi ultimátum? 

    —¿A qué se refería, si no? 

    —Vístase y prepare sus cosas o lo haré yo mismo. Y tengo entendido que a las mujeres ricas no les gusta que toquen sus pertenencias.  

    —A las mujeres ricas no nos gusta que toquen lo que amamos; una vez tocado eso, lo demás nos importa un comino —espetó. Vio que se dirigía al armario y lo abría de par en par—. ¿Qué hace? ¿Va a ir habitación por habitación sacando vestidos? 

    —Una vez derrotado al cabeza de grupo, la guerra se acaba. En cuanto usted esté en la calle, con su sombrerito a medida, sus hermanas la seguirán como corderitos. 

    El pánico y la desesperación volvieron a adueñarse de ella. Lo agarró de la camisa por detrás y tiró, sin fuerzas, para apartarlo. 

    —¿Por qué está haciendo esto? ¿Qué tan importante puede ser el dinero para usted? —Usó su propio cuerpo para echarlo a un lado, sin conseguirlo—. ¡Clarence tiene miles de libras! ¡Miles! No necesita alquilar ninguna casa, no necesita hacer nada. Con su fortuna podrá vivir de forma holgada y costearse todos los viajes que tenga programados... 

    Arian la sostuvo por los hombros cuando sus empellones empezaron a tener resultado.  

    —No es una cuestión de dinero, prestigio, poder o lo que esté insinuando. No quiero hacer nada con lo que ahora me pertenece. Ni disfrutarlo, ni donarlo, ni mucho menos invertirlo en causas decentes. Mi único deber ahora es vivir en el pecado. Es mi venganza personal. Arruinar la estirpe de otro aristócrata hijo de perra.  

    Venetia lo miró a los ojos en busca de algún detalle que la convenciera de estar bromeando. Para su tremenda consternación, estaba siendo honesto. Aunque una parte de ella asumió que se estaba interponiendo en lo único que le daría paz, no pudo apiadarse del todo de sus sentimientos. 

    —¿Y qué tengo yo que ver con eso? ¿Por qué tiene que pagarlo con mi familia? Yo no le he causado ningún daño, señor Varick. No sé qué le hizo lord Clarence... Quiero creer que sus razones para odiarlo de esa manera, y hacer que nosotras lo suframos, son totalmente legítimas. Pero no es justo que lo traslade a un grupo de inocentes. 

    —No voy a negarlo. Claro que no es justo. Igual que no es justo que haya caído esta responsabilidad en mis manos, que no sé ni cómo gestionar, ni he buscado jamás. Igual que cientos de historias que he presenciado y que harían quedar su situación como un capricho ridículo. 

    —¿Y usted se burla de mí porque no asumo que debo trabajar para ganarme la vida, cuando es el primero que se niega a atender su obligación? Lo quiera o no, esto es lo que le ha tocado.  

    Los ojos grises del hombre refulgieron como el filo acerado de una espada. 

    —Claro que atenderé mi obligación... A mi manera. Está muy equivocada si piensa que usted forma parte del grupo. Y estará loca de remate si piensa que quiere convertirse en una de ellas. La estoy librando del escarnio social. 

    Venetia le dio el perfil, ocultando una sonrisa sarcástica. 

    —¿Librarme del escarnio social? ¿Acaso sabe usted cuál es mi situación social? Puede que estuviera allí hace mucho tiempo. ¿O es que no le extraña que haya aquí siete mujeres en edad casadera sin marido?  

    Al ver que con aquel razonamiento había sembrado la duda en él, cogió carrerilla y prosiguió. 

    —A mis hermanas y a mí no nos quieren en ningún sitio, señor Varick. Y si no quiero que acaben como usted propuso, pasando hambre y vendiendo su cuerpo al mejor postor... Debo suplicar piedad por su parte. 

    —De nuevo difamando a las prostitutas. 

    —Dios santo, no las difamo. Me duele que deban vivir así porque yo no sería capaz de hacer algo parecido. No me parece un trabajo indigno en general, sino indigno de mí. Mis padres me desheredarían si supieran que me dedico a complacer a... Yo no sería capaz de soportarlo. Tal vez haya cortesanas a las que les sea fácil ejercer, porque es lo único que conocen, pero nosotras nunca podríamos acostumbrarnos.  

    »Por favor —rogó, conteniendo las lágrimas. Agarró su camisa con los puños crispados—. Usted me odia, odia a las mujeres como yo y todo lo relacionado conmigo... Pero en el fondo no es tan malo como para desearnos cualquier miseria. No lo es —insistió, queriendo convencerlos a los dos. A ella y a él—. Si no va a apiadarse de nosotras dejándonos la casa, al menos denos tiempo para que podamos buscar trabajos acordes a nuestras habilidades.  

    A través de las lágrimas observó que la nuez del hombre temblaba. Sus ojos se habían perdido en algún punto de su rostro, y su desenfoque solo podía significar que estaba lejos de allí, en una realidad distinta. Este debió parecerle lamentable, porque presionó los labios y la sostuvo contra él como si acabara de ver algo terrible.  

    La soltó tan rápido como se atrevió a tocarla. 

    —¿Cuánto tiempo? —espetó con brusquedad. 

    —No lo sé. Un mes.  

    —Un mes. —Se pasó una mano por la cara—. No puedo tenerte aquí un mes. 

    —No soy tan miserable como piensa, ni sería tan insoportable la convivencia conmigo. Estoy todo el día entrando y saliendo, haciendo recados, ayudando al servicio y garantizando la comodidad de mis hermanas. No estoy bailando desnuda en la calle ni en las canteras, pero tampoco me abanico toda la tarde. De hecho, trabajo tanto que no me vería nunca. Solo a la hora de comer. 

    Arian le sostuvo la mirada durante todo su monólogo. No estaba impresionado, pero había algo en su expresión que le decía que se estaba reservando una emoción clave para dejar de sentirse tan pequeña a su lado. 

    —Créeme, encontraría la forma de verte todo el tiempo. 

    —Eso ya es problema de su obsesión con las discusiones. Pero si cree que un mes será demasiado, deme dos semanas. Quince días. Prometo no cruzarme en su camino, fijarme un horario distinto y no pasar ni de casualidad por los salones que quiera frecuentar. Aunque, si soy honesta, dudo que alguien nos contrate tan rápido. Nadie nos quiere, señor Varick. Ya se lo he dicho. 

    Él arqueó una ceja. 

    —¿Y eso lo está diciendo para que me apiade de usted, o para que la eche lo antes posible? Porque no me queda claro. 

    —Solo le digo que no somos invitadas a ninguna parte por un motivo, y eso se reflejará también en nuestra oferta de trabajo. No solo somos huérfanas.  

    —¿Y qué sois? 

    —Parias. 

    —Ahora me siento un poco más en sintonía con ustedes, fíjese —ironizó—. Si va a salir a cazar un trabajo, yo participaré en la búsqueda. No me fío de que vaya a cumplir su palabra. 

    —Mi palabra vale lo mismo que la suya. 

    —Justo lo que insinuaba: nada. 

    Venetia intentó alejarse, de nuevo ofendida, pero él se lo impidió abrazándola por la cintura y cogiéndola por la nuca. No encontró el aliento para formular una orden que lo distanciara de su cuerpo, y menos tan cerca de sus ojos de hipnotista.  

    Había algo en aquella mirada... Algo que le encogía el corazón y lo ponía a vibrar de compasión, en contra de todo lo que en realidad pensaba. No sabía qué era y no se consideraba ninguna intrépida como para ansiar descubrirlo, pero sí le intrigaba lo suficiente para permitir que la abrazara a su manera autoritaria.  

    —Tiene mucha suerte de haber nacido con carácter y belleza. Seguro que supo desde el principio que me convencería. —Debería haber sonado como un cumplido, pero lo dotó de un significado tan desagradable que la desorientó—. Pero he cambiado de opinión. Le ofrezco dos alternativas. 

    Venetia se puso en tensión. 

    —La primera, quince días para encontrar trabajo. Uno para cada una de sus hermanas, donde obtengan un lecho caliente donde dormir. Y la segunda... Concertar matrimonios para las siete con un hombre de mi elección. 

    Abrió los ojos como platos. 

    —¿Qué ocurre? ¿Le desagrada? Porque es mi última oferta. —La soltó y retrocedió, tambaleándose un poco, como si hubiera perdido su centro—. Tiene hasta el mediodía para meditarlo. Consúltelo con sus hermanas si le apetece. A las cinco como muy tarde, vendrá al despacho y me contará qué ha decidido.  

    Arian no prolongó mucho más su discurso. Su caminata hasta la salida denotó que no tenía ningún cargo de conciencia. Venetia tuvo que detenerlo diciendo su nombre con voz ahogada hasta tres veces. Cuando se giró, las luces del alba se filtraron entre sus mechones pálidos, y colorearon de una hermosa melancolía sus iris de plata.  

    —¿Qué le ha hecho cambiar de opinión? —murmuró.  

    Él no sonreía, pero algo cambió en la distribución de la satisfacción en su semblante. Aunque se tornó oscuro por un escaso segundo, regresó enseguida a la burla gamberra. 

    —Me gusta que las mujeres me rueguen. Sobre todo las nobles. 

    

  


   
      

    Capítulo 4 

      

    La imaginó sufriendo y eso fue todo. Le resultó imposible soportarlo.  

    La vio reuniéndose con un hombre bajo el círculo luminoso de una farola, en los suburbios del Londres más descarnado; cogiendo las monedas que ofrecía, con dedos temblorosos, y levantándose la falda para acabar con ello lo antes posible. Había visto pasar su vida miserable en las calles del East End y un impulso irracional lo obligó a cambiar de planes. 

    No tenía mucho sentido. Una mujer de su clase conseguiría antes un trabajo respetable que verse rebajada a uno para el que no estaba preparada. Venetia sería doncella o dama de compañía antes que la fulana de nadie. Era resolutiva, testaruda y demasiado hermosa. Y en caso de optar por ese camino, nunca tendría la necesidad de pavonearse con coloretes y carmines en los confines del barrio cockney. Sería la querida más amada de un duque, tanto así que fijaría el precio más alto de toda Inglaterra.  

    Pero eso tampoco le habría aplacado, si entre tanto pesimismo hubiera conseguido recordar sus virtudes. La mera idea de que Venetia Marsden yaciera con un hombre por necesidad le producía náuseas y un intenso dolor en el pecho, quizás porque había sentido su desolación al insinuarlo.  

    Era cierto. Tal vez las prostitutas pudieran desempeñar su labor sin pestañear, hablando de las más deshumanizadas por la costumbre, pero una mujer nacida en la abundancia no se desenvolvería con facilidad. Entre las obligaciones, la resaca, y el hecho de estar alojado en casa de su peor enemigo, no había conseguido verlo con claridad. Tuvo que hacerla llorar para entender el verdadero significado de echar a la calle a siete muchachas. Siete como ella. 

    Seguía defendiendo que uno solo podía llamarse honorable si trabajaba para ganarse el pan. No había nada más honrado que luchar por la supervivencia, y por eso los aristócratas le parecían una lacra social. Sabía que tarde o temprano se extinguirían, porque tarde o temprano, el pueblo se cansaría de ver a los ricos engordar mientras ellos se morían de hambre. Ya hubo una revolución en Francia, un ataque a la nobleza ya disuelta. Era cuestión de tiempo que el mundo se contagiara de su espíritu libertador. 

    Sin embargo, él no podía impulsar ese movimiento, y mientras tanto debía tomar decisiones acordes con la realidad. Unas de las que no se arrepintiera más adelante. Proteger a un grupo de mujeres que Clarence amó iba en contra de sus objetivos, pero no podía tratar a sus ahijadas como al resto de sus posesiones. Así solo se había puesto al nivel de esos animales con pedigrí que compraban esposas y tenían ayuda para vestirse. 

    —Veo que ya has entrado en razón —adujo Cassidy, apoyado en el marco de la puerta. 

    Arian dejó de prestar atención a la colección de volúmenes del despacho. Se reunió con él en el pasillo y juntos tomaron la dirección del invernadero. Cassidy se había empecinado en que conociera todas las partes de la casa. 

    —No cantes victoria tan pronto. En mi casa no vivirán de gratis. Las voy a casar. 

    —Esa es una estupenda noticia, sobre todo comparada con la decisión de echarlas como perros. Ya sabrás que a las mujeres nobles las entrenan para encontrar marido, y algunas llegan a creerse que eso es lo que desean. 

    —Las mujeres nobles corrientes, quizás. Pero si las hermanas de Venetia son como ella, presiento que también rechazará esta propuesta y la disputa continuará hasta el Juicio Final. 

    —Dios no lo quiera. Ni tú tienes tanto aguante para soportar este ritmo de discusiones, y menos con ella —apuntó, levantando una ceja. Se arreglaba los puños de la camisa al añadir—: Fox me ha contado que le partiste la nariz por interrumpir tu sesión de espionaje. 

    —Eso no fue así. 

    —Claro que fue así —se defendió Fox, que apareció de la nada. El mar le había curtido la piel de tal forma que el frío ni le afectaba. Esto le permitía vestir solo una fina chaqueta y parecer acalorado al salir al exterior—. Tienes un oído sobrenatural. Debiste oírme entrar. 

    Arian lo ignoró y se adentró en el invernadero, una imponente y preciosa estructura de metal rematada por cúpulas de cristal grueso. Estas distribuían distintas formas de arcos entrecruzados, la mayoría descoloridos por la frágil influencia del sol y el paso de los años. El interior no era menos impresionante; allí era más fácil apreciar la altura de los techos y preservar el calor. Al respirar, los pulmones se le llenaron de esa densa y agradable humedad propia de los espacios naturales cerrados.  

    —Sois conscientes de que, si se decanta por la opción del matrimonio, tendréis que enviar una urgente misiva a vuestros mejores amigos para endosarles a las muchachas, ¿verdad? —retomó.  

    —¿Eso lo dices porque tú no tienes amigos a los que recurrir? —se carcajeó Fox. 

    —Creo que lo dice porque sus amigos no son dignos de las jóvenes. 

    —Lo digo porque mis amigos no se casarían con ricachonas. Ellos piensan como yo —cortó Arian. Paró en medio del camino de piedrecitas que giraba a la derecha, y apoyó la mano con despreocupación en el respaldo de un banco de piedra—. Pero por supuesto que voy a agotar mis recursos, o dicho de otra manera... Deberíais ir eligiendo a la Marsden que más os guste. 

    Cassidy lo miró desapasionado. 

    —No sé por qué me sorprende tu solución ni la forma en la que la planteas. Diría que lo que me asombra es que des por hecho que nos someteremos a tus órdenes. 

    —Es la mejor idea que he tenido desde que he llegado a este lugar. Y no puedes decirme que saldríais perdiendo con estos matrimonios. Son hijas de un marqués. Pura sangre azul.  

    —Yo las prefiero con sangre roja y bien caliente —apuntó Fox. 

    —Vamos... No son nada feas, al menos por lo que pude apreciar. 

    —Hay de todo, como en los mejores burdeles —atajó Fox. Arrancó una florecilla distinta y oculta entre los brotes de pensamientos.  

    Arian aprovechó su distracción para señalarle y mirar a Cassidy. 

    —¿A él no le vas a decir nada por comparar la unidad de las Marsden con un prostíbulo? 

    —Él es marinero, puede permitirse ser vulgar. De hecho, se la recomiendo para sobrevivir entre sus semejantes. Tú eres conde y debes responsabilizarte de lo que dices. 

    —Empiezo a pensar que tenías la esperanza de que nada más poner el pie en «Tierra Santa» me convirtiera en un caballero de postín. Un pecado de ingenuidad por tu parte, sobre todo siendo un hombre que no cree en los milagros. 

    —Ahí tengo que darle la razón, Cass. Sabes dónde ha estado Arian desde que era un niño. Conoces los ambientes en los que se ha movido. Dale tiempo para que se vaya concienciando de lo que significa todo esto. Ya es un paso que haya parado el desahucio. 

    —¿A costa de casarnos con las Marsden? —inquirió Cass, levantando una ceja. 

    —Eres lo que tengo a mano y no estás de mal ver. Quizá entregando a Fox tenga más problemas. 

    —¿Bromeas? Soy, con diferencia, el guapo y encantador de los tres. Cass tiene su inteligencia, y tú... Bueno querido; tú lo intentas. 

    —Permíteme que te corrija. Yo soy el guapo —repuso Arian—, tú eres el bromista, y Cass, el listo. 

    —¿Por qué no dejamos las categorías a las mujeres?  

    —Porque para las mujeres solo existe una categoría: la de la conveniencia —respondió Arian, mirando a Cassidy. 

    —Exacto. Y yo soy convenientemente apuesto —zanjó Fox, con una sonrisa de sobrado—. Me apuesto las botas a que el último en casarse serás tú. 

    —Eso por supuesto, dado que no pretendo casarme. 

    —Un momento, y a ver si lo he entendido bien —intervino Cassidy, soltando una flor que estaba estudiando de cerca—. ¿Vas a concertar un matrimonio entre las Marsden para tus hermanos y tus amigos, mientras tú continúas soltero? 

    —No puedo casarme, Cass, porque no puedo tener un heredero. Lo único que he de hacer, ahora que no puedo librarme de este peso sobre los hombros, es sabotear lo que he recibido. Eso incluye obstaculizar la línea de sucesión. 

    —Aunque no tuvieras un hijo, el título acabaría en manos de alguien. 

    —Pero no tendría el apellido Bellamy, ni tampoco mi sangre. La estirpe de la que Clarence tanto se jactaba tiene que extinguirse. Además de que un crío y una esposa decente solo traerían honor a la casa. Estaría cumpliendo con lo que se espera de mí. 

    —Si lo que te preocupa es la honorabilidad, cásate con tu caballo —soltó Fox—. Si Calígula pudo nombrarlo senador... 

    Arian miró a Foxcroft sin entender. 

    —¿Quién es Calígula? 

    —Veo lo que quieres decir —interrumpió Cassidy—. Pero si no vas a predicar ese ejemplo, yo no te voy a seguir. No lo haría aunque tomaras esposa. 

    —¿Por qué no? ¿Acaso no quieres descendencia o mujer? De los tres, eres el único al que reconocieron sus padres. Te apellidas Davenport porque te lo puso el abogado. Tus hijos nunca serán acusados de haber sido engendrados por un bastardo. Tendrían una vida espléndida. 

    —Por ahora no me apetece casarme. Estoy muy cómodo con mi amante. 

    —No son realidades irreconciliables. ¿Y quién no sueña con tener dos mujeres? 

    —Alguien que tuviera que mantenerlas a ambas —bromeó Fox. 

    —Como yo, por ejemplo —cabeceó Cass. 

    —Nadie querría otra dama con una señora como esa. Su viuda es una belleza sin igual —defendió Fox—. Tampoco cuentes conmigo, Arian. Yo estoy casado con el mar. Nunca podría sentir nada parecido por una mujer, y no me casaría para castigarla con mi ausencia. 

    —¿Estás seguro de que tu ausencia sería un castigo? —se burló—. Llévatela a tus viajes y cierra el pico. 

    —Un barco no es lugar para una dama. No sería feliz. Y eso por no añadir que las mujeres dan mala suerte a bordo de un navío. 

    —A un lado tus estúpidas supersticiones, ¿qué quieres decir con todo esto? ¿Que vas a morir solo montado en un barco? 

    —Tú vas a hacerlo también, solo que en la cama de nuestro padre. Yo por lo menos tengo a mi tripulación —apostilló con perspicacia—. No contemplo la existencia de una joven capaz de hacerme cambiar de idea. Si la hubiera, entonces lo dejaría todo para seguirla al final del mundo. Pero no es ninguna de las Marsden, me temo. 

    —¿Cómo lo sabes? 

    —El amor a primera vista es el único que existe —expresó, avanzando por el camino de tierra—. Las he visto a todas y he tratado personalmente con ellas. Ninguna me ha inspirado nada. Pero conozco a unos cuantos hombres que no se negarían a desposar a las muchachas. 

    Cassidy miró a Arian. 

    —No me parecerá apropiado que cases a las hijas de un marqués con bucaneros y contrabandistas. 

    —No hablo de los contrabandistas, que de todas formas son muy respetables, sino de hombres con dinero, sentido común y los pies en la tierra con los que he tratado. Tengo de todo. Tenientes y capitanes, retirados y aún a bordo, con y sin lesiones permanentes, jóvenes y más maduros. Elegirán donde quieran. Incluso si les apetece un español o un francés... 

    Arian soltó una carcajada que no llegó a su cenit. Al ubicar una figura femenina entre los brotes de rosas, se irguió y juntó los labios, interiormente encogido por el encuentro con sus ojos verdes. Ella tuvo una respuesta parecida. Rompió la postura —estaba agachada junto a las flores— y se incorporó para enfrentarlo. Al quitarse el sombrero de ala ancha y pasarse el dorso de la mano por la frente, unos mechones oscuros resbalaron por sus sienes. 

    —Lady Venetia —saludó Fox, poniendo los brazos en jarras—. No sabíamos que estaba aquí. ¿La molestábamos con nuestra cháchara infernal? 

    —En absoluto. —Sonrió, aunque algo incómoda—. Ni siquiera me había dado cuenta de que me acompañaban. Por mí no rompan filas, hay espacio para todos. 

    Fox y Cassidy hicieron un educado asentimiento con la cabeza que ella devolvió antes de volver a sus labores. Arian la siguió con la mirada.  

    Venetia agarró la regadera que la esperaba en el borde del camino y volvió al pasillo delimitado por piedrecitas, alejándose en dirección a otro cuadrante. El frufrú de la falda recreó un eco en sus oídos que taponó los comentarios de sus hermanos.  

    —Aléjate un poco. —Oyó que decía Fox—. No vaya a ser que vuelva a darle un pronto posesivo y nos golpee por mirarla. 

    Arian se giró hacia él, molesto. 

    —Fue un accidente. No puedes atacar a un hombre por la espalda. 

    —¿Y a una mujer sí? Porque parecías a punto de saltar sobre ella, justo como ahora. No te culpo —se carcajeó Fox. Se dirigió con tranquilidad hacia el banco de piedra y allí se sentó como si fuera amo y señor, separando las piernas todo lo que pudo y más—. No sé qué es más evidente, si que la quieres para ti, o que la única forma de conseguirlo sería tomándola en contra de su voluntad.  

    Los ojos de Arian se convirtieron en una fina línea grisácea. 

    —¿Qué estás diciendo? 

    —Digo que sería mejor que te fueras olvidando de milady. Las mujeres como esa... —Hizo un gesto con la barbilla hacia su figura vestida de negro—. No están al alcance de hombres como tú. Te despacharía antes de que pensaras el primer halago. 

    —¿A qué te refieres con «hombres como yo»? Porque la última vez que me levanté, seguía siendo conde de Clarence. Y los condes pueden tener lo que les venga en gana... ¿O me han informado mal? 

    —A eso me refería con que podrías tomarla en contra de su voluntad. Podría casarse contigo por conveniencia, o entregarse a ti por obligación; sobre eso, la madre de Cass sabe mucho, ¿no? Clarence se fijó en ella y no es como si pudieras negarte a las órdenes de un hombre de esa importancia. —Encogió un hombro—. Pero nunca dejaría de despreciarte. Ser conde no es solo el título y las posesiones, sino la actitud. Y tu actitud... En fin, no hace falta que comente nada al respecto. Podemos remitirnos a lo sucedido hace poco más de veinticuatro horas. 

    Arian miró a Cassidy, que había perdido el hilo de la conversación en favor de la observación del terreno. Esperó con paciencia a que regresara de su embeleso. 

    —¿Piensas como él?  

    El mediano buscó con la mirada el punto negro. Venetia estaba a tan solo unos metros, lo bastante lejos para no averiguar el tema de conversación, pero también suficientemente cerca para apreciar su delicada belleza. 

    —Creo que atreverte a desear a una mujer así sería un capricho descarado incluso para ti. Eres un maleducado y no has sabido respetar ninguno de los ámbitos de su vida. 

    —¿Acaso eso le importa a las aristócratas? Lo único que esperan de un matrimonio es comodidad.  

    —Pero no estamos hablando de matrimonio, ¿me equivoco? Sino de seducción —acotó Cassidy, con su acostumbrada perspicacia—. Partiendo de la base de que las mujeres de su condición no ceden a relaciones impúdicas, dudo que fuera a entregar sus principios a cambio de las caricias de un hombre que la desprecia. 

    Arian quiso desmentirlo, pero la palabra de Cassidy no era de fácil derribo. No tenía ni la mitad de su sabiduría respecto al protocolo, conveniencia matrimonial y pensamiento aristocrático, y, además, su hermano nunca mentía. Al final tuvo que quedarse callado, mientras atendía a lo lejos las faenas de jardinería de la joven. La impotencia se fue adueñando de él poco a poco. Al lado de una mujer así era imposible no experimentar una detestable sensación de inferioridad.  

    Odiaba que, aun siendo ahora noble, siguiera teniendo la impresión de que debía disculparse por pisar el mismo suelo que una «sangreazul». Si había sacado una buena lectura de su nueva vida, era la convicción de que nadie volvería a pasarle por encima. Y ella lo hacía de forma constante. La diferencia entre los malos tratos del pasado y las miradas llenas de reproches de lady Venetia, era que las segundas no solo le hacían rabiar, sino que también... le dolían. Por un lado sentía la imperiosa necesidad de demostrarle, como solo harían los tiranos, que ella ahora estaba a su merced y debía obedecer. Si él le pedía cualquier locura impensable, tendría que cumplirla. Se le había pasado por la cabeza mantenerla en casa, a ella y al resto de su tropa, a cambio de la cata de su cuerpo. Pero seguía siendo un hombre con conciencia, muy a su pesar, y era la propia claridad de la mujer la que iluminaba sus pensamientos, lo que desterraba cualquier mala idea.  

    Solo quería dejar de ver el desprecio en sus ojos.  

    —No he sido tan terrible con ella, ¿verdad? —preguntó, vacilante. 

    —Claro que no. Has sido bastante peor. 

    Arian fulminó a Cassidy con la mirada. Este ni se inmutó. 

    —Sabes que digo la verdad. Discúlpate y se acabó.  

    ¿Disculparse? Ella lo había amenazado, abofeteado e insultado sin filtro varias veces, por no mencionar que un humilde juglar de taberna también tenía su orgullo. Por lo pronto, no pensaba pedir perdón a alguien que, por bastardo, le giraría la cara en público. A él y a sus hermanos. Por no mencionar que lo último que aquella engreída necesitaba era que le diera más motivos para creerse por encima. Si llegaba a enterarse de lo débil que le hacía sentir estaría perdido. Perdería su poca credibilidad.  

    —Necesitaré que también contactes a tus amigos —le dijo a Cass, cambiando de tema—. Seguro que conoces a algún rico u hombre importante que ande en busca de esposa.  

    —Sí, conozco a unos cuantos. Pero mi trabajo se aleja bastante del de una casamentera. 

    —Oh, ¿y yo sí tengo cara de Cupido? Cierra el pico y ayúdame a resolver este maldito caos. Es lo mínimo que puedes hacer habiendo sido el portador de la mala noticia. A veces me pregunto por qué no rompiste el testamento y lo enterraste con los restos de Clarence. 

    —Porque no soy sepulturero y me dan respeto los muertos. —Le dio una palmadita en la espalda—. Ya no podemos cambiar nada. Lo más inteligente que puedes hacer es acostumbrarte a este nuevo mundo. Estoy aquí para ayudarte, dirigirte si aún no encuentras la dirección, aconsejarte... Me importa tanto como a ti que halles tu camino. 

    —Bueno, ya está bien. —Se quitó su brazo de encima—. ¿Qué has desayunado? ¿Poesía de Shakespeare? 

    —Milord —interrumpió una voz femenina. Arian soltó a Cassidy y se giró con rapidez. La mirada airada de Venetia lo puso en su lugar antes de que pudiera decir nada—. Cuando quiera nos veremos en su despacho para zanjar el asunto.  

    Arian asintió. 

    —La esperaré allí —respondió con voz queda. Ella se recogió la falda y, tras despedir al silencioso Fox con una sonrisa, se dispuso a marchar. Solo Dios sabría por qué Arian tuvo que intervenir otra vez—. Hace un buen trabajo aquí, lady Venetia. Es un lugar encantador. 

    El cuerpo femenino estuvo a punto de quebrarse por la rigidez. Lo enfrentó con el ceño fruncido, quizás buscando la ironía. Al no encontrarla, parpadeó y murmuró: 

    —Gracias, milord. 

    La vio salir con prisa, como si no quisiera arriesgarse a que la abordara de nuevo. O a que estropease el momento. O tal vez solo la esperaba una tarea importante; no había necesidad de ponerse en el peor de los casos, pero la cabeza de Arian estaba programada para verlo todo desde la perspectiva que fuera más humillante. Humillante para él mismo. No obstante, eso estaba a punto de cambiar.  

    Si su padre lo pudo legitimar, conseguiría que Venetia y el resto de sus hermanas lo hicieran también. Incluso contaba con que, con el tiempo, iría deshaciéndose de la mediocre consideración en la que se tenía. Y el primer paso para acercarse a ese objetivo sería a través de ella. 

    —Hace poco también era imposible que abandonara las cloacas para dormir entre doseles, ¿no es cierto? —retomó, sin perder de vista el vestido negro—. Mucho más imposible que ganarse los afectos de una mujer rica. 

    —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Fox. 

    —Quiero decir que conseguiré que me corresponda.  

    —Para eso primero tendrás que hacer que deje de odiarte, ¿no crees? 

    —¿No has oído lo que se dice? —intervino Cassidy, con una sonrisa sutil—. Del amor al odio hay solo un paso. 

    Foxcroft bufó. 

    —Yo diría que en el caso de Arian se necesita más que un paso. Se necesita un viaje a América... solo de ida. Pero buena suerte con eso. Desde luego, ver cómo lo intentas resultará de lo más divertido. 

    

  


   
      

    Capítulo 5 

      

    Venetia se detuvo delante de la puerta del despacho. En lugar de entrar, tuvo la prudencia de aguardar a que el conde llegara. Aunque parecía de buen humor esa mañana, tal vez encontrara en el atrevimiento de sentarse la excusa perfecta para volver a denostarla. Pensó, con una sonrisa triste, que nunca tuvo un problema de ese tipo con Norbert, quien insistía en que se movieran como si estuvieran en su casa. Hasta el punto en que se lo creyó. 

    No se permitía pensar mucho en él. No solo porque su muerte, aunque esperada, fuese un recuerdo doloroso. No porque odiaría tener que admitir que nada volvería a ser lo mismo. Era porque tenía demasiadas responsabilidades que afrontar y la pena en la que la había sumido su marcha entorpecería la búsqueda de soluciones que tanto necesitaba. 

    A veces parecía que en el mundo de los aristócratas no había cabida para la tristeza, la ilusión y el resto de emociones humanas: nada más se enterraba a un noble, debía celebrarse una fiesta en honor a otro. Y luego la gente se atrevía a llamarlos desalmados y superficiales, como si no sufrieran las consecuencias de ese continuo vaivén emocional; como si no hubieran tenido que traicionar a su corazón para seguir una regla de comportamiento que alguien impuso una vez. Uno debía poner en pausa su humanidad para sobreponerse al día a día. Algunos lo conseguían rápido porque eran fuertes, por la costumbre que arrastraban de la infancia, o porque tenían tan interiorizado su deber que por cuestión de prioridades no daban mayor importancia a las tragedias. Otros, como era el caso de Venetia, lo conseguían aferrándose a lo que tenía a su lado.  

    Sus hermanas. 

    Pero era cuestión de tiempo que le faltaran, porque la idea del conde de separarlas para estrenarse como esposas había sido acogida con gran júbilo. Venetia se había enfrentado a las seis esa misma mañana para exponer la situación actual. Debían marcharse lo antes posible y, para ello, sus manos serían entregadas en matrimonio. 

    Le habría gustado que la reacción generalizada hubiera sido similar a la suya: que todas se hubiesen levantado en contra de las órdenes del conde y hubieran defendido con uñas y garras la casa que Norbert abrió para ellas.  

    Nada más lejos de los aplausos, sonrisas y saltos que dieron por todo el salón. 

    —¿Significa eso que iremos a Londres y seremos presentadas en sociedad? —preguntó Rachel, mirándola con sus enormes ojos tristes. En su tono casi siempre civilizado se impuso un leve temblor de emoción—. ¿Y nos invitarán a bailes... e iremos a fiestas, a las carreras de caballos en Ascot, a las cacerías y las partidas de cricket? 

    —¡Cricket! —exclamaron Frances y Florence al unísono. Se miraron con una sonrisa juguetona. Fue la segunda la que siguió hablando—. ¿Las mujeres pueden participar en esas carreras? Alban me ha enseñado a montar a horcajadas. Estoy segura de que podría ganarle a cualquiera, sobre todo si hay un gran premio en juego. ¿Lo hay? 

    —¿Qué más dan los caballos? —se quejó Frances—. Yo lo que siempre he querido es conocer la ciudad. Dicen que parecen dos diferentes, tan distintos como son el barrio rico del pobre, y que en el menos privilegiado se pueden encontrar toda clase de negocios ilegales... 

    —Nadie ha dicho que vayamos a ir a Londres —cortó Venetia—. Lo único que sé es que lord Clarence quiere que nos marchemos de su casa y para eso ha ofrecido la alternativa de casaros. 

    —¿Por qué lo haces sonar como si fuera una tragedia? —espetó Brenda, poniendo los brazos en jarras. 

    —Porque lo es. Nos está obligando a dejar todo lo que Norbert nos cedió porque pretende alquilar la casa, y... 

    A saber por qué no quiso continuar cuando solo estaría contando la verdad. Quizá porque se dio cuenta de que estaría imponiendo a sus hermanas una idea negativa del conde, cuando sería injusto. Era cierto que a ella la había tratado como a un perro, y que se había referido a sus hermanas en no muy buenos términos, pero no sentía que fuera nadie para poner en su contra a un elenco de muchachas solo para que la acompañaran en el sentimiento. Además de que saltaba a la vista que ninguna tenía nada en su contra. Más bien al revés. 

    —A mí me importa un comino por qué quiera que nos marchemos. Soy la primera que odia esta jaula de oro con todas sus fuerzas. Vivimos alejadas de la civilización, donde Cristo perdió las sandalias; no salimos ni para ir al pueblo, que de todos modos está repleto de paletos, y la única interacción que tenemos con seres humanos, aparte de nosotras mismas, se limita a dar órdenes a los sirvientes —farfullaba Brenda—. Que haya llegado un hombre decidido a encontrarnos un marido decente me parece un regalo de Dios. 

    —Más que un regalo de Dios, es un milagro —habló Audelina al fin, que hasta entonces había estado absorta en su lectura. Ni el desahucio ni el matrimonio le parecían más importantes que averiguar si Emma admitiría o no sus sentimientos por el señor Knightley—. Difícilmente encontrará a un hombre dispuesto a casarse con una Marsden; no me quiero ni imaginar la caza de brujas que sería convencer a siete. 

    —Oh, por favor. —Brenda puso los ojos en blanco—. Ni sabrán si seguimos vivas, como para recordar nuestra historia familiar. Hace casi cuatro años ya. Estoy segura de que desde entonces ha habido suficientes escándalos para tapar veinte como el de nuestros padres. 

    Audelina cerró el libro con su característica parsimonia y lo dejó sobre la mesilla. Su serenidad ayudó a apaciguar parte del nerviosismo de Venetia, que aún guardaba la esperanza de que se pusiera de su parte y las animara a rebelarse. 

    —Yo no estaría tan segura. La gente tiene muy buena memoria para lo que le interesa. 

    —Oh, vamos... ¡Míranos! —exclamó Brenda—. Llevamos tres años recluidas en una mansión en Gateshead, a millas de la ciudad donde sucede la magia. ¿De veras crees que le va a interesar a alguien recordarnos? 

    —Con la de cosas malas que se me podrían ocurrir para pasar a la historia... Sería injusto que me recordaran por una que ni siquiera hice yo —añadió Frances, con la barbilla entre los dedos entrelazados—. Podría liberar a los perros de caza de algún noble en mitad de una fiesta, o limpiarme un estornudo con el vestido de una dama de la corte, o... 

    —Yo me alegro de que milord vaya a darnos la oportunidad de construirnos una nueva reputación —apuntó Rachel. 

    —Desde luego, es lo más bonito que podrían hacer por nosotras —continuó Brenda. Empezó a caminar alrededor del diván, mirando a Venetia por encima del hombro—. Ese estúpido egoísta de Norbert tenía poder e influencia de sobra para colocarnos al frente de un marquesado, y no lo hizo porque le daba un miedo terrible quedarse solo. No dejaba de repetir que no nos invitarían a ninguna fiesta, que seríamos las apestadas... Cuando con solo aparecer detrás de su apellido nos podríamos haber convertido en las casaderas más solicitadas de la historia. Teniendo en cuenta su lamentable papel, ¿de verdad crees que Arian Varick es el hombre malo? Buena suerte intentando hacer que lo vea como el villano. 

    —Yo no he intentado tal cosa, ni tampoco lo haré —repuso, ofendida—. He expuesto los hechos tal y como son. 

    —¿De veras? Porque no te he oído decir en ningún momento que Arian Varick nos ha salvado la vida. Será cosa mía, que prefiero salir y que me escupan a los pies si es necesario, a permanecer recluida en una fantasía donde no pasan las horas, me salen arrugas y ya he bordado todas las telas de la maldita Inglaterra. 

    —Odio ser yo la que lo diga, pero tiene un punto —murmuró Rachel—. No importa cuál sea el trasfondo de su deseo de casarnos. No cuando nos beneficia en todos los sentidos. 

    —Yo no estoy muy interesada en un marido, pero reconozco que puede ser una experiencia muy divertida —exclamó Florence—. Y estaría dispuesta a sacrificar mi soltería a cambio de las miles de propuestas ociosas que hay en la capital. O en cualquier otro sitio. Tengo Gateshead demasiado visto. 

    —Menudo eufemismo —bufó Brenda—. Gateshead lo tengo visto, comido, masticado y vomitado. Es peor que el condenado infierno. 

    La reacción de Brenda no le sorprendía en lo más mínimo. Nunca se sintió en sintonía con Norbert, pese a que este intentaba por todos los medios complacerla. Además, era la única que aún se refería a sus padres en pésimos términos.  

    No siempre había tendido a culpabilizar a los demás de sus miserias, pero sí que nació con un complejo de superioridad que se acentuaba con el paso de los años. Y no lo escondía. Era una de esas mujeres que se dejaba conocer en todos los sentidos porque no se avergonzaba de sus defectos. Incluso pretendía que alabaran su virtuosismo como ella lo hacía. Venetia sabía que si había llegado a ese punto era porque podía permitírselo; porque todos satisficieron sus caprichos desde la tierna infancia y se había convertido en una belleza de aspecto exótico a la que se le permitiría cualquier exceso. 

    En cuanto a las demás, debería haberlo supuesto. Las mellizas, Frances y Florence, tenían una imaginación inigualable que les permitía reinventarse a sí mismas en el día a día, haciendo de una finca mil veces recorrida, el escenario de una batalla de dragones, o de un establo abandonado, la torre donde una doncella lloraba el regreso de su caballero. No obstante, a la par que iban haciéndose mujeres, crecía su ambición y ansia de explorar el mundo, descubriendo que Beltown Manor se les quedaba pequeño. Rachel, aun siendo lo bastante introvertida para no atreverse a soñar en voz alta, guardaba anhelos románticos en su corazón que habían encontrado el momento perfecto para salir a la luz. Audelina siempre abogaba por la coherencia y la unanimidad, y aunque no quisiera salir de casa, puesto que todo lo que necesitaba estaba entre las páginas de una novela, se sacrificaría por el bien de sus hermanas. 

    En cuanto a Dorothy... 

    —Dorothy —llamó Venetia. La pequeña levantó la vista de los zapatitos y la miró con una sonrisa escueta—. No has dicho nada en todo este rato. ¿Qué te parece la idea? 

    Dorothy era una jovencita vulnerable, en extremo sensible y dependiente, todo esto como resultado de la cadena de hechos traumáticos ocurridos durante su infancia. Solo tenía diez años cuando tuvo que afrontar la marcha de su madre, y doce cuando su padre murió. La necesidad de una figura paterna la había empujado a los brazos abiertos de Norbert Bellamy, llegando a compenetrarse tan bien con él que en los últimos tiempos se la había escuchado llamándole «papá». Era otra de esas pérdidas que no conseguía superar, aunque trataba por todos los medios de mostrarse alegre y no preocupar a sus hermanas. 

    —Yo... —Se miró las manos—. Estoy... No he dicho nada porque me ha sorprendido la... generosidad del conde. Estoy muy... emocionada por la oportunidad que nos ofrece. —Esbozó una sonrisa—. Será divertido. 

    —¿Divertido? Dorothy, un matrimonio no es un juego. Si te lo tomas así es muy probable que no salga bien. 

    —Pero es la finalidad de nacer mujer. Hemos sido educadas para esto. Tiene que salir bien. Confío en que saldrá bien —insistió, como si quisiera convencerse a sí misma. 

    Y tal vez lo hubiera hecho. A lo mejor Dorothy salió del salón para el almuerzo creyendo que la ilusionaba la idea, pero Venetia se quedó un rato más allí sentada, meditando. 

    Solo tenía quince años. Las muchachas de su edad aún estaban terminando su educación a manos de institutrices o en internados para señoritas. Por muy claro que tuviera su deber, no estaba lista para cumplirlo. Sobre todo porque Venetia, creyendo que su situación no mejoraría, se encargó de que se hiciera a la idea de que era casi imposible que llegara a casarse algún día. Estaba convencida de que su reacción tenía que ver con aquello: Dorothy se acomodó en la garantía de que nadie querría tener nada que ver con las Marsden, y ahora no sabía cómo encajar otra alternativa. Eran demasiadas malas noticias y giros radicales en muy poco tiempo, y nadie a excepción de Brenda había esperado un milagro. 

    —Estarán bien —le aseguró Audelina, cogiéndola de la mano—. Y no creas que eres una incomprendida. Entiendo tu frustración. Siempre te has sentido a salvo de todos con Norbert. 

    —No creo que lo entiendas. Tú nunca has sido blanco de burlas —murmuró, negando con la cabeza—. Preferiría trabajar a volver a exponerme en el mercado matrimonial, sabiendo lo que dirán de mí. Aunque no es como si hubiera pretendido casarme en primer lugar. Si se me ocurre mezclarme con vosotras cuando os presenten, os repudiarán por mi culpa. 

    »No intentes consolarme o convencerme de lo contrario —añadió, al ver que Audelina iba a replicar—. Tú misma lo has dicho antes. La gente tiene muy buena memoria para lo que le interesa, y mientras lord Wilborough esté vivo, lo que pasó... también. 

    Audelina estrechó su mano en un vano intento por transmitirle fuerzas. 

    —¿Lo sabe el conde? 

    —No —murmuró—. Y no sabría cómo decírselo. 

    —En mí no busques una lluvia de ideas. Pero da igual de qué forma: se lo tienes que decir. Será peor si se entera por otras fuentes. 

    —Si ya me ha despreciado sin hacer más que darle la bienvenida, no quiero ni imaginar cómo se tomará...  

    Sacudió la cabeza y se quedó mirando los dibujos de la alfombra. Notó que su hermana se sentaba a su lado en la redistribución de los pesos del almohadón. 

    —Vamos, Nesha. Tener miedo no es tu estilo. 

    Venetia la miró con ojos tristes.  

    Su hermana era una criatura muy particular. Etérea, habitante de mundos imposibles y lejanos, y a la vez, terrestre, más mundana que ninguna. Era cariñosa de una forma que escapaba a la comprensión de los más inteligentes: Audelina no abrazaba ni regalaba besos, y ya era una hazaña que contar a los nietos que la hubiera cogido de la mano. No obstante, su amor se sentía con solo compartir una mirada. Sus dulces ojos castaños encerraban la bondad de una madre, de una abuela, de una Virgen. Hacía sentir comprendido a todo el que se sentara a su lado. 

    —Y no me da miedo. Él no me da miedo. Ni lo que piense de mí —replicó. Tragó saliva—. Me da miedo cómo hace que me avergüence de mí misma por cosas que nunca me han parecido nada del otro mundo. Imagina cómo me haría sentir si le hablara de lo único que aún me afecta. 

    —Confío en que se percatará de tu desconsuelo al hablar del tema y no se atreverá a decir nada desagradable. 

    —Oh, se nota que no has lidiado con él. No es la clase de hombre capaz de advertir el sufrimiento ajeno. Ni de los que se solidarizan. Es despiadado y grosero. 

    —Grosero, puede ser. Pero a mí no me pareció despiadado cuando casi se le salieron los ojos al vernos. Yo diría que esto le viene grande y necesita ayuda. Piensa que no todo el mundo tiene tu talento para encontrar soluciones, poner parches y organizar vidas. 

    Venetia había suspirado entonces, en el salón con su hermana, y suspiró de nuevo con la espalda apoyada en la puerta del despacho. Habían pasado ya diez minutos desde que empezó a esperar; una hora y media desde su encuentro en el invernadero, donde Arian se había burlado de sus flores con un comentario irónico. Bueno... Siendo justos con la verdad, no sonó sarcástico al decir que admiraba su mano con la jardinería, pero conociéndolo solo un poco debía ponerse en lo peor. 

    —«El amor es un humo que sale del vaho de los suspiros», dijo Romeo —exclamó un vozarrón cantarín. Venetia se topó de frente con los ojos negros del único pirata que también era bandolero—. ¿A qué viene tanta melancolía, milady? Si no me han informado mal, al final del día tendrá un esposo en camino. 

    No le dio tiempo a madurar que pareciese que Arian consultaba cada paso que daba con su hermano. Apareció un segundo caballero, este mucho más esbelto y elegante, con intenciones de presentarse. Saltaba a la vista que no tenía nada que ver ni con Arian ni con Fox; vestía de forma impecable y con un escrúpulo que rozaba lo enfermizo. Llevaba las ondas del cabello acomodadas como imaginaría en un príncipe, y su expresión calma era el reflejo del sentido común. 

    Venetia extendió la mano antes de que tuviera que pedírsela. Recordó haberlo visto cuando bajaba las escaleras para abofetear a Arian... o ese había sido más o menos el orden de actuación. Y después otra vez en el invernadero. 

    —Lady Venetia, por fin nos conocemos propiamente. Cassidy Davenport a su servicio. 

    —Encantada de conocerle —murmuró, dudosa—. ¿Usted también ha venido en calidad de acompañante? El señor Stubton me dijo que ofrecía apoyo moral a milord. 

    —No con exactitud. Ofrezco apoyo moral, pero también administraré sus finanzas a partir de ahora. Soy experto contable en Londres. Aunque es cierto que se me han asignado otros roles; también estoy aquí para traducir al cristiano los exabruptos del señor Varick y representarlo en según qué ocasiones. 

    Aquello le produjo una extraña punzada de decepción. 

    —¿Quiere decir con eso que no va a venir él en persona esta tarde? 

    —No va a tener esa suerte —interrumpió el tercero de la discordia. Venetia soltó la mano de Cassidy y se giró hacia él. Fue quien empujó la puerta del despacho sin mucha elegancia y le hizo un gesto para que pasara—. ¿No es esto lo que se hace? ¿Dejar que las mujeres cojan sitio antes? 

    —Sí, eso ha estado muy bien como gesto educado —asintió Cassidy. 

    —Gracias, señor Davenport. 

    —A la orden, milord. 

    Venetia alternó una mirada a uno y a otro con la sensación de que se estaban riendo de ella. Demostró que no le importaba cuadrando los hombros y pasando, después de murmurar un seco agradecimiento que fue contestado con un gruñido.  

    Siempre fiel a su naturaleza animal. 

    Entró sin prepararse para enfrentar los recuerdos. La abordaron sin paños calientes nada más fue consciente de dónde estaba. 

    Se había convencido de que era el despacho de Arian ahora; de que, con él allí dentro, no le costaría separarlo de todas las veces que leyó para Norbert o le contó las batallitas del día mientras él ponía en regla sus asuntos diplomáticos. Pero la cruda realidad fue que reconoció en el aire el olor familiar de su pariente.  

    Todo estaba en su sitio. Cada detalle irrelevante. Como si nadie hubiera entrado allí desde entonces, o lo hubiese hecho sin tocar nada. El sillón orejero de la esquina opuesta al escritorio seguía apuntando hacia la ventana. Ella lo había movido así la última vez para que la luz natural alumbrara las pequeñas letras de su última lectura. Nadie había limpiado la minúscula mancha de brandy de la alfombra, y la montura que el conde usaba para aumentar la visión de cerca reposaba todavía sobre un montón de papeles. 

    La abrumadora certeza de que no podría retener las lágrimas fue acogida con voz de alarma. Venetia cogió aire de golpe y buscó alguna distracción para controlar sus emociones, encontrando una inspiradora de sobra en la mueca de Arian. Este también estaba observando el rincón preferido de Clarence, pero era obvio que no le generaba los mismos sentimientos.  

    El nuevo conde caminó como si no quisiera dejar huella hacia el escritorio, que miró de reojo y con la mandíbula desencajada antes de decidir que no iba a sentarse. Se cruzó de brazos y esperó a que sus dos perros fieles abandonaran todo recelo para acomodarse en los sillones. 

    Venetia lo enfrentó también de pie. La única forma de combatir su intimidatoria presencia era estirándose y mirándolo como si no le importara demasiado, armándose de una máscara que ayudara a reconducir sus pensamientos.  

    Arian Varick no era uno de esos hombres fáciles de desdeñar, y no necesitaba la aristocrática postura o la finura de Norbert Bellamy para hacerse notar. Venetia odiaba tener que admitir que incluso si se lo hubiera cruzado por la calle una sola vez, lo habría recordado durante el resto de su vida. Imponente, vigoroso y desgarradoramente atractivo de una manera extraordinaria. Así era como imaginaba a los vikingos: de cabello liso y pálido, mirada sombría y figura guerrera. 

    —¿Va a decirme de una vez qué ha decidido, o tendré que esperar al año que viene? —le espetó. 

    Venetia se mordió la lengua para no espetarle una barbaridad. En su lugar, entrelazó los dedos de las manos y los dejó sobre el regazo, esperando que se le contagiara su diplomacia aunque fuese por casualidad. 

    —Mis hermanas están entusiasmadas con la idea de casarse. Solo dudan de si tendrán la oportunidad de viajar a Londres y presentarse en sociedad, algo que les haría muchísima ilusión.  

    —Entonces todo es maravilloso. ¿A qué esperamos para zanjar el negocio? 

    —Agradecería que no se apresurase. Aún guardo mis reticencias al respecto. 

    —Sus reticencias, por supuesto. Las echaría de menos si dejara de espetármelas a la cara. 

    —¿Y no echas de menos la cortesía y el civismo? Porque yo sí —terció Cassidy, cruzando las piernas. Venetia le dirigió una mirada entre agradecida y cansada, reservándose la sorpresa por la tranquilidad con la que había corregido al conde delante de una invitada. Invitada, porque eso era desde que la propiedad cambió de manos. 

    Arian cogió aire haciendo todo el ruido posible. Se apoyó en el borde de la mesa. 

    —Ya se habrá hecho a la idea de que me corre bastante prisa casar a sus hermanas, así que no puedo esperar hasta la primavera, que es cuando inicia la temporada londinense. Por si esa respuesta no la satisficiera, en la capital no vive nadie en invierno, además de que me tendrían que partir tres rayos antes que prestarme a desfilar con el resto de esos palomos. 

    —Me consta que los lores se marchan a sus residencias oficiales en esta época —apuntó ella, obviando la última anotación—, pero los burgueses y otros nobles trabajadores permanecen allí todo el año. 

    —Sí, pero imaginé que se tomaría como un insulto que pretendiera unirla en santo matrimonio a un hombre inferior a duque. Si me equivoco siempre está a tiempo de iluminarme. 

    Venetia controló el nerviosismo presionando las manos entrelazadas contra su estómago. 

    —Sería el honor de cualquiera desposarse con un duque, no me malinterprete. El problema es que... Ya insinué durante nuestra conversación que no sería una empresa sencilla encontrar marido para las Marsden. 

    —Me pude hacer una idea en cuanto conté siete faldas. 

    —No tiene nada que ver con el número, sino con nuestra reputación —replicó enseguida—. Pero antes de explicarme, me gustaría que me diese su palabra: que prometiera que cuando esté al corriente, no cambiará de opinión y rescatará la orden de desahucio. 

    Arian frunció el ceño y ella se temió lo peor.  

    —¿Han matado a alguien? 

    Venetia abrió la boca.  

    ¿Acababa de decir eso? Porque no lo había hecho, pero le estaba dando inspiración para probar suerte en el mundo criminal. 

    —¿Qué? ¡Por supuesto que no! 

    —¿Alguna se entregó a un tórrido romance con un desconocido? 

    Venetia desencajó la mandíbula. 

    —Claro que no. ¿Cómo se atreve? 

    —Entonces... —Arian miró a sus consejeros en busca de ayuda—. ¿Qué se supone que podría hacer complicada la búsqueda de un marido? ¿Alguna es coja, tuerta o tartamuda? 

    —No, señor Varick. Y le agradecería que dejara de reírse de mí. Hay muchos factores que complicarían la delicada tarea de encontrar esposo. 

    Los ojos de Arian brillaron al mirarla. 

    —Discúlpeme, milady, pero no estoy muy enterado sobre cómo se inicia, cómo transcurre o cuáles son los inconvenientes durante... la delicada tarea de encontrar esposo —repitió con retintín—. Seguro que no le sorprende saber que nunca me he visto en necesidad de conquistar a ningún hombre. Ni ninguna mujer —añadió, arqueando las cejas. 

    Venetia se quedó de una pieza al oír su desahogado comentario. Le costó reponerse lo mismo que él tardó en recuperar la palabra. 

    —¿Tienen algún enemigo poderoso? ¿Es eso? 

    —No. Prométame que no dará su brazo a torcer y le explicaré el problema. 

    —Lo prometo. 

    Venetia arrugó la frente.  

    ¿Ya estaba? ¿Sin meditación a solas? ¿Sin pensárselo aunque fuera una segunda vez? 

    —No le creo. Ni siquiera se ha tomado un momento para barajar posibilidades. 

    —Soy un tipo impetuoso. Y haría bien en no cuestionar mis promesas. La palabra de un juramento es lo único que tiene valor para y entre los hombres como yo. —Cruzó los tobillos y echó más el peso sobre el escritorio—. ¿Va a iluminarme? 

    Venetia miró de reojo a sus acompañantes. El marinero se mostraba interesado, como cabía esperar en un fanático de las buenas historias; Cassidy Davenport la observaba como si quisiera averiguar antes que ninguno qué era lo que iba a decir.  

    No le avergonzaba que aquellos dos estuvieran presentes cuando se sincerara. No sentía que el señor Davenport fuera a juzgarla, quien además debía ser muy discreto en su trabajo, y aunque no conocía mucho mejor al señor Stubton, esa afinidad que seguro que tendría con todo el mundo era suficiente para que no la avergonzara el relato.  

    El único cuya reacción le aterraba era Arian, que ya no sabía cómo disimular la impaciencia. 

    —Hace algún tiempo, mi familia... —empezó. «No, así no». Carraspeó y lo intentó de nuevo—. Los Marsden han sido por muchas generaciones una de las familias más importantes del norte de Inglaterra. El apellido se remonta al siglo dieciséis, cuando el inaugurador de nuestro linaje servía en la corte de Enrique VIII. Siempre hemos sido muy queridos por nuestros semejantes. Y respetados. Hasta el punto de que el marquesado de Wilborough le fue concedido a mi tatarabuelo por su impecable servicio a la Corona. 

    Arian abrió la boca para decir algo, pero el pie cruzado de Cassidy, que por casualidad estaba cerca de su rodilla, se alzó a tiempo para darle un toque que le cerró el pico al instante.  

    Venetia no se dio ni cuenta. 

    —Mis antepasados nunca hicieron nada que pudiera considerarse reprobable. Mi padre solo era otro ejemplo de caballerosidad, finura e inteligencia. —Hizo una pausa—. No puedo decir lo mismo de mi madre. 

    —Ni yo —bromeó Fox. 

    —Yo tampoco —asintió Arian. 

    Los tres se giraron hacia Cassidy, que escuchaba mientras frotaba el pulgar y el índice. 

    —¿Qué? No voy a denostar a mi madre. Pero si queréis me pronuncio en nombre de Bast: la suya se lleva la palma. —Volvió a acomodarse—. Continúe, por favor. 

    Venetia inspiró hondo y obedeció, con una pequeña sonrisa que se negaba a creer que fueran a mostrarse comprensivos. 

    —Mi madre no era hija de ninguna familia noble, pero que sí tenía muchísimo dinero por una serie de... negocios. Todo el mundo sabía que estos negocios eran, en su mayoría, ilegales, aunque siempre fueron bienvenidos en la temporada. Claro que, de abrirles las puertas a casarse con una Davies, había un camino que nadie estaba dispuesto a recorrer. Excepto mi padre —suspiró—. Se enamoró de ella, de Audelina, y se casaron. 

    »Eso ya levantó ciertos resquemores por parte de amigos de la familia, de parientes incluso, que le dieron la espalda por elegir a la hija de un timador. Todo el mundo estaba convencido de que ella había heredado la sagacidad y malicia del pillo de su padre, y si bien tardó unos años en demostrarlo... Lo hizo. —Pausa necesaria—. Fugándose con un destilador de cerveza irlandés. 

    Cassidy cambió de postura. 

    —Entiendo. 

    —Yo no —interrumpió Arian—. ¿Qué tiene que ver que su madre fuera una mujer de mundo con sus hermanas? 

    Aquel comentario irónico no hizo bien al estado anímico de Venetia, que estuvo a punto de gritarle por qué no podía tomarse en serio nada de lo que decía. Sin embargo, se dio cuenta enseguida de que no era una pregunta maliciosa, sino simple desinformación. 

    —Usted debería saberlo mejor que nadie, señor Varick —respondió directa—. Las andanzas de nuestros padres nos persiguen toda la vida. 

    —¿Qué comparación es esa? —bramó—. A mí me perseguirán porque no dejo de reivindicarlas y soy un maleducado, pero usted es suficientemente bonita para que a toda Inglaterra se le olviden los errores de su madre, su tío y hasta su bisabuela si me apura. 

    Lo dijo con tal convencimiento que Venetia no supo cómo responder. Sabía que no era un cumplido, y sin embargo se ruborizó. 

    —No... No es solo eso. Después de la huida de mi madre, mi padre cayó enfermo de tristeza. Se refugió en el alcohol para intentar sobrevivir, convirtiéndose en un... —Parpadeó rápido para que las lágrimas no cayeran—. Lo apodaron de forma despectiva en los salones y empezaron a prohibir la entrada a sus casas. Él no estaba consciente para darse cuenta, pero nosotras sí, y... Al dar la espalda al marqués, se la daban al resto de su familia. La última vez que fui a Londres para visitar el cementerio, alguien me reconoció y le oí decir... —Carraspeó—. La historia suelen resumirla a que mi madre era una... No era mejor que una buscona. Y que mi padre se quitó la vida. 

    El despacho se quedó en silencio. Venetia sacó fuerzas para mirar a los ojos a Arian, que era el único que parecía pendiente de cada uno de sus gestos. La miraba como si no acabara de entender por qué eso repercutía en ella, o por qué debía avergonzarse. Por primera vez, y de forma paradójica, Venetia encontró consuelo en lugar de frustración en el hombre que tenía delante. 

    —¿Hace cuánto sucedió todo esto? 

    —En Navidad hará cuatro años desde que murió mi padre. 

    —¿Desde entonces vivieron con lord Clarence? —inquirió Cassidy, en tono suave. 

    La pregunta hizo que la inquietud estuviera a punto de doblarla por la mitad. Faltaba la segunda parte de la historia. Su historia. 

    No supo cómo abordarla. 

    —No. Pasamos casi un año en nuestro... verdadero hogar. Un sobrino lejano de mi padre heredó el título y permitió que nos quedáramos durante una temporada. Después, lord Clarence decidió hacerse cargo de nosotras. 

    —Comprendo —acotó Cassidy, que descruzó las piernas y se incorporó para mirar al silencioso Arian—. Cargando con esta historia es muy difícil, por no decir impensable, que las Marsden se casen tan bien como deberían haberlo hecho de haberse dado otras circunstancias. 

    —Tal vez no se casen con duques o marqueses —intervino Fox—, pero conozco a unos cuantos hombres a los que no les interesaría un carajo la reputación de su mujer, si fuera tan bella o divertida como lo son las muchachas. 

    Arian entornó los ojos. 

    —Estoy seguro de que a mi amigo el deshollinador tampoco le importaría —ironizó. Añadió, en voz baja—: Imbécil. 

    —Tranquilo, Arian. Entiendo lo que dice Fox. Yo tengo unos cuantos amigos que se encuentran en una realidad no muy favorable por meros prejuicios, y estoy hablando de hombres ricos, propietarios de negocios prósperos... Gente trabajadora, prudente y con un gran futuro por delante. 

    —¿Y crees que esa gente trabajadora, prudente y con un gran futuro por delante, se casaría con mujeres que arruinarían sus fortunas? Si me estás hablando de Rhage, el de las telas, o de cualquier otro que se dedique a la venta, dudo que se arriesguen a perder clientela por un mal matrimonio. 

    —Es una situación muy distinta. Si las Marsden se casan con los propietarios de monopolios, como sería el caso de Rhage, que es el único que importa de Oriente las sedas preferidas de la reina; o de los socios de Astori, cuyo hotel no tiene comparación... Nadie dejaría de pedir sus servicios. Además, olvidas la hipocresía que hace latir el corazón de esta sociedad. Aunque hablaran mal de sus elecciones a la espalda, pondrían muy buena cara porque les necesitan. 

    —A Michael Linton tampoco le importaría casarse con una mujer con historia —continuó Fox, repantigándose en el diván—. Posee el único astillero rico y fértil de Londres hasta la fecha, y según he oído, su hijo está cansado del rubor de las princesitas que le han presentado. —Y le guiñó un ojo a Venetia.  

    Esta no se había movido en toda la conversación, temiendo despertar la ira de Arian con solo dar un paso. Aunque no estaba segura de que estuviese enfadado.  

    ¿Era ira de veras, o... desorientación? 

    —No niego que será muy difícil convencerlos porque lo único que tienta a los hombres ricos de casarse con una dama es cuánto escalará en importancia gracias a su linaje —prosiguió Cassidy. Se puso de pie y se ajustó la corbata—. Tendremos que prescindir de esto como beneficio y buscar otro aliciente, que puede serlo la dote, que habría que doblar para hacerlas interesantes y así atraer a lores en bancarrota... O bien el mismo encanto de las muchachas. 

    Arian se giró hacia él, tenso como la cuerda de un violín. 

    —¿El mismo encanto de las muchachas? ¿Qué se supone que significa eso? ¿Que o se casan por obra de la adoración y el romanticismo de sus pretendientes, o no se casan? 

    —Bueno, confieso que si hubiera sentimientos por medio sería mucho más sencillo. No tenemos otro cepo con el que atraerlos, salvo, como ya he dicho, el dinero. 

    Venetia observó con el corazón encogido de pavor que Arian se pasaba una mano por la cara. Estaba esperando que soltara lo que se figuraba que diría desde que entró en el despacho: rompería su promesa y la echaría de su casa sin miedo a quedar mal con sus semejantes. Con la reputación con la que cargaban las Marsden, habría nobles apoyando su decisión de largarlas. 

    En lugar de pronunciarse, Arian rodeó el escritorio y se puso a buscar algo palpando la superficie de la mesa. Al no encontrarlo, se crispó y empezó a abrir cajones con movimientos bruscos. Armó tal revuelo que los papeles flotaron alrededor y Venetia se sintió tentada de pedirle que no destrozase un lugar tan querido para el conde. 

    —¿Es que no hay ni una maldita pluma en este sitio? —espetó. 

    Cassidy metió una mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sacó una estilográfica muy distinta a las que Venetia estaba acostumbrada a ver. Se la tendió a Arian sin ninguna expresión. 

    —Clarence las guardaba todas en el cajón que hay bajo la mesa —contestó Venetia—. El que está en el medio. Es muy fino y no tiene tirador. 

    Arian lo comprobó y sacó de un puñado tres diferentes. Si Clarence hubiera visto cómo las trataba se habría echado las manos a la cabeza, pero evitó hacer ese comentario y en su lugar aceptó la que él le tendió después de proveerse a sí mismo y a su hermano con el otro par. 

    —Muy bien. —Repitió el proceso de distribución con papeles en blanco—. Quiero que cada uno de vosotros haga una lista de hombres que conozca que puedan estar interesados. Si los enumeráis por orden de posibilidades de que muerdan el anzuelo, en lugar de por importancia, mejor. Desde el más rico hasta el más pobre. Mínimo catorce. —Y los señaló uno a uno—. Para que cada una tenga al menos ocho posibles pretendientes. Hay que asegurar que se casan como sea. 

    —Vaya, parece que al final sí sabes multiplicar —bromeó Fox. 

    —Buena idea —anotó Cassidy. 

    Venetia bajó la pluma y el papel, que había estado sosteniendo como escudo en lugar de como material de escritura. Abrió la boca para discutir su orden, señalando que sería mejor que restara una Marsden; la única que tenía entre cero y ninguna oportunidad. Era lo que le quedaba por confesar, una parte de la historia imprescindible para comprender por qué Venetia nunca encontraría pareja. Sin embargo, Arian decidió dirigirse a ella cuando estaba a punto de sincerarse. Sus ojos grises la aseguraron en el suelo y obligaron a recordar ese instante para siempre, como todos aquellos en los que la miraba con una sombra de entendimiento y la hacía sentir mucho más valiosa de lo que en realidad era. 

    —Si no ha salido mucho de Gateshead conocerá a los nobles justos y necesarios, pero alguien habría venido a visitar a Clarence a la finca, ¿no? 

    Venetia tragó saliva y asintió. 

    —Tenía un par de amigos inseparables, y diversos conocidos con los que nunca perdió el contacto. Era un hombre de muchas amistades, pero dudo que lleguen a catorce. 

    —Añadiré unos cuantos más por ti —dijo Cassidy, garabateando con trazos firmes en su lista—. Tenemos suerte de que medio Londres esté endeudado conmigo. 

    —Bien. Cuando tengáis las listas, quiero que busquéis al que sea que se encargue de hacer invitaciones. Se acerca la Navidad y me consta que se celebran fiestas en casas señoriales por estas fechas. Pienso que será suficiente con dos o tres semanas en Beltown Manor para conocer a las muchachas y cerrar los matrimonios. 

    —¿Qué? Eso es imposible —murmuró Venetia—. En tan corto periodo de tiempo ni siquiera les ha dado tiempo a conocer bien a uno de ellos, como para presentarse a ocho... 

    —¿Que no, dices? Parece que alguien necesita que Fox le dé una charla sobre amor a primera vista —masculló Arian. 

    —No —insistió ella. Sin darse cuenta de que estaba respondiendo a su tuteo con lo mismo, continuó—: Además de que está muy reciente la muerte de Clarence para que celebres una fiesta. Deberías mantener un bajo perfil hasta el año que viene, y después aparecer en acontecimientos muy selectos... 

    —En realidad, de los sesenta o setenta a los que enviaremos invitación, no vendrán más de treinta —dijo Cassidy—, ya sea porque están al tanto de que las Marsden viven en Beltown Manor o porque no les inspira confianza el nuevo conde. Y no se puede considerar una fiesta llamativa a ojos de la sociedad si se invita a menos de cincuenta personas. Además... Cuando fallece un noble, se suele celebrar la herencia del siguiente en la línea de sucesión, ¿me equivoco? 

    —No, no se equivoca, pero... 

    Arian la miró por encima del hombro. 

    —Haría bien en recordar que no estoy haciendo esto porque me apetezca recibir a palurdos y desconocidos —apostilló. Venetia se envaró.  

    La estaba llamando desagradecida en toda la cara. 

    —Cierto —repuso, venenosa—. Lo está haciendo porque no soporta que vivamos en su casa. 

    —Haced el favor de no volver a eso, ¿queréis? —pidió Fox, que ya daba la vuelta a su lista. Eso captó la atención de Venetia.  

    ¿Cuántos amigos podría tener un marinero? ¿Y qué tipo de amigos? 

    —Pues que deje de recordarlo —murmuró Arian. 

    —¡Eres tú quien no para de provocarme! —exclamó Venetia. Iba a decir algo más, pero le turbó el efecto que tuvo sobre ella su sonrisa ladina.  

    Arian se volvió a mirarla, apoyado cómodamente en el escritorio. 

    —¿Y no puedes imaginarte por qué? —Ladeó la cabeza—. Cada vez tengo más claro que si yo he visto poco mundo, tú menos aún. Estar encerrada en una casa durante cuatro años te ha afectado bastante. 

    —¿Me estás llamando loca? 

    —Más bien inconsciente. —La señaló con la punta de la pluma—. Y ahora escribe.

  


   
      

    Capítulo 6 

      

    Cuando dos horas más tarde, Venetia Marsden salió del despacho, Arian pudo respirar por fin como era debido. Si aquello era lo que sentían las mujeres cuando llevaban corsé —dificultad para respirar y sudores fríos—, las acompañaba en el sentimiento.  

    No conocía otro deporte de riesgo mayor que permanecer en la misma habitación con una mujer a la que no sabía cómo diablos dirigirse, y a la que, sin embargo, se moría por molestar. Le frustraba que esa necesidad de comunicación constante no fuese recíproca, y que ella se tensara y cambiase la cara cada vez que lo cazaba mirándola. Y por debajo de la frustración coexistían dos opiniones distintas.  

    Por un lado quería ofenderse, dar un golpe sobre la mesa y exigir que dejara de reaccionar a él como si fuese a insultarla, y por otro... Se intentaba convencer de lo que Cassidy había repetido tantas veces. Venetia estaba a la defensiva porque no había hecho otra cosa que atacarla.  

    Por desgracia, reconocer su parte de culpa no cambiaría las cosas, y tampoco le ayudaba a gestionar la desilusión. 

    —Relájate, hombre —lo animó Fox—. Vas por buen camino. 

    Arian se sacudió la mano de su hermano. Lo último que necesitaba era el consuelo del hombre-bala, al que tendría enganchado al cuello y susurrándole consejitos amatorios en cuanto le diese un poco de cuerda. O de pólvora. 

    Él no necesitaba consejos amatorios. Había dormido con muchas más mujeres de las que recordaba, porque la mayoría de veces se entregó borracho a insinuaciones femeninas y la resaca de ron barato producía una amnesia que incluso agradecía. No se acostaba solo con fulanas y taberneras, como Cassidy había insinuado: más de una vez lo eligió alguna que otra dama cansada de sus rutinas a la que no pudo rechazar por necesidad, o porque le ganó el instinto a los principios. Esas mujeres se morían porque les faltaran el respeto. Le rogaban que las tratase mal. No querían que fuese educado y atento, y eso a él le venía de maravilla porque, por si aún no se había notado, el romanticismo no se le daba muy bien y la trova la reservaba para sus grandes actuaciones. 

    Lo que sí necesitaba, por otro lado, era un manual de instrucciones. O que alguien le mostrara el reglamento del caballero básico, porque a la vista estaba que solo con los consejos de Cassidy no iba a ninguna parte. 

    «¿Cómo que no vas a ninguna parte? En primer lugar, ¿a dónde pretendes ir?».  

    Una excelente llamada de atención de su conciencia. 

    Aún no estaba seguro. No estaba seguro de nada. Quería llegar a la cama de Venetia, pero había demasiados obstáculos en el camino. Y Arian no era un hombre que se rindiese con facilidad. No era la pereza o el miedo lo que le frenaba, sino cuestiones de carácter moral y algunas evidencias físicas que iban en contra de su querer, como las reacciones de Venetia.  

    Era una señoritinga estirada, por el amor de Dios. No le negaría que pudiera haber sufrido. Que le partiera un rayo si se atrevía a dictaminar quién había pasado penurias y quién no. Pero ni esas circunstancias habían logrado que dejara de ver el mundo como una deleznable aristócrata. Y él no estaba allí para modificar esa visión, ni tampoco para entenderla, sino para largarse lo antes posible. Llevaba unos días en Beltown Manor y ya sentía que era una persona diferente. 

    Eso era lo que peor llevaba. Haberse convertido, en cuestión de tres días, en un hombre irascible, cuando sus amigos le conocían por tomarse con humor todas las miserias que azotaban su vida... al menos en apariencia. Y no eran pocas.  

    Antes del testamento había tenido que afrontar muchísimos problemas. Pero se sobreponía a ellos con un chiste y una birra, y una mujer si había suerte. Era un hombre sencillo con un día a día más o menos llevadero, y se sentía tan acorralado entre aquellas espaciosas paredes que ahora sentía que su época de verdadera gloria sucedió hacía varias reencarnaciones.  

    Venetia acentuaba su pérdida de identidad. El verdadero Arian habría coqueteado con ella desde el primer momento. Hubiera intentado hacerla sonreír y bromear con tonterías al alcance de cualquiera. Habría sacado los mejores halagos de su infinito repertorio de opciones. No se le daban mal las mujeres, sino los condados heredados a la fuerza y las morosas petulantes con complejo de superioridad. Y disculpándose con ella solo estaría dándoselo a entender.  

    Ya tenía bastante con que Fox y Cass supieran que andaba bastante escaso de conocimientos sobre cómo manejar una propiedad, lo que había valido ya unas cuantas chanzas de mal gusto, para que también se sumara Venetia Marsden al carro de las burlas. 

    —Ya veo que no estás para un último vino antes de dormir —dijo Cassidy—. Con tu permiso, y si eso ha sido todo, me retiro a dormir la mona. 

    Arian le hizo un gesto que venía a significar «haz lo que te venga en gana». Fox le siguió después de dar las buenas noches.  

    Agradeció que por fin ambos hubieran entendido lo que significaba que entrara en trance. No quería a nadie a su lado cuando se ponía a meditar, aunque aquel silogismo, más que una pregunta en busca de respuesta, era la queja que no se atrevía a expresar. 

    Echó un vistazo rápido a las listas que habían escrito. Los tres fueron muy meticulosos anotando, además de los nombres de los posibles candidatos, a qué se dedicaban y, en el caso de Cassidy, una cifra aproximada de sus ganancias anuales. Así habían conseguido reunir a unos cuantos lores venidos a menos por pérdidas económicas, a unos amigos de noble linaje del viejo Clarence, y que según Venetia «las adoraban», al hijo del propietario del astillero, al capitán del Esperanza, un potente navío inglés; al dueño de una destilería de vinos francesa, al gerente de una tabacalera americana, a un embajador de la Compañía Británica de las Indias Orientales, a los socios del hotel Astori, a un par de burgueses que se pavoneaban por tener unos cuantos barcos... Y así sucesivamente, hasta llegar a las lamentables opciones de Arian, que solo podía convencer a sus amigos. 

    Enzo Bourne trabajaba como comerciante itinerante de antiguallas compradas a precio de saldo. Inventaba historias sobre ellas para endosarlas así por precios exorbitantes —en su defensa podía decir que aún no lo habían pillado—; Bruce Payne era el boxeador invicto de uno de los muchos garitos de ocio que había a orillas del East End, una bestia en el cuadrilátero con un corazón que no le cabía en el pecho; y Seith Crewe... Seith Crewe había sido su compañero desde la tierna infancia y era, aún por aquellas fechas, una de las personas más desgraciadas que había conocido. Lo invitaba porque no pasaría mejores navidades en el antro atestado de ratas donde vivía, aunque no le extrañaría que no apareciese. Se lo imaginaba recordando a todos sus ancestros con insultos en galés por tratarlo como a un niño al que proteger. 

    No solo no se avergonzaba de sus amigos, sino que además estaba seguro de que serían mejores maridos que los marqueses que había anotado Venetia en su lista, con una caligrafía tan bonita y cuidada que había tenido que quedarse mirándola un buen rato.  

    Guardó las listas en el interior de un cajón, junto con otro montón de cartas abiertas que llevaban el sello de su padre.  

    Su padre. Sonaba extraño incluso en su pensamiento. Treinta años y todavía no había asimilado que lord Clarence y el hombre que le dio la vida eran la misma persona, el mismo y verdadero bastardo. Estar allí, sin embargo, hacía más real la sangre que les unía. 

    Arian salió del despacho cuando el reloj iba a dar la una de la madrugada, cansado y dolorido en los hombros. Antes de reunirse con Venetia había dado una vuelta completa a las tierras de Clarence, presentándose como algo mejor que el intruso a todos los arrendatarios. Le había sorprendido encontrarse con casitas modestas pero muy bien provistas, sin goteras ni pequeños roedores; lo bastante grandes para que una esposa y varios hijos pudieran vivir de forma apacible. Nunca hubiera imaginado que Clarence se preocuparía por sus trabajadores, pero después de descubrir que todos estaban de luto por su pérdida, y que había adoptado a las Marsden por puro sentido del honor, no le había quedado otro remedio que admitir que sabía cómo construirse una reputación. O cómo destruírsela.  

    Arian no dejaba de pensar en que su padre había acogido en su casa a siete mujeres marcadas por el escándalo, y no a un hijo que estuvo a punto de morir de hambre en las calles.  

    ¿Acaso habría sido más escandaloso darle legitimidad que declararse amigo de un borracho y una casquivana, por muy marqués y marquesa que fueran, para luego refugiar bajo su ala a las hijas que engendraron? 

    No entendía nada, y eso aumentaba su frustración. Tampoco quería entenderlo. Prefería no pensar que para Clarence, lo último y más despreciable, eran sus bastardos. Y sin embargo, en cuanto llegó a los aposentos del conde —que ahora eran suyos— y cruzó el umbral, su primer impulso fue clavar el puño cerrado en la pared.  

    Llevaba dos días durmiendo allí y sentía que estaba perdiendo el alma. Daba igual que nunca lo hubiera visto o vivido: él miraba esa cama vacía y veía al conde y a la condesa de Clarence, durmiendo como benditos mientras una versión más pequeña de sí mismo lloraba en alguna esquina del barrio cockney.  

    Cassidy había insinuado que debía reconciliarse con su idea del conde, y que debía hacerlo también consigo mismo. No podía. Aquel techo le estaba contaminando la sangre y lo único que repetían, lo único que podían ofrecerle sus hermanos, eran consejos que no servían para nada. Para nada. Se quería arrancar la piel y destrozar todo lo que estaba viendo, que era suyo por una broma maldita del destino, y los demás aún tenían la poca vergüenza de mirarlo como si su sentir no tuviera ni pies ni cabeza.  

    Arian abandonó la habitación. Dormiría en cualquier otra. Haría que cerraran esa con llave y prohibieran la entrada a todo el mundo. O la quemaría hasta los cimientos y mandaría construir otra nueva. Podía hacerlo; le pertenecía. Entonces, ¿por qué sentía lo contrario? ¿Por qué no se atrevía a tocar nada? Quería romperlo todo, pero al final ni siquiera encendía una lámpara.  

    Siempre se sentiría un intruso en un sitio como ese por lo que lo definía, y un incomprendido por los que allí se alojaban. No solo un incomprendido, en realidad. No habría sido tan lamentable si hubieran admitido que no entendían su resentimiento, pero sí aceptaban sus decisiones. Ellos lo juzgaban y veían como un desagradecido y un animal.  

    Si esa era la vida que le esperaba... 

    Caminó apresurado por el corredor que daba a... no sabía en qué desembocaba. Solo se le ocurrió que lo mejor para despejarse sería deambular por la casa, y le importaba un rábano si alguien lo cazaba descalzo, sin chaqueta y sudando como un cerdo. Arian bajó y subió escaleras, cruzó pasillos, abrió y cerró puertas... Hasta que tuvo que reconocer que no sabía dónde estaba porque, en su obstinado orgullo, no quiso que le enseñaran la casa.  

    ¿Cuántos bastardos podría haber alojado allí? Al menos los suyos, los de su padre, los de su abuelo. Tenía más de treinta habitaciones, por el amor de Dios. 

    Respirando artificialmente, con la nuca empapada y los pies doloridos, se sentó en el suelo y apoyó la espalda en la pared. Cerró los ojos y se imaginó que estaba en cualquier otra parte menos allí, encerrado. Su cabeza se encontraba compartimentada en tantas partes como preguntas tenía.  

    Por qué él. Por qué no podía aceptar sin más su nuevo lugar en el mundo, que no era tan malo. Por qué prefería su vida anterior si ahora podía abrazarse a los privilegios. Por qué no podía dejar de odiar, calmar su ira...  

    Porque era testarudo, porque él pertenecía a otra parte.  

    Pero ¿a dónde? ¿Acaso perteneció a sus supuestos padres de acogida? ¿Acaso pertenecía a la ruina de los suburbios? La pura verdad era que no conocía ningún lugar donde le gustaría que le enterrasen. Pero tenía claro que no sería Beltown Manor, la representación de cada miseria que azotó su vida. 

    Entre pensamientos y un intenso dolor de cabeza, se quedó dormido allí, con los brazos cruzados sobre el pecho. No descansó ni seis horas seguidas, pero no fue la pesadilla lo que le despertó, sino una voz femenina. 

    —¿Milord? ¿Qué hace aquí? 

    Arian se frotó los párpados antes de abrirlos. La iluminación de las ventanas laterales le cegó un momento. Tuvo que concentrarse en el punto que tenía delante, cosa que no le costó demasiado al reconocer sus ojos verdes. 

    Verdes. Pero no eran verdes como el musgo o el agua de los pantanos; ni como la primavera. Eran verdes como los vidrios preciosos que se encontraban en la orilla de la playa: pálidos, transparentes. Cambiaban como un camaleón en distintos escenarios. Verde azulado, verde grisáceo, verde verde. Frente a la palidez cremosa y tersa de su piel, y a una melena oscura que presentía densa y suave, ese verde era lo que le faltaba para ser la Snowdrop[1] sobre la que leía uno de los párrocos más cultos que conoció cuando era adolescente. Venetia era la caída de la nieve, y que él hubiera nacido en invierno explicaba que su atracción hacia ella fuera irremediable. 

    —¿Milord? ¿Me oye? 

    Arian usó su propio peso para incorporarse. Aún llevaba la ropa del día anterior, y no el atuendo al completo: le gustaba andar descalzo y odiaba los chalecos, las chaquetas, y todas esas prendas de dandi que se ceñían al cuerpo. El resultado era una sola camisa fuera del pantalón, remangado por las rodillas. Siendo finales de octubre, y encima al norte de la isla, estaba muerto de frío.  

    Apenas lo notó al volver a mirarla. 

    Dios santo. ¿Cómo podía alguien ser tan perfecto? No había tenido mucho margen para estudiarla y ya se la había aprendido de memoria. Apenas podía resistirse a tocarla, aunque fuera sin querer. Solo para asegurarse de que no era una aparición. 

    Debió dar la impresión de que no estaba en sus cabales... y no lo estaba, porque se tambaleó al intentar ponerse en pie rápido. Venetia alardeó de reflejos agarrándolo por un hombro para equilibrarlo. Arian no la habría necesitado para erguirse, pero al notar su mano fría a través de la camisa, perdió la noción de todo excepto de su contacto. Aún medio dormido, lo buscó aferrándose a ella por la cintura.  

    Todo lo que vio antes de perderse fantaseando, fue cómo entreabrió los labios por la sorpresa. 

    —¿Se encuentra bien? —balbuceó ella. Alargó una mano nerviosa a la frente masculina. Arian exhaló con los ojos cerrados al sentir allí la dulce caricia de sus dedos—. Está ardiendo. 

    Sí que lo estaba. Ardía por ella. Desde que la vio.  

    Y no se calmaba. 

    Quiso abrazarla con más fuerza, contenerla contra él hasta quebrarse los huesos y fundirse con sus labios en un arrebato de locura. Estuvo a punto de hacerlo. Se inclinó y la sostuvo para dar rienda suelta a su deseo... Pero en el último momento reculó, arrepentido.  

    Ella no sentía lo mismo. Y que se lo llevaran los demonios si la tocaba sin la promesa de una respuesta similar. 

    La soltó muy a regañadientes y volvió a apoyar la espalda en la pared, mareado. El dolor de cabeza persistía, y verla eclipsando el amanecer había terminado de fundir su sentido común. 

    —Estoy bien. —Se pasó una mano errática por la cara—. ¿Qué diablos quiere? 

    Ella regresó a su estado de incomodidad natural. 

    —Parece que no tiene usted muy buen despertar. ¿Cómo ha acabado aquí? 

    —Me he perdido. 

    La vio abrir los ojos con sorpresa. 

    —¿Cómo que se ha perdido? 

    —¿Le sorprende? Esta casa tiene cientos de pasillos, y tengo la vista de un lince, pero por la noche es difícil saber dónde pone uno el pie. —En cuanto estuvo seguro de que no daría de bruces si intentaba tenerse sobre su eje, se giró hacia ella—. ¿Y? ¿Me buscaba? 

    Ella asintió en silencio. 

    —Debemos hablar de algunos aspectos básicos acerca de las fiestas navideñas que propuso... Pero antes debería vestirse apropiadamente. 

    —¿A qué se refiere con vestirme apropiadamente? 

    —A ponerse zapatos, por ejemplo. 

    Arian arqueó una ceja. 

    —¿Le ofenden mis pies descalzos? No son mi mejor rasgo, pero podría ser mucho peor. Tengo amigos a los que les falta algún que otro dedo. 

    Ella compuso una mueca asqueada con la idea. 

    —Espero que no presente esos amigos a mis hermanas. 

    —¿Y por qué no? —Se acercó un poco, solo para averiguar si se apartaría, si estaba asustada o impresionada por su reacción nada más despertar. No lo hizo—. Mientras sepan mantener el equilibrio dudo que les afecte en lo más mínimo. Mejor que les falte un dedo a que les falte sentido común, ¿no? No es necesario que me dé la razón. Sé que le resultaría muy desagradable.  

    —Por supuesto que no me resulta desagradable. Puedo reconocer cuándo me equivoco, y estoy con usted en eso. —Venetia frunció el ceño al ver que Arian sonreía con ironía—. No son sus pies lo que me molesta. 

    —¿Entonces? ¿De qué se trata? 

    Venetia apartó la vista. La ilusión por su preocupación y porque no se hubiera movido del sitio al aproximarse se desvaneció.  

    ¿Tan repulsivo le encontraba, que ni lo quería mirar? No se consideraba el hombre más atractivo de Londres, pero si había logrado enamorar mujeres en una noche no era gracias a su simpatía natural, que de todos modos la derrochaba cuando estaba de buen humor. 

    —Es de muy mal gusto enseñar tanta piel. 

    —¿Tanta piel? Espero que lo diga solo por los hombres, porque en la corte francesa del siglo pasado, las mujeres llevaban escotes fulminantes, y durante la regencia... también. 

    —Pero no en la actualidad. La reina se caracteriza por su recato. ¿Y cómo sabe usted eso? 

    —Fox conoce unas cuantas curiosidades femeninas. En su opinión, no sería yo el que va muy poco vestido, sino usted la que va muy tapada. 

    Ella lo miró a la cara de una forma que encontró divertida. Parecía desorientada, y eso le inspiró para crecerse.  

    Tal vez hubiera aspectos de la vida en los que Arian debía instruirla. No le extrañaría. Había intentado aplacar su mala relación a través de indirectas sobre su aplastante atracción hacia ella, y no lo consiguió ni una de las veces. Pensó que era porque prefería ignorarlo, pero empezaba a creer que no se daba cuenta de que la deseaba. 

    —¿Muy tapada? Es invierno. 

    —Si de mí dependiera, te vestiría con algo más cómodo. No se debe vivir como Dios manda encerrado en vestidos como ese... 

    Arian deslizó la mirada desde el escote a la barca hasta la estrecha cintura. Tenía que imaginar el tamaño de sus caderas debajo de aquellas faldas pomposas, lo que suponía un desafío encantador. Sus pechos no eran ninguna exageración, pero solo por la carne que se intuía sobre la línea del vestido, deducía que serían tiernos y suaves como el terciopelo de su gargantilla. ¿Podía ser una mujer más tentadora sin hacer nada más que mirarlo con recelo? Era asidua a llevar ese tipo de colgantes, apenas una tela fina de la que pendía una gema preciosa.  

    Maldita fuera. Quería arrancársela con los dientes. 

    —De vestidos le tenía que hablar —carraspeó ella, mirando hacia otro lado—. Mis hermanas necesitan renovar su vestuario. 

    Arian frunció el ceño. 

    —¿Y eso quién lo dice? 

    —Considero que deben estar relucientes para las festividades; así será más fácil deslumbrar a los caballeros que vienen a pretenderlas. 

    —¿Es que no tienen vestidos? Cuando abrí su armario me pareció ver unos cuantos. 

    Venetia cambió la cara, como si le molestara que le hubiese recordado aquel momento.  

    —No pido los vestidos para mí, sino para ellas. Hace años desde la última vez que vieron a la modista, porque no iban a salir de Beltown Manor y no tienen nada apropiado para veladas de noche. 

    Arian se quedó con la única parte conveniente de la conversación. 

    —¿Es que tú no quieres vestidos nuevos? 

    —No los necesito —respondió con un hilo de voz, aunque procurando sonar firme—. Sobre eso también quería hablarle, milord. Yo... no pretendo casarme. Aunque quisiera... 

    —Lamento interrumpir, milord, pero acaban de servir el desayuno y las damas le están esperando. 

    Venetia enmudeció de repente, como si estuviera arrepentida de la conversación que iba a proponer. Solo porque le rugieron las tripas y ella debería comer también, Arian aclaró con un gesto que hablarían más tarde y siguió al mayordomo. 

    —Le dije que prefería señor Varick a «milord» —le recordó.  

    Bowler ni se giró para mirarlo. 

    —Una de mis obligaciones como mayordomo es tratarlo como merece según su título, milord. Que usted demuestre tener serios problemas para actuar según su estatus no significa que yo vaya a ignorar las reglas por las que se rige el mío. 

    Arian detuvo la marcha. Bowler lo hizo unos segundos después, teniendo la caradura de hacerle un gesto de cortesía. 

    —¿Ocurre algo, milord? 

    —No, señor Bowler. Solo he tenido que tragarme un reproche innecesario. 

    —Oh, ¿entonces tiene problemas de indigestión? —resolvió con fingida preocupación—. Haré que la cocinera le busque un remedio. Si también demuestra síntomas de ardor, comuníquemelo. Estaré encantado de ayudarle. 

    Retomó el camino después de hacerle una pequeña reverencia. Arian se giró hacia Venetia, que se mordía el labio para no reírse.  

    Al principio le molestó que se lo tomara a risa, pero enseguida cayó en que no la había visto sonreír ni una sola vez desde que la conocía, y se le olvidó cualquier principio de irritación. Se quedó mirando cómo sus dientes blancos asomaban con timidez para atrapar el labio inferior. Se preguntó, encogido por dentro, si sería tan dulce y tan blando bajo la presión de los suyos.  

    ¿Qué sería lo peor que podría pasar si la besaba, allí y ahora? La tomaría en sus brazos, y... 

    —Bowler no se va a disculpar, así que ya lo hago yo en su lugar. Es posible que haya hecho ese comentario por mi culpa —expresó ella—. El otro día me vio algo agitada por mi discusión con usted y le conté lo que estaba pasando. Es como un padre para nosotras y siempre ha tenido libertad para dar su opinión. 

    —¿Qué tiene eso de malo? Que dé su opinión todo cuanto guste, siempre y cuando luego pueda encajar mi respuesta. Yo no soy tan sutil poniendo a la gente en su lugar. 

    —Me he podido hacer una idea. 

    Arian frunció el ceño ante el retintín de su comentario. Lo pasó por alto cuando entendió que era el momento perfecto para abordarla. «Si le pides disculpas, intenta no hacerlo de forma que se sienta insultada otra vez», le había dicho Cassidy.  

    —Respecto a eso... 

    Le cerró el paso apoyando una mano contra la pared. Ella casi tropezó con él. 

    El cuerpo le tembló por la novedosa impresión de tenerla tan cerca. Algo similar le había sacudido al arrinconarla en su propia habitación, cuando, al verla a punto de llorar, tuvo que elegir entre abrazarla y la muerte. No tenía lógica lo que azotaba cada recóndita fibra de su ser al respirarla, a su perfume y a ella, dos esencias distintas que combinadas descomponían del todo su poco sentido común... pero no era lo bastante fuerte para resistirse. 

    Tuvo que cerrar los ojos un instante para calmarse. Después adoptó un rictus serio. 

    —No puedo disculparme alegando que no sabía lo que decía o no pensaba lo que dije. No sería cierto, y un hombre que miente al pedir perdón, ni es un hombre ni merece que le perdonen. Pero sí puedo asegurarte... —Sus dedos nerviosos resbalaron por la pared, acabando reprimidos a un lado de su cadera—, que no era mi intención tratarte como a una prostituta, ni mandarte a sufrir lo que ellas. He vivido muy cerca de las cortesanas y las admiro. Su labor no es un insulto para mí. Aun así, comprendo que en tu mundo ellas no son ejemplo de nada. Quiero que sepas que siento el malentendido y si he sido grosero en otra ocasión. 

    —En todas las otras ocasiones —puntualizó ella, con la garganta atascada. 

    Arian levantó una ceja. 

    —Tú no has sido mucho más encantadora. 

    —Lo sé. Yo también... me disculpo. —Asintió antes de decir—: Eres muy cruel cuando te lo propones. 

    —¿Cruel? 

    —Contundente —corrigió. 

    —Es posible. Y tú eres demasiado sensible. 

    —Soy consciente. Espero que sabiéndolo no se esfuerce tanto por provocarme. 

    Arian extendió la mano que tenía reducida a un puño, solicitando permiso para tocarla, aunque fuera al estilo de los dandis. Vacilante, ella le concedió la suya. 

    Al tocarla le invadió la misma maldita sensación que cuando la estrechó contra sí, y decía maldita porque aquella piel estaba condenada a encadenarlo entre las nubes. Era tan frágil y fría como la aguanieve deshaciéndose sobre su palma. Acarició el dorso de su mano con el pulgar. Huesos largos y finos. Quebradizos. Cuando se las veía con hombres de constitución parecida, el pensamiento intrusivo de Arian era preguntarse cuánto les tomaría partirlos. Era una de las herencias de su pasado, una de la que no estaba orgulloso. En cambio, sosteniéndola a ella, se imaginó custodiando sus manos entre las suyas, besándolas con cuidado de que ni su barba punzante la arañase. 

    La guio a sus labios y ahí dejó un beso contenido. Tuvo que hacerlo rabiando. Era una galantería con la que no se sentía identificado. Él no quería acariciar sus manos, por Dios, sino todo su cuerpo. Su pelo. Incluso su aliento. 

    —En paz —masculló. 

    Venetia asintió con rapidez y se dirigió al final del pasillo, dejando patente que no le simpatizaba estar a solas con él. La siguió por las escaleras y el segundo corredor, perdido en su andar mujeril. La lujuria lo bombardeó con imágenes de la estrecha cintura apresada entre sus brazos y las caderitas femeninas encajadas en su regazo, haciéndolo arder de pasión. Necesitó detenerse antes de pasar al comedor para no hacer una aparición gloriosamente excitado. No hacía falta ser un genio ni aplicarse en protocolo aristócrata para saber que eso sería de muy mal gusto. 

    Inspiró hondo y, en cuanto entró, todas las miradas cayeron sobre él. En torno a la mesa se habían sentado seis mujeres muy bien vestidas, quizá porque sabían que esa mañana se reuniría con ellas. Fox estaba ubicado entre una de las mellizas y la que parecía la menor. Cassidy ocupaba un lugar más apartado. 

    —Buenos días, milord —saludó una morena.  

    Todas copiaron su saludo al unísono y, por un instante, Arian se sintió... atrapado. Atrapado entre seis voces y las sonrisas burlonas de sus hermanos.  

    No le aterraba ser el centro de atención. Todo lo contrario: había nacido para serlo. Pero la escrupulosa mirada que le dirigían era diferente a la de su público habitual. Estaban detallando defectos que ni se había molestado en esconder, como su falta de interés por encontrar el atuendo adecuado. 

    Arian carraspeó. 

    —Buenos días. 

    Tomó asiento en el sillón presidencial. Sospechando que el silencio que se instaló en la sala significaba que tenía que añadir algo más, volvió a aclararse la garganta y las miró una a una. 

    —Si pudierais recordarme vuestros nombres, de preferencia por diminutivo, para que vaya familiarizándome... 

    Las muchachas ni siquiera tuvieron que ponerse de acuerdo para ver quién empezaba. 

    —Yo soy Brenda —saludó la más lejana. Era la morena que había tenido la iniciativa, una belleza esbelta de sonrisa estudiada. 

    —Yo me llamo Florence —exclamó una rubia en tono cantarín, dando un bote en el asiento. La que estaba a su lado y compartía su parecido físico, se presentó como Frances. 

    —Audelina. —La susodicha dio un pequeño mordisco a un trozo de pan con mermelada de melocotón, del mismo tono que su denso cabello y sus ojos vivos. 

    —Puede llamarme Rachel, milord —musitó una de las más cercanas a él, con los hombros encogidos. 

    —Para ti, soy Fox. —Y Fox aleteó las pestañas, levantando una risa tonta por toda la mesa. 

    Arian lo ignoró y se dirigió a la última, que estaba sentada a su lado y no había parpadeado desde que había ocupado su lugar. Lo estudiaba como si fuera un raro espécimen, y la verdad era que no estaría muy equivocada.  

    —¿Y tú? —preguntó. 

    —Yo soy Geneva Dorothy Marsden. Dorothy —corrigió—. ¿Por qué ha bajado a desayunar con la ropa de cama, milord? 

    Toda la mesa se sumió en un silencio casi doloroso. 

    —Estoy más cómodo con ella —respondió, encogiéndose de hombros. 

    —¿Eso significa que yo podría desayunar en camisón? —exclamó F...  

    Después de la «F» había una consonante, estaba seguro.  

    Cristo redentor, tendría que hacerse un croquis. Quizá con adjetivos representativos. La morena podría ser «la Vanidosa». Saltaba a la vista que se quería muchísimo a sí misma, por la forma en que examinaba su reflejo en el revés de la cuchara. La que comía en silencio y su nombre empezaba por «A», «la Atontada»; la que no podía ni mirarlo a la cara, esa tal Rachel, «la Retraída». Dorothy podría ser Dorothy a secas. Así se llamó una de sus amantes. Y si no, se quedaba como «la Pequeña». 

    Las mellizas parecían revoltosas. Sería fácil distinguirlas como «Chalada» y «Chiflada».  

    —No, no puedes desayunar en camisón —atajó Venetia, sacándolo de sus cavilaciones.  

    —Pero milord... 

    —¿Por qué no? —interrumpió Arian—. Siempre y cuando no sea un camisón atrevido, no creo que nadie vaya a ofenderse. Estáis entre mujeres. 

    —Excepto por el señor Stubton, el señor Davenport y usted mismo. 

    —Si es por los caballeros, no se preocupe. —Alargó la mano hacia un panecillo caliente. Le dio un mordisco y siguió hablando—. Están bien educados. No se les ocurriría decir nada desagradable, ¿verdad? 

    —Disculpa, no estoy siguiendo la conversación —respondió Cassidy, asomando la cabeza por encima del periódico—. No llevo muy bien los disgustos matutinos. 

    —No es apropiado —insistió Venetia, presionando los labios. 

    —¿Y eso quién lo dice? Que se vistan como quieran. Están en su casa, qué menos que ponerse cómodas. 

    —Oh, ¿ahora es nuestra casa? Qué curioso. 

    Arian observó con el ceño fruncido que Venetia pedía permiso para levantarse y salía del comedor, alegando que había perdido el apetito. Como si fuera lo más normal en un día cualquiera, una de las jóvenes se estiró y retomó la conversación. Su nombre era B...  

    Maldición, tenía que empezar a aplicarse con los apelativos. 

    —No le haga caso, milord —comentó mientras untaba mantequilla en el pan—. A Venetia no se le da muy bien tolerar que le lleven la contraria, pero por suerte no es rencorosa. 

    Para no ser rencorosa le había durado muy poco la tregua. Se quedó mirando la puerta por la que había salido, que Bowler custodiaba con la clásica postura diplomática de los mayordomos. El estómago le seguía rugiendo de hambre. Sería un sacrilegio desperdiciar un desayuno en Beltown Manor, y la verdad era que no se moría de ganas de discutir, pero acabó dejando el bollo sobre el plato y yendo tras ella. 

    —¿A dónde va, milord? —volvió a preguntar la Vanidosa—. Venetia nos ha informado de sus planes navideños y se suponía que íbamos a hablar sobre eso en la mesa... 

    —Hablaremos sobre eso esta tarde.  

      

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 7 

      

    No estaba exactamente furiosa, pero la emoción era tan intensa que no sabía describirla de otra forma. ¿Cómo se atrevía a contradecirla cuando intentaba educar a sus hermanas? Por supuesto que era el que hacía y deshacía en Beltown Manor, y que como heredero podía tomarse tantas licencias como quisiera. De haber sido otra clase de persona, ella misma habría pedido su consejo a la hora de instruir a las Marsden en valores y comportamiento. Pero hacía no más de setenta y dos horas, se había referido a todas ellas como una «cosa» que expulsar de sus dominios lo antes posible, atreviéndose a mandarlas a prostituirse en la gran ciudad. ¿Y ahora se creía en el derecho de decidir cómo bajaban a desayunar, por encima de las órdenes de la que llevaba cuidando de ellas desde la infancia? 

    Venetia apretó el paso, sin saber muy bien a dónde iría. Encerrarse en su cuarto sería tan excesivo como haber salido del comedor sin dar más explicaciones, pero aquel hombre tenía un talento encomiable para sacarla de sus casillas con solo despegar los labios. Le pedía disculpas y la rebatía en público, como si su opinión no fuese importante, en el mismo periodo de tiempo. Y entre medias, le besaba la mano con la pasión de un amante.  

    Por el amor al cielo, ¿qué clase de beso había sido aquel? Un hombre no debía mirar de esa forma a una mujer, y menos sin vestir. ¡Menos aún a solas en un pasillo! 

    No le extrañaba su viva personalidad, que ya había sufrido varias veces, sino su propia reacción. Desde que lo había visto tirado en el pasillo, desorientado como un niño sin su madre, se le había encogido el corazón. Pero eso no era lo único. Si llegara a oídos de alguien los pensamientos de los que pretendía refugiarse en su salita, no podría volver a mirar a nadie a la cara. 

    Venetia Marsden no había sido educada para ser tan fácil de conmover con la galantería de un animal sobre dos piernas, ni para salivar cada vez que echaba una mirada audaz al triángulo de piel que su camisa dejaba al aire. Visto así, era muy probable que hubiese salido del comedor para no tener que enfrentar sentimientos para los que ni estaba preparada, ni pretendía estarlo. Estaba mareada y le latía el corazón como si en lugar de haberse topado con un hombre ligero de ropa, hubiese visto un fantasma. Y lo peor era que la comparación no iba muy lejos, porque había presenciado paseos de espíritus tantas veces como la desnudez parcial de un hombre como él. 

    Era... Ni siquiera tenía palabras, pero nada más doblar el pasillo, apoyó la espalda en la pared y se agarró la mano, donde aún sentía la extraña suavidad de sus labios.  

    Llevaba años sin tratar con un hombre tan bien plantado. Hacía tres desde que no sabía nada de lord Wilborough, y los amigos de Clarence casi tenían un pie en la tumba. Además de esto, su contacto con el exterior era casi nulo, aunque a veces fuera al pueblo para hacer algunos recados junto a la pinche de cocina. Pero en Gateshead no había hombres como ese. El único atractivo era el mozo de cuadras y, como era natural, Venetia no había hablado con él ni una sola vez. 

    Se aferraba a eso para explicar su repentino histerismo. Había perdido toda su maña y resolución para lidiar con presencias masculinas, y no solo eso, sino que ahora debía enfrentarse a una que se salía de lo normal.  

    —¿Se puede saber a qué ha venido eso? 

    Su estómago dio un vuelco al reconocer el tono estridente. Levantó la vista de las manos agarradas e intentó camuflar su confusión. Pero al dar de golpe con el pecho masculino casi al aire perdió su habilidad para el disimulo. 

    —¿No deja de llamarme grosero y de hacer referencias desagradables a mi actitud, para ahora salir del comedor como si la hubiera insultado? ¿Quién es la que no tiene modales aquí? 

    Venetia presionó los labios. Tenía más razón que un santo. Había reaccionado igual que una niña consentida. 

    —¿No va a decir nada? ¿Solo porque le he llevado la contraria me desplanta de esa forma? 

    Lo miró a los ojos con una mueca torcida. 

    —Puedo tolerar que me lleven la contraria, pero no que intervengan cuando estoy disuadiendo a mi hermana de portarse como una bárbara. No sé de qué barrio ha salido usted, señor Varick, pero en este lado del mundo, las mujeres no pueden deambular por la casa en camisón, y menos aún si hay invitados masculinos. Es una norma básica de educación. 

    El pequeño silencio que Arian dejó correr la puso aún más nerviosa. 

    —¿Qué me reprocha esta vez? ¿Que no sepa cómo funciona el atuendo matutino de las mujeres de clase, o...? 

    —Le reprocho que se meta donde no le llaman. Beltown Manor le pertenece, el servicio también, y puede echar a todas las Marsden a la calle si le apetece, pero no dirigir su educación. De eso me encargo yo, como llevo haciéndolo desde que mi madre decidió que su querido irlandés era más importante que su propia sangre. 

    Tragó saliva en cuanto culminó la reprimenda, avergonzada por haber sacado a la fugitiva lady Wilborough a colación. Por fortuna, Arian no le dio mayor importancia. 

    —¿Todo esto por haber dicho que puede desayunar como le apetezca? 

    —Y por su comentario malicioso sobre que «es nuestra casa». Me cuesta digerir que se rían en mi cara, señor Varick. Como a todo el maldito mundo. Y es mejor pararle los pies ahora que cuando se les ocurra otra locura de ese tipo y usted decida alentarlas. 

    —Solo era un comentario. No pretendía educar a nadie. Que me aspen si alguna vez he querido imponer a los demás mi modo de vida. 

    —Da igual si es queriendo o sin querer. Debería empezar a asumir que, como conde de Clarence, ahora no solo tiene responsabilidades del tipo económico y político, sino que sus acciones poseen un valor moral. Mis hermanas, no todas ellas gracias a Dios, aún son muy influenciables, y que usted ande por ahí haciendo lo que le da la gana, diciendo lo que le da la gana y comiendo como le da la gana, no ayuda a ejemplificar el modelo de instrucción que pretendo que interioricen. 

    —¿Comiendo como me da la gana? Por su culpa ni siquiera me ha dado tiempo a empezar. 

    Venetia frunció los labios, aunque la acusación la hizo sentir mal. «Nadie te ha obligado a perseguirme», pensó con rencor. 

    —No quiero ponerme a sacarle defectos, señor Varick, pero un conde no se despatarra en el sillón, no pone los codos sobre la mesa, no habla mientras come y no mastica con la boca abierta. 

    El semblante fruncido de Arian se suavizó. Una sonrisa escueta asomó a sus labios. 

    —Menos mal que no quería ponerse a sacarme defectos... ¿De todo eso se ha percatado en los dos minutos que hemos estado en el comedor? Parece que me ha estudiado muy bien. 

    Venetia contuvo la respiración, preocupada por si se daba cuenta de que temblaba al exhalar. 

    —Señor Varick, si en una habitación todo el mundo viste de negro excepto una sola persona, es inevitable dirigir la mirada al foco del desequilibrio —respondió, muy digna—. Debería revisar sus modales si pretende casar a las mujeres que hay a su cargo. Ya que los caballeros no se sentirán atraídos por la reputación de mis hermanas, intente impresionarlos con la suya. O al menos evite que huyan despavoridos. 

    Arian se cruzó de brazos. El gesto tiró de su camisa hacia abajo, enseñando casi hasta el esternón. Venetia se empecinó en sostenerle la mirada mientras su visión periférica captaba el movimiento de sus brazos fuertes.  

    Por el amor de Dios, ¿qué había estado haciendo ese hombre para ganarse la vida? Sospechaba que no muchas cuentas, ni tampoco juegos intelectuales. Así no se desarrollaba la musculatura de un hombre de trabajo noble. 

    Como si hubiera escuchado su pensamiento, Arian soltó: 

    —No sé por qué se cree en el derecho de reprobar mi estilo de vida, pero deje que le diga una cosa antes de que pueda cogerle el gusto. He vivido durante toda mi vida en una choza más pequeña que solo el comedor de Beltown Manor, defendido oficios que la escandalizarían, y disfrutado de mi ocio bailando borracho en tabernas. Eso es lo que soy y estoy muy orgulloso porque nunca he tenido que reprimirme, ni preocuparme por la imagen que doy. No lo pienso hacer ahora solo porque a usted le ofende mi seguridad. 

    —No se trata solo de lo que a mí me ofenda. Va a recibir a gente importante en muy poco tiempo y todavía no sabe ni cómo referirse a los demás. ¿Cree que no se marcharán o rechazarán a mis hermanas si ven que el caballero que las representa es un animal? 

    De repente, Arian la agarró de la cintura y la trajo hacia sí con brusquedad. 

    —No vuelvas a llamarme animal —siseó con voz gutural—. ¿Queda claro? 

    Ella tragó saliva. No había sonado dolido ni rabioso, sino decidido, dispuesto a cualquier cosa para suprimir las razones que la llevarían a desafiar su orden. 

    —Solo digo que debería corregir algunas de sus conductas... 

    —No. Usted solo decía que no me ponga a educar a sus hermanas, y ya de paso criticaba todo lo que soy. —La soltó y le dirigió una mirada ominosa—. ¿Sabe qué pienso? Pienso que, si tiene que ponerse tan territorial y digna para que me aleje de la enseñanza de las Marsden, es porque está convencida de que si me inmiscuyo me harán antes caso a mí que a usted. 

    Aquello fue como un jarro de agua fría.  

    Venetia se estiró para intentar ponerse a su altura. 

    —No voy a negar que mis hermanas lo ven como el gran libertador por haberles prometido un marido y una vida de aventuras. Pero no es territorialidad, ni tampoco celos. Solo las estoy protegiendo de que sientan simpatía por alguien que solo quiere librarse de ellas, porque a la larga sufrirán... otra vez. 

    —¿Qué quiere entonces? ¿Que sea desagradable con ellas? ¿Que las ignore? ¿Que me marche de la habitación en cuanto vea entrar a una? ¿Quién diablos la entiende? —Dio un paso atrás, molesto—. Me suelta que no soy educado y ahora me quiere siendo grosero con sus hermanas para que no me aprecien. Bueno, pues no tiene de lo que preocuparse. No he intentado ser un miserable con usted ni una sola vez y es evidente que me detesta; bastará con que sea yo mismo para que celebren mi marcha por todo lo alto. 

    Arian la dejó con la palabra en la boca. Abandonó el pasillo sacudiendo la cabeza, con ese caminar tan diferente al de un verdadero conde.  

    «Un verdadero conde».  

    ¿Por qué la invadían pensamientos tan despectivos? ¿Acaso su rivalidad se había afianzado hasta el punto de que, de forma inconsciente, buscaba reducirlo? Siendo sinceros, no le tenía ningún aprecio, pero ¿celebraría su marcha?  

    Venetia volvió a agarrarse la mano que él había tratado con suavidad. Se la quedó mirando con el ceño fruncido. La respuesta a esa pregunta era terriblemente compleja. Porque sí, le encantaría que se fuera. Pero a la vez... No. 

    ¿Quién la entendía? 

      

    

  


   
      

    Capítulo 8 

      

    Esa misma tarde, y después de tener una pequeña discusión en la que tuvo que convencer a Lottie de que merecía darse un respiro en la feria de Gateshead, algo captó la atención de Venetia. Estaba cruzando apresuradamente el pasillo principal con unos cuantos libros de protocolo que las mellizas habían dejado tirados, cuando captó las voces de una conversación: Arian y Brenda, a los que se unían Rachel y Dorothy.  

    Al asomarse, observó que Cassidy estaba también allí, haciendo anotaciones en una libreta. 

    —Tenemos que llevar algo negro encima por Norbert —explicaba Rach, con esa vocecilla trémula que era como una vela en medio de la tormenta—. Pero al no ser familia directa podemos permitirnos vestir de otros colores. No muy estridentes, claro... 

    —¿Quién se quejaría en el caso de que usáramos un traje amarillo? —replicó Brenda—. A nadie le importa lo que hagamos. Y para hacer que les importe, debemos empezar por llamar la atención. 

    —¿Con un vestido amarillo, dices? —replicó Dorothy—. Siempre he pensado que ese color da mala suerte. Me lo confesó un titiritero al que nos presentamos Rach y yo este verano. En el mundo del espectáculo está prohibido. 

    —Suerte que no vivimos en un teatro. 

    —Creo que mientras llevaran una prenda negra u oscura no habría problema —intervino Cassidy—. A fin de cuentas, estarían en casa y no en un gran salón. 

    —Gracias al cielo —exclamó Brenda—. Me parecería deprimente tener la oportunidad de mandar hacer vestidos nuevos y que por obligación debieran ser negros. 

    —¿Vestidos nuevos? —repitió Venetia. Todos se giraron hacia ella... excepto Arian, el único que le daba la espalda. Dudosa, preguntó—: ¿Milord está de acuerdo? 

    —Sí —respondió Rachel por él, sonriendo. Solo por ese gesto, Venetia olvidó que se habían reunido sin ella. Hacía años que no la veía feliz—. El señor Davenport estaba haciendo el presupuesto. 

    Venetia colocó los libros bajo el brazo y entró en el salón. 

    —¿Habéis pensado en alguna modista? No quiero ser pesimista, pero es bastante improbable que alguien quiera hacerse cargo del armario de una Marsden. Recordad lo que pasó la última vez. 

    Las tres cambiaron la sonrisa por una mueca consternada. A ninguna se le había olvidado el episodio con las dos modistas que fueron a ver después de que su madre se fugara con el irlandés. La primera las echó de su establecimiento con frialdad y sin reparo, mientras que la segunda ni se molestó en recibirlas. Las tuvo esperando tres horas hasta que comprendieron lo que significaba ese silencio. 

    —Por dinero baila el perro —puntualizó Arian. 

    Venetia apreció, mucho más tranquila, que ya se había vestido, aunque no como le correspondía. Las prendas estaban igual de desgastadas y llenas de remiendos. Se intuía que nunca fueron de muy buena calidad. 

    —No sé si el dinero será suficiente para convencerla. 

    —Si no lo es, se buscará a otra. Y así hasta que una acepte. 

    —¿Usted buscará también un sastre? —Se le ocurrió preguntar. 

    —Naturalmente. No podemos permitir que el conde se pasee con esos harapos —respondió Cassidy por él—. La estaba buscando, milady. Me gustaría tener una conversación con usted. 

    Venetia asintió y dejó el bloque de libros sobre la mesilla de café: un manual de protocolo general, otro de lo que cabía esperar en la buena esposa, y una introducción básica a cultura genérica para mujeres. Un poco de Historia, menos de Arte y lo justo de Geografía. 

    Brenda, Rachel y Dorothy abandonaron la habitación con la promesa de que esa misma semana recibirían a la modista para tomarles las medidas. Entonces se quedaron Cassidy, sentado con su postura habitual de piernas cruzadas y manos ocupadas —esta vez con una taza de té—, Arian, que se había desplazado al pie de la ventana, y ella.  

    Venetia se sentó en un sillón Trafalgar sin llegar a apoyar la espalda. 

    —Iré al grano: Arian necesita perfeccionar su trato y corregir algunos aspectos de su conducta. Tal y como usted ha señalado en varias ocasiones —empezó Cass. Su voz era una seductora nana que incitaba a seguir escuchando—. Además de eso, y teniendo en cuenta que deberá tratar con caballeros más o menos cultos, requerirá de instrucción intelectual. 

    Venetia frunció el ceño. 

    —¿A qué se refiere? 

    —Conocimientos generales en materias de Historia, Economía, Literatura, Arte, y hasta Música si me apura. Algo que le permita tener una conversación con... 

    —Soy muy capaz de tener una maldita conversación con un aristócrata. No hace falta haber vivido en un internado desde que se llevaba pantalón corto. Y no tienes que hablar de mí como si no estuviera presente —añadió Arian, cruzado de brazos. 

    —No comprendo —murmuró Venetia—. El señor Varick debe tener alguna formación. Por lo que Clarence me dijo, el condado lo heredaría una persona de su confianza. 

    La carcajada crispada de Arian quebró la calma del ambiente. 

    —Diablos, ¿eso se atrevió a decir, el muy hijo de perra? 

    Venetia se envaró. 

    —Le agradecería que no se refiriese a mi tutor de esa forma. Al menos, no en mi presencia. 

    —Entonces puede largarse. 

    —Arian —amenazó Cassidy.  

    No consiguió que Arian dejara de mirarla con animosidad. 

    —¿Tiene esa petición algo que ver con su sensibilidad, o solo se está riendo de mí? —Sus ojos brillaban heridos, como si al defenderlo, lo hubiese denostado a él—. Oh, olvidaba que Clarence es encantador con las mujeres. Solo las ricas, claro. No me suena que con la mía lo fuera en demasía. 

    Venetia se mordió el interior de la mejilla. 

    —Conmigo siempre fue atento. Mucho más que mi propio padre. 

    —Entonces debe estar llorando su marcha todavía. Menuda victoria para el despreciable. Aunque no me extraña. Para usted, no importa si no es bueno de corazón mientras el caballero demuestre tener modales. 

    —Señor Varick —cortó, perdiendo la paciencia—. Yo no tengo la culpa del que fuera su problema con lord Clarence. No tiene que trasladar a mí su rabia. 

    —No lo hago, solo me interesaba por saber algo más de usted, pero ya veo que no me equivocaba y, al igual que al resto de los de su clase, solo va al sol que más le calienta. En este caso, Clarence. 

    —No era el sol que más me calentaba, sino el único dispuesto a ampararnos. Ya veo que se le escapó lo fundamental de la historia que conté. 

    —Sí que se me ha escapado la parte en la que apreciaba a un hombre que la recluía en Beltown Manor para no quedarse solo, en palabras de la Vanidosa. 

    —¿La Vanidosa? 

    —No sé cómo se llama. 

    El corazón se le aceleró. Brenda. 

    —Lo hacía por mi bien —lo defendió. 

    —Sí, a mí también me arrancó de los brazos de mi madre «por mi bien» —espetó, dejándola helada—. ¿Por qué no acepta que su querido Clarence era el verdadero animal? 

    Venetia perdió la compostura con esa acusación.  

    —¿Animal por no legitimarle? Yo tampoco lo habría hecho y eso no me convierte en una mala persona, sino en alguien con dos dedos de frente. 

    Antes de atender a la reacción de Arian, se levantó y dirigió una mirada sin expresión a Cassidy, que asistía al intercambio de pullas sin parpadear. 

    —Si me disculpa, creo que voy a retirarme antes de que la discusión se nos vaya de las manos. 

    —Espere, milady. La conversación no se alargará mucho, solo queríamos proponerle algo... 

    —Deja que se largue —interrumpió Arian con voz grave. 

    —No. Entiendo que hay mucho resentimiento por parte de los dos, que pertenecéis a mundos distintos y tenéis muy poca paciencia, pero debéis poneros de acuerdo esta vez por el bien de las muchachas. Por el bien de vuestro futuro.  

    »Arian, si quieres deshacerte de la herencia, debes adaptarte primero a la tradición aristocrática. Y usted, milady, si pretende casarse deberá colaborar para que los pretendientes queden encantados con la idea de ser familia del nuevo conde. 

    —¿Y cómo se consigue eso? —ironizó Venetia—. Porque no sé obrar milagros. 

    —Enseñándome a ser un caballero. 

    Venetia levantó las cejas de golpe. 

    —Antes se congela el infierno. Doy por perdido su proyecto antes de comenzar. 

    —Estoy haciendo esto para que no acabes en la calle, maldita pomposa desagradecida —siseó—. Harías un favor a todos bajando del pedestal en el que a saber quién te ha colocado y dejar de actuar como si estuvieras por encima de todos. 

    —¡Eres tú el que cree que está por encima de todos! 

    En solo tres zancadas, Arian estuvo delante de Venetia. 

    —No, solo me creo en un lugar superior al que tú me has colocado: junto a los criminales y los mendigos. 

    —Eso no es cierto —barbotó—. Yo le respetaba hasta que demostró que es incapaz de pagarme con la misma moneda. 

    —Entonces, ¿a qué esperas para aceptar? —la retó—. Tienes la oportunidad perfecta para cambiar todo lo que no te gusta de mí, hacerme decente y respetable a ojos de tus amigos. 

    —Puede que no me gustes, pero no te cambiaría —espetó Venetia—. Ese eres tú, y si fueras otro, no tendríamos villanos sobre los que escribir historias. 

    —¿Eso crees que soy? ¿El villano? 

    Venetia tragó saliva al ver cómo brillaban sus ojos. Quizá Arian no fuera un animal, pero había uno dentro de él que durante esas discusiones asomaba una pezuña. Estaba lleno de odio y ella debía asumir su parte de culpa: lo única que estaba haciendo era alimentarlo. Pero ¿cómo si no se defendía? No podía quedarse en silencio. 

    —Pues hazme bueno —dijo él bajando la voz. Una nota de sumisión se filtró en su tono aún severo. 

    Venetia se mantuvo inmóvil, tensa. 

    —No sé si dispongo de suficiente tiempo, medios o fuerzas. 

    —La recompensa será un marido. Creo que por eso merece la pena aguantarme. 

    «Yo no tendré ningún marido», se cuidó de replicar. 

    —Sé lo básico sobre las materias mencionadas. Y nada de números. 

    —De los números se encargará Cass, y Fox tiene mucho tiempo para leer en el barco, además de amigos de todas las culturas, para instruirme en los ámbitos que sobran. Usted solo tendría que dedicarse al protocolo. 

    Venetia vaciló, aunque sabía que, muy a su pesar, cuando él usaba ese tono con ella, no podía resistirse a contrariarlo. Además de que en esa discusión había sido Arian el más perjudicado.  

    Se le tiñeron las mejillas de vergüenza al recordar la bajeza en la que había caído haciendo mención a la bastardía. 

    —Muy bien. Intentaré suavizar su actitud. Pero no se atreva a discutir una sola de mis órdenes. 

    —Eso ya lo veremos. 

    Venetia se apartó de él con los ojos entornados. 

    —Al final será un honor meterlo en cintura. 

    —O con un poco de suerte, el efecto se revierte y le sacamos el palo que tiene... —Venetia lo fulminó con la mirada, retándolo a terminar la frase. En lugar de hacerlo, hizo una genuflexión—. Milady. 

    Ella bizqueó y se dirigió a la puerta, aún nerviosa. Era un misterio que fuese posible notar sus ojos grises taladrándole la espalda. 

    —Los condes no se ponen la mano en la espalda al hacer reverencias, señor Varick; solo los mayordomos —exclamó sin mirarlo—. A ver qué puede hacer con esa primera lección.

  


   
      

    Capítulo 9 

      

    No tenía ni un solo manual de protocolo en la biblioteca restringida a su uso. Todo se centraba en cómo las señoritas debían alardear de modales en la mesa, en veladas nocturnas, en su propia casa con invitados y durante viajes y cortejos, pero nada sobre condes que necesitaran aprender cuestiones básicas de etiqueta. 

    Era una suerte que Venetia hubiera vivido durante años con el paradigma de la distinción, la clase de hombre que no se saltaba una sola regla, y recordara al dedillo cómo se comportaba. Sin duda, iba a ser doloroso recordar el caminar, el saber estar y la conversación de Norbert, y también injusto para Arian, que lo odiaba lo suficiente para no querer saber nada de él. Pero, por lo pronto, no se le ocurría nada mejor.  

    Arian apareció unos minutos antes de lo estipulado. No era su deber levantarse, pero Venetia lo hizo, pudiendo detallar así su atuendo de día. Gracias al cielo que se habían puesto en contacto con el sastre; no era tan sensible como para sentirse ofendida, pero cualquiera tomaría como un ultraje que Arian apareciese con camisas desgastadas y chaquetas holgadas. Ni siquiera llevaba el chaleco obligatorio en la vestimenta de un noble. 

    —No tengo mucho tiempo —anunció. Fue como si de pronto recordara que no tenía por qué estar de pie y se sentó en la primera butaca que encontró—. Debo atender a unos arrendatarios a las once. 

    —Cuando entre en una sala habitada, su primer comentario debe ser un «buenos días», «tardes» o «noches», dependiendo de la hora que sea —corrigió—, y hasta que no reciba respuesta, debe quedarse en pie. Al sentarse, no lo hará abriendo las piernas y echando todo el peso en el asiento, sino con cuidado, tal y como lo hace el señor Davenport. 

    Arian bufó. 

    —Eso tampoco es muy caballeroso —apuntó Venetia. 

    —Pensaba que me darías un respiro antes de empezar con toda esta pantomima. 

    —Oh, ¿esperaba una agradable conversación? ¿Cree que eso sería posible entre nosotros, o que tenemos algo en común sobre lo que hablar sin sacarnos los ojos? 

    —Para eso estoy aquí, ¿no? Para que me enseñe a tratar con gente como usted. 

    —Así es, y dado que tenemos poco tiempo, sería recomendable que comenzáramos lo antes posible. Levántese y venga aquí. Hay que corregir la postura. 

    Arian obedeció con el ceño fruncido. Su mirada era recelosa, al igual que su forma de andar. Lo hacía con las piernas algo abiertas, pisando fuerte y zarandeándose de un lado a otro, como si estuviese peleando con el aire. Los hombros tensos y los puños apretados no ayudaban a hacer de su postura algo agradable a la vista. 

    Venetia puso las manos cerca de su cuello. Trató de ignorar que todo el vello se le ponía de punta. 

    —Relaje los hombros, está erizado como un gato cuando lo mojan. Y suavice los dedos de las manos, los tiene agarrotados, en posición de ataque. 

    —Nunca se sabe. Hay que estar preparado. 

    —Un conde no necesita estar preparado para nada excepto para las impertinencias de sus invitados. 

    —A eso me refería. Las impertinencias se curan con un puñetazo certero. 

    Venetia suspiró de forma inaudible. 

    —No, señor Varick. Los condes no usan los puños para reconducir la mala educación, sino su inteligencia. 

    —¿Y cómo? 

    —Con las palabras se puede dar una lección de la importancia de la cortesía. 

    —Pamplinas. 

    —Estire el cuello. 

    —Si me vas a dar órdenes, puedes tutearme. 

    —En ese caso, estira el cuello. —Le dio unos toquecitos en la barbilla, que encontró rasposa y masculina—. No encorves la espalda. Recuerda que estás muy orgulloso de quién eres. Tu mirada va al frente, no a tus pies. 

    —Así no puedo mirarte.  

    Venetia prefirió ignorar el latido que se saltó su corazón. 

    —Mejor, nos ahorramos las disputas. 

    —¿Y no es de mala educación no mirar a alguien al hablar? 

    —Durante una charla sí puedes bajar la vista; una mirada muy fija puede resultar turbadora. Pero cuando camines no mires las piedras, no se te ha perdido nada en el suelo. 

    Arian cogió la mano que Venetia había dejado cerca de su barbilla marcando la dirección. La apartó de su cara, pero no la soltó. 

    —Quien no mira al suelo puede tropezar, y hay que tener cuidado de no pisar a nadie —corrigió—. También se mira a los costados, para saber quién nos acompaña. Hacia delante, para ver hacia dónde vas; hacia atrás, para recordar de dónde vienes, y hacia arriba, porque allí siempre hay alguien que nos observa. Todo eso recoge la mirada de un hombre honrado. La de un lord, en cambio, solo apunta por encima de su hombro. 

    Venetia observó su llana expresión con curiosidad, sin olvidar que sus dedos estaban enterrados en la mano cálida del hombre. 

    —¿Quién te ha enseñado eso? 

    —Es mi propia filosofía. Hacia delante miran solo los burros, y porque les cubren los extremos. Y queremos que deje de ser un burro, ¿no es así? —inquirió con una ceja arriba. 

    También levantó la mano que sujetaba la de Venetia y entrelazó los dedos con los suyos. Le pareció un gesto tan íntimo que se puso nerviosa y la retiró enseguida. 

    —Pero no estamos hablando de filosofía, señor Varick. De eso se encargará tu hermano Fox. Esto es simple protocolo. Debes transmitir poderío y seguridad. 

    —¿Y qué transmito ahora? 

    Venetia no respondió porque transmitía eso mismo, pero de una forma más... primitiva. Era poderoso y seguro de sí mismo. No se lo podía negar. 

    —No transmites elegancia, que es más importante. No puedes intimidar al interlocutor. 

    —¿Qué significa eso? ¿Te intimido? 

    —Haces muchas preguntas —apuntó, irritada—. Limítate a obedecer y acabaremos antes. 

    —No me interesa acabar antes. 

    Venetia se convenció de que lo decía porque después tendría que salir a visitar a los arrendatarios y hacía un frío de muerte. Sin embargo, era imposible ignorar que todo lo que decía era una insinuación. Las últimas veces se había percatado de que él parecía estar interesado en ella. Podía no ser de una forma amorosa o sexual, sino que disfrutara burlándose de sus rígidas normas y la facilidad con la que la provocaba. No sería el primero, ni el segundo. Pero Venetia no sabía cómo afrontar cualquier tipo de interés y por eso había pasado por alto sus últimos comentarios. 

    —Pues solo tenemos un mes para convertirte en un caballero, y son muchos los principios que debes ir asimilando. Si no te interesa salir de aquí rápido, al menos estarás deseando terminar el adiestramiento. 

    —No me gusta esa palabra. No soy un perro. Y no estoy deseando terminarlo porque ni siquiera deseo empezar. Esta solo es una idea estúpida que no sé de dónde diablos ha sacado Cassidy. De ti, imagino. No me siento representado en la idea de aprender latín, o griego, o la vida de grandes pensadores, o cómo diablos sentarme. No me interesa abandonar mis raíces para convertirme en lo que queréis que sea. 

    Venetia entrelazó los dedos en el regazo.  

    Ya se había comprometido con la labor. Más le valía mostrarse paciente si no quería irse a dormir frustrada todas las noches. 

    —¿En qué queremos convertirle con exactitud, señor Varick? Porque yo solo quiero que sea un hombre educado, cortés y que trata a su prójimo con el respeto que merece todo buen cristiano. Su hermano Fox pretende instruirle en materias que le harán culto y ayudarán a conocer mejor su historia y desarrollar otras formas de pensar, y gracias al señor Davenport aprenderá a gestionar su fortuna sin miedo a que, al dejarla en otras manos, pueda ser objeto de timos o engaños. 

    »Así que, permítame preguntarle: ¿con qué no se siente representado? ¿Con la sabiduría, el saber estar, el crecimiento personal... o las herramientas que le serán útiles en el día a día? 

    Arian le sostuvo la mirada en silencio. Incluso cuando estaba callado, Venetia sentía que se negaba a aceptar que pudiera tener la razón. Pero se la daba. Y si no, ella todavía se llevaba la satisfacción de haber podido mirarlo un momento sin que se notara que, contra todo juicio, le gustaba hacerlo.  

    —Muy bien, creo que he captado la esencia de la postura —masculló al final—. ¿Qué sigue? 

    Venetia sonrió para sus adentros, sin saber que lo hacía también —aunque de forma sutil— hacia fuera. 

    —¿De qué te ríes? 

    —De nada. Solo... —Buscó la mejor forma de decirlo sin que pudiera usarlo en su contra—. Me sorprende que cada vez cedas más rápido durante una discusión. 

    Arian la estudió con los párpados entornados. 

    —Yo no me enorgullecería de ello. Doblegar la voluntad de un hombre no es una victoria, sino una manera de reprimir su espíritu. 

    —No he doblegado a nadie, solo he respondido y has cambiado de opinión. 

    —No he cambiado de opinión. Nada de esto me servirá cuando me marche de Inglaterra porque no pienso moverme en ambientes refinados.  

    »Maldición, todo esto no es más que una bufonada que contradice lo que he venido a hacer. Estoy convencido de que Clarence quería eso, convertirme en un caballero, y que me parta un rayo si le doy esa satisfacción. 

    Por una vez, la curiosidad venció al despecho. 

    —¿Tanto lo odias que no quieres aprovechar el regalo que te ha dado? 

    —Es un regalo envenenado. Me priva de mi libertad y me obliga a atender obligaciones que no tengo ningún interés por cumplir. El noble promedio debe tomar esposa y engendrar hijos, debe ser de una determinada manera... Ya bastante estoy dando por ti y por tus hermanas aceptando estas ridículas lecciones. 

    —¿Significa eso que no vas a casarte? 

    —No. Ya que debo ser un conde a mucha honra para impresionar a vuestros pretendientes, lo único que me queda para ser fiel a mi respuesta inicial es extinguir a los Bellamy. 

    —¿Tanto odiabas a tu padre? ¿Qué es lo que te hizo para que esos sean tus sentimientos? 

    —Nada —respondió con brusquedad—. No hizo nada. Y, en consecuencia, yo tuve que hacerlo todo. Absolutamente todo. 

    La mente de Venetia no podía viajar más allá del trabajo esclavista de las grandes industrias, pero incluso sin concebir algo que traspasara esa línea, se le tensó el cuerpo de genuina inquietud por lo que insinuaba. La mirada de Arian se ensombrecía cada vez que mencionaba a Norbert, y si bien ella nunca podría odiarlo porque solo tenía buenas referencias, sí que sembraba la duda. 

    —Entonces, habiéndolo hecho todo, no te resultará difícil aprender a ser un caballero. Algunos dicen que se lleva en la sangre, pero yo creo que con un poco de esfuerzo y constancia, saldrá adelante. 

    Arian tiró de los labios en una sonrisa cansada. 

    —Conseguiremos hacerles creer que soy un hombre de provecho, ¿no? Por suerte se me da bien el teatro. 

    —¿A eso te dedicabas? ¿Al... teatro? 

    —Más o menos —respondió misterioso—. ¿Y bien? ¿Qué más vas a enseñarme, Venetia? 

    Un estremecimiento placentero trenzó sus nervios al oír su nombre. 

    —Para empezar, no puedes referirte a un caballero o a una dama por su nombre de pila, solo a los sirvientes. Serán señor y señorita, o lord y lady, tanto durante el trato directo como el indirecto. 

    Venetia se dirigió al fondo de la sala y corrió las cortinas para que entrara la luz, vaga y triste por culpa del mal tiempo. En su lugar encendió unas cuantas lamparillas. 

    —Pretendo que hoy se vaya de aquí sabiendo... 

    —Sigue tuteándome. 

    Venetia asintió. 

    —Pero has de saber que no debes tutear a nadie. Solo a amistades y personas de confianza, y si te lo permiten. Como te decía, pretendo que te vayas sabiendo cómo recibir, acomodar y dirigirte a damas y caballeros. Es esencial dar buena imagen como anfitrión. 

    Procedió a explicar todo lo que sabía al respecto. El buen anfitrión nunca acomodaría a sus invitados en una sala que no estuviera adaptada a la temperatura adecuada dependiendo de la estación del año. Preguntaría con educación por la familia o los negocios, aunque no por el dinero o política. No comenzaría todas las conversaciones hablando del tiempo, ni utilizaría las mismas estructuras —«ya veo», «ya sabe»—, ni se referiría a posibles defectos físicos o de comportamiento. Debería ser humilde, sin mencionar a cada rato los orígenes nobles de su familia... 

    —Creo que eso puedo hacerlo —bromeó Arian.  

    Venetia, que no se había atrevido a detenerse durante la enumeración y explicación, paró un momento para sonreír. 

    —Ahora debe aprender a estrechar manos con propiedad, y a besar manos. 

    —¿Hay muchas formas de dar la mano? 

    —Y de besarla —apostilló. Se la tendió—. Tienes que ofrecer la mano entera. Dar solo dos dedos te haría quedar como un estúpido esnob, y tendiéndola sin vida, sin ganas, estarías insultando al otro. También quedaría muy maleducado estrecharla con demasiada fuerza o moviéndola con demasiado entusiasmo. 

    —Qué gente tan delicada —se burló—. ¿Por casualidad no sabrás cuánto tiempo debo estar sujetando su mano? A lo mejor tres segundos es una falta de respeto porque a los nobles no les gustan los números impares. 

    Venetia contuvo una risotada. 

    —Entre dos y tres segundos, si es un saludo cordial —contestó. Sonrió al ver que lo había dejado sin palabras—. En caso de ser un amigo, puede estar hasta cinco, y darle un apretón en el codo con la mano libre. 

    Arian soltó una carcajada ruidosa que ella guardó en su memoria como una reacción natural y, quizá —no si le preguntaran—, bonita. 

    —Dios mío, voy a insultar a un caballero diez veces antes de que pueda pasar al recibidor. Se marchará sin haberse quitado la chaqueta. 

    —No seas pesimista —le regañó—. Vamos, dame la mano... No, esa no, tienes que ofrecer siempre la derecha. Es la que lleva la espada en tiempos de guerra y por eso se considera un saludo respetuoso, una forma de prolongar el compañerismo cuando reina la paz. 

    —Cuánto bombo para un maldito saludo. ¿Y qué pasa si soy zurdo? 

    —¿Eres zurdo? 

    —No. 

    —Entonces cierra el pico y dame la mano. 

    Arian la miró con una sonrisilla discreta y tomó su mano para estrecharla como era debido. No había nada más en el gesto, solo cordialidad, pero el calor que encerraba su palma, y el tacto calloso de sus dedos, le produjeron un inoportuno y placentero estremecimiento. Nunca pensó que encontraría agradable el tacto de un hombre trabajador. 

    —Tienes las manos muy frías —apuntó él en voz baja. 

    —Sí... Es algo típico en mí. Los pies también suelo tenerlos helados —comentó. En cuanto se dio cuenta de lo que había dicho, carraspeó—. Eso es algo que no se debe hacer.  

    —¿Tener los pies helados? 

    —Hablar del cuerpo de una mujer. 

    —Pero solo he mencionado tu mano. ¿Qué pasaría si hablara de tus tetas? 

    Venetia abrió los ojos como platos. 

    —Esa palabra es terriblemente vulgar. Si en algún momento sientes el deseo de decirla, o es inevitable, cámbiala por «pechos». Eso que has dicho solo lo dicen los... 

    —La gente de los suburbios. Me lo puedo imaginar. Ni siquiera Cass la dice... De acuerdo, milady —suspiró—. ¿Y qué pasaría si mencionara tus pechos? 

    —Que podrías recibir una bofetada por el atrevimiento. Tu conversación debe ser agradable y entretenida, no incomodar al interlocutor. 

    —Ah, mujeres nobles con oídos sensibles... A las que yo conozco les encanta que alaben sus virtudes. Y lo que es más... ¿Sabes cómo las saludamos cuando las vemos? 

    Arian tiró de su mano de sopetón y la encerró en un abrazo. Aquel gesto espontáneo la pilló con la guardia baja. Cuando se quiso dar cuenta, tenía sus labios tan cerca que el corazón le dejó de latir súbitamente. 

    —Las agarramos bien fuerte para que sepan cuánto las hemos echado de menos. —Apoyó la frente en la de ella—. Eso es algo a lo que no quiero renunciar, ni siendo conde, ni siendo rey. Odio la fría distancia que hay entre hombres y mujeres en este mundo. Besar manos con guantes puestos... —bufó y la ciñó más a él—. Si algún día, después de irme, viniera de visita, querría sentir el recuerdo de que estás viva en tu piel junto a la mía... No pegando mis labios a un pedazo de seda. 

    Venetia no comprendió por qué no quería luchar contra su cuerpo. Ella odiaba a aquel hombre, la había vejado y menospreciado, y era una bestia sin modales. Se tuvo que convencer de que era el hecho de estar presa en sus brazos lo que le impedía apartarlo. 

    —A veces se dan besos sin guantes —murmuró. Respiraba por la boca—. Aunque los besos que dan los nobles no son en realidad besos como tal. Solo un roce. 

    Arian soltó la mano del apretón y la volvió a tomar, esta vez con delicadeza, para acercarla a sus labios. Venetia levantó la vista, aterrada porque volviera a hacerlo como la mañana de su encuentro en el pasillo. Ya había soportado el fuego de su boca allí una vez, no quería volver a sentirlo con la misma intensidad... o más. 

    —De donde yo vengo, las manos de las mujeres no se besan. Me siento ridículo pensando en hacerlo. Pero la tuya... —Movió la cabeza—. Tú inspiras galanterías de ese tipo en mí. Me parece una locura y una tremenda injusticia tener que resignarme a rozar de casualidad la única mano en el mundo que quiero besar. 

    Venetia tragó saliva y exhaló por la boca entreabierta, viendo cómo aquellos labios capaces de pronunciar las peores maldades, se convertían en puro terciopelo al acariciar su dorso. No pudo contenerlo y tampoco quiso, ansiosa por dejar ir al menos una vez una muestra de los estragos que la emoción dejaba en ella. El beso no vino solo; lo acompañó una mirada como las brasas del fuego. Una mirada que no podía verse en un salón, sino que por el contrario se reservaba a las amantes más afortunadas. No fue entonces el gesto lo que comprimió su corazón, sino la intencionalidad encerrada, toda esa expresividad envolvente que lo definía como hombre de sangre caliente y que se acentuaba cuando la tocaba. 

    —No puede besar así a una mujer, señor Varick —musitó—. L-la confundiría y... 

    —Por supuesto que no puedo besar así a otra mujer. ¿Qué te has creído? Las grandes pasiones no son precisamente grandes porque abarquen cientos de señoritas, sino porque se concentran en unas pocas, o en una sola..., así pueden volcarse en ellas con devoción y locura, y sin ninguna educación. 

    Venetia lo miró temerosa, sin saber a qué se enfrentaba. Tenía la ligera idea de lo que era el deseo en un hombre. Una vez fue el centro de la vida de uno, uno que se desvivió por ella, pero no había punto de comparación entre los dos. Lord Wilborough había necesitado palabras rimbombantes y gestos grandilocuentes para expresar una pasión que por sí misma no valía nada, mientras que Arian, aun dejando patente que se estaba conteniendo, parecía ahogado en un sentimiento que le venía grande. 

    ¿Qué maldito sentido tenía lo que estaba ocurriendo? Quería alejarse, pero él le había robado el equilibrio. 

    —Tampoco p-puede hablarle así a una mujer, señor Varick. Para decirle eso a la cara debería esperar a la noche de bodas, después de meses de cortejo formal, y... Ni siquiera entonces sería normal —musitó, queriendo esconderse en su pecho del propio rubor—. A las damas no las preparan para el deseo, sino para la decepción. Los nobles buscan el amor muy lejos del lecho conyugal, pero eso supongo que ya lo sabrá. 

    —Sí, y lo detesto. Me da más motivos para no casarme. Pero tú... Maldita sea, tú has nacido para que te llenen de placeres y caprichos, para que te consientan cada petición. 

    —Y así luego podrías llamarme ricachona pomposa, desagradecida y egocéntrica, ¿no? —replicó, mirándolo a la cara. Tenía que provocar una discusión o de lo contrario daría la impresión equivocada. Si lo odiaba, no podía permitir que aquello le gustara. 

    Él frunció el ceño. 

    —No te desprecio por lo que eres, sino porque piensas que serlo te sitúa a una escala superior al resto. Y aunque estuvieras ahí, donde te colocas, es una muestra de soberbia y grosería recordarlo a los demás. No deberías tener derecho a mirarme como si fuese un perro por haber nacido pobre y bastardo. 

    —No te miro mal porque fueras pobre, ni porque seas un bastardo, sino porque has sido desagradable conmigo. —Sintió que perdía fuerza estando aún arropada por él—. Y porque te parece poco el sufrimiento al que una mujer de mi clase esté expuesta. 

    —Lo vuestro no es sufrimiento, sino un cúmulo de pesares. A ti no te han negado la atención primaria ni las necesidades básicas, y dudo que te hayan apaleado. Además de que te han entrenado para la decepción, mientras que nadie está entrenado para el hambre o el dolor físico. Lo que no quita que me haga rabiar la idea de que te convencieran que no tendrías pasión y que eso queda reservado para las amantes, porque por Dios que a ti te hicieron para enloquecer a los hombres. A mí mismo me has vuelto loco. ¿Crees que soy tan desagradable siempre? Por supuesto que no. 

    —¿Me vas a echar la culpa de tu vena agresiva? 

    —No te voy a culpar de tenerla, pero sí de inflarla. Si no tuvieras tanta facilidad para irritarme, ahora mismo estaría postrado a tus pies. 

    Aquella confesión la desarmó casi por completo. Sus palabras fueron una explicación necesaria a esas insinuaciones que había hecho durante las discusiones, en las que reverenciaba su belleza e insistía en el deseo que tenía de mirarla todo el tiempo. 

    —Entonces tenemos suerte de que haya nacido con carácter, porque sería imposible que me tuviera de la forma en que me desea. 

    La respuesta no debió gustarle, porque la soltó de golpe y la miró como si hubiera pronunciado una palabra prohibida. O tal vez se hubiera dado cuenta de que mentía para distanciarlo cuando ni la propia Venetia era consciente. 

    —Milord —interrumpió el mayordomo—. La señora Langley ha sido conducida al gran salón para tomar medidas a las damas. Milady, usted debería estar allí. 

    Venetia se aferró a esa interrupción para aclarar sus ideas. Arian, en cambio, no parecía muy dispuesto a dejarlo pasar. Su mueca de contrariedad hablaba por sí misma. 

    —¿Ha conseguido encontrar a una modista? ¿Tan rápido? 

    —Puedo ser muy eficaz cuando me lo propongo —espetó de mal humor.  

    Ella trató de ignorarlo. Solo estaba resentido, se dijo. Se le pasaría. El deseo de un hombre duraba unos segundos. Después desaparecía sin dejar rastro. 

    —¿Cuántas le rechazaron antes? 

    —Todas. Por eso contacté a una vieja amiga. 

    Venetia lo siguió fuera de la habitación con el ceño fruncido. 

    —¿Cómo que «vieja amiga»? ¿Ha trabajado para usted o conocía su tienda en Londres? 

    —Ha trabajado para amigas mías. Esas que tanto detesta. 

    Al principio le costó comprender a qué se refería, pero tan pronto como lo hizo, frenó de golpe con la boca abierta. 

    —¿Me está diciendo que una modista de... cortesanas de bajo nivel, va a diseñar los vestidos de mis hermanas? 

    Arian la miró por encima del hombro. 

    —Y los suyos también. 

    —¿Cómo se atreve? —siseó, dirigiéndose a él con los puños apretados. 

    —Relaje los dedos. Los nobles no atienden a sus interlocutores con actitud beligerante. 

    Venetia desencajó la mandíbula. 

    —¿Tiene idea de lo que supondrá para la reputación de mis hermanas que una modista de esa talla haga sus encargos? 

    —En principio, nada. La señora Langley es muy discreta. 

    —No lo suficiente si ha sabido dónde encontrarla y a quiénes ha vestido —exclamó furiosa—. ¿Lo hace para escarmentarme? 

    —Aunque me encantaría poder decir que sí, mi elección no tiene nada que ver contigo. U os viste Langley, u os vestís vosotras con las puñeteras cortinas —espetó, señalando el gran ventanal del recibidor—. Si eliges lo segundo, tú misma te encargarás de mandarla de vuelta a casa. Yo no pienso desairar a mis conocidos por berrinches estúpidos de mimadas caprichosas. 

    —¡No soy una caprichosa! ¡Sencillamente eso es intolerable! 

    —¡Has pedido y yo te he dado, maldición! ¡Lo siento si no ha estado al nivel, pero no puedo ofrecerte nada más! ¡Y debo decir que esta vez no es por mi culpa! ¡La próxima vez búscate tú la vida! 

    Venetia retrocedió. Lo había ofendido de veras. 

    Lo vio echar a andar, olvidando todas sus indicaciones, y aunque una parte de ella ardía de rabia por cómo le había hablado, otra lamentó su propia respuesta. No era su culpa que tuvieran que recurrir a una modista de mala reputación, y mientras fuese discreta... 

    —Señor Varick —lo llamó—. ¡Señor Varick! 

    Él no se dio la vuelta. Tuvo que detenerlo cogiéndolo de la mano, como si fuera una niña pequeña que temía perderse. El contacto se sintió casi familiar después de haber estado abrazada a él. 

    Arian se dio la vuelta con el gesto contraído en una mueca de disgusto. 

    —Tiene razón —murmuró, muy a su pesar—. Ha sido una reacción... injusta con sus esfuerzos. Le doy las gracias por haberse tomado la molestia. Seguro que mis hermanas están encantadas y la señora Langley es una persona maravillosa. Lo siento. 

    Arian se acercó a ella con una mano en la oreja. 

    —Perdona, no te he oído. ¿Podrías repetirlo? 

    —Le decía que me avergüenzo de mi arrebato, y le pido disculpas... 

    —Dilo otra vez. 

    Venetia presionó los labios. 

    —No se regodee, maldita sea. Yo no lo hice cuando se disculpó por convidarme a pasar el resto de mi vida en el muelle. 

    —No es por intervenir, que está claro que alguien debería hacerlo antes de que uno mate al otro —habló Bowler—, pero les están esperando. Sin milord, la señora Langley no puede comenzar. Y a milady la necesita. 

    Bowler no tuvo que insistir. Venetia dejó plantado a Arian, de nuevo ofendida con su comportamiento. Detestaba la desorientación a la que la había arrojado. ¿Era aquello lo que la esperaba hasta que las Marsden estuvieran casadas? ¿Gritos y discusiones que alternaban con breves pero intensos momentos de complicidad? Lo peor era que Venetia no estaba segura de saber cuál afectaba más a su estado de ánimo, pero se atrevía a arriesgar que la desequilibraba más el Arian que la asediaba con su agresiva honestidad.  

    En cuanto entró en el gran salón, parte de su frustración se suavizó. Todas las hermanas estaban reunidas en torno a una mujer de mediana estatura, redondita y con el pelo de un precioso tono gris ceniza. La que reconoció como señora Langley había traído un amplio muestrario de telas, colores y rollos, que se iban pasando de unas a otras mientras escuchaban con atención la explicación de la profesional. Como era natural, Brenda destacaba subida al pequeño altar; era a ella a la que le probaban por encima del pecho las telas que más llamaban su atención. A Venetia no le pasó por alto que la mayoría de los que descansaban sobre el diván eran de colores chillones, tal y como era común en los atuendos de prostitutas. 

    Pese al recelo que no la abandonaba, Venetia se acercó a las telas a las que Langley daba la espalda. La mujer se percató de esto en cuando Dorothy dijo su nombre. 

    —Oh, no, milady, esas muestras son demasiado vulgares para mujeres como usted —exclamó—. Las he apartado para no dar lugar a confusión. Venga y eche un vistazo a mi selección. 

    Por lo menos tenía claro lo que había ido a hacer allí: a vestir damas de clase alta, no a trasladar la moda de la calle a las altas esferas. Eso denotaba prudencia, lo que suponía un alivio, pero al mismo tiempo le produjo un pinchazo desagradable en el pecho. Había sido esa palabra para referirse a las mujeres que vestía. Vulgares. 

    Era un término que Arian no habría aprobado y que, por algún motivo, a ella tampoco le terminó de gustar.  

    Ese hombre le había contagiado su falta de coherencia. 

    —Señora Langley —saludó el rey de Roma, entrando con una sonrisa cálida. La susodicha dejó enseguida lo que estaba haciendo y fue hacia él, aceptando el abrazo casi parental que le ofreció encantado. Un nuevo pinchazo molestó a Venetia, aunque en este caso tenía el nombre de la curiosidad. Una curiosidad matadora. 

    ¿Cuándo la habría conocido y en qué circunstancias? Imaginaba que Arian habría tenido amantes antes de heredar el condado, y que quizás requirió los servicios de Langley para vestirlas como era debido. «Eso no suena como Arian», dijo una vocecita en su cabeza, con mucha razón y más impertinencia todavía. Algo que sí sonaría más a él sería que hubiera buscado una modista por petición de las jóvenes. 

    Langley y Arian se enzarzaron en una conversación mientras las Marsden seguían probándose las telas, comentando su textura y a quién combinaba mejor según el tono de la piel y el color de los ojos. Venetia se acercó un momento a examinar el muestrario «apto», coincidiendo con la mayoría de los colores. Azules oscuros, celestes pálidos, rosas suaves, blancos, más puros y más rotos; lavanda, verde aguamarina, negro, ocre amarillento... Nada muy intenso, a diferencia de lo que destacaba sobre el diván. 

    Las ganas la vencieron y acabó curioseando entre las telas prohibidas. Sus hermanas estaban tan entretenidas discutiendo que no se dieron cuenta. Aprovechó esa distracción para acariciarlas e ir apartándolas con cuidado de no perderse una sola tonalidad. Había amarillos fuertes, verdes brillantes, fucsias llamativos... El borgoña acentuado captó su interés, pero no fue el que robó su aliento.  

    Los ojos de Venetia se quedaron en la seda roja intensa debajo de todas las posibilidades. Lo más seguro era que la señora Langley lo hubiera escondido al fondo porque era el color que representaba la prostitución. Incluso una mujer como Venetia sabía que un vestido de ese rojo sería una provocación, y en el caso de ponérselo ella, un pase directo al escarnio. Y, sin embargo, no pudo resistirlo y lo rozó con los dedos.  

    —Si lo quieres, es tuyo —susurró Arian. 

    Venetia apartó la mano como si se hubiera quemado. 

    —¿Qué dice? —masculló.  

    Se alejó del diván igual que si la hubiera cazado haciendo algo indebido. 

    —Un vestido de ese color te sentaría como un... 

    —Ni se le ocurra terminar la frase. Un vestido de ese color y yo es un imposible. —Observó que Arian fruncía los labios. Esa era la palabra que le molestaba, pero no se achantó al descubrirlo—. Es increíble la facilidad que tiene para insultarme cada vez que abre la boca. Solo las fulanas visten de rojo. 

    —Esa facilidad solo es equiparable a la que tú tienes para ofenderte. 

    Venetia no lo negó. 

    —Creía que estaba enfadado. 

    —Me cuesta mantenerlo por mucho tiempo cuando el motivo tiene los ojos verdes. —Venetia apartó la mirada, devolviéndola sin querer a la tela roja—. Si te gusta... 

    —Es un color de furcia —insistió, esperando que fuera suficiente para callarlo. 

    —¿Y eso quién lo dice? 

    Venetia lo miró de reojo. 

    —Empiezo a pensar que esa es su frase preferida. Ya que lo pregunta tanto, le responderé que casi nunca lo dice alguien en particular, pero está presente en las normas del decoro, las leyes, los dictados de etiqueta y moda... 

    —Al carajo con eso. Si quieres un vestido rojo, no hay barrera que pueda impedirte disfrutarlo. 

    —Usted de veras cree que los ricos podemos hacer lo que queremos, ¿no? Pues celebro que vaya a quedarse un tiempo más, porque significa que va a descubrir por sí mismo lo que conlleva esta condición. 

    —¿Y qué conlleva, si puede saberse? Me conformo con un breve adelanto. 

    Venetia ya le había dado la espalda cuando él tuvo que hacer sonar su voz como una broma que no hacía ninguna gracia. Le respondió sin girarse. 

    —A grandes rasgos... Significa tener siempre lo que necesitas, pero nunca lo que quieres. 

    

  


   
      

    Capítulo 10 

      

    A partir de la primera lección con lady Venetia, Arian se dio cuenta de que los días dejaban de tener veinticuatro horas para convertirse en eternas sucesiones de obligaciones abominables. Sus nuevos horarios no tenían comparación con los antiguos, y no es que su vida anterior fuera todo vino y rosas, porque nunca hubo día que no se acostara con la sensación de que no volvería a ver amanecer, pero ese dolor extenuante por los sobreesfuerzos de sus empleos físicos se había transformado en una migraña que, al final de la tarde, derivaba en un mal humor insoportable. 

    Desde las ocho de la mañana tenía que poner su trasero en una silla almohadillada y aguantar los rollos insufribles de Foxcroft, que por fin veía realizado su deseo de impartir sus conocimientos absurdos, más la retahíla de responsabilidades respecto a gestión económica que Cassidy le soplaba al oído hasta que dejaba de salirle por el otro. Eran horas y horas memorizando el ascenso del rey Jacobo I al trono inglés, los detalles de la estrategia bélica de Napoleón Bonaparte y los problemas cíclicos entre Inglaterra y Escocia por unificar el territorio bajo una sola religión; horas y horas repitiendo la tabla de multiplicar, empezando por el uno y acabando por el nueve, y recibiendo reprimendas con giros dotados de optimismo cada vez que se equivocaba. «Cuando estés haciendo tus cuentas para calcular gastos y beneficios, no podrás permitirte fallar en un solo dígito, Arian, porque cada libra cuenta, y no es lo mismo dieciséis que veinticuatro... Pero estoy seguro de que mañana lo dominarás muchísimo mejor». Reprimendas a las que Arian respondía con su acostumbrada ira irreprimible: con mucha suerte, al día siguiente estaría muerto y no tendría que recitar que cualquier número multiplicado por cero daba cero como resultado. 

    Después de tediosas horas adquiriendo sabiduría que no sabía para qué le iba a servir —porque a no ser que alguno de sus invitados le preguntara a mala idea qué opinaba de la ejecución militar durante la Batalla de Waterloo y en qué año tuvo lugar, no le veía la utilidad—, debía reunirse con Venetia para continuar aprendiendo a dar la impresión de que había nacido entre doseles. Su estado de ánimo tras un día entero de «debes saber esto» y «debes saber lo otro» quedaba perjudicado para cuando ella iniciaba sus lecciones, y, por desgracia, no tenía la misma santa paciencia que Cassidy, ni mucho menos el sentido del humor que le permitía a Fox tomarse a broma sus agresivos despotriques. A causa de esto, las discusiones entre ellos eran el pan de cada día. 

    Arian llegaba a la puerta de la sala repitiéndose una y otra vez que no iba a pagar con Venetia su frustración, pero estaba tan mareado por las operaciones numéricas, fechas e hitos históricos, que le costaba concentrarse. Una lástima, porque las lecciones de Venetia, a pesar de ser las más complejas por tener que llevarlas a la práctica en el acto, eran también las más dinámicas. 

    Jamás habría imaginado que el cansancio mental existiría, y no llevaba ni siquiera dos semanas siendo adiestrado. Le aterraba verse a sí mismo un mes después del comienzo, cuando debiera demostrar al grupo de elegantes caballeros que podía aprender en treinta días lo que ellos habían tenido casi dos décadas para asimilar.  

    —¿No podemos hacer una maldita pausa? —exigió Arian, dejándose caer en el asiento con dramatismo. Se frotó las sienes con los nudillos—. Te acabo de recitar toda la dinastía de Plantagenêt con la casa de Lancaster incluida. Por el amor de Dios, ten piedad. 

    —La dinastía de Plantagenêt ni siquiera es la más extensa, y pretendo que salgas por esa puerta sabiéndote la de York, los Tudor, los Stuart, y así hasta la casa de Hannover actual. Solo tenemos veinte días, Arian. Si quiero hacerte más o menos culto tengo que concentrar varios siglos en unas horas. Y agradece que solo hable de Inglaterra —añadió Fox levantando las cejas—. Como tuvieras que aprenderte las hazañas de cada Luis francés... 

    —¿Cuántos Luises hay? ¿Más que Enriques en Inglaterra? 

    —Bastantes más. El último fue Luis XVIII. 

    —Bendito sea Dios. ¿Dieciocho? ¿Es que no hay más nombres en Europa? 

    —También había Enriques —rio—. No te distraigas y continúa con la casa de York. 

    —No. Me niego. Llevo con el culo enclaustrado escuchándote hablar sobre los hitos del siglo quince cuatro horas. Cuatro. Necesito hacer una pausa y mantener una conversación chabacana para recuperarme a mí mismo. 

    Fox soltó una carcajada y cerró el libro que cargaba. 

    Por extraño que pudiera parecer, no había recurrido a la inmensa biblioteca de Beltown Manor, sino que usaba su propio volumen de anotaciones sobre la Historia de Inglaterra para dar lecciones, añadiendo datos que ni siquiera exponía el mismo recopilatorio. Era curioso, cuanto menos, ver a un pirata —o pongamos, marinero— en posesión de material intelectual, pero al igual que el resto de los bastardos de Clarence, se salía de lo común. Mientras que sus compañeros de camarote estaban orgullosos de su ignorancia, pasión por el ron a deshoras y cultivaban su cuerpo en ratos libres, tanto en actividades deportivas como dándose paseos insinuantes por los burdeles del puerto, Fox aprovechaba su tiempo libre para leer e interrogar a los pasajeros. 

    Aunque su mayor sueño era comandar su propio barco, nunca iba a bordo del mismo navío y debía someterse a las órdenes de capitanes nombrados por altos cargos británicos. Estos siempre tenían compañía que no dejaba nada que desear. Fox terminaba charlando por las noches con los susodichos, y siendo la mayoría aristócratas u hombres de buena familia que viajaban por placer o cuestiones de negocios, no perdían la oportunidad de deshacerse en halagos hacia sí mismos contando todas las historias que conocían. Así había aprendido lo que sabía y había recolectado libros que nunca podría haberse permitido comprar: gracias a donaciones de hombres que tenían cientos como esos en su biblioteca y confiaban en que él les sacaría partido. 

    En el fondo, Arian admiraba que fuera capaz de retener tanta información, y no solo eso, sino que estuviera tan bien documentado sobre todas las culturas conocidas. Foxcroft tenía en su poder desde recopilatorios de la consolidación del reino visigodo en Hispania hasta poemarios de ponentes del sturm und drang[2] alemán, pasando por manuales sobre cómo jugar al uta-garuta[3], un juego de cartas oriental. 

    —Podemos detenernos diez minutos, pero no mucho más. Necesito acicalarme. 

    —¿Acicalarte? ¿Para qué? —Arian sonrió de repente—. ¿Has cambiado de opinión respecto a tu matrimonio con una Marsden? ¿Alguna te ha llamado la atención lo suficiente para recortarte la barba? 

    —Aunque me atrajera alguna de las muchachas, ¿de veras crees que lady Venetia me daría su mano? No es que me avergüence de mí mismo, pero una dama no pertenece al lado de un bastardo que nunca se saca el salitre de la piel. 

    Arian odió tomarse tan a pecho dicha apreciación. 

    —Enrique VIII se casó con una prostituta, y para colmo adúltera —le recordó con retintín—. Después de eso no veo por qué sería imposible una unión desnivelada. 

    —Se casó con ella sin saberlo, y después la mandó al cadalso. Y mi cuello no se ha librado de mil sables y puntas de cañón para acabar envuelto en una soga. Aunque lady Venetia no es de cuerdas cuando se disgusta, sino de usar la mano, ¿verdad? —añadió juguetón. 

    —No me hagas querer volver a la lección. ¿Para qué quieres acicalarte, si no? 

    —Esta noche comienza la feria de Gateshead. Acudirá todo el pueblo, incluida la servidumbre de la casa e incluso algunas de las jóvenes. Frances y Florence están deseando poner un pie en la calle. 

    Arian cambió de postura en el sillón. 

    —¿Feria, dices? 

    —Sí. ¿Por qué? ¿Te interesa? 

    —Desde luego. Cualquier distracción me vendrá de maravilla. Necesito alejarme de esta jaula para pájaros. 

    —Yo diría que Beltown Manor es bastante más amplia que una jaula para pájaros... Si no recuerdo mal, incluso llegaste a perderte. 

    —Tienes razón, lo que necesito es alejarme de la cantidad de sabiduría que me hace ver como un estúpido de remate. 

    Fox esbozó una sonrisa divertida. 

    —No puedo prometerte que puedas asistir. Dudo que un conde tenga permitido acudir a eventos de tan bajo nivel. Pero quizá puedas visitar al duque de Durham; no queda muy lejos de aquí y seguro que te sirve algo mejor que pan de jengibre e historias alrededor del fuego. 

    Aquello captó la atención de Arian.  

    Historias alrededor del fuego. 

    —Ni siquiera sabrán que soy el conde. Aún no me las he visto con el sastre y mi atuendo no es aristocrático como quien dice, ¿no crees? Pasaré desapercibido. 

    —¿Asistiendo con siete mujeres del brazo? Lo dudo bastante. No sé si te has dado una vuelta por el pueblo, Arian, pero aquí las únicas mujeres bonitas son las Marsden. A excepción de la hija del librero, a la que no te acercarás mientras pueda evitarlo. Uriel está enamorado de ella y placaré a todo hombre que intente conquistarla. 

    —¿Quién es Uriel? 

    Fox lo miró con una ceja arriba. 

    —Para quejarte tanto de la superioridad moral de los ricos, veo que no te has molestado en conocer al servicio por su nombre. Uriel es uno de los lacayos, el más joven; el que siempre está con Charlotte. 

    —¿Quién es Charlotte? 

    —La muchacha tartamuda que se encarga de que tu habitación esté caliente cuando vas a acostarte —intervino Cassidy. Acababa de aparecer bajo el umbral de la puerta. Se toqueteaba la corbata mientras alternaba una mirada a un hermano y a otro—. ¿Por qué esto no se parece en nada a una lección de historia? Debe aprenderse los nombres de los ministros, no los del servicio. 

    —Gran coherencia la vuestra: memorizar antes el apellido de un hombre al que nunca conoceré, que el de quienes viven bajo mi techo —ironizó—. Estábamos haciendo una pausa. 

    —No tenemos tiempo para hacer pausas. De igual modo, es mi turno. Vamos. 

    —¿Tu turno? No me puedo creer que me haya convertido en una fulana que se pasan de manos los sinvergüenzas de turno. Entiendo que debería saber situar Beltown Manor en el mapa de Inglaterra, pero te he contratado como administrador para que hagas las cuentas por mí. Así que, ¿por qué tengo que aprender a dividir? 

    —Para que nadie pueda timarte nunca. 

    —¿Pretendes timarme? 

    —No, pero podría equivocarme haciendo mis cuentas y eso, en última instancia, te saldría muy caro. 

    —Pamplinas. Jamás te has equivocado. Eres un maldito genio. 

    —Sería una irresponsabilidad por tu parte no supervisar mi trabajo y cerciorarte de que los balances son correctos —insistió Cassidy—. Y es muy tarde para que te quejes de unas lecciones que ya hemos empezado. 

    —Maldita sea. Solo queréis jugar conmigo y reíros de mi ignorancia —espetó—. No necesito nada de esto para ser conde. El único trabajo de un noble es derrochar y tener la barriga llena de lo que se le antoje, no encargarse de su finca. 

    —Ese es el trabajo del noble que nunca asume sus responsabilidades y al que detestan los hijos que luego heredan el desastre, no el del aristócrata promedio —corrigió con sabiduría—. El poder conlleva, además de los sacrificios y esfuerzos que ya estás haciendo, un gran compromiso. 

    —Tienes una idea muy equivocada de lo que significa ser rico —apostilló Fox—. No es tan difícil en términos físicos como ser pobre, pero por supuesto que no ibas a llegar a Beltown Manor y tumbarte a la bartola. 

    —Amén. Ahora ven conmigo. 

    Arian suspiró con dramatismo. Como cualquier ser humano, odiaba que le llevaran la contraria, y más aún ser el que no tenía la razón, pero a diferencia de los obtusos, sabía cuándo reconocer que había perdido. Si estaba ahí era porque él lo decidió así; otro asunto distinto era que hubiese tomado dicha decisión si hubiera sabido lo que acarrearía. Un dolor de cabeza constante que hacía de él un energúmeno en permanente estado de agitación. Aunque los motivos de sus emociones revueltas no eran siempre tan abstractos..., sino que alguno que otro hasta tenía nombre y apellidos. 

    —Pensaba que después tendría que aprender a almorzar con lady Venetia. 

    —La hora de almorzar ya ha pasado, y, por lo que sé, está ocupada ayudando a sus hermanas a prepararse para la feria. Es una de las pocas fechas del año en las que pueden salir a divertirse. Siempre sin interactuar con el pueblo, claro está. 

    Arian no supo si celebrarlo o dar una patada disconforme al suelo. Optó por la prudencia en la que Venetia hacía tanto hincapié, recordando que una lección básica era evitar a toda costa hacer berrinches. 

    En parte, si soportaba la pantomima del hombre de provecho en el que le querían convertir, era porque después de los esfuerzos vendría la recompensa... y no hablaba del momento en que demostraría al mundo que era todo un caballero, sino cuando daban las seis y podía vérselas con Venetia frente a frente. Aun hastiado y dolorido, se sentaba delante de ella en sumo silencio y procuraba no suspirar de puro placer al verla terminando de poner sus cosas en orden. 

    No sabía todavía si le molestaba su obsesión con los detalles o por el contrario lo encontraba divertido. Podría enfadarlo que prestara tanta atención a las irrelevancias cuando había cosas más importantes de las que encargarse: a fin de cuentas, solo las mujeres de clase alta podían permitirse perder el tiempo..., o bien, podía conmoverlo que alguien pareciera de veras tan preocupado porque todo estuviera en su sitio. Venetia y la alineación de los jarrones con el paño de la mesa y los picos de esta. Venetia y el equilibrio de las velas sobre los estantes. Venetia y «no se doblan las esquinas de los libros». Venetia y estupideces que solo ella podría hacer necesarias. 

    Cassidy volvió a hacerle un gesto para que se levantara. Para ser el conde, todo el mundo parecía creerse más importante que él, y no recordaba haber cedido sus poderes y jurisdicciones a nadie... Pero estaba demasiado harto para ponerse a discutir, y la posibilidad de pasar la noche bebiendo y bailando era lo bastante tentadora para concentrarse en ella. 

    —Sería más sencillo si disfrutaras lo que estás haciendo —le comentó Cassidy mientras cruzaban el pasillo—. ¿Entiendes lo que te digo? Celebrar que tienes la oportunidad de aprender y una biblioteca inmensa. Nos lo harías más fácil a nosotros. 

    —Disculpa, no sabía que te estuviera molestando una idea que propusiste tú. 

    Cassidy suspiró. 

    —Suerte que te entendemos y queremos lo suficiente para aguantar tu genio. Habrías hecho huir despavorido a cualquier estudioso al que hubiéramos llamado para instruirte. 

    Arian lo miró de reojo. 

    —¿Queréis? 

    —Sí. Fox y yo te queremos. No sé a él, pero a mí no se me caen los anillos por recordártelo de vez en cuando. Sobre todo si cabe la posibilidad de que te ablande y dejes de ponérnoslo tan difícil. Haces que parezca que te odiamos y te deseamos lo peor, cuando incluso dudo que Clarence hubiera tenido eso como objetivo. 

    Arian no soltó un exabrupto porque acababa de recordarle algo que necesitaba escuchar. Lo hacían porque lo querían y por nada más.  

    No consideraba que hubiera estado dificultando el proceso de aprendizaje; aun quejándose a menudo, no había decepcionado a ninguno durante las memorizaciones y recitales. Ni siquiera a Venetia, habiendo asimilado ya la postura y las coletillas al referirse a los demás. Pero tampoco le sorprendía que hubiera un abismo entre su pensamiento y la apreciación del resto. Aquella diferencia siempre sería su cruz. 

    Fue a responder, pero justo entonces pasaron por el recibidor de la casa, donde se oían unas voces agitadas. Cassidy fue el primero en detenerse. 

    —¿Qué ocurre? —preguntó.  

    Él mismo se calló al reconocer la voz de Venetia. 

    —Señora Milton, créame que entiendo su situación, pero dudo que vaya a hacerle ningún mal a su familia que Charlotte acuda a la feria. 

    —Con el debido respeto, milady, esto no tiene nada que ver con usted o con las normas de la casa. Es una cuestión que remite a la respetabilidad de mi apellido —exclamó la susodicha, en tono adusto—. En un ambiente de diversión no deseo preocuparme por los comentarios malintencionados que puedan tener lugar. 

    —Si fuera una visita a un particular o un evento importante simpatizaría con sus recelos, pero los hombres van a emborracharse y las mujeres quieren bailar. Nadie estará pendiente de Charlotte. Puedo asegurarle que no causará ningún problema, y creo que tiene derecho a salir de vez en cuando de la casa. El mismo que usted. 

    —No voy a dar mi brazo a torcer, milady. Yo también tengo derecho a disfrutar de mis horas libres sin tener que ver la cara de la bastarda de mi marido, ¿o es que su empatía es unidireccional? 

    Aquella palabra puso en guardia a Arian, que no intervino sobre la marcha por el cambio de expresión que atisbó en Venetia: pasó de la conciliación a la severidad. 

    —Claro que no. Pero Charlotte solo tiene catorce años y nadie la defiende. Si tanto le afecta verla, yo misma me encargaré de que no se la cruce ni una sola vez en toda la noche. 

    —He dicho que no. Charlotte es mi responsabilidad y no permito que vaya a ninguna parte. 

    Arian reaccionó en ese momento. Habían estado tan enfrascadas en la discusión, reproducida delante de la propia Charlotte, que no se dieron cuenta de que estaba allí hasta que dio un paso hacia delante. Antes de abrir la boca, dirigió una mirada a la muchacha, que tenía los brazos retorcidos en el regazo y cara de espanto. 

    —¿Qué pasa aquí? —espetó sin despegar los ojos de sus hombros encogidos. El efecto que tuvo su presencia en Charlotte le rompió el corazón. Por la forma en que lo miró, le dio la impresión de que pensaba que iba a castigarla. 

    —Nada, milord —respondió Milton endulzando el tono—. Hablábamos de algunas cuestiones de... 

    —No le he preguntado a usted, sino a ella. 

    Charlotte dio un respingo y lo miró con ojos espantados. Como toda sirvienta, iba uniformada, si acaso algo más sucia que las demás por encargarse de las chimeneas. Era enjuta, muy poca cosa, lo que hacía destacar entre sus rasgos corrientes unos grandes ojos castaños. 

    —N-nada, n-no ha p-pasado nada, m-milord —tartamudeó con un hilo de voz—. La s-señora Milton y m-milady estaban p-poniéndose d-de acuerdo p-para... ajustar algunos d-detalles de la v-visita del sastre m-mañana. 

    Arian arqueó una ceja. 

    —No me mientas, Charlotte. —No le gustó que ella clavase la vista en la alfombra. Se acercó y le tiró de la barbilla hacia arriba—. No mires al suelo cuando te hablo, puedes dirigirte a mí directamente. ¿Vas a decirme qué está pasando? 

    Era una pregunta de cortesía, como Venetia bien le había explicado: a veces, las retóricas o las que se hacían conociendo la respuesta, eran mucho más elocuentes que un insulto. Se dio cuenta de cuánta razón tenía cuando Charlotte se tensó y envió una mirada a la señora Milton. No le estaba pidiendo permiso para hablar, sino confirmando que debía tener la boca cerrada. 

    Arian intentó ser paciente, pero viendo que no hablaba, suspiró y se alejó. 

    —Si eso es todo lo que tienes que decir, puedes retirarte. Imagino que cuentas con todo lo que necesitas para prepararte. 

    Charlotte, que había estado a punto de salir corriendo, frenó de golpe y lo miró con timidez. 

    —¿P-prepararme, m-milord? 

    —Para la feria, por supuesto. 

    —Milord —interrumpió la señora Milton. Supo por la mueca que hizo Venetia que aquello era una impertinencia—. Con todo el respeto del mundo, Charlotte está bajo mi tutela y cuidado, y no considero que... 

    Arian se giró en todo su esplendor dominante hacia ella. La miró desde su altura sin bajar la cabeza. 

    —No considera, ¿qué? Acabo de llegar, señora Milton, pero ya estoy al corriente de quiénes son mis asalariados y, si no me equivoco, dado que Charlotte percibe unos honorarios anuales de mi bolsillo, está bajo mi tutela. Usted bien puede ser su familiar, pero duerme en los sótanos de esta casa además de trabajar para mí... y sucede que no requiero su presencia esta noche. 

    —Milord... —empezó de nuevo, frotándose las manos con nerviosismo. Arian notó que más que histérica, estaba enfadada—. No deseo contrariarle, pero llevo trabajando en Beltown Manor desde que tenía quince años, y de eso hacen ya varias décadas. No tengo apenas días libres, y para uno que puedo disfrutar, me parecería una injusticia ver a esa... joven. Milord, me gustaría olvidar por una noche... la aventura de mi marido, que resulta ser mi peor desventura. 

    —Señora Milton, discúlpeme si respondo con poco tacto, pero dudo bastante que al conde le interesen sus sentimientos —espetó Venetia—. Charlotte tiene el mismo derecho que usted a desvincularse de sus miserias por unas horas. 

    —Por favor —balbuceó Charlotte, hecha un manojo de nervios—. S-si yo en r-realidad n-no q-quiero ir. O-odio las f... f-f... f-ferias. Además d-de que hace f-frío y no d-deseo salir hoy... 

    —Lottie, eso no es verdad. El otro día me dijiste... 

    —P-pero he cambiado d-de opinión. P-por favor, m-milord —suplicó, elevando la vista a Arian—. D-deje q-que me retire. Alguien t-tiene que encargarse d-de que todo esté... esté... a la t-temperatura adecuada c-cuando vuelva. 

    Arian apretó la mandíbula. 

    Nunca pensó que entendería el punto de vista de la parte contraria, ni creyó que alguien además del bastardo pudiera sentirse insultado por su condición, pero se negó a validar el discurso de Milton al ver cómo Charlotte luchaba por no romper a llorar. 

    —Maldita sea —masculló. La apuntó con el dedo—. Vas a ir a esa condenada feria como que mi nombre es Arian Varick. Y si tengo que dormir esta noche en una habitación fría, ya me las veré con el calor del infierno cuando esté muerto.  

    »Usted. —Se giró hacia Milton, que lo miraba colorada por la rabia muy mal disimulada—. Supongo que también habrá prohibido a su marido que asista a la fiesta. 

    —No, milord. 

    —¿No? Pues busque la coherencia de su argumento y, solo cuando la encuentre, intente convencerme. Mientras tanto, esta es mi última palabra. ¿Tiene algo que decir? 

    La señora Milton permaneció inmóvil. 

    —No, milord. 

    —Excelente. —Pasó entre las mujeres como un abanto, no sin antes lanzar una mirada decidida a Charlotte—. Si no te veo allí, volveré a buscarte. ¿Entendido? 

    Esperó a que la muchacha asintiera para hacerle un gesto a Cassidy, que lo siguió con cara no de haber estado presente en la conversación. La señora Milton no pudo con la gran ofensa y se retiró antes que ninguno; la indignación de sus pasos firmes hizo tintinear las llaves que le colgaban de la falda. 

    Arian estaba a punto de cruzar al pasillo contiguo y perder de vista el recibidor, cuando se giró en el último momento para comprobar la reacción de Charlotte. Su mirada se desvió sin querer a Venetia, que esbozó una sonrisa tierna y le ofreció la mano, haciéndole un gesto con el que parecía referirse a su habitación. La muchacha, aún pálida, aceptó vacilante. 

    Se quedó prendado de la suave expresión de la dama y del gesto maternal de acariciarle el pelo, tranquilizándolos a los dos, a Charlotte y a él, de una manera inexplicable. Fue como si también sintiera sus delicados dedos en el cuello formulando un consuelo que le había faltado en situaciones muy similares.  

    Arian apoyó una mano en la pared y se asomó para verlas subir las escaleras. 

    —Ese ha sido un excelente ejemplo de cómo reconducir la ira para enfocarla en lo importante —interrumpió Cassidy—. ¿Ves como no cuesta tanto ser un caballero? 

    Arian se desvinculó del vestido negro y se giró hacia su hermano. 

    —¿Que no cuesta tanto? Habría cogido a la señora Milton del cuello si hubiera sido un hombre de mi tamaño. 

    —Entonces, agradezcamos que la custodia de las llaves se haya configurado como un empleo comúnmente femenino. —Señaló la habitación contigua con una mano—. Detrás de ti. 

    

  


   
      

    Capítulo 11 

      

    Venetia se examinó en el espejo con dureza. Cualquiera que la viera pensaría que se había quedado para vestir santos. El negro no era un color muy favorecedor para una mujer, y menos para una de su edad, que mientras pudiera debía intentar por todos los medios aparentar ser más joven. 

    Se mirara por donde se mirase —por encima del hombro, de lado y de frente—, se veía espantosa, y no se le ocurría cómo arreglarlo. Tampoco podía. Pensaba llevar el luto hasta el comienzo de la Navidad, como dictaba el decoro, a diferencia de algunas de sus hermanas. Brenda no estaba entusiasmada por un evento tan pueblerino como una sencilla feria local, pero le había faltado tiempo para quitarse el vestido oscuro y cambiarlo por su terciopelo preferido, como si alguien allí fuera a apreciar sus esfuerzos por verse perfecta. 

    No podía criticarla porque, en el fondo de su corazón, ella también quería lucirse. 

    Se pasó las manos por la cara buscando alguna imperfección. Había heredado la piel inmaculada de su madre, al igual que el peor de sus defectos, pero llevaba la edad en los ojos y en las formas, en la rígida postura, en la poca ilusión por salir de la habitación. Mientras Frances y Florence lanzaban al aire sus vestidos preferidos, Venetia volvía a pensar en cómo podría librarse de la asistencia sin parecer lo que era: una mujer triste y asustada que no superaba sus continuos desengaños. No le parecía que la persona que le devolvía la mirada en el espejo tuviera ningún derecho a divertirse. Su reflejo le recordaba a la misma muerte, aunque el encaje Quillings del escote resaltara la esbeltez de su cuello y los pendientes brillaran a juego con sus ojos. 

    Cumplía veinticinco años en solo unas semanas y era peor que una matrona. Se lo buscó ella sola al asumir las responsabilidades de un cabeza de familia y comportándose como una madre; no solo para sus hermanas, quienes lucían recogidos más o menos elaborados y vistosos gracias a su mano peinando, sino para el servicio. Charlotte había salido de su habitación hacía tan solo unos minutos, feliz por oler a rosas después del baño y haber cambiado el rígido moño por algo más juvenil. Y no se arrepentía de haber elegido cuidar de los demás. Alguien debía hacerlo. Pero en días como ese, desearía estar tan entusiasmada como las demás y mirarse al espejo con una gran sonrisa... No andar preguntándose si alguien la señalaría. 

    Durante la feria del año pasado tuvo la suerte de no escuchar un solo comentario sobre lord Wilborough, lo que tal vez significara que estaba superado. No obstante, temía que hubieran recuperado las habladurías que ella también protagonizaba. Cada vez que Wilbourough propiciaba un escándalo, y eso sucedía muy a menudo, todo el mundo tendía a retroceder en el tiempo y recordar sus miserias pasadas. No le extrañaría que, en los últimos tiempos, su nombre hubiera circulado por los más bajos ambientes. Wilborough no solo era el bufón o el ídolo de los de su clase, sino también un despojo para la clase baja. 

    Suspiró y se dijo que, entre el vestido negro y la oscura noche, nadie la miraría dos veces. Se pellizcó las mejillas por costumbre y abandonó sus aposentos preparada para reunirse con sus hermanas, que se repartieron en los dos carruajes disponibles. No vio a Arian por ninguna parte cuando aceptó la mano del lacayo para acomodarse en el interior.  

    ¿No se suponía que él también asistiría?  

    ¿Y qué le importaba a ella? 

    No demasiado, pero después de ver a Charlotte con su vestido más especial y una sonrisa en los labios, le costó no pensar en el conde. Por fin había usado su vena irascible para el bien común en vez de para irritarla. Tal vez estuviera aprendiendo a ser un caballero después de todo, aunque eso era ser muy generoso. Sentía que aún le faltaba un inmenso recorrido, y que, en cuanto volvieran a discutir a lo grande, se le olvidarían sus enseñanzas. 

    Al bajar del carruaje y reconocer los colores ámbares tan típicos de la feria, parte del temor se esfumó. Todo lo que consideraba familiar la llenaba siempre de una curiosa exaltación. En este caso le infundieron valor la cantidad de jóvenes agrupados en torno a la plaza central de la zona, exclamando y riéndose en los puestecillos donde se vendían todo tipo de baratijas. La habían decorado con farolillos de colores que desprendían tanto calor como las hogueras en torno a las que se reunían los músicos voluntarios para tocar hasta calentarse los dedos. Era curioso que se celebrara la feria anual en fechas donde imperaba el frío, pero aquella sección de Gateshead se templaba de manera milagrosa por el encuentro de todos los habitantes del condado, por la concentración de gente con ánimos de bailar y comer. Todos tenían el mismo derecho a celebrar su ilusión por las ricas y sencillas viandas, por el rumor continuo de las trovas más conocidas y la exhibición de mercaderes extranjeros recién desembarcados. Para un local, era el acontecimiento del año. Incluso los que apenas tenían contacto con los habitantes del pueblo se animaban a salir. 

    —¡Yo quiero ver a los saltimbanquis! —exclamó Florence. Señaló la sección donde los admiradores del fuego y los arriesgados con zancos divertían a los niños—. Vamos, Frances, luego compraremos cualquier cosa para comer. No van a estar aquí toda la noche. 

    En casos de ocio era cuando se acentuaba la diferencia de temperamento en las Marsden. Mientras que Frances y Florence se morían por las artes marciales y los protagonistas de circo, Brenda exigía su bolsa de monedas para dar un paseo por los puestos donde exponían las telas. Rachel, al ser más tímida, no quería ni despegarse de Audelina, a la que siempre le llamaban la atención los borrachos que cantaban y contaban historias en torno al fuego. Dorothy ignoraba todo el galimatías para vérselas con la modesta granja y las caballerizas, donde los granjeros y adoradores de equinos mostraban al público sus mejores piezas. 

    Por culpa de la indecisa Brenda, que nunca sabía qué ponerse, habían llegado cuando gran parte de los fiesteros ya estaban arrobados por el alcohol. Venetia siempre se sorprendía cazando a algunas parejas no oficiales haciéndose carantoñas, y a jovencitas que a plena luz del día eran tímidas, desatándose con una jarra de cerveza en la mano. La feria del pueblo era el único momento donde podían ser ellos mismos, y todos le guardaban tanto respeto a la tradición que lo que sucedía allí nunca era comentado en días posteriores. 

    Venetia acompañó a Dorothy a ver a los caballos, sin perder de vista a las demás. Suerte que había suficientes doncellas al servicio de Beltown Manor para que las mellizas no se quedaran solas y Brenda fuera debidamente reprendida por gastar todos los ahorros en caprichos innecesarios. 

    —Alban —saludó Venetia en cuanto reconoció al mozo de cuadras de la finca—. No sabía que estuvieras aquí en calidad de cuidador. ¿No vas a divertirte? 

    El susodicho se giró y bajó el cepillo. Al lado del semental ruano que preparaba para exposición, cualquiera parecía pequeño. Alban no. Pese a tener solo veinte años, era alto como una torre y más orgulloso que el propio conde. Llevaba el largo cabello dorado algo sucio, pero entre las manchas de su rostro brillaban unos potentes ojos verdes. 

    —Milady —saludó. Acentuó la reverencia al ver a Dorothy—. Alguien tiene que asegurarse de que los caballos no se asustan. Este ruido es desagradable para los más sensibles, y Paul no quiere oír hablar de su responsabilidad con la que hay montada. 

    —¿Te ha dejado todo el trabajo a ti? 

    —Sí, pero estaré reuniéndome con mis amigos en torno al fuego en unos minutos. Acabo de oír por ahí que milord está contando historias como uno más. —Su sonrisa se torció a un lado—. No me lo perdería por nada del mundo. 

    Venetia arrugó el ceño. 

    —¿Contando historias, dices? 

    Alban asintió con la cabeza. Venetia pensó, en su inocencia, que quizá se debiera a que Arian necesitaba demostrar lo que estaba aprendiendo con Fox narrando las hazañas de algún emperador antiguo o referente inglés. Cuando Alban terminó su tarea y le susurró una especie de despedida al caballo, se unió a ellas en el camino al gran fuego del centro de la plaza, donde se congregaba la inmensa mayoría. Apenas reparó en la familiaridad con la que trataba a Dorothy. Enseguida reconoció a Arian, que subido sobre unas cajas de madera y con la atención de todo el mundo sobre él, parecía aún más grande e invencible... y mucho menos aristócrata. 

    No es que tuviera una gran variedad de prendas, pero estaba segura de que podría haber elegido algo mucho más apropiado que una camisa de manga abullonada y abierta al pecho. Sospechaba, aun así, que no estaba pasando frío por el alcohol que llevaría en el cuerpo. 

    —¡Esa ya la conocía! —exclamó una voz—. ¡Es usted poco original, milord! 

    —¿Poco original? —rugió Arian—. ¿Quién ha dicho eso, que le parta las piernas? 

    Venetia abrió los ojos como platos y se cubrió la boca con la mano, pero todos rompieron a reír, como si hubiera dicho algo tremendamente divertido. En su defensa debía decir que no estaba a la defensiva ni había sonado como tal. 

    «Dios santo, ¿no puede aprender a comportarse?». 

    —Muy bien, muy bien, reconozco que no he contado las mejores —admitió, levantando los brazos—. Permitidme restaurar mi buena reputación sorprendiéndoos con una que me invente ahora mismo. ¿Alguien sería tan amable de darme un tema? 

    Arian miró en derredor, sin soltar su jarra. A Venetia, a quien le costaba detallar los rostros de los allí acoplados, tuvo que reconocer que el ojo de Arian Varick no tenía comparación: consiguió ubicarla entre todas las caras y saludarla con un simple levantamiento de cejas. Después la ignoró para buscar entre el público. Terminó señalando a una muchacha. 

    —¿Qué tipo de historia te gustaría oír? 

    Venetia ladeó la cabeza hacia el rostro iluminado.  

    —U-una s-sobre amor, m-milord —chapurreó Charlotte con timidez—. C-con f-final f-feliz. 

    —En ese caso necesitaré dos voluntarios para que me ayuden a representar el teatro. Ven aquí, Uriel, serás el protagonista perfecto. Y usted es ideal para dotar de belleza el relato... ¿Su nombre? Señorita Daines, ajá. Sí, sé a lo que se dedica su padre. Noble empleo el de vender libros. 

    En cuanto Venetia vio al lacayo y a la hija del librero a los pies de Arian, pensó que todo era fruto de una coincidencia maravillosa. Todos en Beltown Manor sabían del amor que Uriel profesaba en secreto a la joven. No obstante, en cuanto vio que Arian perfilaba su sonrisa, dejó de creer en las casualidades. 

    Esa sonrisa brilló en sus labios como el fenómeno del primer amanecer nocturno. Venetia no había querido prestarle mucha atención para no agarrar una irritación por su falta de elegancia. Allí, de pie, y así vestido, violaba varias de las numerosas reglas que estaba intentando inculcarle... Además de que no pretendía reconocer, nombrar y ni mucho menos invocar, aquel sentimiento sin nombre que vibraba por él y se pasaba el día anudando y destensando. Sin embargo, aquel Arian no era el mismo de siempre —el animal furioso que le sacaba brillo a las garras—, sino una belleza salvaje y masculina de músculos de roble que por fin degustaba la libertad. Delante del público, en mangas de camisa y concentrado para no defraudar a nadie, consiguió que Venetia se distanciara de la idea que tenía de él y lo viese como un hombre diferente. Un hombre que brillaba, y no solo porque la fogata reflejara en su perfil ondulantes sombras doradas; sino porque sus ojos, a punto de revelar un secreto, eran como un resplandor de luna... y él, en su bendita sencillez, lo hacía ver todo tan natural que no podía ofenderse.  

    Estaba donde quería estar. 

    —Prestad mucha atención, porque nunca oiréis una historia como esta... 

    

  


   
      

    Capítulo 12 

      

    Arian adoptó la que Venetia decretó en ese momento como su pose de narrador. Se sentó en el borde de la caja de madera que le había servido de tarima, al igual que los demás, y puso los codos sobre los muslos. Se camuflaba tan bien con el resto del pueblo que el cuadro costumbrista casi tenía sentido. 

    —Imaginemos a un lacayo —empezó—. El lacayo de una gran casa como podría serlo... ¿Beltown Manor, quizá? Quiero que lo visualicen con su traje de terciopelo, con botonadura de metal plateada y chupa con flores bordadas. Un tipo joven y lleno de energía, tal vez algo desgarbado; no ya resignado a la vida que le ha tocado, sino orgulloso de su posición por pura vanidad.  

    »Podría lamentar no haber nacido barón, marqués o incluso rey, pero en lugar de eso se ciñe a su papel sirviendo a los vagos señores de una gran casa que, en su opinión, nunca se han merecido. Oh, sí, este sirviente siempre ha tenido unas ideas cargadas de resentimiento a la aristocracia. Cree que toda nobleza reside en el corazón —dijo plantándose una mano en el pecho—, no en bolsillos ni en la sangre de colores; que no es hereditaria, sino que se trabaja, como la fortaleza y la misericordia. En consonancia con sus pensamientos podría haber desarrollado un desprecio mayor hacia sus superiores. Podría haber boicoteado a su señor, ignorando las invasiones de termitas del torreón y las goteras del sótano. Podría haber dejado que la casa se viniera abajo. Le habría encantado ver al amo de la mansión con unos cuantos huesos rotos a causa de un derribo. Todos esos huesos que este caballero de la nobleza más paradójica le había roto a él... Pero no podía permitirse decepcionar a la condesa.  

    Venetia apenas fue consciente del guiño a su propio pensamiento de clase. Si lo hubiera sido, habría agarrado su bolso y su orgullo y se habría marchado para no seguir escuchando despotriques contra su condición. Bastante tenía con oírlos bajo su techo para también aguantarlos en su tiempo libre. No obstante, la servicial diligencia con que las palabras se ponían en labios de Arian, y la forma en que las distribuía para formar oraciones, era tan cautivadora que se vio atrapada al instante. En lugar de hablar a voces, con ese tono estridente que cargaba contra ella en discusiones, se había apropiado de una voz suave y calma, perfecta para poner a un bebé a dormir y a un niño a no parpadear hasta que terminase su historia. 

    —La condesa... La mujer prohibida. La manzana del Edén —continuó. Se echó hacia atrás y cambió la postura dejada por una llena de tensión—. El pobre lacayo la había amado desde que la vio. Era una beldad sin comparación. Tenía el cabello oscuro como el ala de un cuervo, los ojos verdes como las piedras preciosas de los bazares de baratijas en los que él, a veces, compraba broches para remendar los desperfectos de su traje. Su piel era un recuerdo de las heladas del norte, de donde el muchacho salió. Un extracto de hogar, una pequeña cura para su sempiterna sensación de desarraigo. Quería alargar la mano... —Arian estiró el brazo hacia delante, con la mirada perdida en el relato—. Y tocarla. Para saber si estaba hecha de hielo o de porcelana, de marfil o de mármol. Para saber si estaba hecha... para él. 

    La mano que había acariciado el aire un instante, y que todos se quedaron mirando con anhelo, cayó de golpe sobre su pierna. Venetia volvió a respirar entonces. Se convenció de que era casualidad que la descripción del personaje encajara con la suya. 

    —Como es natural, no estaba hecha para él —cortó de repente, alzando el tono—. Milady era diosa, pero también esposa. Solo las manifestaciones de riqueza podrían haberla tentado a abandonar a su marido, y este lacayo era un miserable sin ahorros que ni siquiera constituía un modelo de conducta entre los de su clase. Un hombre analfabeto sin nada que ofrecer. Es una de las... virtudes que la joven dama señaló cuando el lacayo, de súbita impaciencia y ahogado de amor, le confesó sus sentimientos. Ella se sintió calumniada.  

    —¿Q-qué? —balbuceó Charlotte—. ¿P-por qué? 

    —Porque era un hombre bruto, sin inteligencia ninguna, y sus pasiones no estaban bien vistas bajo aquellos techos. Para ella era, simplemente, un animal. 

    A Venetia se le revolvió el estómago, pero no se movió de donde estaba. 

    —Aquel doloroso comentario sobre sus invisibles conocimientos le caló en lo más profundo y se propuso demostrar que era mucho más que el valor que ella le dio. Así pues, con el corazón roto, se refugió en los libros. Por tanto tiempo fueron su casa y su alimento, que se leyó todos los volúmenes de este mundo. 

    —Eso es imposible —exclamó la hija del librero—. Son demasiados. 

    —Él lo hizo —aseveró Arian. Le ofreció la mano a la muchacha, que se la cogió algo reticente, y la acercó a Uriel. El muchacho estaba tan inmerso en la historia que no se dio cuenta de que los acercaba—. Todos los días, el lacayo salía de la mansión e iba al único lugar del pueblo donde se vendían los libros. Compró cada uno de ellos. Incluso los memorizó. Deseaba conocer todas las historias que se hubieran contado, todas las leyendas, las leyes, las normas, los cuentos... Ser el hombre más inteligente del mundo para, o bien sorprender a su dama cuando volvieran a enfrentarse... o poder denostarla como ella lo hizo. Pero recuerdo que nuestro lacayo era, ante todo, un hombre noble, y seguía estando enamorado. 

    »Mientras las desventuras del susodicho iban en aumento, la librería se iba vaciando. La muchacha que se encargaba de entregarle sus pequeñas dosis de paz y silencio comenzó a preocuparse; no ya de que los libros se estuvieran acabando y no pudiera conseguir más, sino de que el joven no encontrara la crónica en la que hallaría la solución a su permanente desesperación. Así que ideó ella misma un relato y, cada noche desde que el lacayo terminó la inmensa biblioteca, escribió, a la luz de las velas, un capítulo de su historia... que luego vendería como el último libro que podría prestarle para alumbrar su mente. 

    Arian esbozó una diminuta y cautivadora sonrisa al pausar la narración. 

    —El lacayo nunca volvió a la librería a pedir el último ejemplar de la historia hecha a su medida. Un golpe de suerte le quiso al frente de un marquesado: uno de sus parientes lejanos había fallecido, dejándole la fortuna de Creso y una inmensa lista de propiedades. El lacayo tuvo que abandonar la propiedad en la que servía y afrontar su responsabilidad a millas de distancia de la humilde librera, que no pudo hacerle entrega de sus sentimientos en papel. 

    —¿Ella estaba enamorada de él? —preguntó la señorita Daines, sin moverse del lado de Uriel. 

    —Por supuesto. Solo que no tuvo la oportunidad de confesarlo porque era demasiado tímida para ello. Estaría arrepintiéndose durante años, hasta que el lacayo pudo poner todos sus asuntos en orden y regresar. La dama que amaba enviudó, y él aún seguía sintiendo esa extraña y ridícula fascinación por ella. No fue rechazado cuando pidió su mano, ahora que tenía dinero, vestía botas por el precio de su viejo uniforme y su humilde vivienda, y estaba dispuesto a enterrarla en joyas y alabanzas.  

    »La librera fue invitada a la boda. Su regalo fue el libro. 

    Se levantó un coro de grititos ilusionados, en su mayoría femeninos. Los hombres pusieron los ojos en blanco, pero estaban tan pegados al relato que no se movieron. Venetia también sonrió, intentando que no se notara demasiado. Menudos eran aquellos, incapaces de admitir que les conmovía el amor tanto como a las parientas. 

    —El lacayo ya no sentía que tuviese que leer. Creía saberlo todo. No obstante, una noche, tras discutir con su señora y darse cuenta de que vivía con el colmo de la superficialidad, agarró el volumen y se perdió en sus páginas. Estaba escrito a mano —apuntó—, con una caligrafía precisa y preciosa. Solo con admirar las palabras anotadas su corazón se quebró de dolor. Pero leyó. Y en la historia había un único personaje. Una única mujer... —Ubicó un rostro entre su público y añadió, con voz suave—: Charlotte. 

    La muchacha tartamuda se ruborizó. Una sonrisa ilusionada torció sus labios. 

    —El lacayo se enamoró del personaje del libro. No como amaba a su dama y ahora esposa; eso era admiración. No más que su deseo de realización encarnado en una meta que nunca alcanzaría, pues en el fondo de su corazón sentía que nunca sería lo bastante bueno para ella. Y no por sus pobres orígenes, sino porque ambos caminaban en direcciones opuestas. Así fue como el lacayo se dio cuenta de que debía abandonarla y buscar a su Charlotte. A la mujer que no existía.  

    —¿Cómo se busca a una mujer que no existe? —preguntó una niña con su vocecita infantil. 

    —Recorriendo el mundo entero y estrechando la mano de cada una de ellas. Averiguando sus nombres. ¿Quién podría ser Charlotte? —lanzó al aire—. El lacayo ya se había leído todos los libros existentes. No sería tan difícil presentarse a todas las mujeres, y menos ahora que tenía una fortuna para permitirse pisar cada pueblo, de cada ciudad, de cada país... de cada continente. El lacayo invirtió casi diez años de su vida buscando a Charlotte, pero no la encontró. Y cuando regresó a casa, con su esposa ya fallecida, sintió que nada le quedaba salvo el amor genuino y paciente de la joven encerrada en las páginas de su novela. 

    —¿Y ya está? —balbuceó Charlotte—. ¿N-no t-tiene f-final f-feliz? 

    —Por supuesto que lo tiene. Es lo que me has pedido, ¿no? —inquirió, arqueando una ceja. Ella asintió, frenética—. Cuando llegó a su pueblo natal, el lacayo ya no tenía dinero. Lo había gastado todo en su búsqueda imposible. Volvía a ser pobre e infeliz, y como la última vez que lo fue, se dirigió al palacio de los libros para leer todos los que se escribieron durante esos diez años. Así pasaría el resto de su vida. Pero cuando entró... Se dio cuenta de que le costaba reconocer la figura femenina que afrontaba el deber de atender con cansancio y tristeza. Aun envuelta en melancolía, aquella mujer que había invitado hacía años a su boda le pareció la más hermosa. Buena y sencilla, dos cualidades que perdió de vista en cuanto se rindió al encanto pomposo de su mujer.  

    »Sin embargo, eso no aplacó su rabia. Estaba furioso porque le había entregado la cárcel donde la joven de sus sueños, la única que podría amarlo, estaba encerrada, y no le había entregado a su vez las llaves para rescatarla. Así se lo espetó. Y después de desahogarse, de llorar a sus pies por haberle convertido en un desgraciado... Exigió conocer su nombre, acostumbrado como estaba a ir preguntándolo en cada rincón del globo. 

    »Ella lo miró con una sonrisa cansada y le respondió: Charlotte. Se llamaba Charlotte y había estado allí siempre, toda la vida, viviendo en la distancia todas sus desdichas... Sufriéndolas con él.  

    —¿Se quedaron juntos? —preguntó la señorita Daines. 

    —Eso creo. No los conozco, así que a mí no me dijeron nada. 

    La niña que había estado preguntando prorrumpió en aplausos y pronto la siguieron las Marsden que se habían sentado a escucharlo. También la hija del librero, que miraba a Uriel con timidez. Algunas de las mujeres se acercaron. Venetia observó que lo trataban con familiaridad... incluso con cierto descaro, como si se conocieran de toda la vida. Debía decir en su defensa que, si no lo conociese, ella misma habría invadido su intimidad para preguntar de dónde sacaba sus historias. O aunque fuera para admirarlo de cerca. Después de finalizar la narración, y rodeado de gente que aplaudía feliz por haberse distanciado un rato de la realidad, Arian estaba exultante.  

    Parecía otro hombre. Pero cuando cazó su mirada curiosa en la distancia, recuperó la sombra de la mal disimulada lujuria que le definía, al igual que el aire vikingo. Venetia se encogió al tener su atención por un solo momento, antes de que volviera a dirigirse a otra de las mujeres. Lo vio guiñar un ojo a esta y sonreír de oreja a oreja. Tan cómodo y natural... Y ella, tan rígida e introvertida, asustada por si alguien hacía algún comentario hiriente sobre su pasado. Le daba la impresión de que los dos estaban destinados a no encajar en el mundo del otro, y mientras decidía si eso le causaba tristeza o le era indiferente, volvió a los detalles de la historia que había contado.  

    Tenía sus similitudes con el día a día de cada uno, y por el modo en que Arian la concebía, no le extrañaría que se hubiera inspirado en ella para crear a la dama pomposa. ¿No la llamó así una vez? ¿Debería molestarle? 

    En otras circunstancias lo habría hecho, pero aún tenía el gusanillo en el estómago y el shock encima por haber saboreado una ración del Arian verdadero. Porque ese era él en realidad, ¿no? Era imposible que una persona estuviera amargada todo el día. Hasta ella, que sentía que le sobraban los motivos para encerrarse en una habitación, tenía sus momentos de alegría. Y eran esos los que valían, en los que se veía reflejada. 

    Venetia se reclinó al fondo de la plaza, desde donde pudo observar la escena con mayor detalle. Dorothy aceptó la mano de Alban y Audelina la de un hombre trabajador que quería bailar. Los músicos habían empezado a entonar sus serenatas, muy apropiadas después de la dulce historia romántica. A Venetia le aterraban la música y la ilusión; el disfrute de las ventajas de la vida. Sentía que había alguien acechándola para luego denigrarla en público por el atrevimiento de darse una segunda oportunidad. Y si no, ya tenía sus sentimientos y su rígida moral para contener cualquier deseo de libertad. Aun así, eran celos lo que sentía al verlos a todos pasándolo de maravilla en medio de la plaza, cantando y bailando, bebiendo como soldados.  

    Se estaba aferrando al chal de lana que llevaba encima del vestido, cuando Arian logró deshacerse de sus fervientes admiradoras y trasponer hasta donde ella se encontraba. Venetia apartó la vista para no ponerse a contar cuántos segundos tardaba en acercarse. Estaba perdida, vulnerable, y le había descolocado que Arian Varick fuese capaz de narrar un romance con semejante dulzura. Aquel hombre haría bien en saber que las mujeres como ella no encajaban bien las sorpresas. Ni las buenas, ni las malas. 

    —¿No quiere bailar? —le preguntó.  

    Venetia reprimió un escalofrío que decidió achacar al frío. Lo miró. El fuego hacía de su pelo el corazón de las llamas y sus ojos centelleaban como las chispas independientes de la hoguera. Era tan guapo que más le habría valido rendirse.  

    —He venido solo a vigilar. 

    Arian ladeó la cabeza, divertido. 

    —¿A quién? ¿A mí? 

    —No, aunque si me pregunta por aspectos mejorables de su conducta esta noche, podría estar recitando correcciones hasta el amanecer —respondió con dignidad.  

    Una parte de ella se resintió y la llamó amargada por volver a ese tema, pero sabía que era mejor aferrarse a lo único que debía unirlos —las clases de modales— que animarlo a conversar de otros asuntos. Ese hombre tenía una facilidad muy grande para llevar las charlas por donde más le convenía. 

    —¿De verdad? —Arian caminó hacia ella. Venetia retrocedió en consecuencia. Él no pareció captar la indirecta, porque no se detuvo hasta que estuvieron fuera del empedrado de la plaza; lejos del calor de la hoguera, pero no de su borrosa iluminación—. ¿Qué he hecho mal? 

    —Para empezar, señor Varick, debería haberse vestido de manera más apropiada. 

    —Debo admitir que le he agarrado una tirria interesante a esa palabrita suya. Parece que es su favorita. «Apropiado» —repitió—. Apropiado, ¿para quién? 

    —Para lo que se entiende por correcto. Va vestido como un pordiosero cuando es el conde. Y el conde no va por ahí coqueteando con mujeres en medio de la plaza, ni contando historias a los pobres. 

    Al ver que no se ofendía por el involuntario menosprecio a las gentes de Gateshead, Venetia comprendió que había bebido suficiente cerveza para ahogar su vena temperamental.  

    —Solo estaba charlando con mis vecinos. 

    —No son tus vecinos. Están a tu servicio. Casi son tus súbditos. 

    —Por favor... —rio él. Se quedó de una pieza ante su fantástico estado de ánimo—. Según he estudiado, las relaciones vasallásticas de dependencia al señor del castillo quedaron atrás hace muchísimo tiempo. No hay nadie a mi servicio. Y si no, pocos besos feudales he recibido por parte de esas súbditas, aunque es un mal que siempre se puede subsanar —añadió, entrecerrando los ojos. Si Venetia no dio un paso hacia atrás, fue porque la potencia de su poco sutil indirecta la atrajo como el fuego a las mariposas—. De todos modos... ¿Debo entender con eso que no te ha gustado mi historia? 

    Ella tragó saliva. 

    —Sí me ha gustado, pero debería dejar las historias a los trovadores.  

    —Los trovadores se han extinguido, para pena de muchos... yo incluido. Aunque si te sirve, es eso lo que hacía en mis tiempos libres antes de irrumpir en tu lujosa vida: contar historias. Conozco tantas como libros leyó y mujeres conoció el lacayo. Se me ocurrió que esta podría ser la más apropiada para ti. Y por favor... tutéame. 

    Venetia desvió la vista. 

    —Entonces no eran imaginaciones mías. Tenías que hacerme la villana incluso en tu relato. 

    —No eras la villana, sino la mujer bella que no todos pueden permitirse. 

    —Pues ya que podías inventarme un personaje, podrías haber pensado en darme algún valor práctico, más allá de mi belleza —barbotó, sin saber muy bien qué estaba diciendo—. Si pudiera situarme en otra realidad, sería un soldado, o una simple heroína.  

    Los ojos de Arian brillaron al dar otro paso hacia delante. 

    —¿Bella y además heroína? Sería muy injusto que una mujer aunase todas las virtudes del mundo, ¿no crees? 

    Ella se abrazó más al chal. El anhelo sexual en Arian era tan evidente desde que le había dado un beso en el dorso, que sentía que debía justificar en todo momento la ocupación de sus manos, o de lo contrario ni ella misma entendería por qué no estaban cerca de sus labios masculinos. 

    —Lo que se dice es que Dios no castiga dos veces —replicó—, no que Dios no premie por partida doble.  

    —Y yo no he dicho que no sea posible que se tenga más de un talento... Solo que no es equitativo. 

    Venetia le lanzó una mirada recelosa. 

    —Ya veo que quieres llevar la igualdad a todos los campos. Lamento decirte que en algunos casos es imposible. 

    —Desde luego. Hay cosas que no podría ni querría quitarte. Pero las podrías compartir conmigo —expresó. Estaban hablando de virtudes y, sin embargo, su semblante decía algo muy distinto—. No se trata de arrebatar al prójimo sus privilegios, sino de permitir que los que no los tienen participen en ellos. 

    Venetia estuvo a punto de preguntar de qué forma podría participar otra persona en su belleza, pero se dio cuenta de que podría malinterpretarse. En su lugar dejó correr el silencio.  

    —Pero hablando de justicia... No sería nada justo que no bailaras esta noche —continuó él. Venetia lo miró sin creérselo demasiado. 

    —Sería inadecuado... 

    —Oh, otra de tus palabras preferidas. Voy a empezar a apuntarlas para que no se me olviden. 

    Sin preguntar de nuevo, Arian avanzó hacia Venetia. La música llegaba a ellos como el eco de la diversión que siempre quedaría fuera de su alcance. No pudo retroceder mucho más. Su espalda dio con el tronco del roble encorvado que llevaba décadas custodiando el pueblo. Las ramas retorcidas los protegían de miradas indiscretas. 

    —Estás siendo sorprendentemente amable esta noche. 

    —Estoy siendo yo mismo. No soy como me has conocido, Venetia.  

    —¿Quieres decir... —probó, sin moverse un centímetro. Lo miró a los ojos—, que no siempre estás enojado? ¿O que siempre estás borracho? 

    —Créeme, no estoy borracho. Si lo estuviera, no me habría acercado a ti. Suelo perder los papeles con facilidad cuando no estoy en mis cabales y no te arriesgaría de esa forma. 

    —¿Debería darte las gracias por eso? 

    —No. Lo que deberías hacer es cambiar esa cara de vinagre y sonreír un poco. Sé que esto no se parece a tu palacio de cristal... —Apoyó una mano al lado de su cabeza y la repasó con la mirada—. Pero tendrías que hacer lo posible para adaptarte al ambiente. Es lo que yo hago cuando estoy en tu terreno; hazlo tú cuando andes por el mío.   

    —¿Qué quieres que haga? 

    —Que te diviertas.  

    Venetia quería desaparecer, quitarle los ojos de encima antes de que él dedujera lo que estaba pasando por su cabeza: que no podía porque su reputación era mucho más importante, porque debía pasar desapercibida, porque su existencia estaría siempre estigmatizada y, a diferencia de otros, no pensaba prestarse a nuevos escándalos. Sin embargo, él la tenía atrapada. Nunca había visto unos ojos como esos, un cabello de ese color, una belleza tan fría y que, en contra de su esencia invernal, despertaba incontrolables sofocos dentro de sí. 

    —¿Tanto te repugno que no puedes relajarte ni siquiera aquí?  

    Ella temió haberle molestado con su actitud retraída. Buscó en su semblante algún signo de decepción, pero no había nada de eso. Ni tampoco curiosidad. Era... inquietud. 

    —No me repugnas, aunque debería detestarte después de lo que he presenciado esta noche. Has demostrado que sabes ser... tierno y agradable. Lo que significa que a mí no me valoras lo suficiente para tratarme como a una de tus historias. Y eso va en contra de la igualdad que tanto predicas —lamentó ella, sincera—. Aun así, ha sido muy bonito el gesto que has tenido con Charlotte. Enfrentar a la señora Milton y cuidar de ella... Es justo lo que la muchacha necesita.  

    —¿Qué tendrá que ver cómo trato a Charlotte contigo? No lo he hecho para impresionarte. 

    —Ya lo sé. Imagino que, si hiciera las cosas por y para mí, o viviese para complacerme, no habría estado a punto de acabar en la calle. No hacía falta que lo señalara. 

    —Qué facilidad tienes para ir y volver del trato cortés según te conviene. La misma que tengo yo para no explicarme como Dios manda —masculló—. Lo que quiero decir es que no deberías comparar mi actitud contigo con la de nadie más. Todo el mundo recibirá un grito si me enfada y una sonrisa si me sonríe. Ahí está esa igualdad. Pero para impresionarte a ti, se me ocurren muchas otras cosas que hacer antes que utilizar a una pobre niña. 

    Venetia no respiró. 

    —¿Como cuáles? 

    Sus ojos contenían el resplandor sobrenatural de una criatura mítica, uno de esos licántropos de los cuentos de terror que con la luna se transformaban en una bestia. Era tan cautivadora su facilidad expresiva que el corazón de Venetia terminó pendiendo del mismo frenético palpitar que el de él. 

    Arian bajó la mirada a su cuello. Su pulgar fue a cubrir el borde lateral del vestido, que llegaba hasta la mitad de su garganta. Tiró hacia abajo, dejando que el frío se colara por ahí. Venetia lo miraba sin pestañear. No sabía qué pretendía hacer, y aunque la horrorizaba a todos los niveles, también se sentía tan ligada a su deseo que separarse habría ido contra natura. Supo que había tomado la decisión correcta al verlo exhalar aire caliente. Se condensó un instante en una nube blanca que ella respiró, temblando. 

    Venetia tragó saliva de forma compulsiva. 

    —Has dicho que antes... te dedicabas a contar historias. ¿De dónde las sacabas? —Carraspeó—. ¿Dónde estaba tu público? 

    Pobre de ella si pensó que iniciar una conversación lo disuadiría de ponerle las manos encima. Sin una negativa, oral o corporal, él no iba a poner distancia, y Venetia era un pedazo de gelatina ansiosa, aunque no pudiera verse. Protegida del ojo ajeno por la enorme silueta del hombre se sentía a salvo de todo lo que le daba miedo. 

    —En tabernas, en bares... En el muelle, cuando hacía buen tiempo. En eventos folclóricos de pueblos perdidos. Yo estaba allí donde hubiera música y bebida, fría o caliente, dependiendo de la estación —contestó en voz muy baja, como si pretendiera hipnotizarla. Lo consiguió, y fue un hechizo tan potente que no vio con claridad sus caricias—. Todas me las inventaba o eran fruto de leyendas que había oído, o me las contaron los curas con los que pasaba algunas noches en la ciudad. No soy religioso, pero eran tan buenos conmigo y con mi hambrienta imaginación que lo fingía para contentarlos. Fueron los que me hablaron de ti por primera vez. Snowdrop. 

    Arian se inclinó sobre ella, buscando ese punto de piel expuesto al frío. El soplo de su aliento fue el aviso de que iba a besar su cuello. Tuvo tiempo para apartarse, pero en lugar de eso, Venetia se ofreció. No sabría decir qué pasó por su cabeza, si pensó que no sería tan grave o que no tendría efecto en ella. En cualquiera de los casos habría estado equivocada. La boca de Arian reprimía una urgencia de la que no podría huir por mucho tiempo.  

    —Te deseo como un loco —confesó él, con una voz sacada del último círculo del infierno. 

    Encontró su cuello y lo llenó con esa clase de calidez que solo se sentía una vez en la vida. Capturó el temblor que sacudió a Venetia oprimiendo su cintura. El beso fue tan crudo y fervoroso que podría haber temido que quedase una marca, pero lo único que la asustó fue la sensación de estar precipitándose a un riesgo de muerte que podría llegar a amar. Había algo en el abrazo turgente del hombre, en su forma de usar los labios para hacerse notar, en el apretón masculino de su cuerpo... que la puso a delirar.  

    Venetia clavó las uñas en el brazo que la rodeaba. No para que la soltara, sino para corresponder su declaración de alguna manera. 

    Arian la aplastó contra el tronco del roble. A pesar de la cantidad de ropa que llevaba, que en contra de sus principios presintió sobrante, sintió la agonía que el hombre no sabía cómo ocultar. Más que atrapada en unos brazos que podrían reducirla en cuestión de un mínimo estrangulamiento, reconoció su poder sobre alguien casi irreductible. Se derritió sin querer con cada choque de su boca en esa zona tan sensible, tan fácil de seducir, y casi convulsionó al notar una humedad resbalando por su garganta.  

    La certeza de que dejaría que hiciera lo que quisiera con ella la sorprendió y asustó más que el repentino estruendo de los fuegos artificiales. Arian se sobresaltó y se giró a mirar por encima del hombro para comprobar que no era nada peligroso. Venetia aprovechó ese momento para fijarse en su magnífico perfil, en lo que su sencilla admiración provocaba en su cuerpo. Se llevó una mano temblorosa al cuello, ahí donde él había besado y lamido. Un golpe de calor estuvo a punto de tumbarla.  

    Negó para sí. Negó una y otra vez y obligó a sus piernas a caminar, a volver donde estuviera a salvo de contradecirse y caer de nuevo en la pasión. 

    Se agarró las faldas y salió andando tan rápido como se lo permitieron los flojos tobillos. No se detuvo hasta que estuvo en medio de una aglomeración de muchachas, donde pudo sentirse a salvo del impacto de su tacto... pero no de lo que ya había despertado.  

    De eso ya no podría huir, e intentar convencerse de lo contrario sería inútil.

  


   
      

    Capítulo 13 

      

    Arian despertó empapado en sudor y con el corazón acelerado. No habría sido la primera vez, ni tampoco la última, si estuviéramos hablando de una pesadilla, pero en sus sueños no había morado esa noche ningún monstruo. Todo lo contrario. Si no se incorporó de golpe fue porque se negó a aceptar que hubiera terminado su fantasía. 

    Se quedó como estaba, con la espalda pegada a las sábanas. Cerró los ojos y, por un instante, se regodeó en el inclemente ardor de su sangre, concentrada como nunca antes en el centro de su cuerpo. Se negó a mirar hacia abajo y comprobar lo que sus sueños habían provocado. En su lugar recuperó los detalles y guio la mano muy despacio hacia su entrepierna. No llegó a tocarla; le paralizó el último eco de dos cuerpos envueltos en el placer del sexo. Aún notaba el sabor de la cerveza de la noche anterior bajo la lengua, y el suave perfume de Venetia en el paladar, como una representación del cielo y del infierno. 

    La fogosa necesidad que había experimentado al tenerla entre sus brazos fue tal que, nada más caer en la cama, imágenes escandalosas lo habían estado atormentando. Venetia desnuda, encima de él, con el cabello libre por la espalda y la cabeza hacia atrás, rendida a sus crudas penetraciones. En su fantasía, ella disfrutaba como las mujeres con las que estuvo en el pasado, lo que ya sabía que sería imposible. Una dama de clase no se dejaba vapulear como si fuera una cualquiera. Podía ser sumisa, pero no vencida o denigrada, y él había sido un canalla en su imaginación, maltratando su piel clara con azotes. 

    Gruñó entre dientes y se cubrió la cara con el antebrazo. Le temblaba todo el cuerpo de insatisfacción. Llevaba tenso desde que la conoció y, mientras pudo, trató de convencerse de que esa rigidez se debía al desprecio y a nada más... Pero su ser había terminado por rebelarse y ahora no le quedaba otro remedio que afrontar la realidad. Estaba tan excitado que se sentía al borde del infarto. Si bajara a desayunar y por casualidad la veía por el pasillo, no podría resistirse y se tiraría sobre ella como un animal. Y entonces, solo estaría dándole la razón. Pero oler su cuello y probar su carne en la feria había marcado un antes y un después. Su ensoñación nocturna daba fe de que había cruzado el límite de la obsesión para enfermar de locura. 

    Por desgracia, dudaba que ella fuera a hacerse cargo de su frustración. No le quedaba otro remedio que encontrar el placer por su cuenta. Y aun así, no se sintió orgulloso de tirar del nudo del pantalón y colar la mano en el interior. Raras veces tenía dinero para pagar a prostitutas, por eso casi siempre había yacido con doncellas, taberneras u otras mujeres de empleos respetables, y por eso también estaba muy acostumbrado a hallar la liberación en soledad. Pero de alguna forma se sintió sucio e injusto pensando en Venetia al acariciarse. No solo eso, sino también tan hundido que no consiguió alcanzar el clímax.  

    Le daba rabia estar tan cerca de alguien que no podía tener y deber conformarse con migajas. Le daba rabia haber olvidado cómo resignarse y ser ahora uno de esos hombres que estaban siempre descontentos porque sabían que había algo más grande esperando.  

    ¿Desde cuándo él pugnaba por lo mayor, por lo mejor? 

    —¡Arian! —exclamó alguien al tiempo que empujaba la puerta de la habitación—. ¿Qué haces que no te levantas? El sastre lleva veinte minutos esperándote en el salón para... ¡Por el espíritu de Mary Reed!  

    El enorme pirata retrocedió con los ojos cubiertos. Arian sacó la mano del pantalón y volvió a anudarlo.  

    Fox no tardó en superar el shock y romper a reír como un crío. 

    —Ni que hubieras visto algo que no conozcas —refunfuñó. 

    —Conozco el modelo, pero no cada particular... y sería un tanto turbador que al tuyo lo hubiera tratado, ¿no te parece? 

    —No actúes como si tú no hicieras lo propio antes de levantarte. 

    —Ni se me ocurriría. A todos nos gusta estrecharle la mano a nuestras virtudes por la mañana temprano —se carcajeaba—. No va a hacer falta ni que te la laves antes de bajar. Al sastre le encantará sentir esa parte de ti en su propia piel. 

    —¿De qué estás hablando, loco? —le increpó mientras se vestía—. ¿No podrías haber enviado a un sirviente? 

    —¿Ahora quieres un sirviente? Te estás acostumbrando a la vida aristocrática, hermano mío. Solo quería saludarte en persona. Dios santo, ahora comprendo por qué te cuesta tanto levantarte de buen humor. No he tenido yo el mástil tan rígido en mis treinta y dos años de vida. 

    —Primero el espíritu de Mary Reed y ahora hablando de mástiles. Si tanto echas de menos la mar, ¿por qué no vuelves por donde has venido? Los dos sabemos que como niñera solo necesito a Cass. 

    —Y para divertirte solo necesitas a tu derecha —apostilló con maldad. Sonreía como un truhan—. Puedes estar tranquilo. Dentro de unos días, tanto Cassidy como yo nos marchamos a Londres. A él le esperan unos clientes y a mí me requiere en cubierta el capitán Foster. No por mucho tiempo. Volveré para las fiestas de Navidad. No me perdería tu actuación de casamentero por nada del mundo. 

    Arian ignoró a su hermano. Esperó a que este saliera de la habitación para cerrar tras de sí, no sin antes echar un vistazo receloso al interior. Había pedido que lo trasladasen a otra alcoba, pues en la cama de su padre le resultaba imposible conciliar el sueño y, como si su cuerpo supiera que estaba envuelto en las sábanas del enemigo, se levantaba al día siguiente con los músculos agarrotados y un profundo dolor de huesos. No obstante, aquella tampoco le parecía del todo apropiada, y no era porque Clarence la hubiese ocupado —por lo que tenía entendido, no puso un pie allí jamás—; el problema no era quién hubiera dormido en la cama antes que él, sino quién no estaba durmiendo en la misma, a su lado, en esas noches. 

    Inspiró hondo y se concentró en la lista de tareas que tenía pendientes durante el día. Sería una jornada matutina distinta porque el sastre pasaría un buen rato tomándole medidas, pero por lo demás acabaría tan cansado como de costumbre. Números con Cassidy, historia con Fox, protocolo con Venetia... ¿Dónde estaría ella en ese momento? Quería convencerse de que no le importaba, de que no estaba interesado en averiguar cómo reaccionaría cuando se reencontrasen después de la noche anterior, pero examinó cada pasillo con el corazón encogido, ansioso por cruzársela. Iban a dar las diez de la mañana, lo que significaba que ya habría desayunado y estaría ocupada con sus tareas preferidas: las irrelevantes.  

    Algo le decía que podría encontrarla en el invernadero. 

    —Buenos días, milord —saludó Bowler, muy erguido ante la puerta del salón—. Ya he enviado a un lacayo a reparar el reloj de su habitación. 

    Arian frunció el ceño. 

    —¿Qué reloj? ¿Qué le pasa? 

    —Se le ha parado, ¿no es así? —inquirió dudoso—. Según el reloj universal, debería haber bajado a desayunar hace dos horas. Debe estar muy irritado porque un error tecnológico le haya hecho quedar como un maleducado de manual, milord. 

    Fox se empezó a reír. Arian no se tomó tan bien su toque de atención y le sostuvo la mirada al hombrecillo con los ojos entrecerrados. 

    —Es usted un bribón de los de antes, Bowler —le dijo el marinero. 

    —A mí solo me preocupa milord, señor Stubton. 

    Casi sonó preocupado de veras. Aquel tipejo llevaba la ironía a un nivel para el que no existía alcance. Arian no era el único al que le costaba seguirlo. Bowler se reía de todos con una única excepción; solo Cassidy había conseguido congeniar con él, porque era más inteligente y sabía devolverlas con la misma elegancia. 

    Sin su permiso, entró en el salón, donde aguardaba Cassidy junto a un caballero enjuto. Tenía el cabello gris en su totalidad, largo y bien peinado, y una nariz hebraica que le daba el último toque de personalidad a su extravagante apariencia. Por la forma en que el sastre lo miró de arriba abajo, Arian captó que la alianza en su dedo anular no significaba ni amor ni compromiso, sino el resultado de una forzada convención social con la que no se sentía en sintonía. El especialista se recreó en la altura y los atributos de Arian que, vagamente vestido y aún excitado, representaría una tentación para cualquier ferviente admirador del atractivo masculino. 

    —Milord —exclamó con una nota de admiración. 

    Arian avanzó hacia él y le tendió la mano izquierda con cordialidad. 

    —Lamento haberle hecho esperar. Se me han pegado las sábanas y olvidé por completo que tenía una visita. 

    —No se preocupe. Lo normal en hombres de su clase es hacerse un poco de rogar, y está de suerte porque ofenderme me parece una pérdida de tiempo. No le esperaba así, milord. Ahora no estoy seguro de que vaya a servirme la cinta de medir con usted. Sirvo a caballeros bastante menos robustos. 

    —A algún conde voluminoso habrá tenido que hacerle los calzones. 

    El sastre, también conocido como Bernard, se mostró muy interesado en la idea de coserle la ropa interior. Si Cassidy se dio cuenta de la fascinación del sastre por su hermano, no lo exteriorizó. Se quedó al margen, observando el trabajo del susodicho, mientras que Fox demostraba sentirse tan cómodo como Arian. Ambos estaban acostumbrados a tratar con hombres como él. En las largas travesías marítimas, los marineros se rendían a los placeres de la carne con sus compañeros, y en los prostíbulos donde Arian durmió en contadas ocasiones, había más de un cliente con gustos poco comunes. Se había relacionado con muchos de los jóvenes maquillados que esperaban una señal para escoltar a quienes pagaron por ellos a la sala secreta. A algunos los consideró incluso sus amigos. Cassidy era el único de los tres, pues, que se rezagó y observó la labor de Bernard con recelo. Incluso con cierta tensión. 

    —He de decir, milord, que las formas de su cuerpo no son las clásicas por las que se crearon el tipo de prendas a la moda. El varón inglés promedio sigue el modelo anatómico de nuestro Beau Brummell, que es básicamente el dios del oficio de la sastrería —contaba—. Le voy a tener que pedir que me deje tomar ciertas licencias para que quede más acorde con su corpulencia. ¿Puedo preguntar a qué se dedicaba antes de ser nombrado heredero? Unos músculos así, milord, no se consiguen ni por herencia sanguínea ni por constitución... 

    Arian y Fox intercambiaron una mirada divertida. El hombre estaba tan fascinado que ni se daba cuenta de que ponía las manos donde no debía. Arian no se sintió violado en ningún sentido, pero Cassidy lo interpretó como un exceso y se levantó del sillón para llamarle la atención a Bernard. 

    —Oh, lo lamento —se apresuró a decir—. Debe comprender que nunca he tenido que vestir a alguien así. Es usted un hombre magnífico, milord. La mujer que elija como esposa será la más afortunada de Inglaterra. De Europa, si me apura; en el continente tampoco abundan los caballeros de esta talla... 

    —Me está usted halagando todo lo que no me han halagado en la vida, Bernard —sonrió Arian—. No sabe lo que daría porque alguna que otra mujer compartiera su opinión. 

    —¡Oh! —volvió a exclamar—. Entonces ya tiene una querida. Espero que me escoja a mí para diseñar su atuendo de bodas. Podría crear algo realmente magnífico. Magnífico, le digo... 

    —Nada de bodas, Bernard. El precio de mi libertad está alto incluso para que yo mismo pudiera pagarlo —bromeó—, pero sí que... 

    —Señor Davenport —intervino una voz femenina. El eco de su delicadeza llegó a Arian con la fuerza de un martillazo. Se giró hacia la puerta, por donde Venetia avanzaba sin reparar en él. 

    Llevaba un vestido en terciopelo color lavanda y un semirecogido de diosa romana. El demonio de su hombro lo llenaba de ideas imposibles mientras la admiraba, inmóvil sobre la tarima.  

    Dios santo. Su silueta parecía recortada del paraíso y pegada de la forma más irreal posible en un paisaje que no la merecía. Estuvo tan convencido de estar viendo la cosa más bella del mundo que la parálisis le llegó hasta el corazón. 

    —Siento interrumpir —dijo, dirigiéndose a Cassidy—. Me gustaría que me acompañara a la biblioteca. Hay unos documentos del viejo Clarence que creo que debería revisar. Si no me he fijado mal, se trata de la exacta cuantía de la dote de mis hermanas, lo que creo que es importante ahora que... 

    Venetia se calló en cuanto reparó en un Arian que no llevaba ni la raída camisa que usaba para dormir. Solo el cielo sabría qué fue lo que la mujer vio con exactitud en su cuerpo semidesnudo; a él le quedó una sencilla idea general que bastó para robarle la respiración.  

    Los ojos verdes de Venetia resbalaron por su físico sin un parpadeo que intermediase. Solo sus mejillas intervinieron en el examen, adquiriendo un tono rojizo tan cautivador como excitante. En el preciso momento en que Arian se percató de que su ritmo cardíaco había cambiado, tomó una decisión de la que ella no podría escapar. Y ella, como si lo hubiese sabido, retrocedió. 

    —Mis disculpas —murmuró atropellada—. No sabía que estaban reunidos. Volveré en otro momento. 

    Venetia salió despedida del salón. La estela de fantasía que dibujó su vestido hipnotizó a Arian, que ignoró lo que dijo Bernard y bajó enseguida de la tarima para seguirla, sin molestarse en cubrirse. Aunque hubiera habido público en los pasillos, él no se habría detenido. Tenía el presentimiento de que quería esconderse de algo que podría delatarla, y Arian necesitaba estar seguro de que lo que había visto en sus ojos era una oportunidad.  

    Al empujar la puerta de la salita en la que se había encerrado, esa que pertenecía a ella en exclusiva, supo que no estaba equivocado. Venetia estaba apoyada en la pared contraria, con una mano en el pecho y cara de desorientación. 

    —¿Qué haces aquí? —preguntó en cuanto lo vio, horrorizada.  

    Arian avanzó pensando en la fragilidad de su cuello. En los besos que le había robado la noche anterior. En cómo habría amanecido su piel si hubiera sido un poco más entusiasta. 

    —¿Qué haces tú aquí? —contestó en su lugar—. Parece que has visto algo que te ha sofocado. 

    —Señor Varick... 

    —¿Te gusta lo que ves? 

    —Señor Varick —repitió, esta vez con firmeza. Lo enfrentó, aún atribulada, pero preparada para defenderse. 

    —Es una pregunta muy sencilla, en realidad. Yo puedo responderla por mi parte. 

    —¿A qué se refiere? 

    Arian la cogió del antebrazo y la acorraló usando su cuerpo. 

    —No estoy para tonterías ni para adivinanzas, milady —susurró—. Anoche tú y yo nos quedamos en algo y ahora parece que no soportas verme desnudo... ¿O no soportas que te guste verme desnudo? Abogo por lo segundo. 

    Ella respiraba. Su pecho se movía, arriba y abajo, pero sabía que el aire no estaba llegando a sus pulmones. 

    —Suéltame. No dices más que estupideces y no voy a caer en tu juego. Anoche... Habías bebido demasiado y yo estaba asustada, por eso no me moví. 

    Arian desencajó la mandíbula. 

    —¿Vas a tener el descaro de acusarme de abusador para no afrontar lo que sientes por mí? 

    —¿Lo que siento por ti? —repitió—. ¿Y qué se supone que es eso, si eres tan amable de iluminarme? 

    —Maldita seas, mujer. ¿Ni siquiera vas a ser capaz de concederme esta verdad? Puedo ser tan despreciable que no soportes escuchar mi voz, pero una parte de ti se muere por mí... Igual que yo lo hago por ti. 

    La vio estremecerse y supo que esa era su primera victoria. Lamentaba que fuera tan orgullosa. La veía aferrándose a un clavo ardiendo aun cuando el vello erizado la delatara. 

    —Tú me odias —musitó—. No es unilateral. Eso es lo que sentimos el uno por el otro. 

    —Sí que lo sentimos. Detesto todo lo que representas igual que tú no toleras mi presencia, pero no es lo único que hay entre nosotros. Por mi parte... —Hundió los dedos en su brazo, presionándolo en busca de una reacción—. Tu pomposidad y soberbia es muy soportable en comparación con lo que me haces al mirarme. Odio lo que eres, pero me fascina lo que veo. Y el sexo no entiende de política. 

    Venetia abrió los ojos de golpe. 

    —¿Cómo te atreves? —exclamó ofendida. Lo apartó de un manotazo—. ¿Cómo te atreves a tratarme como a una cualquiera? 

    —¿Una cualquiera? Ojalá lo fueras. Así no tendría que buscar placer por mi cuenta para suavizar tus provocaciones. 

    Ella volvía a estar enfadada, y era un enfado muy distinto a cualquier otro anterior. Era chispeante y confuso, lleno de matices que Arian, ahogado en sus sofocos, no consiguió apreciar. 

    —¿Mis provocaciones? Yo a ti no te he provocado jamás. ¿Y de qué placer estás hablando? Porque tampoco me interesa proporcionarte ninguno. 

    Su tajante y falsa respuesta lo sacó de quicio. La cogió de la mano y la clavó en su pecho desnudo, ahí donde palpitaba su corazón. 

    —Pues por eso debo tocarme yo. Porque tú no vas a hacerlo y eres la única maldita mujer a la que deseo en este mundo —siseó. Tuvo el atrevimiento de guiar su mano al pantalón, donde latía con fuerza su ansia de pasión. Apoyó la boca cerca de su oído y se desahogó—. Este soy yo cuando te siento cerca. Todas las noches desde que te conozco me he acariciado para rebajar el dolor, pero nada me sacia. Y pienso en ti cuando lo hago. Pienso en ti, enredada conmigo en la cama... 

    La reacción de Venetia no fue la que había esperado. Apartó la mano como si la hubiese quemado —y no le hubiera extrañado si fuera así— y escapó de su abrazo. Al girarse en busca de ella, la vio respirando con la boca abierta, los ojos brillantes y tan sonrojada que parecía que ya la hubiera besado. 

    —Eres un descarado, un grosero y un... ¡un cerdo! Espero que no se te vuelva a cruzar un pensamiento de ese tipo mientras estás en la cama. Yo no quiero formar parte de tus fantasías y quiero que te alejes de mí... 

    Venetia retrocedió con los dedos pegados al estómago. Parecía enferma, y él sabía cuál era su dolencia porque la estaba sintiendo con la misma intensidad que ella... solo que la mujer era incapaz de reconocerlo. Lo más probable era que ni siquiera supiera qué era lo que sentía, ni mucho menos cómo catalogarlo. Antes creería que era el demonio lo que tenía dentro. 

    Decidió intentarlo solo una vez más. 

    —Te deseo —rugió. Ella le sostuvo la mirada con los hombros tensos—. No me importa si no puedes soportarlo. No es excusa, porque yo tampoco puedo. Me cuesta controlarme aquí y ahora, y aun así... Debo serte sincero. Quiero poseerte, mujer, y lo quiero como no he querido nada en este mundo. 

    Venetia no se movió. Lo único que cambió en su postura fue esa rigidez tan típica suya, que fue transformándose en una dulce tensión anticipada conforme las palabras salieron de sus labios. Arian supo que la había ablandado. Lo que no podría haber dicho con seguridad era hasta qué punto, pero fue tarde para cuando se dirigió a ella con grandes zancadas y atacó su boca con violencia. 

    Un gruñido de gloria quebró su garganta. Los labios femeninos eran tan suaves como las muestras de terciopelo del sastre, como el envés de las hojas de los robles... Un estimulante que le hinchó las venas. Fue como volver a respirar después de haber vivido bajo el agua; un renacer de cinco sentidos subordinados al eterno invierno de un profundo y helado vacío. La besó y ella lo besó de vuelta. Abrió la boca para él y Arian entró con todo lo que tenía para dejar una huella imborrable.  

    Quería morder y succionar. Quería ponerla a temblar, y eso hizo al presentir que le estaba gustando la intromisión de su lengua tosca. 

    Eso era Arian. Un hombre tosco a las puertas de un palacio de cristal que no quería ganarse sus riquezas por buen comportamiento. La estrechó contra su cuerpo de forma lujuriosa, incluso obscena; bajó las manos a la curva de su trasero y rabió en voz alta al no sentir su carne, sino las peripecias de un traje completo. Lo agobió todo lo que lo separaba de ella y abandonó su pretensión inicial para arropar su escote. Metió las manos en el interior y gimió al rodear sus pezones con los dedos. Tan suave y femenina... Era como abrir una rosa. Solo que él quería romper la rosa. Arrancar cada pétalo. 

    Ladeó la cabeza y se hundió más en su boca, con una urgencia desesperada que ni ella podía seguir. El beso había cruzado la línea de indisciplinado para convertirse en un pecado grotesco para el que aún no había nombre. Y mientras, sus manos buscaban la manera de abrir ese escote, de exponerlo en su gloriosa desnudez solo para él... Sin ningún resultado. Enloquecido por su sabor, olvidó el deber de ser paciente y rasgó la parte frontal del vestido. La tela cedió con un silbido de queja y sus pálidos pechos llenaron las callosas manos masculinas, que los apretaron y presionaron con apremio... 

    Venetia lo agarró de las muñecas y se las sacó de encima con un movimiento brusco. Arian retrocedió por la inercia, perdido, y más se perdió y dobló al ver lágrimas en sus ojos verdes.  

    La mujer se abrazó el pecho e intentó cubrirse mientras se alejaba hacia la puerta, tan aterrorizada que el alma se le cayó a los pies. 

    —¿Qué...? ¿Qué creías que estabas haciendo? —sollozó sin aliento. Una lágrima de incredulidad rodó por su mejilla. 

    Arian fue a decir algo pero ella salió casi corriendo, tan aferrada a sus hombros que parecía que tuviera los huesos helados. Preocupado, se precipitó hacia la puerta en busca de una explicación, y siguió el dibujo difuso de su vestido lavanda hasta que una figura masculina, unos centímetros más alta que él, lo detuvo de manera violenta. 

    Enfrentó de repente los ojos castaños de Cassidy que lo miraba con severidad.  

    —¿A dónde diablos crees que vas? O más bien, ¿qué crees que estás haciendo? —le increpó. No gritó, no levantó el tono, pero su voz lo atravesó—. Ella no es una de tus fulanas, Varick. 

    —Lo sé —balbuceó—. No sé qué ha pasado. Ella... Me besaba de vuelta, Cass. 

    Al ver que perdía de vista a Venetia en un pasillo del que luego no se acordaría, empujó a Cassidy para quitarlo del medio y seguir su ruta. No obstante, su hermano fue el perfecto muro de contención. Lo tenía agarrado por los hombros con firmeza. 

    —Te lo repito —dijo muy despacio. Y con ello, la resistencia de Arian se desvaneció—. No es una de tus fulanas. 

    

  


   
      

    Capítulo 14 

      

    —Nesha —llamó Dorothy por quinta vez, con la cabeza rubia asomada bajo la puerta—. ¿Estás visible? 

    Venetia no contestó. Tampoco abrió los ojos. Ni siquiera se movió. Era un bulto inmóvil en medio de una cama que sentía demasiado grande, por la que habían pasado Audelina, Rachel y Dorothy unas cuantas veces. Las mellizas y Brenda también, pero habían captado antes el mensaje de que quería que la dejaran sola y por eso decidieron no insistir.  

    Tampoco llevaba tanto tiempo encerrada en la habitación. Solo desde que el sastre de milord se marchó hasta un par de días después. Había hecho las comidas allí y no se había despegado de la colcha ni para cambiarse. Llevaba casi setenta y dos horas con el camisón, y todo apuntaba a que no se lo iba a quitar en un buen rato. 

    Se sintió mal por ignorar a su hermana. Ella no tenía culpa de su malestar. Y si Venetia supiera lo que le convenía, se aferraría a la pequeña para levantarse los ánimos. El problema era que seguía conmocionada y no podía pensar en que la ayudaran a recomponerse. 

    —Venetia —intervino Audelina esta vez. En lugar de quedarse esperando con prudencia, entró en el dormitorio y rodeó la cama para asistirla de frente—. ¿Te sigue doliendo la cabeza? —Venetia asintió—. ¿Jaqueca? Mandaré a la doncella a traer polvos neurálgicos. ¿Has tenido fiebre? Ahora mismo no estás caliente... ¿Qué hay de ese dolor de estómago? 

    Venetia sacó fuerzas para fulminarla con la mirada. El mensaje era claro: «No me interrogues». Audelina suavizó la expresión y asintió. Captada la directa, hizo un gesto a Dorothy para que no las molestara por un rato. Acto seguido, se levantó para cerrar la puerta y acercar un sillón en el que acomodarse.  

    Venetia no las tenía todas consigo. Prefería intentar dormir o martirizarse en silencio a hacerlo delante de su hermana. Y no de cualquier hermana... Brenda y las mellizas la distraerían con sus locuras y caprichos, Rachel acompañaría su silencio con sumo respeto, y Dorothy solo interrumpiría para preocuparse por su estado. Audelina, en cambio, leería su mente como si fuera uno de sus libros. Era una suerte que fuera lo bastante respetuosa para no hablar en voz alta de sus descubrimientos por mentes ajenas. 

    Eso por lo general, que no entonces. 

    —No te duele nada —dedujo, sin ánimo de reproche—. Y aunque estuvieras enferma, no habría manera de postrarte en una cama. Dime... ¿Por qué estás así? ¿Ha pasado algo? 

    A veces no sabía si es que su hermana era demasiado perspicaz para lo que convenía a los demás, o es que los demás no lo eran tanto a la hora de ocultar sus emociones. Lo que quedó claro fue que a Venetia le habían jugado una muy mala pasada sus inalterables horarios. No era creíble que un resfriado o una intoxicación la tuvieran desconectada del mundo durante días. 

    No contestó enseguida. En su lugar pensó en mentir.  

    ¿Había pasado algo? Sí. Esa pregunta era fácil de responder. Ahora... ¿Por qué estaba así? Esa ya era algo más compleja. 

    —Si no quieres hablar, me marcharé. Pero la casa entera anda preocupada, Venetia. Sin ir más lejos, esta mañana, milord se ha enfadado muchísimo al ver que no bajabas. 

    El corazón se le aceleró. 

    —Milord puede irse al infierno —espetó—. ¿Qué le importa a él? 

    —¿Sigues molesta por su idea de casarnos? Venetia, debes entender que esta es ahora su casa y nosotras seguimos siendo demasiadas. Es lógico que quiera deshacerse de las Marsden, por muy mal que suene. No somos nada para él. Ni siquiera nos conoce. 

    —Tampoco se ha molestado en hacerlo. Si se hubiese preocupado por comprendernos, no estaríamos en esta situación. —«Al menos yo no lo estaría»—. Pero no tiene que ver con eso. Milord y yo estamos destinados a llevarnos como el perro y el gato. Es así. 

    —Las cosas no «son así» sin más. ¿Tiene él que ver con tu estado? 

    Tenía todo que ver con su estado, pero no quería pensar en ello. No quería y, sin embargo, no le quedaba otro remedio. Al besarla, Arian se las arregló para inculcar en su cabeza la idea de que debía pensar en él todo el tiempo. Y por el momento estaba cumpliéndolo a rajatabla. Solo que no se decidía por un sentimiento u otro.  

    Se sentía ultrajada, vilipendiada, humillada y agredida, sí. Pero, ¿lo suficiente para no volver a mirarlo a la cara, o aún le quedaban fuerzas para sentarse a hablar con él sobre su conducta? Venetia se comprometió a enseñarle modales, y sus clases aún no habían concluido. Era una irresponsabilidad por su parte dejar que corriesen los días, cada vez más cercanos al gran evento, sin echarle la mano que necesitaba. Pero tampoco era su problema, y desde luego no iba a volver a arriesgar su integridad solo porque fuera un conde en apuros. Venetia debía defenderse, conservar su dignidad intacta, y al lado de aquel hombre, toda su voluntad y sus principios peligraban. 

    ¿Cómo se había atrevido a hacer algo así? Cada vez que lo recordaba, un calor que no tenía que ver con la fiebre seca la invadía. Sus labios... Su boca era fascinante. Al principio la había aceptado no ya con agrado, sino con desesperación, porque la verdad era que lo quiso. Quiso que él la tomara. Pero después... Arian la insultó con agresividad. Venetia se asustó de veras. Se sintió como una prostituta sin importancia.  

    Tenía tan reciente aquella sensación gracias a Wilborough que le costaba contener las lágrimas al recordar que Arian había hecho lo mismo. 

    —No quiero verlo nunca más —anunció tajante. 

    Audelina la miró con preocupación.  

    —Estoy segura de que podéis resolver vuestras diferencias. No sé qué ha ocurrido, pero ha estado tan inquieto estos días... Ha preguntado mucho por ti. Se nota que no le eres indiferente. 

    Era recíproco. Arian había encontrado la forma de no serle indiferente, pero no en el buen sentido. 

    —Y te necesita —añadió—. Te comprometiste a ser su tutora y eres una mujer de palabra. No puedes permitir que el rencor te convierta en alguien que no eres. 

    En eso tenía mucha razón, pero Venetia seguía sin estar preparada para levantarse e ir a verlo. Estaba nerviosa, débil y aún temblaba. No por el miedo; la lujuria desmedida de Arian no la había asustado más que un instante, cuando oyó el rasgado de la tela. Era la rabia por el trato recibido. 

    —¿Quieres hablar de lo que pasó? —preguntó respetuosa. 

    Venetia volvió a ver a Arian acercándose y besándola. Enroscando los brazos en su cintura. Jadeando víctima de su propia pasión.  

    Su cuerpo reaccionó en contra de lo que le habría gustado. Lo detestaba, pero no solo por denostarla, sino por hacer que sus lágrimas estuvieran llenas de desprecio hacia sí misma. Venetia no soportaba que su mente y su pecho hubieran tomado rumbos distintos. Ahí donde una lo quería matar, la otra se recreaba en las manos que la tocaron.  

    Se había vuelto loca. ¿Cómo iba a gustarle a ninguna parte de ella que la trataran de esa manera? ¿Cómo iba a dejarse vapulear? 

    Negó con la cabeza y Audelina no insistió más. 

    —Te dejaré para que descanses. Solo quiero que recuerdes que la vida te espera ahí fuera y que debes retomarla cuanto antes. Eres indispensable para el funcionamiento de esta casa y la gente que te quiere no merece estar tan preocupada. Pronto van a hacer tres noches desde que te metiste en la cama... No esperes tanto como Cristo y levántate antes. Con un buen baño resucitarás, ya verás. 

    Audelina no era de las que daban toques de atención. Al contrario: formaba parte de ese grupo de inocentes que confiaba en la madurez de cada uno para resolver sus cuitas personales. Su intervención debía significar que la alarmaba su situación y, frente a eso, Venetia debía reaccionar. 

    No lo hizo enseguida. Se estremecía de pensar en bajar las escaleras y reunirse con Arian aunque fuera un segundo, y eso era lo que debería hacer, honrando su promesa. Sin embargo, asumía también que haciendo como si nada hubiese ocurrido, normalizaría ese momento de ultraje y todo volvería a ser como antes. Y no sería justo. 

    Lo que más le preocupaba era que Davenport y Stubton se hubieran marchado a Londres. No los había visto en acción, pero sabía que eran los responsables de que Arian supiera disculparse y tuviese sus momentos de humanidad. Con ellos lejos... ¿Qué cabría esperar en él?  

    Se puso un vestido de tarde de lana y algodón gris y estuvo repitiendo ante el espejo que no se iba a alterar. Con el episodio del otro día tuvo suficiente carga negativa para el resto de sus días. A continuación, bajó las escaleras y se preparó para que le llovieran preguntas impertinentes sobre qué había estado haciendo en el dormitorio esos tres días. 

    Iba a dar la hora del almuerzo. Los lacayos iban y venían con los preparativos del comedor. Venetia esquivó con elegancia sus miradas curiosas y se dirigió al salón.  

    No entró al oír a Varick conversando con sus hermanas. 

    —Fue una de las mejores historias que he oído nunca, es cierto —decía Rachel con timidez—, pero se ha superado con esta, milord. 

    —Llámame Arian, por Dios. No quiero acostumbrarme a ese trato. 

    —¿Nos contará otra historia como esa? —exclamó Frances. Florence la secundó—: ¡Por favor! Los lacayos y libreras no están mal, pero prefiero a los caballeros, dragones, espadas de acero al rojo vivo... Quiero aventuras. 

    Así que Arian había estado narrando relatos mientras ella estuvo indispuesta. Le molestó un pinchazo en el pecho. Parecía que se estaba ganando el cariño de las Marsden, y en otras circunstancias le habría dado igual. Puede que incluso lo hubiese celebrado. Pero no podía entender cómo era posible que solo ella lo viera tal cual era: como el hombre que quería deshacerse de las siete porque las consideraba un lastre. Se suponía que eso era lo de menos. Y lo era. No obstante, seguía escociendo.  

    Decidió pasar de largo y acomodarse en la pequeña salita donde Arian y ella se reunían para las clases. Se acordó de aquella en la que le enseñó a estrechar y besar manos, acorde con el clásico estilo caballeroso. No fue del todo correcto entonces, aunque sí... encantador, de alguna forma. Igual que en la feria. A veces era apasionado y romántico, y otras... Era un desgraciado. ¿Le tendría cariño a su dualidad, o él mismo la vería como un martirio? 

    Mandó servir el té en bandeja de plata para continuar las lecciones. Quedaba una hora para el almuerzo, tiempo de sobra para meter en su cuadriculada cabeza cómo debería comportarse durante la merienda. Dudó antes de pedir a la doncella que lo avisara de que todo estaba preparado. 

    Venetia se sentó e intentó calmar su respiración. Estaba tan acelerada que le entraron ganas de reírse histéricamente. Si no lo hizo fue porque Arian estuvo allí antes de que le diera tiempo a pensarlo. 

    —Por fin te dignas a bajar —exclamó sin titubear, con el aliento entrecortado. Había venido corriendo—. ¿Te encuentras bien? Audelina me ha dicho que podrías haber cogido frío de la feria. ¿Por qué no has dejado que llame al médico? 

    Su preocupación la caló más de lo que le habría gustado. 

    —Porque no era nada grave.  

    —Pero podría haberlo sido. No hay quien entienda a los ricos. Despilfarradores natos, pero cuando llega el momento de gastar dinero en lo importante, como es la salud, se lo piensan dos veces. Le haré venir de todos modos. 

    —No es necesario. Era cansancio, no un resfriado. No he estado enferma, señor Varick. Solo indispuesta. 

    Arian cambió de registro. Tan pronto como la miraba preocupado, frunció el ceño y la enfrentó con recelo. 

    —Entonces es verdad. No pensé que llegaras a tanto, pero tampoco debería haberme sorprendido. Cassidy me dijo que estabas huyendo de mí de forma sutil. Tan sutil como para que no me enterase. 

    Venetia se envaró. Fue tarde cuando quiso negarlo. 

    —¿En serio? ¿Eso eres capaz de hacer? Me has tenido dos noches en vela, a mí y a tus hermanas, inquietos por tu enfermedad fingida. Se suponía que estabas por encima de toda irresponsabilidad. 

    —Yo nunca me he creído por encima de nada. En cambio, tú tienes un severo problema de egocentrismo. Todavía me sorprende que consigas hacerte la víctima durante nuestros pleitos. Estoy postrada en la cama dos días y el pobrecito eres tú. Encantador. 

    Su mirada adquirió un rastro de hostilidad. 

    —Has estado postrada porque has querido. No tenías narices de enfrentarte a mí. 

    Venetia tragó saliva. Aunque pensó en edulcorar su discurso, se dio cuenta de que lo que quería era espetarle cuatro verdades en la cara.  

    Se levantó para que no le resultara tan fácil quedar por encima de ella. 

    —¿Y qué esperabas de mí, después de lo que me hiciste? ¿Que bajara a almorzar con toda tranquilidad y te regalara una dulce sonrisa al alcanzarte el salero? 

    —¿Lo que te hice? —repitió—. ¿Te refieres a besarte? 

    —Eso no es besar —retrucó, con voz temblorosa—. Tú me atacaste. Me trataste sin respeto. Te comportaste como una bestia. 

    Arian dejó ir una carcajada cargada de incredulidad. 

    —Debería haber tenido presente cuán impresionables sois las damas. 

    Su comentario displicente la sacó de quicio. 

    —¡No somos impresionables! ¡Eres tú el que actúa como un animal! 

    —¡¿Un animal?! —repitió. Dio un paso hacia ella—. ¡Solo era un beso! ¿Te ofende hasta que un hombre te desee? 

    —¡Un hombre no desea así a una mujer! 

    —¿Y cómo la desea, si puede saberse? ¿También vas a enseñarme eso? Para ser mi institutriz, parece que hay cosas de las que no tienes ni una maldita idea. 

    —No, no estoy muy informada al respecto, pero así no besas a alguien que te importa —balbuceó. Tragó saliva y envió una mirada herida al añadir la acusación—: Me rompiste el vestido. 

    Se hizo un breve silencio en el que Arian la escrutó con recelo. Por un momento pareció sentirse culpable, pero enseguida se armó de rabia. 

    —Pues perdona si mis deseos te ofendieron —escupió—. Gracias al cielo me he enterado a tiempo de que esto te produce una inmensa mortificación. No te puedes imaginar todo el pesar que te he ahorrado, porque eso solo era una ínfima manifestación de lo que siento. 

    —Yo no tengo que hacerme cargo de tus deseos. Ni de tus impulsos. Crees que todo el mundo debe estar preparado para encajarlos y... Me denigraste. Me hiciste sentir ninguneada y poco valorada, y... Y me asustaste —confirmó, al borde del sollozo.  

    Arian presionó la mandíbula. Con aquello pareció haber rebasado el vaso. 

    —¿Que te denigré...? ¿Que te sentiste ninguneada? Por el amor de Dios —masculló afectado. Se pasó las manos por el pelo, fuera de sus cabales—. Un hombre besa así a una mujer cuando está loco por ella. Mi intención no era... Maldita sea, si el problema es el vestido, arruíname: gasta todo mi dinero en nuevas telas. 

    La barbilla de Venetia tembló. 

    —No lo entiendes... El vestido... El vestido no tenía valor sentimental, es... Es lo que hiciste. Me trataste mal, y creo que si eres lo bastante hombre para arrancarme la ropa, lo eres también para pedir disculpas. 

    —¿Quieres que te pida perdón por algo que no puedo controlar? Lo que siento no es... ¿Se supone que tú eres una santa? ¡Te has encerrado en tu habitación por días para no verme! 

    —¡Porque me aterraba coincidir contigo otra vez! —exclamó al borde del ataque. Se pasó la mano por la cara, el pelo y el pecho, como queriendo comprobar que todo estaba allí—. Tú... Quiero que te marches. 

    —¿Y qué más quieres? —preguntó, pasado un segundo—. ¿Quieres que nunca más vuelva a dirigirme a ti? ¿Quieres que no te mire, que no te dé los buenos días? Dime qué más para empezar a prepararme. Tal vez me excedí, pero no voy a permitir que me demonices cuando unos segundos antes de empujarme estabas agarrada a mi cuello. 

    Venetia parpadeó deprisa para contener las lágrimas de frustración. Ella había tenido una vida sencilla, sin esos constantes altibajos emocionales. Ese huracán de sentimientos tan desconocido la mataría si no lo apartaba, pero si pensaba en no volver a mirarlo, en no volver a hablar con él, se le ahogaba el corazón en el pecho. 

    —¿Vas a negarme eso también? —insistió él—. ¿Sostienes que te violé? 

    Lo miró muy acalorada. No había tenido en mente la palabra «violación» en ningún momento, ni tampoco se sintió acosada; solo en riesgo por su propia reacción. Ella lo había querido tanto como él y no sería justo que borrara todo el episodio por el fatal desenlace.  

    Quiso disculparse por su grave acusación al ver que le había hecho daño con ella. Arian tenía una mirada que no le había visto antes a nadie. 

    —Yo también te deseaba —murmuró—. Pero no así. 

    Arian inspiró hondo para tranquilizarse. 

    —¿Y cómo me quieres? ¿Cómo besan los caballeros? —Sonó comprensivo, pero no tardó en fruncir el ceño y continuar en tono molesto—. ¿Sabes? Estoy cansado de no ser suficientemente correcto para ti. Puedo intentar contenerme en todo menos en esto. No voy a convertirme en el hombre de tus sueños. 

    —¿Significa que vas a ir asaltando mujeres como hiciste conmigo? Porque si es así, deberías volver a la cueva de la que has salido... Ah, no, que saliste del vientre de una oportunista. 

    Viendo que él no iba a marcharse, echó a andar hacia la salida, pero la cogió del brazo antes de que cruzara la puerta. Su agarre fue suave; nada que ver con su mirada acerada. 

    —Discúlpate ahora mismo. 

    —¿Acaso he dicho alguna mentira? —Se sacó su brazo de encima—. ¿Tú puedes insultarme de todas las formas habidas y yo no? Ser conde te ha convencido muy rápido de que no mereces ni una crítica. No encajas ni una. 

    —No encajo que me des la espalda.  

    »Vuelve a tu sitio. El conde no te ha permitido retirarte. 

    —¿Debo pedirlo? —se burló, echando chispas por los ojos—. ¿Tengo su permiso para marchar, milord? 

    —No. —La fundió con su mirada intensa—. Tienes permiso para venir aquí y besarme como quieras que lo haga la próxima vez. 

    Venetia exhaló de golpe. Fue a espetarle su falta de vergüenza entre insultos peores, pero él la tocó... y ella se abandonó a la sensación. 

    —Antes de que te vayas, déjame añadir la amenaza —dijo en voz baja—. Algún día, cuando dejes de estar asustada y mis deseos no te ofendan, volveré a besarte. Quizá de otra manera... Pero lo haré. Y si te gusta... Maldita sea, si te gusta, lo repetiré y lo repetiré hasta que quieras más. Hasta que quieras lo mismo que me ahoga cada vez que te miro a la cara. 

    Ella apartó la mirada para que no viera el rubor en sus mejillas. No solo el orgullo le había dado un golpe, sino el arrepentimiento. Su comentario anterior fue una bajeza, y él, a su manera, la estaba halagando. Empezaba a sentirlos como halagos, al menos. Se le pasó por la cabeza quedarse allí un minuto más, dando a entender que estaba dispuesta a recibir ese beso que prometía delicadeza. Pero en el último momento, se arrepintió y se castigó por haber cambiado de opinión. 

    Enfadada consigo misma, pasó en silencio por su lado. Tenía muchas cosas en las que pensar, y con él tan cerca no sería sencillo. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 15 

      

    No tenía nada mejor que hacer que martirizarse. Cassidy y Fox se habían marchado dejando a Arian visitando a los arrendatarios de nuevo para cuadrar los nuevos honorarios por las pérdidas de la cosecha pasada, y redactando un informe financiero para demostrar que, por lo menos, a sumar y multiplicar en condiciones había aprendido. Dividir aún se le resistía, pero su hermano le prometió antes de irse que no se preocupara, porque volvería antes de que necesitara aplicar dicho conocimiento. 

    Aparte de la ausencia de tareas, lo que ya lo tenía bastante frustrado, se añadía la soledad. Sin Fox no había ruido en el ambiente, y se había hecho bastante dependiente del mismo en los últimos días, mientras que Cassidy siempre ofrecía una compañía necesaria para tranquilizar sus nervios. Ese era el problema. Que sin Cass mediando, sin Cass palmeándolo y acercándolo a la humildad y la prudencia, le costaba mucho más encajar los desprecios de Venetia, aquello que le estaba consumiendo. 

    En cuanto ella desapareció, después de expresar sus sentimientos respecto al beso, Arian dio varias vueltas histéricas por toda la casa. Pasó por cualquier estado imaginable. Primero, furioso. Con ganas de hacer el berrinche de un crío, cosa que nunca se había permitido. ¿Cómo iba a ofenderse por un maldito beso? ¿Cómo encajaría entonces... todo lo demás, cuando se casara? Luego derivó a la ansiedad. ¿Tan mal lo había hecho? Repitió el momento para sus adentros y lo único que consiguió fue excitarse, hasta que recordaba sus ojos empañados y entonces le embargaba la preocupación. Al final se dirigió a su alcoba, donde la doncella había preparado la bañera, y se introdujo en el agua caliente sintiéndose diminuto. No dejó de pensar en todas las advertencias de Cassidy. 

    «Arian, las damas de buena cuna no suelen abofetear a sus anfitriones, ni a nadie. Han recibido una educación muy reglamentada».  

    Estaba claro que no paraba de empujarla muy lejos de su zona de confort, y por eso gritaba, lo abofeteaba y la hacía llorar con facilidad. 

    «Te aclaro que no se puede tratar de la misma forma a damas que a taberneras (...) Referirte a la hija de un marqués de esa manera es una inmundicia».  

    Y él le había soltado que quería poseerla. Había dicho incluso la palabra «sexo», que dudaba que se usara en las altas esferas con semejante descaro. 

    «Los aristócratas no son de pensamiento flexible, y no perdonan una falta.»  

    Arian le había roto el vestido.  

    Le había roto el vestido... 

    Se pasó una mano por la cara y se hundió más en la bañera. Nunca antes había disfrutado de un privilegio como ese. Las tinas con el agua sucia de lavar los platos no tenían nada que ver con el goce del baño de los nobles. Y sin embargo, no pudo apreciarlo. Se deprimía cada vez más.  

    ¿Por qué, en nombre de todos los santos, tuvo que prendarse de la hija de un marqués? ¿No podría haberse fijado en una doncella, o en una moza, como hasta entonces? Él, que tanto se jactaba de no dejarse impresionar por la riqueza, no podía obviar la mayor de todas las visibles en Beltown Manor. Lady Venetia Marsden era la personificación de sus odios y desgracias. Y quería arrancarse la cabellera porque le había hecho daño. 

    Terminó de frotarse y salió del baño sin sentirse mucho mejor. Menudo día le esperaba, sin Fox para divertirse o Cassidy para darle un discurso mortificante, siempre sin perder su clásico toque optimista. Lo único que se le ocurrió, después de vestirse, fue ir a hacerle una visita a Charlotte, a la que no había visto desde el día anterior. Por lo que sabía gracias a Uriel, la muchacha contrajo un resfriado la noche de la feria y Milton no la dejó subir del sótano por riesgo de contagio. 

    Bajando las escaleras experimentó una extraña sensación de familiaridad. El olor de la cocina, el vago decorado, el pésimo estado del papel de pared... Eso se parecía mucho más a los lugares por los que pasaba cuando no era el conde de Clarence. Igual que se sintió identificado con la vestimenta de las doncellas que, al verlo allí abajo, abrieron los ojos como platos y se apresuraron a atenderlo. 

    —Milord, ¿qué necesita? ¿Por qué ha bajado? —preguntó la mayor, limpiándose las manos en el delantal. Parecía la ayudante de cocina—. ¿Quería darle alguna indicación a la cocinera? Podría haber mandado al señor Bowler... 

    —En realidad quería ver a Charlotte. Me he enterado de que no se encuentra muy bien. ¿Dónde está su habitación? ¿Sabéis si está despierta, o la estaría molestando? 

    No le sorprendió en lo más mínimo la cara de sorpresa que esbozaron las dos, al tiempo que compartían una mirada de asombro. Arian decidió no comentar nada porque no vio desprecio o recelo en sus ojos, sino todo lo contrario. 

    —Es la del final del pasillo, milord. —La señaló para que no cupiese duda—. Hace unos minutos ha pasado por la cocina para almorzar. Estoy casi segura de que la acompaña Uriel. Son inseparables. 

    Se fijó algo más en la doncella. Debía tener su misma edad, y no llevaba alianza. A su parecer, era bastante bonita. La clase de mujer rolliza, de ojos alegres y manos firmes, que llamaba su atención. Pocas cosas le gustaban tanto a Arian como agarrar de la mano a una mujer y notar los callos del trabajo en sus palmas. Si la hubiera visto antes, tal vez...  

    Tal vez nada. Ahora era conde y no podía andar revolcándose con las mozas como cuando era un desgraciado sin futuro. Además de que esa mujer, al igual que cualquiera de las Marsden, merecía un respeto. Quizás estaba esperando para casarse con alguien o era cortejada por un hombre decente. 

    —Gracias. Lamento haber invadido vuestra parte de la casa. 

    —¿Se está disculpando? —exclamó con los ojos muy abiertos—. Milord, puede aparecer cuando quiera. Solo... Intente avisar para entonces. De ese modo podremos atenderlo como es debido y tenerlo todo ordenado y limpio. 

    Arian estuvo a punto de soltar que había vivido más polvo y más arañas que ella en toda su vida, y que consideraba una estupidez su precaución, pero la vocecita de Cassidy se infiltró en su pensamiento y lo dejó para otro momento. O tal vez para nunca. Agradeció de nuevo a la doncella, sorprendido por no tener que esforzarse para parecer agradable, y siguió el camino a la habitación de Charlotte.  

    Tocó un par de veces antes de que la muchacha hablara desde el interior. Sonaba congestionada, y también se vio como tal, con la nariz colorada y los ojos llorosos. Estaba sentada en un camastro ridículo que crujió de forma desagradable cuando los dos amigos se levantaron, Uriel y Charlotte.  

    Fue el lacayo el que se apresuró a hacer la reverencia correspondiente. 

    —Milord. 

    —No os levantéis, no es necesario. Venía a verte —le dijo directamente a Charlotte, a la que se acercó con el ceño fruncido. Le puso la mano en la frente y torció la boca—. No pareces encontrarte muy bien. ¿Cuánto llevas con fiebre? 

    —D-desde hace d-dos n-noches, m-milord. 

    —¿Y por qué nadie me lo ha dicho? ¿Uriel? 

    El muchacho se mostró muy confundido. 

    —¿Ha habido problemas de organización? Se supone que Therese la estaba reemplazando. 

    —¿Y? 

    A Uriel le costaba entender lo que estaba sugiriendo. 

    —Yo... No creí que fuera a echarla de menos, milord. Cuando alguien del servicio está indispuesto, se encuentra un reemplazo enseguida. 

    —Un reemplazo —repitió—. Como si fuera la pieza de una máquina. De aquí en adelante quiero saber cuándo hay alguien en la cama.  

    »¿Te ha visto un médico? —preguntó a Charlotte—. Yo nunca he confiado en los matasanos, creo que es peor el remedio que la propia enfermedad, pero en el caso de ser una gripe contagiosa... Tú no deberías estar aquí, Uriel. 

    —Lo sé —se apresuró a decir—. He venido porque necesitaba su opinión. He estado escribiendo un poema y ella siempre... —Se ruborizó—. Me iré si me lo pide, milord. 

    Arian levantó las cejas con sorpresa. En lugar de echar al muchacho, le hizo un gesto para que se acomodara si le quedaba algo pendiente con Charlotte. Él también se sentó en una ridícula silla coja de madera. El crujido le hizo chirriar los dientes. Se estaba empezando a acostumbrar a los lujos, y ese cuartucho cochambroso no era uno. 

    —¿Poemas? ¿Cómo es que sabes leer y escribir? 

    —Mi padre es el profesor del pueblo —respondió—. Trabajo aquí porque necesito llevar dinero a casa. Somos muchos hermanos, algunos muy pequeños, y mi madre está enferma. Pero cuando sea mayor, trabajaré en la escuela. Mientras, me preparo leyendo. 

    Sonrió con amargura. El lacayo estaba mejor cualificado para ostentar su puesto que él mismo, cuyos garabatos aún dejaban bastante que desear. 

    —¿Y os gusta la poesía a los dos? ¿Por eso habías venido a ver a Lottie, para pedirle opinión? 

    —Sí, milord —asintió, con una pequeña sonrisa tímida—. Ella tiene mucha más imaginación y se le da mejor escribir... y eso que le enseñé yo —añadió con orgullo—. Y es muy romántica. Es la que me ayuda a sorprender a la señorita Daines. 

    Arian miró a Charlotte, encontrándose con que quería esconder la cabeza bajo la almohada. Tenía cientos de miles de preguntas que hacer. Dónde estaba su madre, por ejemplo. Si su padre la había reconocido o se hizo cargo de ella. Si tenía algún hermano o medio hermano, lo que en última instancia siempre era bueno para un bastardo —en el caso de que estos estuvieran interesados en adoptarlo—. Si era feliz, si tenía objetivos, si iba a quedarse allí para siempre. 

    —N-no es verdad. La mayoría de las veces lo ayudo a encontrar v-versos en algunos libros que le pide p-prestados. A las mujeres les gusta la p-poesía y los clásicos, sobre todo S-Shakespeare. P-por lo menos c-con la señorita Daines sirve. Se sonroja y sonríe cuando Uriel se los d-da. 

    —Sobre todo desde la feria —añadió Uriel, mirando a Arian de reojo—. Es gracias a usted, milord. Si no hubiera contado esa historia... Sarah estaba muy feliz porque una librera fuera la protagonista. Tuve la oportunidad de hablar con ella al respecto, y... Por fin se dio cuenta de que existo. 

    Arian sonrió de veras. Fue a responder que no era necesario que le agradeciera nada cuando otra parte del discurso caló en él.  

    Observó de reojo el poemario de lomo gastado que reposaba sobre la cama. 

    —¿Decís que a las mujeres les gusta la poesía? 

    —Mi padre conquistó a mi madre leyéndole sonetos —explicó muy orgulloso—. Dice que ninguna mujer se resiste a una palabra bonita si viene de la persona adecuada y en el momento oportuno... Y no hay palabra más bonita que la de un poeta. 

    —Nunca he comprendido la poesía —confesó—. Me parece lenguaje en clave, aunque no negaré que tiene cierta... musicalidad, en caso de que sepa lo que es eso —añadió en voz baja. Se levantó y se frotó los muslos, pensativo—. Pero podría servir. 

    Vio en la cara de Uriel que se moría por preguntar para qué. La prudencia se interpuso entre la curiosidad y sus cuerdas vocales, y menos mal, porque no habría sabido qué decirle. 

    Arian se dirigió a Charlotte y le dijo que haría llamar al doctor del pueblo para que la revisara. Ella se negó, tartamudeando en el proceso, pero la decisión de Arian fue firme y no estaba en posición de rechazarlo cuando parecía a punto de desmayarse. Dentro de la preocupación que le provocaba su estado, Arian celebró en secreto disponer del poder suficiente para imponerse. Dios tendría que amenazarlo de muerte para que hiciera un uso degradante de su influencia, y ni siquiera bajo intimidación se prestaría a ello, pero debía admitir que para casos como aquel... tenía mucha suerte de ser el conde. 

    Arian subió de nuevo al primer piso con una idea rondando su cabeza. No tenía ni una maldita idea de poesía; sobre eso podría preguntar a Bastian, el otro eslabón perdido de los casi Bellamy. Era la definición de bellaco, de vil seductor. Utilizaba lisonjas, poemas y declaraciones de amor que sonaban honestas para luego aplastar corazones sin pestañear. Tan pulidas tenía sus artes que sus creaciones dedicadas hacían competencia a literatos de la época. Algunas de sus amantes, más en busca de fama que por despecho, mandaban a publicación sus versos anónimos para ganar unas monedas, en el caso de las pobres, y para regodearse en el talento de sus admiradores, como hacían las ricas. Por desgracia, no sabía dónde estaba su hermano y, aunque había enviado una invitación a su domicilio para el gran evento navideño, solo Dios sabría si estaba allí o andaba viviendo en amancebamiento con una duquesa rusa. 

    En vista de su falta de recursos e inspiración, Arian se dirigió a Bowler para preguntar por la biblioteca. El mayordomo lo miró con toda la sorpresa que sabían expresar sus ojos permanentemente entrecerrados. 

    —Nunca pensé que me haría esa pregunta, milord. Pensé que quería que se le conociera por su atávica y recalcitrante enemistad con toda fuente intelectual. 

    —¿Qué significan esas palabras? No importa, han sonado ofensivas. Cada vez está más cerca de cruzar la línea, Bowler. Modere sus comentarios. 

    Bowler aceptó el toque de atención con una reverencia. No añadió nada al guiarlo hasta la sala en cuestión, cuyo equipamiento dejó a Arian anonadado. Nunca había visto más de cinco o seis libros juntos, y todos estos estaban relacionados con la religión; los curas de la urbe no solían hacer ostentación de sus reliquias, ni mucho menos ponían a la vista una novela que pudiera opacar las Sagradas Escrituras. Allí, en cambio...  

    Una parte ingenua de él pensó que acumulaban todos los libros del mundo. 

    —¿Busca algo en particular? Lord Clarence disponía de una amplia recopilación de novelas cortas con ilustraciones, por si le interesara. Aunque la mayoría se las quedó su sobrino a los siete años de edad. 

    Arian lo enfrentó. 

    —Aún no sé lo que busco, aunque sí lo que no: su aprobación. Soy un hombre obtuso y bruto, pero no imbécil. Si cree que no asimilo la intencionalidad de sus comentarios, permita que se lo avise para que, de ahora en adelante, muestre un poco más de respeto. 

    —Tendrá que disculpar la costumbre que tengo de seguir al pie de la letra los lemas de mis señores, milord. 

    Lo miró con cara de pocos amigos. 

    —Y ahora ¿qué dice? 

    —Usted pregona la ley de igualdad y se reserva el derecho a faltar al respeto a las damas presentes. Yo, como su empleado, debo conjuntar con usted en muchos más aspectos que llevando la librea de su casa. 

    Arian comprendió que era de dominio público no solo la animadversión que Venetia sentía por él, sino los motivos que la habían llevado a despreciarlo. Admitió quitarse un peso de encima para sus adentros. Pensaba que Bowler le detestaba por su más que evidente falta de educación en todos los aspectos, cuando en realidad solo defendía, a su manera, el trato a las muchachas. 

    —¿Le molestó mi decisión de enviar a las Marsden fuera de casa? 

    —Por favor, milord. Un mayordomo no opina sobre las decisiones de su patrón. 

    —Me tendrá que poner al corriente de cuáles son los quehaceres del mayordomo, porque si puede opinar sobre mi inteligencia y no sobre mis decisiones, considero que algo está fallando. 

    —Con el debido respeto, milord, no he opinado sobre su inteligencia sino sobre su falta de ella. 

    Arian no supo si echarse a reír o despedirlo en el acto. No sabía qué se hacía en esos casos, y ese tipejo se aprovechaba de ello. 

    —Ya veo que ha esperado a que el señor Davenport se marchara para insultarme a su antojo. Le recuerdo algo más contenido durante su estancia en Beltown Manor. 

    —Respeto al señor Davenport, pero no lo temo. Mi trato ha podido recrudecerse por el estado en que dejó a lady Venetia hace solo unos días. 

    Arian perdió la sonrisa helada que lucía por cortesía. 

    —Fue un malentendido. 

    —Para evitarlos, milord, los sabios recomiendan leer. Es una buena forma de curarse en salud. 

    —Creo que es bastante evidente que hasta hace unas semanas no sabía leer bien, ni tampoco pretendía aprender —espetó—. No he tenido el mejor de los comportamientos, señor Bowler, y no voy a pedirle que me comprenda porque dudo que haya estado bajo la presión de convertirse en príncipe de un día para otro... Pero sí tendré que exigirle respeto.  

    »Puedo tolerar sus pullas inofensivas. Me parecen divertidas hasta cierto punto y no me negaré nunca a las risas. Las acusaciones ya son harina de otro costal. Si cree que no podrá mantener la boca cerrada, lo invito a marcharse y encontrar otro amo al que atormentar. 

    —Sus problemas durante el proceso de alfabetización estuvieron fuera de la conversación desde el principio, milord. Yo me refería a un comportamiento concreto hacia una dama en particular, a la que juré cuidar en cuanto apareció con sus baúles para residir en Beltown Manor junto a sus hermanas. No se me ocurriría sabotearle. Mis servicios están a su disposición, pero el aprecio de los empleados no puede pagarlo junto al salario, y el mío queda muy lejos de su alcance después de lo que ha hecho. No se necesita ser especialmente avispado, ni tampoco conocer las obras clásicas al dedillo, para comportarse con humanidad y decencia. 

    Arian lo encaró sin pestañear. 

    —Le invito a pasar una noche invernal en el East End con los mismos harapos de la primavera pasada y un grupo de bandidos acechando en la esquina para quedarse con sus zapatos, que ni siquiera son los mejores del barrio. Ahí se dará cuenta de que la humanidad y la decencia no sirven ni para limpiarse el culo.  

    »Si reproduce esa noche durante cada día del año, y la prolonga hasta los treinta que tengo, seguro que llegará a la rápida conclusión de que mis modales actuales no son tan criticables como podrían serlo. Y creo que tampoco debe ser usted un genio para adivinar que, mirando mi ombligo durante tres décadas por mera supervivencia, no puedo convertirme al día siguiente, y por obra de una herencia inexplicable, en el paradigma del caballero inglés. 

    —La solución a su resentimiento no es deshonrar a lady Venetia. 

    Esa acusación colmó su paciencia. 

    —Yo no he tocado a esa mujer en contra de su voluntad. Maldita sea, estoy intentando trabajar mi sensibilidad. Si no va a darme cuartel, apártese de mi vista. 

    Dio la vuelta y se dirigió a la primera estantería de muchas. Esta disponía incluso de una escalera para alcanzar el sector más cercano al techo. Arian empezó a husmear entre los tomos. 

    Sentía la mirada juiciosa de Bowler aún a la espalda. Su silencio le generó una incomodidad tremenda que trató de disimular acariciando el lomo de los libros y sacándolos para echar una ojeada por encima.  

    Necesitaba un buen rato para entender un título. 

    —¿Qué está buscando? —habló Bowler por fin. 

    —Poemarios —soltó de mala manera. 

    —Esa no es una muy buena manera de empezar a trabajar su sensibilidad. 

    —No es usted la persona ante la que quiero quedar bien. 

    —En un ambiente como este no puede permitirse ser selectivo. 

    —Y un pobre tampoco puede permitirse una chaqueta de terciopelo, y tengo el armario repleto de ellas. ¿Dónde están los poemarios? —insistió. 

    Bowler se acercó con prudencia y le señaló la sección donde Clarence conservaba, como si fuera oro en paño, una extensa colección de obras. Shakespeare, John Keats, Wordsworth, Byron, Shelley, Blake... Nombres que Arian había oído al pegar la oreja en conversaciones entre caballeros, cuando lograba colarse en algún burdel por tiempo limitado. Escogió a Shakespeare por ser el preferido de Charlotte y arrastró sus versos hasta la mesita más próxima, de la que rescató material de escritura. 

    —El preferido de lady Venetia es Goethe —dijo Bowler—, por si le interesa. 

    —Ya sabe que me interesa; no voy a leer yo poesía por voluntad propia. Deje de regodearse en mi sufrimiento y lárguese. 

    —Como quiera, milord. 

    Se olvidó del mayordomo y, preguntándose cómo diablos se escribiría «Goethe» o como diablos lo hubiese pronunciado, volvió a rebuscar entre los volúmenes. ¿Qué clase de nombre era Goethe, para empezar? ¿Sería galés? No había quien entendiera a esos desgraciados al hablar. Tenían hasta su propio dialecto, por lo que sabía gracias a Seith. Claro que Seith era otro niño perdido de los barrios pobres, seguramente el marqués de Cardiff supiera pronunciar. Si es que existía tal noble... 

    Arian vació los estantes y dispuso cada libro en el suelo, abierto y marcado por las páginas en las que le pareció leer algo que pudiera servir. No entendía la mitad de las figuras retóricas empleadas. Era una estupidez recurrir a la poesía para hacer comprender sus sentimientos cuando era bastante más enrevesada que sus exabruptos, pero pensaba que, si Venetia se sentía insultada por John Keats, al menos valoraría el esfuerzo. De todos modos, aquellos tipos podrían estar llamándole cerdo, que él o no se daría cuenta o no le importaría. Incluso él captaba la belleza de su manera de escribir, aunque fuera siguiendo el lema de que «si no lo entendía era porque era bueno». 

    Fue apuntando los versos que le iban gustando y pensaba que iban bien con ella. Ninguno tenía un solo poema que hablara sobre el perdón o la importancia de pedir disculpas, que sería lo más apropiado. Y si hablaban de eso, llegó un momento en el que la mente de Arian no retenía los posibles significados. Le tomaba un minuto leer una frase y casi media hora anotar medio poema: el cansancio mental era tan grande que para el momento de la cena estaba sudando y con temblores. Todo para nada, porque lo único que había conseguido era garabatear seis frases sin sentido en un papel rasgado. 

    Arian se pasó una mano por la cabeza y se preguntó qué esperaba hacer con eso. ¿Ir a recitárselos? Leía como un niño de siete años o peor, y una cosa era pedir disculpas y otra humillarse. Arian había pasado suficientes fatigas en su vida para encima quedar como lo que era delante de lady Venetia Marsden, lo cual era curioso y, hasta cierto punto, carecía de sentido. Ella ya conocía sus trapos sucios. Estaba al tanto de la bastardía y todo lo demás. Nada de lo que pudiera hacer o decir lo dejaría en peor lugar. Pero no quería permitirse otro error. 

    Se dio por vencido y decidió en el acto que solo la buscaría para disculparse por el vestido. Por el vestido y nada más. Si él no se avergonzaba de sus sentimientos, y era quien debía hacerlo porque, a fin de cuentas, contradecía sus principios al mirarla más que de reojo, evitaría que ella lo hiciese.  

    Agarró el papel y lo guardó en el puño.  

    Nadie debería saber que había desarticulado la biblioteca para hacer el estúpido. 

    Pasó por el recibidor para pedirle a Bowler que fuera a buscar al doctor. 

    —¿Tan mal le ha caído la verdad que necesita asistencia médica? 

    —No me ha caído mucho peor de lo que me cae usted. 

    —Si esto va de caídas, milord, espero que no busque compañía en ese estado de frustración o caerá mucho más bajo de lo que ya lo ha hecho. 

    —¿Se refiere a caer en la tentación de despedirle finalmente? 

    —Eso sería caer en un grave error. 

    —No me importa. Tómelo como una advertencia... y que no caiga en saco roto. 

    —Deje que añada que, si lo que busca es ganarse el favor de milady, echándome no conseguirá caerle en gracia. 

    Le costó controlar la sonrisa mucho más de lo que le habría gustado admitir. Estaba crispado y odiaba a aquel hombre con todo el fuego de su alma, pero, contra su voluntad, lo encontraba chispeante. 

    —¿Me está amenazando? Debería caérsele la cara de vergüenza. 

    —No le amenazo... Solo le aviso. Si me echa, a lady Venetia se le caerá el mundo encima. 

    —Por supuesto que sí, a lady Venetia y a toda la casa. ¿Cómo he podido tardar tanto en caer en la cuenta de que se considera usted más importante que la propia reina de Inglaterra? —se burló. Cortó ahí el intercambio de pullas y enfiló al gran salón. 

    Quiso Dios que no llegara a su destino, porque el destino ya había dado las buenas noches a sus seis hermanas y fue a buscarlo sin saberlo recorriendo el mismo pasillo, solo que en la dirección contraria. Arian, que pensó que estaría preparado para llegar y soltarle a Venetia el soliloquio de lamentos, no encontró la fuerza para hablar cuando se cruzaron sin querer en la intersección de los dos corredores. Ella se había cambiado el vestido; llevaba uno azul de una tela que parecía suave, y el pelo recogido con el mismo estilo que cuando perdió los papeles.  

    Por la mirada que le dirigió, confió en que no estaba tan enfadada como durante la discusión. 

    —Lo siento, no le había visto —dijo ella con la boca pequeña. 

    Arian apretó el puño de la mano que ocupaban los ridículos versos. Qué facilidad tenía el ser humano para ponerse el «perdón» en la boca cuando no era necesario, y qué dificultades mostraba al tratarse de una cuestión vital. Eso es lo que Venetia era para él. Una cuestión vital. Aunque lo pareciese, odiaba discutir con ella. Después le quedaba una sensación de tristeza en el cuerpo que le impedía reconocerse. No se reconoció, al menos, cuando asintió en lugar de hacer algún comentario, divertido o inconveniente, y se apartó para que pasara. Le dolía la idea de estar molestándola, y eso añadía doble carga a sus hombros porque quería molestarla. No en el mal sentido. Solo quería estar ahí, mirándola.  

    —Espera —exclamó en el último momento. Ella se giró preparada para que escupiera una estupidez de las suyas. El lado orgulloso de Arian quiso darle motivos para que pusiera esa cara. El otro supo que ya los tenía y no necesitaba más—. Yo... Quería... 

    Besarla otra vez. Abrazarla. Tenerla entre sus brazos había desterrado de su corazón la irrefutable seguridad de que el odio lo mataría. Ya no sentía que hubiera que fulminar a los nobles; no sentía que hubiese que fulminar a nadie. No sentía que tuviera que hacer nada más que quedarse allí, para siempre.  

    Odiaba que Venetia hubiera convertido el refugio que él había construido en torno a ella, sin otro material que sus sentimientos, en un ultraje. Estaba enfadado porque lo había privado de la expresión de sus pasiones por el motivo erróneo. Si ella no lo quería, estaba bien. Si le asqueaba, poco tenía que hacer. Pero era injusto que no lo soportara porque sus delirios se le antojaban un vicio o una perversión ofensiva. La necesitaba de manera desesperada y ansiosa, sí. Había rabia en su modo de expresarse; por supuesto. También quería hacer con ella cosas que cualquiera censuraría. Sin embargo... eso no quitaba legitimidad a sus sentimientos. No los hacía impuros. Por el contrario, Arian no podía pensar en nada más genuino que su sentir. 

    Lamentando no haberlo expresado de la mejor forma, y lamentando más aún no poder expresarlo delante de ella, se limitó a cogerla de la mano, separarle los dedos y plantar en su palma el papel arrugado. Gruñó algo por lo bajo que ni él mismo comprendió —quizá dijo algo como: «No espero que sirva para algo, pero quería que lo supieras»— y se marchó en lugar de esperar una reacción. Por muy rápido que lo hiciera, sabía que no escaparía de la impresión de ser un estúpido redomado. 

    Básicamente lo que era en realidad. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 16 

      

    Venetia se quedó mirando el papel que Arian había dejado en su mano sin saber qué hacer. Estaba húmedo, tal vez por el sudor, y tan arrugado que a duras penas leería lo que parecía haber escrito. Pero ese no era el problema, sino el contenido y su posible reacción. Venetia ya sabía que no conocía a Arian lo suficiente para ver venir todas sus actuaciones, pero, como todo el mundo, se ceñía a un patrón de comportamiento, y aquel la había dejado fuera de eje. ¿Se había ruborizado al entregarle la nota? Lo que había aflorado en su mirada al dirigirse a ella era una combinación de emociones que nadie hubiera imaginado compenetradas: timidez y vanidad. Inseguridad y determinación. 

    Parpadeó unas cuantas veces y desdobló el papel sin expectativas. La caligrafía era tosca, casi ilegible, y la tinta se había corrido en los puntos de las íes y los rabillos finales de las vocales. Con dificultad, Venetia descifró cada palabra, aunque no el mensaje. Estaba compuesto de frases inconexas divididas en varios párrafos. 

    «Oh, diosa, escucha estos versos sin melodía, arrancados con dulce esfuerzo y caro recuerdo»; «...ventana abierta a la noche, para que deje entrar al cálido amor». 

    «¿Por qué me atraes irresistible a ese esplendor? ¿No era yo feliz, joven apacible, en la noche sin color? (...) Soñaba con largas horas doradas de placer bien puro. Sentía tu cara enamorada del pecho en lo oscuro». 

    «De sobra yo conozco que yo de más te lleno, juntando tu deseo con toda mi porfía (...) ¿No quieres, en tu vasto deseo espacioso, guardar mi Vil deseo... Darle la bienvenida?». 

    «Inseguro, no digo, porque olvido la fórmula exacta del rito amoroso; por tal razón parece que cede mi cariño, lastrado por el peso de amor tan poderoso (...) Que mi mirada entonces me sirva de elocuencia, y sea mudo heraldo de lo que el pecho siente (...) Aprende a leer lo escrito por el amor callado: oír con la mirada, es arte refinado». 

    «...Pero si entonces pienso en ti, las pérdidas compenso y mi dolor mitigo». 

    Venetia releyó los versos una y otra vez. A Clarence le gustaba la poesía, y ella a veces recitaba algunos poemas para él. Otras, tomaba los poemarios prestados y los leía para sí. Arian no había elegido los más bonitos, ni sus preferidos, pero porque no era su intención impresionarla con la belleza de la literatura, sino lanzar un mensaje. A pesar del lirismo captó lo esencial.  

    No era una disculpa. Era algo mucho más concreto. Era... una especie de declaración. Keats, Goethe y Shakespeare habían tomado las palabras grotescas de Arian para expresar la misma idea de otra manera. Y eso significaba que había entendido lo que ella quiso decir: necesitaba que la tratara con un poco de tacto. 

    Dobló el papel con ternura y lo refugió entre sus manos.  

    Venetia nunca dudó que él la deseara. Lo que le preocupaba era para qué, por cuánto tiempo y cómo la trataría cuando se cansara. No era el primero que se prendaba de ella, pero ahí acababan las similitudes con los demás, porque cada hombre era un mundo. Lord Wilborough era cálido y agradable al trato. Persuasivo. Inclemente. Egoísta. A veces cruel. Arian no era nada de eso. De hecho, resultaba sorprendente que, sin tener dotes de persuasión y sí todo su carácter en contra, hubiera conseguido que ella pensara en él.  

    No le había hecho ilusión verlo abatido, y se debían una conversación en la que pudiera disculparse por el comentario de su madre. 

    Era demasiado tarde para ir a buscarlo. ¿Y qué? Lo haría de todos modos. Preguntó a Bowler si había subido a sus aposentos y este señaló que se encontraba en el salón, aprovechando que las Marsden ya se habían retirado a descansar.  

    Un cosquilleo le subió por la espalda. 

    Se obligó a guardar la calma y sostuvo la selección de versos con el puño muy apretado. Así hizo el camino hasta la sala, a la que accedió sin tocar a la puerta. Arian estaba de pie junto a la licorera, que observaba como si no supiera qué hacer. Su cabello resplandecía especialmente claro a la luz de la luna. A veces parecía su hijo, heredero de su magia de plata. Solo por eso nunca encajaría como conde, ni como hombre, ni como nada menor que una criatura de mitología. Venetia imaginaba así a los dioses escandinavos y a los guerreros sanguinarios, y en efecto se comportaba como uno. Tenía su vanidad y orgullo, su fiereza... y su vestimenta.  

    Gracias al cielo que el sastre no tardaría en enviar su nuevo vestuario. 

    —¿Qué querías decir con todo esto? —preguntó ella.  

    Arian soltó de golpe el tapón de cristal, provocando un estruendo. Nada se rompió: fue lo bastante ágil para evitarlo y se giró con el ceño fruncido. 

    —Podrías no asustarme cuando veas que tengo algo de valor en la mano —masculló. 

    —No sabía que le dieras valor a algo de lo que se pudiera encontrar en esta casa. 

    Arian le dirigió una mirada fácil de descifrar. 

    —Las cosas tienen valor por sí mismas; no esperan a que yo se lo dé. Y de todos modos, se me ocurre algo que considero más valioso de lo que debería. 

    Venetia no tuvo que abandonar las ganas de pelear porque había entrado allí sin ellas. 

    —¿Por qué ese algo no debería ser considerado tan valioso? ¿No lo merece? 

    —Es dañino para mí. Y yo tampoco le voy muy bien. —Devolvió la vista a la licorera. Se arrepintió de apartarle la mirada y, en cuestión de un pestañeo, Venetia tuvo sus ojos de lobo blanco encima—. Sobre qué quería decir con todo eso... Quería decir lo que insinúo ahora. Creo que tú y yo no nos entendemos. 

    —Eso es evidente. 

    —Y creo también que, si nos entendiéramos... —continuó. Dejó el cristal sobre la mesilla y caminó hacia ella—, dominaríamos el mundo. 

    Venetia sonrió sin enseñar los dientes. 

    —¿Para qué querrías dominar el mundo? 

    —Por si tú lo quisieras para ti —respondió en voz baja, contenido. Muy contenido. Estaba tan tenso que parecía a punto de romperse—. No te pediría ni una porción, sería una especie de regalo. A mí hace mucho tiempo que no me llena ni me satisface nada en este mundo. Excepto...  

    Inspiró y clavó la vista en sus zapatos.  

    —No entiendo qué me ocurre contigo. Ni por qué. Quiero decir... Eres bonita y tienes carácter. Pero me he cruzado a muchas mujeres con esa descripción. 

    —Teniendo en cuenta que estás vivo, yo diría que no estuviste con esas otras mujeres tanto tiempo como conmigo, o de lo contrario, su carácter te habría matado —comentó con ironía. 

    —No es una cuestión de tiempo. Si tuviera que escribir la historia de mis sentimientos, no duraría ni una página. Ni dos oraciones. Te vi —dijo—, y eso fue todo. 

    Venetia trató de controlar su respiración. 

    —Pero es imposible que nos entendamos. Aunque me esfuerce, muchas cosas de tu mundo se me van a escapar, y tú lo tienes tan controlado que mis faltas, sean estructurales o nimios detalles, no dejarían de afectarte nunca. Y aunque tú te esforzaras por mí, cosa que dudo que hicieras porque nadie quiere ser como yo, sería imposible que me comprendieras.  

    »Tú no puedes imaginar la clase de vida que he tenido. —Venetia se estremeció de forma inexplicable—. Nadie es lo bastante imaginativo para hacerse una idea, y sería mejor así. Por lo que... Estamos abocados a despreciar de donde procedemos solo porque no conocemos la vida del otro. 

    —¿Entonces? —murmuró ella tras una pausa—. ¿Cuál es la conclusión? 

    —No lo sé —confesó. Le lanzó una mirada desgarradora—. Te suplicaría que lleváramos mejor la convivencia, que mantuviéramos la paz dentro de los límites posibles y que aprendiéramos a mediar en nuestras propias discusiones. Pero Dios sabe que si me ofreces una mano, aunque sea sin querer, te agarraré del codo. Acabo de comprender que necesito que me desprecies para que no vuelva a ocurrir lo que ocurrió hace unos días. Ciérrame la puerta aquí y ahora, Venetia, porque si la entornas... entraré. Y lo haré de una patada, porque así soy yo. 

    Se vio en una encrucijada. La alternativa que él le ofrecía era justa. Alejarse del todo. Ignorarse para que no corriera peligro su integridad y no dar lugar a discusiones o peleas como las que coleccionaban desde que se conocieron. Pero la honestidad y frustración que reflejaba su semblante era demasiado para ella. No quería dar nada por zanjado. Y ella tampoco. 

    —¿Y no crees que podría...? —Se mordió el labio—. Señor Varick... Puede que nunca llegue a ser de los que se abrillantan los zapatos y arreglan la corbata antes de tocar educadamente a la puerta. Pero eso no significa que no pueda moderarse. No soportaría que se hiciera notar dando una patada, o un portazo, pero sí podría adaptarme a... No sé, tal vez a que avise con un grito de que va a pasar, o toque con palmadas en lugar del golpe de nudillos habitual, o entre sin llamar pero se quede bajo el quicio, esperando una señal. 

    —No sé para qué he hecho esa comparación. Ahora me he perdido —masculló él, nervioso—. ¿Podrías prescindir de las metáforas y hablarme directamente? Y de paso tutearme. Es la última vez que te lo pido. 

    —La adorada medianía, Arian —resumió—. Sé que yo no debo ser tan escrupulosa y sensible, y tú tienes que abandonar tus modales prehistóricos. Nadie tiene que ceder a nada, solo modelarse un poco para facilitar la convivencia. 

    —Eso ya lo estoy haciendo. 

    Venetia le sostuvo la mirada un segundo. Era verdad, lo hacía. Había dado un paso hacia delante con aquella nota y ese discurso sincero. Le tocaba a ella actuar, y se le ocurrió dar la vuelta para cerrar la puerta del salón. Luego apoyó la espalda contra esta y cruzó las manos tras las caderas. Le costó toda la saliva y las agallas decir: 

    —Bésame otra vez. Con... cuidado y respeto. Trátame como a una de tus historias preferidas. 

    Arian no se movió ni un centímetro. 

    —¿Cómo sería? 

    —Tomándote tu tiempo. Con calma y mimo. Sin saltarte ninguna parte... 

    —No me saltaría ninguna de tus partes —dijo precipitadamente. 

    —Sin ser grotesco o indecente —añadió ella, con una mirada de advertencia—. Me ha dicho Audelina que también conoces historias irónicas, y que esas son tus preferidas, pero yo no te pido ser una de esas, sino... Como la que contaste en la feria.  

    »Puedes ser mejor de lo que crees, Arian. Siento que entre todos te hemos convencido de que eres tan testarudo que no puedes superar tus vicios, y eso no ha sido justo —confesó—. Si te doy ahora ese voto de confianza y no me... vuelves a atacar... Quizá encontraremos ese punto medio. 

    —¿Qué punto medio? ¿Yo te beso y tú me besas de vuelta, y así hasta que te vayas? Porque a mí esa adorada medianía no me interesa un carajo. Yo te quiero entera. Y no creo que nadie exagerase al referirse a mí como una bestia. Me veo incapaz de besarte sin terminar tumbándote o levantando tu falda. 

    Venetia llevó el sonrojo con toda la dignidad que pudo. 

    —Seguro que existen muchas maneras de levantar una falda. Trátame bien —pidió. 

    Arian tragó saliva. Por un momento pareció asustado. 

    —¿Y si no puedo parar? 

    —Claro que puedes parar. Eres un maldito hombre, Arian, no un demonio poseído ni un animal con la rabia —exclamó, cerca de perder la paciencia—. Se supone que te diferencias del resto de seres vivos en que tienes cierta potestad sobre tus actos. Usa la cabeza. Yo puedo usarla cuando estoy contigo para marcharme o marcar unas líneas que no pienso cruzar, y te aseguro que lo que siento por ti no es menos intenso. 

    Los ojos de él se iluminaron. Se decidió a avanzar un poco. 

    —Nunca has dicho que tuviera la rabia, pero eso de «animal» es un tópico recurrente en tu diccionario de insultos —decía al acercarse—. Al menos contra mí. 

    —Mejor para ti. Este es el momento de demostrar que estoy equivocada. 

    Arian paró delante de ella, a punto de rozar su pecho. Venetia disimuló el histerismo presionando la espalda contra la puerta, como si esta pudiera contener sus emociones. Estas se desbordaron de todos modos cuando él se humedeció los labios. 

    —¿Quieres besarme? 

    —No, esta es solo otra de tus lecciones para moverte en sociedad —respondió con ironía—. ¿Tú qué crees? 

    —Dímelo. 

    —¿El qué? 

    —Que quieres besarme. —Arian apoyó las manos a cada lado de su cabeza. En sus antebrazos se percibía una tensión insoportable. Lo desgarraba la emoción, y era contagioso—. Por favor. Dímelo. 

    Venetia inhaló. 

    —Quiero besarte. Y maldito seas por eso. 

    —¿Por qué? 

    —Porque me vas a echar de mi casa, me vas a obligar a casarme, me has insultado como nunca antes lo han hecho y me has hecho llorar más veces de las que me gustaría admitir. No sé en qué me convierte eso, si en una masoquista o en una enferma, o... No lo sé, pero vas a tener que ponerle arreglo. Yo no puedo vivir de esta manera. 

    Arian acarició la barbilla femenina con las puntas de los dedos. Su roce era electrizante, y él, un vacío inmenso: Venetia sentía que estaba al borde de un barranco cada vez que se acercaba, y la atracción a caer, al silbido del viento rajando sus oídos y al frío abrazándola, era tan intensa que no se reconocía. No reconocía su cuerpo. La voluntad la abandonaba y entonces era lo que Arian Varick quisiera que fuese. 

    Envolvió su cuello con la palma, una palma grande y callosa. Le gustó cómo se sintieron sus imperfecciones, el fruto de su trabajo, y tembló. Se aproximó a él con miedo a que se diera cuenta de que lo buscaba más de lo que dejaría entrever. Arian le acariciaba la garganta con los dedos y la miraba como seducido por ella, declarando sin miedo su devoción absoluta. 

    —Eres... —balbuceaba, sofocado—. No he visto nada como tú jamás. El aire que respiro cerca de ti nunca es suficiente. Eres... tan... —Exhaló de golpe y gimió al tocar sus labios de forma superficial. La sujetaba por el cuello sin hacer presión—. Dios mío, mujer... No sé qué me haces. 

    Venetia se armó de valor para ponerse de puntillas. Empujó la nariz de él con la suya. Arian hizo un sonido con la garganta que le puso la carne de gallina. Tenía razón al decir que nadie era tan imaginativo para comprender su posición. El deseo que captaba Venetia de su parte era asfixiante, más de lo que su consciente podría llegar a asimilar. Y aun así, sacó fuerzas para jugar con ella, para acariciar sus labios con el pulgar y separarlos de forma que pudiera encajar su boca como la perfecta pieza de un puzle incompleto. 

    Pensó que temería el momento. No fue así. Venetia se recreó en la forma de sus labios, en el aliento que le transmitió con un suspiro que se quedó encajado entre sus pulmones. Percibía su contención y la agradecía, porque incluso reprimido era puro fuego, pero uno con el que podía lidiar. Venetia empezó a temblar cuando él movió la lengua junto a la suya, incitándola a alejar la inocencia del beso. Correspondió su anhelo con más entusiasmo del debido. Al abrazarlo lo sintió recio y poderoso como una torre, grande y musculoso como un campeón. Su cabello largo le hacía cosquillas en las mejillas y despedía un aroma limpio, exótico y varonil.  

    Venetia lo estrechó más, sofocada. 

    —¿Lo quieres así? —preguntó él entre besos. No pudo imaginar otra cosa tan erótica como su voz inyectada en deseo—. ¿Prefieres que vaya más despacio? 

    —No... Está... bien. 

    —Déjame quitarte el vestido —jadeó. Escondió sus labios debajo de la mandíbula femenina. La besó allí antes de recuperar su lugar en la boca—. Solo... Quiero verte. 

    Venetia quería decir que sí, pero sabía que no era buena idea. 

    —El vestido entero no. Solo... Un poco. Con cuidado. 

    —Usaré las tijeras esta vez. 

    —No bromees con eso —balbuceó. Pero una risa inapropiada la traicionó—. Un poco. 

    —¿Qué es un poco? —Venetia percibió la ansiedad que desvirtuaba su tono seguro, y el temblor de sus manos al ponerlas en el borde de las mangas. Bajó una hasta que su hombro quedó a la vista—. ¿Así...? Creo que podría conformarme. Hay partes del cuerpo femenino que nunca pensé que me excitarían, y que en ti... En ti me abruman. 

    —No te abrumes. No te dejes llevar. Intenta calmarte... 

    —¿Tú puedes calmarte? —Pulsó la curva de su hombro con los dedos y siguió descendiendo. El escote del vestido estuvo a punto de revelar sus secretos—. Siento que me va a dar un ataque al corazón. Quiero aplastarte, mujer. Tenerte debajo de mí. 

    Venetia debería haberse apartado, o haber insistido en que reservara sus ansias, pero la atravesó la necesidad de seguir allí con él. La pasión no entendía de leyes ni atendía a razones. Ella tampoco. Buscó sus labios y repitieron el beso, que saltó a otro y a un tercero, y así hasta que Venetia perdía la cuenta y se notaba la boca seca, hinchada y llena de un sabor que no era el suyo. Arian orientaba sus besos al cuello y el escote, a los hombros que revelaban sus tirones, y cada uno tenía un significado especial. Debía disuadirlo de seguir, pero lo animaba cogiéndose a su pelo. ¿Cómo podía un hombre tener esa melena, lisa y preciosa, tan suave como hilos de oro? ¿Cómo podía oler tan bien? Su pasión se sentía vital y paradójica. Él suplicaba cuando ella se encontraba a su merced. 

    —Tenemos que separarnos —logró articular—. Arian... 

    —No... No, no, no. —Sus besos eran interminables, seductores—. No. Y tú tampoco me sueltas. 

    —Arian, esto... Solo puede terminar d-de una forma, y... No quiero. No debo. Oh... Por favor —suplicaba, delirando. Se aferró a su camisa—. Debes dejar de besarme. 

    —¿Hasta cuándo? 

    Venetia presionó los párpados, a punto de romper a llorar. La idea de separarse de él se le hacía insoportable. Era difícil para ella aceptar que existía una dependencia. 

    —Arian... Por favor. 

    —¿Y a dónde quieres que vaya yo ahora? —gimoteó pegado a su cuello—. ¿Vas a dejarme así? 

    —Arian, no puedo... No puedo hacer lo que tú quieres. No voy a hacerlo. 

    Arian lanzó un soplo ardiente contra su garganta al suspirar. Durante unos segundos solo se oyeron respirando, hasta que él se separó colorado, con los labios hinchados y los ojos vidriosos. Venetia lo vio retroceder con el peso descompensado. 

    —Estás decidida a hacernos daño. Lo quieres igual que yo y aun así vas a hacerme buscar a otra mujer para que termine conmigo. 

    Venetia abrió los ojos como platos.  

    ¿Otra mujer? 

    —¿De qué estás hablando? 

    —No podré vivir solo de esto. Acabaré colgándome si debo irme a dormir así todas las noches. En algún momento necesitaré recurrir a alguien que sí pueda dármelo todo... 

    —¿Y lo dices ahora? ¿A mí? ¿Así... sin más? —exclamó con voz aguda—. Eres un insensible y un desconsiderado. ¿Cómo puedes decirme eso... después de...? 

    Desconcertada y desilusionada, se subió el vestido y estiró un brazo tembloroso al pomo de la puerta. Necesitaba irse antes de que él dijese algo de lo que los dos se lamentarían más tarde. Estaba insinuando que iba a buscarse una amante...  

    Por el amor de Dios, ¿cómo se atrevía a decir tal cosa delante de sus narices, y en un momento tan delicado? 

    —¿Por qué te ofende? Es injusto que no me permitas buscar placer en otra parte si tú no quieres proporcionármelo —intentó explicar él, con calma—. No podría vivir así, mujer. 

    Venetia controló el temblor de barbilla apretando la mandíbula. Estaba todavía desorientada. Guardaba aún sus besos en la piel y en los labios y se negaba a soltarlos porque a él le apeteciera ser inoportuno. Incluso si sabía que tenía razón. 

    —¿Y yo sí? —replicó en su lugar. 

    —Si tú no quieres irte insatisfecha, deja que te toque. Estoy aquí para eso. He nacido para eso. 

    Claro que quería. Por Dios que quería. Le dolían los tobillos de sostener unas piernas que flaqueaban, una voluntad que se doblaba. 

    —No me fuerces. 

    —No te estoy forzando. Necesito saber dónde estamos antes de enloquecer porque quieras pasar tres días encerrada en tu habitación. 

    Ni siquiera ese comentario la enfrió. Pero le dio fuerzas para abrir la puerta y amenazar con irse. Antes de hacerlo, de mala manera y contradiciendo toda la conversación anterior, se giró y lo miró. Se le cayó el alma a los pies.  

    Él era... Todo lo que no debería querer, y aun así deseaba como a nada. 

    —Estamos... —saboreó la amargura de la frase—. Estamos en una situación muy complicada. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 17 

      

    Venetia pidió a la doncella que la ayudara a disponer los cubiertos para la lección del día. Ese era el tipo de tareas que le gustaba realizar sin colaboración. No consideraba que el servicio supiera colocar los manteles y las servilletas a su gusto, y tenía muy aprendido que, si quería que algo saliera a pedir de boca, debía encargarse de ello personalmente. Sin embargo, esa mañana prefería compañía. Si ya la consumían el remordimiento y la preocupación mientras charlaba con la muchacha, no quería ni imaginarse a dónde la llevarían sus pensamientos si estuviera a solas. 

    No había pegado ojo en toda la noche. La pasó reviviendo, en contra de su voluntad, el momento con Arian. La textura de sus labios, la inflexibilidad de sus brazos envolviéndola, sus palabras murmuradas con adoración... 

    Venetia no era de las que se regodeaba en emociones intensas. Se veía demasiado susceptible para aprender a tolerarlas antes de que se la llevaran por delante. El único sentimiento que le había durado más de unas horas era el rencor, y porque era sencillo de encajar en la vida diaria sin que la entorpeciese de forma notable. O por lo menos ese fue hasta que Arian decidió hacer inolvidables sus besos. Creía que la excitación era una emoción transitoria, pero se había insertado en su cuerpo y no parecía por la labor de marcharse. Ni siquiera después de que hiciera esa insinuación tan poco acertada. 

    No la ofendió tanto como podría haberlo hecho. Venetia se estaba acostumbrando poco a poco a su personalidad, a sus intromisiones carentes de tacto. Cada vez lo encontraba menos desagradable y más como un bruto adorable, que no contento con despertar a veces su ternura, la desequilibraba con su curiosa seducción. Pero no la consolaba no haber llorado de frustración o rabia; no servía de nada que la curase del odio para sustituirlo por los celos. 

    Claro que los hombres necesitaban desahogo sexual. Venetia lo sabía muy bien. No era ningún misterio a dónde se iba Clarence en su día cuando se enfundaba sus mejores galas, se perfumaba y se marchaba al pueblo. Lord Wilborough era mucho menos disimulado e invitaba a las fulanas a pasar la noche en su habitación. Quizá por este último, Venetia rechazaba de lleno la posibilidad de que Arian buscara otra amante. No lo había vivido aún, pero sospechaba que no soportaría ver a una serie de rubias desfilando por el pasillo de madrugada. 

    Había sido injusto que la pusiera entre la espada y la pared. La abordó con sus exigencias cuando estaba en un momento vulnerable. Podría haberle dicho que sí, que le daría todo lo que tenía, en ese mismo instante. Lo deseaba tanto que hubiera hecho cualquier cosa que hubiese pedido. Gracias a Dios que recobró el juicio y se ofendió lo suficiente para regresar a su habitación. Allí esperó, con una estúpida e ilógica esperanza, a que Arian apareciese. No para disculparse, sino quizá... con otros objetivos. 

    ¿Quién diablos la entendía?  

    Tenía el corazón dividido. No quería volver a ser la furcia de un hombre poderoso que podría ningunearla como se le antojase, pero el egoísmo la impulsaba a suplicarle que no buscara cobijo en otros brazos, y el deseo, además, la incitaba a complacerlo ella misma.  

    Veía una única solución al problema. Matrimonio. Y se echaba las manos a la cabeza al pensar en casarse con ese hombre, que de todos modos... no estaba interesado. 

    —Esto es todo, milady —dijo la doncella—. ¿Me necesita para algo más? 

    —No, puedes retirarte. Gracias. 

    La mirada recelosa de Venetia persiguió a la muchacha hasta que salió del comedor. Era una mujer joven y bonita. Mucho más joven que ella, y mucho más bonita, de hecho. Incluso con el uniforme y sin joyas. Y se acercaba a lo que Arian buscaba en una mujer: sencillez y voluntad para ganarse la vida. ¿Recurriría a esa cuando los ardores estuvieran matándolo? ¿Buscaría a otra con el cabello oscuro? Le había dicho que la quería a ella, y solo a ella... Y Venetia, como era natural, no se lo creía. Pero se sentiría mucho mejor si buscara calor en mujeres que se le parecieran. 

    Dios, ¡claro que no! No se sentiría bien de ninguna manera. Y esa posesión ridícula y enfermiza no tenía ni pies ni cabeza. Arian la había besado dos veces, y asustado durante la primera. Un beso no convertía a alguien en su propiedad. Solo la iglesia podía determinar si debían guardarse fidelidad, y ni siquiera esta aseguraba que los votos se cumplirían. Pero entonces, ¿por qué le dolía tanto el corazón? ¿Por qué, en cuestión de unas horas, se había convertido en una lunática, ponderando las virtudes de sus doncellas e incluso pensando en qué hacer para quitarles lo tentador? 

    «Maldito monstruo de los ojos verdes». 

    Se sentó en el asiento que presidía la mesa y esperó. Iba a ser difícil enfrentarlo sin ruborizarse. Tendría que ceñirse a la lección: ese día era el turno de los modales en la mesa. Se imaginaba cómo reaccionaría Arian al ver tantos cubiertos; un hombre que había comido con las manos haría un mundo de la colección de tenedores y cuchillos a los lados del plato. 

    Pasó media hora y Arian no llegaba. Más que impacientarse, Venetia comenzó a temerse lo peor. ¿Estaría molesto por haberlo «dejado así» la noche anterior? Si ella había pasado una noche terrible, no quería imaginarse cómo se sintió él... Pero Venetia no era su amante. No era su deber darle placer. Y si se le ocurría hacer algún comentario al respecto, volvería a abofetearlo sin vergüenza. ¿Ese hombre de veras se atrevería a reprocharle que no hubiera calentado su cama? ¿O acaso estaba ocupado con algo más importante que encontrarse con ella? Quizás ya andaba a la búsqueda y captura de una mujer con la que saciarse... 

    Venetia se envenenó con todos los malos pensamientos habidos y por haber. Cuando comenzó a entrar en detalles tales como dónde las seduciría, y si repetiría todo lo que le había dicho a ella, la acorralaron las lágrimas.  

    ¿Sería capaz de vengarse de esa forma? ¿Tendría que volver a ver cómo un hombre cautivado —al menos en teoría— no se conformaba con sus aprecios? 

    Estaba a punto de levantarse y salir a dar un paseo cuando Arian apareció de sopetón. Empujó la puerta con tanta fuerza que esta rebotó contra la pared opuesta. 

    Venetia dio un respingo y lo miró, encontrándolo vestido con sus peores galas y el pelo totalmente suelto. Estaban intentando convertirlo en un caballero y en lo físico se parecía cada vez más a un pordiosero, pero en esa sencillez estaba su encanto. 

    —Lo siento —espetó, con su tono estridente habitual—. Lottie está enferma y andaba peleándome con Bowler para que la llevara a una de las habitaciones del piso superior. 

    No le quedó otro remedio que creer en lo que decía, y no ya porque Arian nunca mintiera, sino porque aceptaría todo lo que dijese si la miraba así. Había entrado dando golpes y con el ceño fruncido, y nada más verla, sus facciones se relajaron, como si hubiera encontrado lo que estaba buscando. 

    Para sentarse a su derecha, levantó la silla con cuidado de que no chirriase. Se acomodó forzando la postura educada. 

    —Te aseguro que a comer no tienes que enseñarme. Soy un agujero sin fondo. 

    Venetia sonrió un poco. 

    —Sabrás comer, pero no cómo comer —corrigió—. ¿Qué ocurre con Charlotte? 

    El semblante de Arian volvió a nublarse. 

    —Cogió frío durante la feria y no me he enterado de su enfermedad hasta un estado muy avanzado. El doctor ha venido hoy y me ha dicho que va a necesitar todo el reposo que Milton le ha estado negando... y que hay posibilidades de que no se recupere. No va a morir, pero podrían quedarle secuelas. Tiene una bronquitis, o algo así. No sé qué es, solo que suena horrible —farfulló—. Normal que empeorase, viviendo en una maldita ratonera con grietas en el techo. La he mandado a la habitación del conde. 

    Venetia abrió la boca. 

    —¿Qué? ¿A la habitación del conde? 

    —Es la más cálida y cómoda. 

    —Pero... Es una sirvienta, Arian. Quiero decir... —añadió enseguida—, yo adoro a Lottie y estoy de acuerdo en que hay que trasladarla a otra parte. Es solo que... Me parece inconveniente acomodar a una criada en un dormitorio de la planta superior. 

    —Pues que duerma en mi habitación. 

    —¡Eso es peor! A veces pienso que de todas las opciones eliges adrede la más inapropiada. 

    —Y yo creo que, sin esa palabrita en tu vocabulario, no sabrías cómo formular oraciones —respondió en el mismo tono—. Charlotte va a estar donde a mí me dé la gana. Por el amor de Dios, dejad de reaccionar como si la hubiera mandado a dormir sobre las camas con clavos de los faquires. Bowler me ha salido con las mismas, y Milton ni te lo imaginas. Dudo que a Clarence le discutierais tanto. 

    «Clarence tenía muy claro lo que podía y lo que no podía hacer», pensó Venetia. Decidió, por prudencia, no expresarlo en voz alta. En parte porque el detalle le parecía encantador, y Charlotte lo merecía. No iba a meterse entre Arian y su forma de cuidar de alguien como no cuidaron de él. Era evidente que se veía reflejado en la muchacha, no ya por la bastardía, sino por la ausencia de una figura paterna y la falta de tacto con la que todos la trataban. 

    —Cristo redentor, ¿qué diablos es todo esto? —soltó de repente—. ¿Vas a enseñarme a lanzar cuchillos, como los espías orientales? Porque creo que no he usado tantos para comer en mi vida. 

    Venetia volvió a sonreír. 

    —Las diferencias son muy sutiles. Es de mal gusto limpiar el cubierto entre platos, así que la mayoría se repiten para no probar el sabor de la ensalada cuando estás probando el rosbif. Pero hay varios con una función distinta. No es lo mismo el cuchillo de untar que el de cortar la carne. Fíjate en la punta, una es roma y otra afilada. 

    Arian no se fijó en las puntas, sino en ella. 

    —¿Cómo de inapropiado sería que dijera lo erótico que me parece oírte hablar de cuchillos? 

    —¿Por qué te resultaría erótico algo así? —preguntó ella unos segundos después, con la garganta atorada. 

    —No lo sé. Siempre me han llamado la atención las mujeres que suponen una amenaza para mí. Si sabes de cuchillos tendré que andarme con cuidado. 

    —Nunca lo usaría contra ti. 

    Él sonrió con todos los dientes. El dulce gesto le llegó a los ojos, que brillaron como estrellas. 

    —Esa puntualización me ha hecho sentir especial. ¿Sí la usarías contra otros? 

    Venetia lo miró con coquetería. 

    —Puede ser. Depende de si me provocan. —Se dio cuenta de que estaba flirteando con él y cambió enseguida de expresión. Carraspeó y se centró en los cubiertos—. Bueno, será mejor que empecemos. Ya vamos muy atrasados. 

    »Lo primero que tienes que saber es que se usan de fuera hacia dentro. Los primeros utilizados serán los que estarán más lejos del plato. ¿Ves los cubiertos más pequeños, la cucharilla, el cuchillo y el tenedor? Estos son para los postres o la ensalada. Sabes cómo coger un cuchillo, ¿verdad? 

    —Depende de para qué lo haga. Si es para comer, supongo que así. —Hizo una demostración—. En cambio, si es para apuñalar... 

    Lo lanzó al aire y lo agarró con el puño cerrado sobre el mango.  

    Venetia suspiró. Con paciencia, lo enseñó a coger el cubierto de la forma adecuada.  

    —No va a ser necesario apuñalar a nadie durante la cena. 

    —Permíteme dudarlo. Si mi hermano pequeño se presenta a las fiestas de Navidad, hay altas probabilidades de que lo empuñe. 

    —¿Hermano pequeño? 

    —Bastian Carstairs. El cuarto bastardo de mis amores. No te sonará porque no has viajado mucho a Londres, pero allí es una leyenda viva. Mis hermanos en general lo son, y por méritos propios, aunque él es quien se lleva la palma. Se gana la vida como cazarrecompensas. 

    —¿Cómo es? —se interesó ella. 

    —Es... un desvergonzado sin escrúpulos, vengativo y liante. Tiene un sentido del humor irrespetuoso. Concibe a las mujeres como los postres, siempre después de un buen banquete y con mucho chocolate. Es el guapo con diferencia y también el menos recomendable. 

    —No suena como una buena compañía —murmuró recelosa—. ¿Crees que sería buena idea que viniera? Quiero decir... Si es un conquistador... 

    —Ah, no, no hará nada malo. Sabe fingir de maravilla que es todo lo contrario a lo que te he dicho antes. 

    —¿Estás seguro? Mis hermanas... 

    —Nunca ha seducido a una mujer casadera. Su preferencia son las viudas de clase media, las que se desposaron por amor. Dice que son las más difíciles de conquistar porque tienen el corazón roto y no están abiertas a seducción. Es una canallada, lo sé. Pero nadie se atrevería a decirle nada, y... No deja de ser mi hermano. No podría dejar de quererlo ni aunque matara a alguien. 

    Venetia no pudo quitarle razón. Sabía cómo se sentía querer a alguien a pesar de todo. Brenda no era su persona preferida: nunca le había perdonado que estuviera en una situación social lamentable por su culpa, pero jamás le daría de lado. 

    —Pero si estás preocupada por tus hermanas y tú, no dejaré que se acerque. 

    —Gracias —dijo de corazón—. Aunque si es tan encantador y atractivo como dices, y tiene un trabajo estable, podría ser un buen partido para alguna de mis hermanas. Solo que sería imposible que tu hermano se enamorase, ¿verdad? 

    —Sí, diría que esa es la palabra. Imposible. Pero contigo aquí, podría cambiarla por «improbable». Si existe una Marsden capaz de hacerle sentar la cabeza, esa serías tú. Adora a las mujeres con carácter, sobre todo las inalcanzables. Es una lástima que no te conformaras con alguien como él. No hemos hablado de tus preferencias, pero creo que considerarías un insulto casarte con algo menor a un conde. 

    Venetia apartó la vista del plato y lo enfrentó por primera vez de forma directa. El contenido de su respuesta era ofensivo, porque de nuevo daba a entender que la veía como una elitista caprichosa, pero en el tono empleado no se distinguía ningún reproche.  

    En lugar de pensar en una réplica desagradable, se quedó en blanco.  

    Aún no le había dicho la verdad. Arian todavía no sabía que ella no podía permitirse exigir. 

    —En realidad, no espero casarme con un conde —admitió en voz baja—. Ni con ningún hombre importante. De hecho... —Humedeció los labios resecos—. Hace tiempo que quería hablar contigo sobre esto. Intenté abordarlo cuando te encontré perdido en la casa, y cuando la señora Langley estuvo aquí, pero fui incapaz.  

    »Ahora que nos llevamos algo mejor... Creo que es el momento de serte sincera. 

    Arian arrugó el ceño. 

    —¿Debería preocuparme? Espera, recuerdo que insinuaste que tu reputación estaba marcada. Más que la de tus hermanas. 

    —Así es. —Colocó las manos en el regazo y enderezó la espalda—. Fui la culpable de que Wilborough nos echara de su casa y Clarence tuviera que acogernos. 

    —Con el debido respeto, no me extraña en absoluto que te mandara al infierno si te comportaste con él como conmigo. 

    —No te recomiendo empezar un reproche con la muletilla «con el debido respeto». Te hace sonar más cínico de lo que ya eres. Pero no, no me comporté con él de la misma forma que contigo, porque él no se comportó como tú lo hiciste. Era muy amable, generoso y dulce. Recibió lo mismo por mi parte. 

    —No me parecen cualidades que encajen con la figura del aristócrata promedio. Me parece especialmente irónica la de la generosidad. 

    —Creo que es inconveniente meter a todos los caballeros del mundo en el mismo saco. De todos modos, debo darte la razón, en su caso era una máscara. Cuando me di cuenta era demasiado tarde. Ya estaba cegada por sus atenciones, su atractivo y... su desproporcionado interés en mí. 

    Venetia se detuvo para escrutar su expresión. Lo hizo con temor, pero también a la defensiva. Entendería una crítica, lo que no significaba que fuera a aceptarla. 

    —Wilborough me hacía sentir única y preciosa. Y yo necesitaba que me trataran así después de lo que ocurrió con mi padre. Pensé que mi vida se acabaría y él estaba allí para confortarme. Para darme una oportunidad. 

    —Siento que lo estás adornando mucho. ¿Por qué no vas al grano, sin tanta descripción? 

    —Porque son imprescindibles para que lo entiendas. Yo lo quería —dijo de sopetón. Arian separó los labios y aspiró de forma imperceptible—. O... Creía que lo quería. Ahora entiendo que solo era dependencia. No es que quisiera sus cumplidos, los necesitaba. 

    —¿Cuál es la diferencia? —alcanzó a preguntar. 

    —Un cumplido siempre debería ser un regalo. Algo agradable y puntual que te saca una sonrisa. Para mí, la atención e interés de Wilborough, igual que todas sus manifestaciones, eran el aire que respirar. Si no me decía nada en todo el día, sufría muchísimo y me sentía un estorbo.  

    »Por eso creía que lo quería. Más me valía creer que estaba enamorada de él, o no podría ofrecerle nada. Esto se intensificó cuando prometió que se casaría conmigo. 

    —¿Cómo? ¿Estuviste prometida? 

    —No... No. —Venetia desvió la vista a las manos que retorcía en el regazo—. Wilborough me decía que tarde o temprano se arrodillaría, y a eso me aferraba para estar tranquila con sus besos y sus caricias. También porque me sentía una intrusa. La única forma de corregir esa incomodidad era haciéndole feliz. Complaciéndolo. Así que me dejaba hacer. 

    »No desconfié de él en ningún momento. Era agradable y parecía obsesionado conmigo. Me decía que me amaba, no podía quitarme las manos de encima... Estaba tan... Era... Apasionado e impaciente. Sobre todo impaciente. No dejaba de insistir en que quería... pasar la noche conmigo. Yo le pedía que esperásemos a la boda, y cuanto más lo rechazaba, más insistía. Yo pensaba que su desesperación era amor y que lo estaba decepcionando, así que al final accedí. 

    —Accediste, ¿a qué? —gruñó Arian—. ¿Te obligó a acostarte con él? 

    Venetia tragó saliva. Dudaba que pudiese acostumbrarse a que fuera tan directo. Ni siquiera ella lo había pensado de esa forma. 

    —No, no me obligó. Yo sentía una fuerte presión, pero lo decidí por mi cuenta. Esperé a que me encontrase y me besara, y en lugar de pedirle que se detuviera, lo animé. Él fue... No importa.  

    Lo miró a los ojos.  

    —Ya no soy doncella.  

    Arian apartó la vista.  

    Cuando habló, lo hizo con un tono moderado que escondía un juramento. 

    —¿Por eso dices que no podrías casarte bien? Lo último en lo que pensaría un hombre en esa situación es en la sangre. Y da igual de qué clase de hombre estemos hablando. Somos el mismo cuando estamos con una mujer. 

    »De todos modos, siempre se pueden manchar la sábanas. He conocido a cientos de jóvenes que han usado el truco del vino para no levantar sospechas, bien porque no sangraron, o bien porque tuvieron un pasado como prostitutas y lo ocultaron al casarse. 

    Venetia se ruborizó. 

    —¿Qué? ¿Cómo sabes tú eso? 

    —La señora Langley fue prostituta durante su juventud, hasta casarse con un sombrerero. Nadie tiene por qué enterarse de que eso ocurrió. 

    —Sí que se enterarán —replicó. Le tomó un rato continuar, y al hacerlo le tembló la voz—. Wilborough no se cortó a la hora de humillarme en público. Me convirtió en una de las muchas prostitutas que invitó a su habitación después de mí, y conmigo delante. Todo el servicio sabía que yo era una fulana que durmió con él a cambio de joyas y vestidos, y en cuestión de días lo supo el resto del pueblo. Unos meses después, viajé a Londres y me di cuenta de que el chisme llegó hasta allí. No hay nadie en Inglaterra que no sepa, o crea saber, que soy una... buscona. 

    Arian se levantó y se frotó los muslos con ansiedad. Después se dio la vuelta. Venetia temió que agarrase la puerta y se fuera, pero solo caminó hasta esta antes de girarse y preguntar: 

    —¿Por qué Wilborough no se casó contigo? 

    Venetia parpadeó. 

    —Porque no me quería. Nunca pretendió hacerlo. 

    —¿No hay un código de honor al respecto? Cass me ha hablado de él cientos de veces. 

    —En teoría sí, pero a él no le interesaba. Me lo dijo antes de echarme. Solo quería... 

    —Maldita sea. 

    Venetia buscó su mirada entre turbada y molesta. 

    —¿Estás enfadado conmigo? —inquirió con temor—. Porque es cierto que me equivoqué, pero no eres nadie para juzgarme, y quiero que sepas que aunque no pretenda casarme, no voy a quedarme aquí para siempre. Buscaré un trabajo, o si Audelina se casa bien, quizá me vaya con ella. 

    Arian dejó de pasarse las manos por el pelo. 

    —¿No quieres casarte, o no te casas por ese motivo? 

    —¿Cómo? 

    —La pregunta es bastante simple. Si no hubiera pasado todo esto, ¿te habrías resignado a no casarte, o estarías buscando un hombre? 

    Venetia parpadeó una sola vez. No era una pregunta que hubiera imaginado viniendo de él. Sonaba como si le importaran sus preferencias. Unas que tenía pero no había compartido ni siquiera con sus hermanas. La hacían sentir demasiado egoísta. 

    —Para serte sincera... Si dispusiera de una casa y unos ingresos para mantenerme sin ayuda de nadie, no me casaría. No, no lo haría ni aunque pudiera —meditó en voz alta—. Es irracional, pero... No tengo a los hombres en tan buen concepto para arriesgarme a pasar con uno el resto de mi vida. 

    Arian asintió, sumido en un silencio que la sacó de quicio. 

    —Insisto en que no tienes derecho a... 

    —Por supuesto que tendría el derecho a opinar —espetó. Regresó a la mesa dando zapatazos—. Vives bajo mi techo y me lo estás contando porque contradice una promesa que me hiciste. Pero no voy a hacerlo. 

    —No hablo de opinar, sino de... 

    —¿Crees que estoy yo para criticar? Haber sufrido las consecuencias de los pecados de otros no te convierte en nada a mis ojos. Nada distinto a lo que eras hace unos minutos, cuando estabas hablando de tenedores, no de predadores. —Un músculo palpitó en su mandíbula—. He conocido a hombres como Wilborough. 

    —Tu hermano, sin ir más lejos. 

    —Mi hermano no promete bodas ni amor eterno. Ni miente cuando dice que las quiere. Simplemente deja de hacerlo demasiado rápido. Es distinto al crimen premeditado. 

    »Esto solo afianza mi idea de los ricos —prosiguió, tras dejarse caer en la silla—. Hasta pueden permitirse ser caprichosos con las mujeres. 

    —Insisto en que generalizar... 

    —Tú acabas de generalizar. Has dicho que no te casarías porque no tienes en alta consideración al sexo masculino —cortó con razón. Inspiró y agregó—: ¿Puedo hacerte una pregunta? Es de mal gusto. 

    —Como todas las que sueles hacer, no me voy a sorprender. 

    —¿Cuántas veces? ¿Fue solo una, o te utilizó varias? 

    Venetia tragó saliva. 

    —¿Por qué querrías saber eso? Es un detalle sórdido. 

    —¿Fue agradable contigo? 

    —Antes de esa noche, sí. Con el paso del tiempo se hacía más bruto, supongo que por la impaciencia. Algunas veces... Eh... No quiero hablar de esto contigo —acotó con voz queda—. Es... 

    —¿Inapropiado? 

    Venetia sonrió a desgana. 

    —Me gustaría volver a la lección, si fuera posible. 

    —¿Y qué va a ser de ti? Habrá que hablar de ello. 

    —Podría ser institutriz, o profesora en una escuela de señoritas, o dama de compañía. Hay otras salidas. Las ponderaré llegado el momento. 

    Agarró la tetera, que por un milagro aún estaba caliente, y se sirvió una taza. Arian la observó sin añadir nada. Apostaba a que tenía la garganta tan seca como ella misma. No debía hacerle mucha gracia descubrir que la hermana que menos simpatía le causaba iba a ser la que más le costaría quitar del medio. 

    Inclinó la pipa sobre la taza de Arian y se la acercó. Durante unos minutos, solo se oyó el péndulo del reloj sobre sus cabezas y el tintinear de la vajilla. 

    Luego se dio cuenta de que él la estaba mirando con fijeza. Lo conocía lo suficiente para saber que tenía las palabras en la punta de la lengua, ansiosas por salir a propulsión. Venetia no hizo cábalas para averiguarlo, pero aun habiéndolas hecho, lo que dijo fue lo último que habría imaginado saliendo de su boca. 

    —Sé mi amante. 

    

  


   
      

    Capítulo 18 

      

    Venetia abrió los ojos como platos y se atragantó con el líquido que estaba bajando por su garganta. No llegó a tragar: escupió el té en la cara de Arian, que no lo esquivó a tiempo. 

    Se apresuró a limpiarse la boca y la nariz con la servilleta que reposaba sobre el regazo, sin dejar de mirarlo con el corazón latiendo desaforado. 

    —Un «no» habría bastado —gruñó él, secándose las mejillas con el puño de la camisa—. Maldita sea, esto está ardiendo... ¿Desde cuándo se sirve té con el almuerzo, por muy simulado que sea? 

    Le costó varios intentos articular la pregunta que bloqueaba cualquier amago de meditación. 

    —¡¿Cómo se te ocurre?! ¡¿Tu amante?! 

    Arian terminó de tirarse de las pestañas para secarlas y la miró. 

    —¿Y por qué no? No te quieres casar. Yo no puedo hacerlo. Ya no eres doncella, y yo por supuesto tampoco. Te deseo y me deseas. No se sabe a dónde irás aún... —Apoyó los codos sobre la mesa y se inclinó hacia delante—. Podrías vivir conmigo. 

    —¡¿Vivir contigo en pecado?! —Se levantó de golpe—. ¡¿Te has vuelto loco?! 

    —Nadie tendría por qué saber que duermes conmigo. Tendrías tu habitación, las mismas obligaciones que ahora... Podrías ser la señora de la casa, la dama soltera con mala reputación que Clarence habría mantenido para siempre. Es lo que eras cuando él estaba vivo, ¿no? ¿Qué diferencias hay entre lo que te propongo y lo que tenías? 

    —¡¡Que tengo que acostarme contigo!! 

    Arian también se puso de pie. 

    —¿Y eso te parece mal? Porque anoche no parecía desagradarte. 

    —Hay una diferencia entre un beso y... eso —balbuceó—. Te aseguro que no quiero repetirlo. 

    La comodidad de Arian fue arrasada por un ramalazo de ira. 

    —¿Te trató tan mal?  

    Venetia retrocedió unos cuantos pasos sin dejar de sacudir la cabeza. 

    —Mujer, ven aquí. 

    —He dicho que no quiero hablar sobre eso. 

    —Y yo no quiero que estés tan lejos de mí. Yo nunca te haría daño —juró, con una mano en el pecho. Extendió la otra hacia ella—. ¿Me oyes? Nunca. 

    —La primera vez lo hiciste. 

    —Te asusté, pero no te herí. Y seguro que reaccionaste así porque Wilborough hizo algo parecido, solo que con violencia. ¿Me equivoco? 

    Ella no supo qué contestar. 

    —Venetia, acércate, por favor. 

    Se dijo que obedecería solo por lo novedoso de su trato: porque había rogado y no era su estilo, y se sentía atraída por su lado comprensivo. Pero en realidad no fue una decisión que tomara ella, sino su cuerpo. La mano extendida de Arian no era una invitación. Era su destino.  

    No la cogió, sin embargo. Se quedó a un par de pasos de él. 

    —¿Por qué no quieres ser mi amante? 

    —Soy... —empezó, dudosa—. Soy una dama. Aunque mi reputación ande por los suelos y nadie me quiera, tengo derecho a hacerme respetar. 

    —Yo sí te quiero; quiero que seas mía hasta que tú lo decidas. Desde mi punto de vista, no eres menos respetable por dejarme tocarte... Y, Dios, llevo queriendo hacerlo desde que he entrado —agregó apasionado. Acarició su mejilla con la mano y la envolvió por la nuca para acercarla a él—. No me creerías si te dijera dónde he pasado la noche. Estoy en el infierno cuando no comparto habitación contigo... Cuando no te veo. 

    Venetia se estremeció. 

    —No intentes convencerme con toda esa palabrería. Ahora ya sabes que cualquier cosa que puedas decirme ya me la dijo Wilborough cientos de veces. 

    —¿Las palabras de Wilborough te hacían temblar como las mías? ¿Te besó alguna vez como yo? 

    Había hecho las preguntas exactas, las que harían que se le doblasen las rodillas. La respuesta estuvo clara aunque no pronunciase el monosílabo. 

    —Ya he caído muy bajo, Arian. No quiero hacerlo más convirtiéndome en la querida de otro hombre. Lo fui y no me gustó la sensación, ¿de acuerdo? Por Dios, ni siquiera sé por qué me tomo la molestia de contestar... 

    —Porque no te parece descabellado. Porque quieres... 

    —Te ruego que no insistas —interrumpió fuera de sí—, y no me vuelvas a insultar con una petición parecida, o pensaré que eres un aprovechado. ¿Cómo puedes hacerme esa propuesta después de haber descubierto... la verdad? ¿Es que quieres que reviva mis pesadillas? 

    —No. Quiero hacerlas dulces. 

    Dulces. Esa palabra en él sonaba a lo que era la dulzura de verdad. A una cualidad nunca vivida. A un regalo que nunca le hicieron. A un sabor irresistible. 

    Venetia se mordió el labio. Él lo interpretó como lo que era, una invitación a que la besara. Un instante estaba decidida a empujarlo, y al siguiente la seducía la encantadora humedad de su beso apremiante. 

    Deseaba tanto a ese hombre que era enfermizo. Su respuesta había sido firme, pero todo su cuerpo se entregó al abrazo que le dio. Le palpitaba el corazón con una furia para la que no estaba preparada. No sabía que le sobrara tanta sangre para concentrarse en puntos que nunca imaginó activos. Arian la había hechizado. 

    El abrazo y el beso fueron similares a un golpe de calor. La envolvieron por todas partes y la hicieron sudar. Venetia respondió al movimiento de sus labios con desesperación, agarrada tan fuerte a su cuello que seguramente estaría haciéndole daño. Él la levantó del suelo, guiado por la inercia frenética de sus bocas en guerra, y la sentó sobre la mesa. Se encajó entre sus débiles piernas abiertas, entre los pliegues de un vestido que la estaba quemando.  

    Nunca había sentido la necesidad de quitarse la ropa. Jamás. Y menos en esas fechas. Pero aquel invierno se preveía abrasador. Aquel invierno... iba a ser eterno. 

    —Mírame, mujer. Haría cualquier cosa para tenerte. Pide lo que quieras. Pídelo. 

    —No puede ser... —jadeaba. Le dolió tanto decirlo que los ojos se le llenaron de lágrimas—. Yo no puedo... Me da miedo, m-me da miedo lo que siento y lo que... podrías hacerme. Te necesito... —confesó con un hilo de voz. Arian gimió contra su cuello—, pero no quiero ser la fulana de nadie. 

    —Venetia... 

    Tenía que apartarse porque no iba a darle lo que quería. Sin embargo, sus manos y sus labios se rebelaban. No soportaba la idea de soltarlo, de detener sus caricias; quería seguir conociendo los relieves de su pecho, y cómo su piel se calentaba y enrojecía por la tensión. Odiaba que fuera así, pero necesitaba sus besos para respirar... aunque quitaran el aliento. 

    —Solo podría suceder una vez —gimoteó—. Una. No lo soportaría otra. 

    —¿Por qué no? Yo no podría prometerte una sola noche. No sería suficiente. Sería como pasar un día en el Edén y luego regresar a la realidad, y no me haría eso.  

    —No puedo ofrecer otra cosa. Aguantaría el dolor por ti una vez, pero no otra.  

    —¿Dolor? No te dolerá, te lo prometo. ¿Te duele esto? —La contuvo contra su robustez, presionándola por la espalda, y ella exhaló de placer. La llenó de besos que hacían cosquillas por la barba. Se le escuchaba conmovido al hablar—. Porque si esto no te molesta, nada lo hará. Es la misma lujuria. Seré la misma pasión dentro de ti. 

    —Oh, por favor... 

    Venetia descolgó la cabeza hacia delante y apoyó las dos palmas sobre su pecho, esperando que solo la postura, sin empujes ni palabras, sirviera para distanciarlo. ¿Cómo le decía a un hombre que se alejara, cuando ninguno de los dos quería hacerlo? 

    Odiaría quedar reducida a ser la amante de alguien, con todo lo que ella podría haber sido. Sería aceptar por fin una verdad de la que llevaba años huyendo. Siempre quedaba la pequeña esperanza de remontar, y si se convirtiera en su querida, estaría sellando su destino de forma fulminante. Ya no habría vuelta atrás. Y una parte de ella quería conservarse tal y como estaba. Magullada, pero orgullosa. Si se metiera en su cama tendría que renunciar a su vanidad. Al modelo de mujer virtuosa y cercana a la perfección en el que creía a ciegas, y que la estaba protegiendo de ir al infierno. 

    ¿Qué castigos la esperarían si cedía a la lujuria otra vez? Los mismos... Porque si él tocaba a otra mujer como la estaba tocando a ella, caería en los pecados de la ira y la envidia. El egoísmo, aunque no lo contaran. Pero aunque tres eran más que uno, no se atrevía a ceder. La condena de Dios no sería nada comparada con la posibilidad de que la abandonara. De que la echara. De que la humillara. De que un día no volviera a mirarla igual, y de buenas a primeras, se viera con las manos vacías. 

    —No... —sollozó. Lo empujó y bajó de la mesa, tropezándose con la falda, con los pies y con la vergüenza—. No. No seré nada tuyo. 

    

  


   
      

    Capítulo 19 

      

    Beltown Manor estaba que ardía, desde la organización interna hasta las chozas de los arrendatarios. Iban a entrar en el último fin de semana de preparación para las fiestas navideñas y solo quedaban los remates finales. 

    Lo que Arian entendía por remate final distaba mucho de guardar alguna relación con la definición del servicio, que lo perseguía por toda la casa pidiéndole opinión sobre estupideces. Le habían preguntado hasta cuántos pisos debía tener la tarta de la cena de apertura. Él ni siquiera sabía que existiera la tarta, para empezar: se pudo hacer una idea a raíz de un delicioso desayuno que se preparó en honor al cumpleaños de Rachel, pero este tenía un solo piso y creía que así debía ser. La respuesta a esta pregunta, igual que a las diez que siguieron hasta que se comprendió la indirecta, fue: «Preguntad a lady Venetia». 

    —La está tratando como a la señora de la casa, milord —le había dicho Bowler esa misma mañana. Había cortado una discusión sobre si era necesario que le cortaran el pelo para espetar esa indiscreción—. No le recomendaría que delegara las tareas a alguien que no pretende tener aquí siempre. 

    —¿Y a quién las delego? A usted no, desde luego. Preferiría que no me sirvieran veneno con la sopa durante la cena, y por su orden directa. 

    —¿Cómo puede acusarme de algo así, milord? No me atrevería a envenenarle en público. Sería muy desagradable para los invitados. 

    —¿Después de soltarme eso pretende seguir insistiendo en que le deje agarrar unas tijeras y empuñarlas a mi espalda? No voy a poner en su mano ningún objeto punzante, y me importa un ardite si eso significa llevar el cabello como las señoras durante una cena de gala. 

    —Pero debe cortarlo, milord. 

    Estuvo a punto de preguntar que quién decía eso, pero le pareció mal utilizar una réplica tan usada contra Venetia con otra persona. Aunque Venetia llevara ignorándolo unos cuantos días. Nada más que por el recordatorio de que necesitaba que le echaran una mano para entender a las mujeres nobles, que eran una especie distinta, aceptó sentarse y... sí, poner un objeto punzante en manos de Bowler. Nadie conocería mejor a una dama de clase que él, el mayordomo que llevaba viviendo con ella desde hacía años. 

    —Atrévase a rebanarme el pescuezo y regresaré del infierno para vengarme. 

    —Me alegra que no le quepa ninguna duda de que irá al infierno, milord. Puede ser una de las pocas cosas en las que estamos de acuerdo. 

    Arian lo ignoró como llevaba haciendo desde que decidió no dar ninguna importancia a sus estupideces. Se cruzó de brazos delante del tocador de su dormitorio, esperando que comenzase el juego. A saber para qué necesitaba un hombre tener un espejo de ese tamaño en su habitación. Un hombre normal, entiéndase, no uno de esos dandis lampiños que practicaban poses afeminadas mientras hablaban de sus sastres.  

    —Si se va mirando en el espejo, me facilitará bastante la tarea —apuntó Bowler—. Puede ir diciéndome si lo quiere más corto o más largo por delante. 

    A regañadientes, Arian enfrentó su reflejo. Solo se había mirado —y recreado— una vez antes de esa. Fue cuando aún vivía en las calles y no llegaba a los dieciocho años. Una pelea de barrio había dejado la acera plagada de cristales rotos, y en uno de ellos coincidió con su rostro amoratado y sucio. Al primer vistazo, no creyó que eso fuera él. De ninguna manera se parecería a un monstruo sin boca y con la nariz torcida. Acabó agarrando el pedazo de cristal y asimilando, con horror, que Arian Varick era la bestia ahí dibujada.  

    Ya no se parecía en nada al adolescente de cara negra y heridas infectadas que vio entonces. Estaba mucho mejor. Pero seguía reservándose una mirada recelosa, llena de crítica hacia sí mismo. 

    Se preguntó qué vería Venetia cuando lo miraba. Si sus opiniones coincidirían. 

    —Bowler —llamó en tono estridente—. Dígame la verdad. 

    —Siempre se la digo, milord. 

    —¿Usted me considera atractivo? 

    Las manos del mayordomo quedaron suspendidas en el aire un instante. Dos pares de ojos se encontraron a través del espejo. 

    —Puede que su apariencia sea una de sus escasas virtudes, milord. 

    —¿De veras? —inquirió, para nada ofendido. Apoyó los codos sobre el tocador y escudriñó su rostro muy de cerca. Su mano palpaba el cuello y la mandíbula, como si fuera la primera vez que se veía—. ¿Cree que una mujer podría...? Quiero decir, es obvio que atraigo a las féminas, pero... Me refiero a esa otra forma. 

    —¿Qué otra forma, milord? Si me está preguntando si las mujeres se fijarían en usted por otro motivo, mi respuesta sería un rotundo no. 

    —No, no es eso. Hay una diferencia entre ser atractivo y hermoso. La atracción es una calle sin salida, y la belleza, un camino con dos sentidos; ambos llegan a un destino infinito. Usted sabrá de lo que hablo. Hay mujeres con las que uno se revuelca y mujeres en las que piensa cuando está solo y no tiene nada que hacer, porque requiere concentración e incluso cierto respeto. ¿Entiende por dónde voy? Conozco hombres que solo prestan atención a las muchachas bellas, y supongo que habrá mujeres que hagan lo mismo. ¿Cree que soy bello? 

    —Voy a ignorar esa pregunta porque rechazo todo el planteamiento. El poder del atractivo supera a la belleza, milord. Hay mujeres muy bellas que no le despiertan ninguna emoción, mientras que las atractivas siempre se hacen notar. 

    —En mi caso no es así. Toda mujer bella me despierta una emoción. Creo que a todo el mundo. A las atractivas las quiero agarrar, y a las que son bonitas siento que de alguna manera las amo. Recuerdo haber visto a una dama subir a su carruaje desde la esquina de Bond Street en la que estaba pidiendo. Cuando el propietario de la tienda en la que me había parado se acercó a darme patadas para que volviera a mi alcantarilla, ella se giró a mirarme. Aún me acuerdo de su cara. Si me hubiera mirado un segundo más, habría atado mi tobillo a la rueda de su carruaje para seguirla adondequiera que hubiese sido su destino. ¿Me entiende? Dígame. ¿Cree que soy lo bastante atractivo para emocionar así a una mujer? 

    —Creo, milord, que las mujeres son bastante más inteligentes que nosotros en ese sentido. Por muy guapo que sea el objeto de su devoción, nunca se ataría a la rueda de un carruaje. ¿Por qué no deja los rodeos y pregunta lo que le atormenta? Es lo que mejor se le da. 

    Arian se dejó caer sobre el respaldo.  

    Tenía los ojos grises, el pelo casi blanco y una piel con marcas que disimulaba bien con la barba. Sus rasgos eran bellos según el canon, pero no se veía nada especial. Seguramente Venetia tampoco lo viese. Y quizá por eso, además de sus obvias reticencias por el miserable de Wilborough y su obsesión con redimir su error volviendo a ser una dama intachable, hubiera decidido negarle una oportunidad.  

    Si la hubiera tentado de veras, habría caído. Estaba seguro. Los dioses y héroes arriesgaban sus tronos entre las estrellas por un instante abrazados a la criatura que los fascinaba. Comparado con ellos ¿qué no hacía el ser humano? Al final, Arian no sería para tanto. La había atraído, pero no seducido. Y eso debía significar que él no merecía la pena. 

    —¿Le ha dicho milady algo sobre mí estos últimos días? 

    Bowler, que ya había empuñado las tijeras de nuevo, lanzó una mirada significativa al espejo. 

    —Milady no habla sobre usted. Es muy prudente. 

    —Ya. 

    —Aunque también es bastante expresiva. Se la ve mortificada. No le he preguntado la razón porque era obvio que se debía tratar de usted. 

    Arian volvió a cruzarse de brazos.  

    No era la única mortificada. Él no podía dejar de pensar en ella, en su propuesta, en la negativa recibida, en sus lágrimas, en sus labios... Llevaba soñando con que la desnudaba entre sábanas varias noches consecutivas, y al despertar recordaba tan bien los detalles que se pasaba las mañanas y las tardes atormentado. 

    Se sentía muy perdido. Sin Cassidy y Fox para guiarlo no sabía cómo comportarse ni cuándo disculparse. Tenía que encargarse de cientos de pequeñeces y Venetia se lo impedía, alzándose como la máxima impostergable de todas sus responsabilidades. Debía hacer algo, pero no tenía ni idea de qué. Lo que le pedían la carne y la sangre era encerrarse en una habitación con ella y rogar porque sus besos fueran lo bastante convincentes para ganarse una oportunidad. Sin embargo, cada vez que se la cruzaba por los pasillos, Venetia lo ignoraba. Y él se moría admirando el meneo de su falda al desaparecer doblando la esquina. 

    —¿Qué puedo hacer para no hacerla sentir mal, Bowler? 

    —Nacer de nuevo. 

    —Debería haber supuesto que no me daría una respuesta en condiciones. Olvídelo. 

    Hubo un pequeño silencio en el que Bowler decidió apiadarse de él. 

    —A milady le gusta el orden y el equilibrio. Las cosas deben estar siempre en su sitio. La descolocan las arrugas en las alfombras, que lady Audelina toque el piano después de las cinco y que las mellizas dibujen sobre los cristales empañados. Cree que hasta el objeto más significante pertenece a un espacio. ¿Entiende lo que le digo, milord? Esta jerarquía y concepción de pertenencia aplica también a nosotros. 

    Arian asintió casi sin mover la cabeza. 

    —Yo no encajo aquí y eso le molesta —dedujo con voz queda. 

    —No, milord. Usted la está intentando llevar a un lugar al que ella no pertenece. Es distinto. 

    Se agarró al borde del respaldo para torcer el torso y miró a Bowler a la cara. 

    —Es que las cosas no tienen un lugar por nacimiento. Eso es lo que ella no puede ver. Nos han dicho dónde tenemos que estar, a quiénes tenemos que dirigirles la palabra, cómo nos debemos vestir, pero eso no nos define. Cada uno se define como quiera. Ella no es feliz como una dama perfecta porque no podrá ser una dama perfecta. Entonces, ¿por qué no busca encajar en otra descripción? ¿Por qué no busca usted encajar en otra descripción? 

    —¿Qué tengo que ver yo en todo esto, milord? 

    —Usted tampoco ha nacido para ser mayordomo. Y no lo digo porque se le dé mal, lo que también es cierto. ¿No está harto? Me detesta con todo su corazón y debe servirme. No puedo imaginar un trabajo peor que ese, hacer reverencias al peor enemigo. 

    —No es así como yo lo veo, ni como verá lady Venetia su condición. 

    —Por supuesto que no. Ella es una dama, está en un alto escalón de virtud, y usted es un criado bien pagado, apreciado, y que puede permitirse dar órdenes a los que están por debajo. Incluso burlarse del que está por encima. Pero no irá a decirme que este era su sueño desde que era un niño. ¿Lo era? ¿Soñaba con ser mayordomo? 

    —Mi padre fue mayordomo y mi abuelo antes que él. Así hasta llegar al primero de mi nombre. 

    —Entonces nunca hubo opción para usted. ¿No piensa ahora en sus oportunidades? ¿No le gustaría ser... profesor, doctor, policía? Yo he tenido muchísimo tiempo para pensar en lo que me gustaría haber sido antes que pobre o conde. Me imaginaba en una granja cuidando caballos, ¿sabe? Siempre me han encantado esos animales, son de una majestuosidad incomparable. Los únicos días felices de mi vida en las calles eran cuando veía pasar a los nobles montados en sus sementales. Me veía allí encima, cabalgando muy lejos de las ruinas de mi mundo... —Carraspeó al darse cuenta de que se había perdido en su descripción—. ¿Usted no tenía sueños? 

    —Me abruman su imaginación y su originalidad, milord. Y también me ofende lo que insinúa. ¿Cree que ser granjero está por encima de ser mayordomo? 

    —Que me parta un rayo si estoy desprestigiando su situación. Sabe Dios que yo no aguantaría ni diez minutos vistiendo su uniforme, Bowler, y tardaría cinco en romperle la nariz al noble que me diera una orden agitándome la mano con desprecio. Solo siento curiosidad. De joven no tenía posibilidades, pero ¿y ahora? ¿No le gustaría tomar sus maletas y sus ahorros y pasar el resto de su vida viviendo cómodamente al único y exclusivo servicio de sus deseos? 

    —Espero que no le hagas esa pregunta a todos los criados o acabarán tomándote la palabra... y no creo que te gustara que te dejaran solo a cargo de Beltown Manor —repuso una suave voz masculina. 

    Arian sonrió antes de girarse hacia Cassidy, que junto con Fox y una figura femenina que parecía diminuta al lado de los dos gigantes, ocupaba todo el marco de la puerta. Se levantó sin preguntar a Bowler si había terminado y fue a abrazarlos. Cassidy se mostró algo reacio al contacto, aunque lo aceptó como si se tratara de una transacción comercial, mientras que Fox le palmeó la espalda tan fuerte que seguramente le dejó marca bajo las tres capas de ropa. Cass vestía con su sobriedad habitual, en tonos tierra y con zapatos relucientes, mientras que Foxcroft no había abandonado la moda del juglar. Llevaba un chaleco brocado que con tanta falsa pedrería colorida parecía un titiritero. 

    —Habéis regresado. 

    —Es por las cenas gratuitas —se mofó Fox—. Como aquí no se come en ninguna otra parte. 

    —He resuelto los asuntos que tenía pendientes en Londres y me ha dado tiempo a pasarme por aquí para comprobar que está todo en orden —dijo Cassidy—. Nos hemos encontrado abajo a la señora Langley. Llevaba un buen rato esperando a que la recibieras. 

    Arian saludó con efusividad a la modista. Había llegado justo a tiempo con buenas noticias y los vestidos encargados para las muchachas.  

    —Quería que los revisara antes de entregarlos —apuntó, enviándole una mirada elocuente. Arian asintió e hizo un gesto para que lo llevara a donde hubiese dejado las prendas. 

    —No os mováis de aquí —ordenó—. Volveré enseguida. 

    —Claro, milord. —Fox reprodujo una torpe genuflexión que Cass no tardó en copiar. 

    —A sus órdenes, Clarence. 

    —Iros al infierno. 

    Langley había dejado los baúles con las prendas en una de las salitas de la primera planta. Había uno por cada Marsden, incluida Venetia, a la que la modista no le tomó las medidas porque esta se negó aduciendo que no necesitaba un nuevo guardarropa. Tanto Arian como Langley habían estado de acuerdo en ignorar sus réplicas y servirse ellos mismos metiendo la mano en su armario. 

    Sin decir palabra, la modista se acercó a uno de los baúles y levantó la tapa para sacar un vestido concreto. Miró a Arian con dudas, más seria de lo que era normal en ella. 

    —Es uno de los vestidos más hermosos que jamás he confeccionado, pero estoy convencida de que no se lo tomará bien de ninguna de las maneras. 

    —Yo también lo estoy. Tanto como sé que terminará encajándolo. 

    —Eso espero. Si no le gustara, me llevaría una tremenda irritación. He dedicado horas y horas a esto para que ahora no caiga en su cuerpo. 

    —Se lo pondrá. Algún día —aseguró Arian—. ¿Cuánto te debo? 

    Pagó lo equivalente a las horas de trabajo y se quedó un rato hablando con ella sobre banalidades. Le sentó bien conversar con alguien que pertenecía a su pasado, a un mundo en el que vivió durante toda su vida. A veces, paseando bajo los techos altos de una mansión a la que empezaba a acostumbrarse, se le olvidaba que una vez padeció la precariedad y otros males de la pobreza. Otras, le daba la impresión de que estaba soñando y pronto despertaría entre la mugre del East End.  

    A pesar de eso, y a diferencia de otros como él, Arian no quería olvidar dónde estuvo. Su golpe de suerte solo era eso: un golpe más de la vida. Otro de tantos que debía aprender a encajar. 

    La señora Langley era una de esas afortunadas que había recibido uno de estos reveses de la vida. Nació en la calle y, de no haber sido porque lloró lo bastante fuerte para que no pudieran ignorarla, allí se habría quedado hasta morir por congelación. Fue una joven prostituta la que se apiadó de ella y la llevó al burdel del momento, donde fue querida, cuidada y protegida hasta que no le quedó otro remedio que ponerse a trabajar como tal. También afortunadamente, quiso Dios que fuera lo bastante atractiva para convertirse en poco tiempo en una cortesana muy solicitada, hasta el punto de ganar bastante dinero para retirarse y poner su negocio de modista, al que solo acudían sus amigas cercanas y compañeras de vieja profesión. Arian sabía que supuso una ilusión tremenda para ella que la tuviera en cuenta para renovar el guardarropa de siete muchachas nobles. Era la clase de oportunidad que jamás creyó que tendría con la reputación que cargaba a las espaldas. 

    Arian la despidió con agradecimientos, alabanzas y abrazos, y después de insistir en que se quedara a pasar la noche. Su marido, un hombre excelente al que no le importó su pasado ni su diferente clase social, la estaba esperando en casa. Le dio recuerdos para él y suplicó, aun sabiendo que no ocurriría, que acudiera a las fiestas de la semana siguiente. 

    Cuando regresó a la habitación, Cassidy y Fox se habían acomodado, cada uno en su estilo. El primero buscaba la luz de la sala, sin importar si esta quedaba muy lejos del sujeto con el que conversaba; el segundo se decantaba por la superficie más blanda, que en este caso era su propia cama. Allí tirado parecía una estrella de mar. 

    —¿Cómo van los preparativos? —fue lo primero que preguntó el mayor—. ¿Has recibido alguna confirmación de asistencia? 

    —Así no es como funciona —dijo Cassidy, apoyado en la pared—. Aparecerán o no aparecerán. La nobleza no tiene esa clase de deferencia con sus anfitriones. Aunque he visto a unos cuantos de los invitados en estos días y me han comentado que sentían curiosidad. 

    —¿Qué invitados? —inquirió Arian. 

    —James Astori y Carlone Sutton. Propietario y socio del Hotel Astori, respectivamente. Si alguna de las Marsden se casa con alguno de los dos, conseguirá la luna si la pide. Están podridos de dinero. Junto a Gabriel Goodwin, Abraham Hawthorne y Oliver Blackwell, entre decenas de aristócratas que han sabido conservar sus bienes, son los dos tipos más ricos de Inglaterra. Y del Continente, si me apuran. 

    —Creo que esos que has mencionado no fueron invitados. 

    —No, decidí que sería mejor que no. Llevan años casados. Pensé que invitarlos estaría de más, dado nuestro objetivo. Y aunque hubieran estado solteros, dos de ellos no son la clase de hombre que hubiera aprobado lady Venetia. 

    Como si la hubieran invocado, un criado tocó a la puerta pidiendo disculpas y solicitando la presencia de Arian en la sala del fondo del pasillo. No había pasado ni media hora desde que Langley y él habían estado discutiendo sobre el vestido y Venetia ya estaba rabiando. Se podía imaginar lo que le iba a soltar, y mejor; así iba preparado y podía ir ensayando cómo no reaccionar cuando le gritase. Se alegraba de haber mandado a Langley hacer aquel vestido, o de lo contrario, la mujer podría haber pasado el resto de su vida sin dirigirle la palabra. 

    —Si me disculpáis... 

    —Oh, yo te disculpo. Habrá que ver si ella hace igual —comentó Fox—. Langley nos ha hablado de tu trastada. Eres un pilluelo. 

    Arian aceptó el cumplido —así quiso tomarlo, al menos— y salió de allí sin pensar en el aspecto desaliñado que ofrecía. Cruzó el pasillo repitiéndose que daba igual con qué saliera Venetia. No levantaría la voz. Estaba de muy buen humor y no quería molestarla más de lo que ya lo hizo con su sugerencia. 

    —¿Me buscabas? 

    Venetia se dio la vuelta con los brazos cruzados en cuanto oyó su voz. Llevaba un vestido en distintos tonos de gris, lo que hacía sus ojos menos verdes y más melancólicos. Estos despedían chispas.  

    En los dos meses que llevaban compartiendo techo, Arian había aprendido a calibrar el grado de sus enfados. Esa vez no le pareció que estuviese tan molesta como cuando la animó a dedicarse a la prostitución, pero tampoco solemne, paciente o solo decepcionada, como cuando discutieron por la intensidad de su primer beso. En cualquier caso, y sin importar los matices de su enojo, era la mujer más bella que había visto en su vida. Y no es que tuviera demasiado con lo que equipararla, pero Arian no creía en los superlativos por comparación. Si una mujer era la más hermosa del mundo entero, lo era y se sentía como tal: el corazón palpitaba de manera distinta en su presencia. No importaba qué otras bellezas pudieran aparecer después. 

    —¿Qué es esto, Arian? —le espetó, quebrando su fantasía.  

      

    

  


   
      

    Capítulo 20 

      

    Señaló con la mano la tela roja que descansaba sobre el pequeño sofá. Sus mejillas estaban del mismo color. Arian barajó muchas opciones antes de decantarse por la que parecía más obvia. 

    —Un vestido. 

    —¿Un vestido? Es un... —Presionó los labios—. No me puedo creer que te hayas atrevido a hacer esto. Voy a tener que esconderlo para que nadie lo vea. Los criados van a pensar que... 

    —Los criados siempre van a pensar. Es lo que hacen, porque son seres humanos. Y también van a hablar. Son tan cotillas como podrías serlo tú. Pero eso no tiene nada que ver con el vestido. 

    Venetia lo miraba tan erguida que parecía que le estuvieran haciendo un retrato. 

    —¿Es que no me entendiste cuando te dije que un vestido así me haría ver como una prostituta? 

    —¿Y no me entendiste tú a mí cuando dije que para mí eso no era ningún insulto? 

    Ella se pellizcó el puente de la nariz. 

    —Arian, devuelve esto ahora mismo. —Sonó amenazante. 

    —Imposible. La señora Langley me aclaró que se llevaría una irritación si ese vestido volvía a sus manos, y no soy de los que maltratan a sus empleados. 

    —Ya veo que prefieres maltratarme a mí.  

    —¿Cómo? 

    —¿Por qué insistes en convertirme en una cualquiera? 

    —¿Qué? 

    —¿Es una especie de soborno para que reconsidere tu propuesta, o un aviso de lo que me espera si no lo hago? ¿Una lección por las veces que te he vejado? Porque en ese caso he de felicitarte. Estás consiguiendo que me sienta la mujer más baja entre todas las que existen. 

    —¿De qué hablas? —Se acercó a ella con las manos por delante, como si tuviera que calmar a una fiera—. Mandé hacer este vestido porque vi que te gustaba la tela. Solo por eso. Cuando hice el encargo ni siquiera sabía que pudiera llegar a besarte. 

    —¿Y cuando ha venido Langley no se te ha ocurrido evitar que me lo entregara? Llevo días evitándote y ahora me haces la clase de regalo que los nobles entregan a sus amantes. ¿Lo haces adrede? ¿Te ríes de mí? 

    —No, maldición. Yo... Si he dejado que Langley siguiera adelante y te lo entregara fue porque pensaba que te gustaría, muy en el fondo... Y porque sabía que esto me conseguiría una audiencia contigo, para bien o para mal. Necesitaba hablar contigo. 

    Venetia se ablandó. Lo vio en su postura.  

    —No me importa —balbuceó, ya sin gritar—. Llévatelo, Arian. No quiero verlo. 

    —Espera un momento. 

    —Arian, te he... 

    La cogió por los brazos con suavidad y la zarandeó con suavidad para quitarle la testarudez de encima. 

    —Un momento, por Dios, mujer, no pido más. No te estoy obligando a que te lo pongas, ¿de acuerdo? Solo respóndeme. Intenta deshacerte de lo que podrían decir si te vieran con ese vestido encima. Intenta no pensar en eso y dime... Si te gusta. 

    Venetia tragó saliva.  

    Envió una mirada rápida, casi anhelante, al precioso vestido de capas de seda que brillaba sobre el diván. Arian no tenía ni una sola idea de costura y se le encogía el estómago de pensar en que pudiera llevarlo puesto. Era precioso. Tan precioso que incluso los que no apreciaban la belleza o les resultaba muy difícil, lo verían. Y nada más que la forma en que ella lo había dejado allí, con cuidado de que ningún volante se arrugara, delataba sus verdaderos sentimientos hacia el regalo. Tenía carácter de sobra para romperlo y pisotearlo si de veras lo hubiese odiado. 

    —Es inapropiado —musitó al final. 

    —Como todo lo que hago, ya lo sé. ¿Pero? 

    Venetia elevó la vista hacia Arian, que pudo respirar por primera vez después de días de silencio. La mujer se perdía en la encrucijada de lo que debía sentir y lo que, sin embargo, sentía. Igual que le ocurría con él. Estaba sumida en una tristeza que no sabía cómo arrancar de su corazón, y aunque ahora sospechaba de dónde procedía, era consciente de que le faltaba un largo camino para enfrentarla cara a cara. 

    —¿Te gusta? —repitió con paciencia—. Es una pregunta sencilla. 

    La barbilla de ella tembló. Por un momento pareció preparada para decir que no, empujarlo por el pecho e insistir en que apartara aquella aberración de su vista sensible. Al siguiente, sin embargo, ocurrió algo insólito que le fundió los huesos. Arian se estremeció cuando Venetia envolvió su cintura con los brazos y apoyó la mejilla en su pecho, temblando. 

    —Sí. Pero nunca podría llevarlo —musitó, con un sollozo incontrolable—. Sería el fin para mí. ¿Es que no lo entiendes? No puedo permitirme ninguna estridencia. Si ya me mirarán y tratarán como si fuera la peste, llevando algo así... 

    —Pues llévalo solo para mí. 

    Venetia estiró el cuello para mirarlo. Fruncía el ceño, incrédula. 

    —Te gusta. Te lo quieres poner. A lo mejor no dentro de unos días, cuando recibas, con suerte, a condes y duques... Pero conmigo puedes hacer lo que quieras. Puedes vestir, hablar y ser como te apetezca. Sin miedo. Puedes maldecir como un marinero, utilizar el cuchillo de la carne para el paté y viceversa, ponerte el corsé encima del vestido y reírte como una vulgar pescadera, tan alto que te escuche el duque de Durham. 

    Venetia se mordió el labio. Él no se pudo resistir y acarició su fina barbilla con el pulgar. 

    —Yo soy ese vestido, mujer. Soy lo más indecente que te podrías hacer. Me consta. Incluso yo me doy cuenta de lo poco que soy para ti. Pero si te atraigo... Si quieres llevarme contigo, hazlo. Respetaría que lo rechazaras porque no te interesara —continuó—, pero no puedo evitar insistir cuando el problema no somos ni tú ni yo. No quiero que una sociedad de la que ni siquiera formo parte me impida estar contigo como necesito... Y como necesitas tú. 

    »Me dijiste que no te casarías ni aunque pudieras. Me dijiste que me deseas. No estaba pensando solo en mí. Si quieres encontrar un marido, moveré cielo y tierra para que lo tengas. Te lo juro. Pero si no lo quieres y una parte de ti se muere por estar conmigo... No hay nadie mirando y no lo habrá. Seríamos tú y yo. 

    Temió que lo malinterpretase como siempre ocurría: que se sintiera ultrajada porque la estaba forzando o lo comparase en algún aspecto con Wilborough. Arian se aferró a la franqueza de Venetia para confiar en que no aceptaría por inercia, y que si no reconsideraba su propuesta no sería para cerrarle el pico de una vez. 

    Venetia tenía dudas porque había sido creada para tenerlas. Porque la entrenaron para avergonzarse de sus deseos y arrepentirse de sus acciones. Ahora veía el lado negativo de nacer en una cuna de oro; comprendía por qué dijo que ser noble significaba tener lo que se necesitaba y no lo que se quería. Él quería darle todo lo que anhelase. Lo haría si se lo permitiera, porque tenía los medios, la influencia, el poder. Tenía algo que nunca había querido y quería usarlo exclusivamente por ella.  

    —Tal vez necesito que me beses otra vez. 

    Arian se quedó inmóvil. 

    —¿Cómo? 

    —Necesito recordar si merece la pena y no he estado idealizándote estos últimos días solo porque te echaba de menos. 

    Arian inspiró hondo, asombrado por su sinceridad. Se habría pellizcado de no ser porque no había mayor expresión de realidad que su perfume. Estaba allí y le había dicho que lo echó de menos, que quería un beso. Y él pensaba obedecer como humilde esclavo suyo. 

    Se dirigió a la puerta, sin saber cómo disimular la emoción, y la cerró. Al pie de la entrada, y a una distancia de duelo de ella, lanzó una mirada que gritaba cuáles eran sus pensamientos. Venetia entrelazó los dedos de las manos, nerviosa, antes de volver a separarlos y quedarse esperando. Sin pestañear. Ella no estaba hecha para dar el primer paso, sino para recibir, para que la trataran como una diosa. Y eso a él le resultaría difícil, pero allí iba, dispuesto a intentarlo. 

    Redujo el espacio que los separaba, la tomó en sus brazos y la besó con un nudo en el pecho. Si esa era la última oportunidad, haría sus labios infinitos para que los llevara con ella para siempre. Para que, si alguien la besaba después, aún paladeara el recuerdo de su pasión. Arian estaba convencido de que esta duraría hasta el final de los tiempos solo por cómo reaccionaban al unísono cada una de sus partes. Por fin su mente y su cuerpo se ponían de acuerdo en que tenían algo valioso entre manos.  

    ¿Cómo era posible que no se cansara de besarla? ¿Cómo era posible que lo sintiera mejor que la última vez?  

    Tiró de la manga de su vestido. El hombro liberado recibió un beso con la marca de sus dientes. Ella se estremeció y se apretó contra él, pidiendo más. Arian no se arrojó al vacío de primeras. Prefirió dejarla marcar el ritmo y saborear cómo se iba abriendo poco a poco.  

    Estaba desesperada porque la besara en otras zonas, y eso hizo, con una calma impropia de su personalidad. Deshizo el lazo frontal del vestido mientras la distraía con besos. Esa distracción se convirtió en el objetivo principal hasta que, después de esforzarse por no arrancarle el corpiño allí mismo, tuvo la piel cremosa de sus pechos al alcance de la mano. Se le paró el corazón al echar una mirada, primero no muy segura, temiendo que ella lo rechazara por fisgón... y luego absolutamente maravillado. La excitación podría haberlo tumbado de no ser porque la agarró por la cintura justo a tiempo, y ella le dio carta blanca para hacer lo que quisiera. 

    —No seas bruto —balbuceó en cuanto Arian la elevó sobre la mesa. 

    —No seas preciosa. 

    Venetia hundió los dedos en su pelo. Solo Dios sabría cómo consiguió despegar los labios de los suyos para compartir con ella una mirada devota. Ella esbozó una sonrisa débil que le sirvió como aviso de que estaba ante material delicado.  

    Lo que le atravesó como un rayo al notar las caricias de sus dedos en la nuca no fue solo deseo. Fue una emoción superior que no recordaba haber sentido por nadie, jamás. 

    —Me gusta tu pelo. 

    —Entonces la próxima vez que Bowler sugiera cortarlo lo despediré. 

    —No hará falta ser tan tajante. 

    Arian le habría dicho que sí a cualquier cosa que hubiera dicho. Deslizó la palma de la mano por el valle entre sus pechos, ahí donde la piel era más suave. Si ya era pálido su rostro, aquella debía ser la única nieve que podía quemar. Tenía frío, pero no estaba temblando por eso. Era más bonita de como la había imaginado. Delicada. Frágil... No pudo comportarse por mucho más tiempo. El camino que trazó su lengua por la garganta se detuvo para cambiar de dirección y abordar directamente las duras areolas. Escuchar el gemido ahogado de sus labios hinchados y notar cómo separaba las piernas para él fue mucho más de lo que pudo soportar. Arian sopló aire caliente sobre el pezón y dio un mordisco suave que la hizo botar. Sus manos buscaron el calor entre sus piernas, vagando antes entre mares y mares de volantes. 

    —No quiero que lleves estas ridiculeces —jadeó. 

    —¿Qué? ¿No quieres que me ponga medias? 

    —Ni enaguas. Ni ninguna de esas tonterías. Si aceptas y te quedas aquí, conmigo, siendo mi amante... No te haré ir desnuda porque te respeto, pero no querré detenerme a deshacerme de todo eso. 

    —Veo que lo tienes muy claro. Ser conde te ha convencido de que no hay nada que no puedas tener... —No se percató del tono decepcionado en su voz—. Espera... Espera. Antes de decir que sí, necesito estar segura de que... 

    —¿De qué? —Su voz sonó sofocada. 

    —Estuve hablando con una criada sobre... cómo se evitan los niños. Métodos anticonceptivos. Y luego recordé haber escuchado que los pobres padecen enfermedades. No sé mucho de ellas, solo que se las transmiten las prostitutas y que pueden llegar a morir de ellas. Para evitar que tú... me contagiaras, no podríamos hacer... 

    Arian dejó de besarla y se separó con los oídos llenos de sus palabras dudosas.  

    «Los pobres padecen enfermedades».  

    «Para evitar que tú me contagiaras». 

    —Sería mejor que no corriéramos ese riesgo, aunque debe haber muchas otras posibilidades. ¿No es cierto? 

    «Los pobres».  

    «Tú me contagiaras». 

    Parpadeó varias veces, de repente desorientado.  

    ¿Enfermedades...? 

    La miró a los ojos sin poder hacerse una idea de su mueca conmocionada. 

    —¿Con cuántas prostitutas crees que he dormido? 

    Y era una pregunta retórica, porque no esperaba que le respondiera. De repente le dolía el estómago y sentía que toda la habitación daba vueltas.  

    No encontraba las razones para enfadarse. Su duda era legítima. Había sido un hombre de la calle, por el amor de Dios: era raro que estuviera sano y de una pieza. Pero le afectó tanto que lo creyera tan sucio que no supo ni cómo armar su defensa. 

    Retrocedió. 

    ¿Lo veía capaz de insistir en convertirla en su amante si hubiera estado enfermo? Ahora lo estaba. Así se sentía. Y no tenía ningún sentido, salvo por el detalle de que acababa de darse cuenta de que, muy probablemente, Venetia lo considerase un perro pulgoso. Ni un hombre, ni mucho menos un conde, sino un miserable que había pagado por sexo con fulanas infectadas. 

    Un minuto estaba junto a ella y al siguiente palpaba el pomo de la puerta, sudoroso y con un leve temblor entre los dedos. Tragó saliva, y con ello, el nudo que se le había formado en la garganta. 

    —Los pobres también se cuidan, milady. 

    

  


   
      

    Capítulo 21 

      

    Le había hecho daño. Lo vio en sus ojos antes de marcharse precipitadamente con las manos vacías de ese amor urgente que los había quemado a ambos. Con ello, Venetia entendió tantas cosas que no le dio tiempo a reaccionar. Lo primero y más importante, que ejercía un poder categórico en el propietario de la finca. Lo segundo... que no le gustaba verlo herido. 

    Nunca habría imaginado que un hombre de su talla, tan grande y brutal en todos los aspectos, pudiera acoger con semejante afectación las palabras de una mujer. Por supuesto, Venetia era una privilegiada. Su padre fue un hombre enamorado que tuvo en cuenta la opinión de su esposa, pero, de todos modos, jamás había presenciado una cesión de derechos similar. Arian le había entregado el poder de romperle el corazón. Y ella no quería usarlo. Estaba tan sorprendida por las noticias, y tan perdida por no saber qué había hecho con exactitud, que no se le ocurría ni una idea para arreglarlo. 

    Tampoco ayudó que él la rehuyera durante los días siguientes. Venetia comprendía que estaba muy atareado ultimando las necesidades de los invitados. No obstante, siempre había tenido un momento para atosigarla. Ahora más que nunca, dado que tenía tal confianza en su efectiva capacidad de resolución, que encomendaba a ella la toma de decisiones que concernían al protocolo. 

    Se encontraba perdida. Sobre todo después de haber intentado conseguir audiencia con él. Venetia se habría ofendido si hubiera gruñido: de hecho, admitía para sí estar buscando una reacción exagerada por su parte para iniciar una bronca y solucionarlo de una vez por todas. Pero Arian llevaba días sin ladrar. Y casi sin mirarla. Casi... Porque a veces lo cazaba enviando un vistazo anhelante que le evaporaba la sangre, y que la dejaba turbada durante el resto del día. 

    Saber que la deseaba la tenía algo más tranquila. Venetia temía pocas cosas tanto como el cambio de humor y opinión de los hombres. Lo sufrió en el pasado y lo seguía sufriendo en el presente, en la forma de unas consecuencias que condicionarían su futuro. Pero nada en ese aspecto había cambiado para Arian. La quería a su modo, y su querer tenía poco que ver con el de Wilborough. El caballero había premeditado su ternura para cautivarla, y calculado al detalle sus métodos de actuación, evitando así asustar a una pobre virgen como ella era entonces. Fue el perfecto actor. Y debía reconocerle el talento, pero celebraba haberse topado con su contrario. En la brutalidad de Arian siempre despuntaba la adorable inexperiencia, la fragilidad del inocente. Se exponía tanto que quedaba vulnerable, lo que denotaba una confianza tal vez ingenua en ella y, por supuesto, una verdad como ninguna otra. Era absolutamente genuino, y eso le llenaba el corazón y la piel de un calor que quería que revistiera su cuerpo para siempre. 

    Pero no la quería ni ver. Suponía que era su turno de ofenderse, después de haberse tragado un reproche tras otro de su parte por no más que meros errores protocolarios... y por ser él mismo. En realidad, se detenía a pensarlo y se acaloraba por la vergüenza. No había hecho otra cosa que castigarlo por ser original. De un modo tan grosero que resultaba atroz, sí, pero ¿no se solían perdonar los crímenes cuando no había intencionalidad? 

    En cualquier caso, esa vez no era a ella a quien le tocaba perdonar, sino disculparse. Y a riesgo de quedar como una estúpida por hacerlo sin saber las razones, decidió intentarlo la tarde antes de iniciar las fiestas, todo gracias a una breve conversación con Audelina.  

    Cuando fue a pedir consejo, su hermana estaba tendida sobre su diván preferido, con una novela tan extensa que parecía imposible sujetarla con sus frágiles muñecas. 

    —¿Qué te atormenta? —le preguntó al verla. A Venetia ni le sorprendió que no necesitara levantar la vista de las páginas para reconocer su estado. 

    —¿Cómo sabes que algo me atormenta? 

    —Cuando no te encuentras bien, te pones a toquetear cosas que ni siquiera están torcidas, hasta que las tuerces y tienes un motivo para suspirar y echarle la culpa a alguien. 

    —¿Crees que siempre le echo la culpa a los demás de problemas que genero yo? 

    Audelina pasó la página, distraída. 

    —Qué pregunta tan interesante... Dudo que te lo hubieras planteado sin inspiración externa. ¿Quién te está haciendo cuestionar tu naturaleza? 

    Venetia frunció el ceño. 

    —Entonces lo crees. Culpabilizo al resto de mis defectos. 

    —No es eso. Solo tienes una gran facilidad para apreciar las fallas del resto, lo que no significa que te cueste ver las tuyas. Tus defectos te parecen incluso peores que los de los demás, lo que a veces supone un consuelo cuando nos insultas. Resumiendo... —La miró con una sonrisa ligera—. Eres bastante fatalista, querida. 

    —¿Y qué puedo hacer para...? No importa, ese no era el problema. Yo... 

    Por primera vez en su vida, se dio cuenta de que estaba nerviosa delante de su hermana mayor. Aunque Audelina fuera la mayor, Venetia había asumido su papel con facilidad porque poseía la naturaleza maternal que a la otra le faltaba. Ella estaba comprometida con la educación y las formas, era seria y estricta, lo que la hacía parecer una educadora frente a la personalidad etérea de la mayor.  

    En ese momento, sin embargo, Venetia se dio cuenta de que su hermana había adquirido una mayor madurez y experiencia a través de los libros que ella en su vida. 

    Se frotó las manos. 

    —He herido los sentimientos de alguien y no sé cómo disculparme. Siento que no será suficiente con un «lo siento». Tal vez sea percepción mía, pero... Creo que di en un punto débil. 

    Por fin, Audelina apartó el libro y clavó los ojos en ella.  

    —Verte tan mortificada bastará para que olvide lo que dijiste. No es algo que suceda a menudo. 

    Ese comentario le dio las esperanzas que había perdido por su actitud evasiva y decidió salir en busca de Arian. Sabía que estaba reunido con el señor Stubton y el señor Davenport porque escuchó esa mañana durante el desayuno que tenían una lección pendiente. Venetia no creyó que esta fuera a tratarse de un combate de esgrima. El entrechocar de las espadas, ya perceptible a unos cuantos pasos de la entrada, hizo que Venetia se detuviera y antes echara un vistazo receloso al interior. 

    Tanto Arian como Cassidy estaban vestidos apropiadamente para desempeñar la actividad: pantalones tan estrechos que parecían medias, del mismo blanco que la ropa interior, y una camisa que facilitaba la libertad de movimientos. Venetia se ruborizó hasta las orejas al advertir una vez más la facilidad que el señor Varick tenía para exhibir su cuerpo. Llevaba las abullonadas mangas remangadas por el codo, y el escote de la parte superior era tan amplio que se le caía por un hombro. Cassidy Davenport era, como siempre, mucho más prudente en todos los aspectos. No dejaba ninguna porción de piel al aire. 

    Fue a entrar, pero la conversación la retuvo. 

    —Sabrás que la esgrima no trata de simular duelos a muerte —decía Foxcroft, acomodado como espectador. Estaba tranquilo, con los tobillos cruzados y una botella de brandy entre las piernas—. No es tanto dar espadazos a diestro y siniestro como aprender a girar la muñeca. 

    —Lo que Fox intenta decir, es que no le haría ilusión que me hicieras agujeritos. Es un combate amistoso, Arian; trata de relajarte. 

    —O por lo menos sé más razonable de lo que acostumbras y dime: ¿de qué nos serviría Cass muerto? Lo necesitamos vivo y rico para aprovecharnos de sus contactos, conocimientos y bolsillo. No expresamente en ese orden. 

    —Cerrad el pico de una vez. Habría que ver si vosotros no os desahogáis con el primer objeto punzante que encontráis estando en mi situación. 

    —Yo desde luego tiendo a desahogarme bastante con el primer objeto punzante que encuentro..., sobre todo en alta mar, solo en mi habitación. No hay otra manera de entretenerse.  

    Venetia comprendió a qué se refería y se ruborizó en el acto. Debería darle vergüenza andar espiando conversaciones ajenas, y era consciente de que tenía que intervenir o marcharse, pero una parte de ella sentía tanta curiosidad por saber de qué hablaban los hombres sin compañía femenina que los moderase, que se quedó. 

    —¿Lo que te tiene preocupado es el recibimiento de mañana? —indagó Cassidy. Su voz sonó amortiguada por el choque de los floretes—. No sería para menos. De la imagen que ofrezcas dependerá lo que vendrá en un futuro. Si las muchachas no se casan bien, nunca podrás alquilar Beltown Manor a un rico excéntrico. Al menos, no sin echarlas a cajas destempladas, y creo recordar que ese plan lo descartamos. 

    —Debería atravesarte por suponer que esa pandilla de pavos me importa en lo más mínimo. Sé que no soy lo bastante bueno para ellos y no me importa. Lo único en lo que pienso es en Venetia. 

    Ella se estremeció. Pegó la espalda a la pared y ladeó la cabeza, como si así pudiera oír mejor. 

    —Oh, sí... Cuando me marché estabas intentando que dejara de odiarte. Por lo que he percibido, no parece que vaya viento en popa. ¿La volviste a mandar a hacer las esquinas? 

    —No —jadeó Arian. De nuevo los aceros cortando el aire—, pero se lo tomó de manera parecida y se ha vengado de mí haciéndome ver como un pordiosero pulgoso. 

    —Por favor, explícate —pidió Cassidy. Sonaba jadeante por el esfuerzo del combate—. Estoy ansioso por averiguar cómo has conseguido ofenderla esta vez. 

    —Le dije que fuera mi amante. 

    El percutido de las espadas cesó de golpe, igual que la respiración de Venetia, que se abrazó el estómago. ¿Cómo se atrevía a contarle al señor Davenport algo tan personal? ¿Es que no sabía lo que era la intimidad? Por supuesto, Cassidy era uno de esos hombres que sabían guardar un secreto, y Foxcroft Stubton lo haría porque compartían línea sanguínea y era apreciado. Aun así... era humillante.  

    —Deberías escribir un manual sobre cómo no cortejar a una mujer —propuso Cassidy—. Yo podría ayudarte a impulsarlo entre mis contactos, solo que no lo veo triunfando en el mercado. Muy pocos hombres poseen esa fijación tuya por ofender a todo el sexo. 

    —Lo que ya es digno de alabanza —apostilló Foxcroft—. Para bien o para mal, tienes un talento inconmensurable. 

    —Irrepetible, me atrevería a decir —añadió Cassidy. 

    —Sois muy graciosos. Ya me llegará a mí el momento de mofa —juró en tono solemne—. Os aseguro que no tendré piedad en cuanto enseñéis vuestros defectos. 

    —Nadie ha hablado de defectos; lo tuyo con milady es de una agudeza impresionante. Debería ser glorificado públicamente. ¿Has pensado en aplicar a un certificado de honor? Si ella no honra tus groserías en serie, al menos el alcalde lo reconocerá. 

    —Ya me puedo imaginar qué diría la placa —exclamó Fox—: «En memoria al señor Arian Varick por sus grandes aportaciones a la educación y el respeto hacia las mujeres nobles, se otorga la condecoración del peor galán jamás conocido». 

    —La condecoración sería una paliza de muerte en la puerta de tu casa —rio Cassidy—. Con suerte te rompen algún hueso y lo llevas colgando durante el resto de tu vida, como advertencia para que el resto no se te acerque ni de casualidad... Y también recordatorio personal, a ver si así dejas de ser un capullo integral. Ahora, guasas aparte... ¿Cómo demonios se te ocurre? 

    —La quiero para mí. 

    —Yo también quiero para mí a Lianna Ainsworth y no voy proponiéndole que sea mi amante —rezongó Foxcroft—. Aunque estoy convencido de que me aceptaría. Le gustan los pobres. 

    —Antes de regresar a tu adoradísima Ainsworth, necesito que Arian me diga cómo piensa disculpar tremenda grosería. 

    —De ninguna manera. Ella estuvo de acuerdo conmigo antes de... 

    Venetia tragó saliva y decidió que más le valía entrar antes de que se le ocurriese proveer detalles. Carraspeó con gravedad e hizo su entrada con un par de pasos firmes, que captaron antes la atención de Arian. Este levantó su barbilla como un perro de caza, lo que permitió que Cassidy pudiera adelantarse con el florete y le clavara la punta en la zona pectoral. 

    Arian lanzó un alarido exagerado y miró al señor Davenport con un gesto furibundo. La conversación le había tocado bastante la moral, porque su reacción fue desproporcionada: apartó con un brazo el espadín y le arreó un puñetazo que le obligó a retroceder unos pasos. 

    —¿A qué diablos ha venido eso de pincharme? —le espetó Arian. 

    —De eso va la esgrima, hermano. ¿No entendiste las reglas cuando te mencionamos el famoso «Touché»? —recordó Fox, que en lugar de preocuparse por Cassidy como Venetia, soltó una carcajada—. Diablos, milady... Va a tener que avisar cada vez que entra. He descubierto que mi hermano sufre un fuerte deseo de reafirmación masculina en cuanto la ve, y solo se le ocurre demostrar su talento arreando al primero que pilla. Eso lo sabe bien el diente que me hizo perder en otra ocasión... 

    —No tiene nada que ver con esto —farfulló Arian, palpándose la herida. Un fino hilillo de sangre corría por su pecho. Venetia no quiso mirar, pero la visión era hipnotizadora—. Me ha atacado estando distraído. No puedes asaltar a un hombre de la calle y esperar que no se defienda. Pero será mejor que no mencione nada al respecto, hay unos oídos muy finos por aquí. 

    Venetia se dio por aludida. Desde donde estaba —atendiendo a Cassidy, quien insistía en que se encontraba bien mientras se manipulaba la mandíbula—, se giró hacia él con su mejor mirada retadora. 

    —La última vez que se mencionó algún que otro aspecto de un hombre de la calle, la que demostró tener los oídos muy finos no fui yo. 

    Arian la miró por fin, y ella sintió que recuperaba una parte muy importante de sí misma. Llevaba sin destinar un triste vistazo en su dirección desde el comentario desafortunado, y eso había creado un vacío muy grande en su corazón. El cariz rabioso de sus ojos no fue la mejor forma de recuperarlo, pero aun así se sintió nueva. 

    —Pues sería por primera vez —rezongó—. ¿Qué puedo hacer por usted, milady? 

    

  


   
      

    Capítulo 22 

      

    —Será mejor que les dejemos solos, Cass —intervino Fox—. Lidiaremos con tu mandíbula hinchada en otra parte. 

    —Estoy bien. Solo me ha pillado desprevenido, pero todo se encuentra en su sitio. Me honra su preocupación, lady Venetia. —E hizo una sutil reverencia que parecía más un asentimiento—. Espero contar con su presencia a la hora de la cena. De lo contrario pensaré que el señor Varick ha vuelto a hacer de las suyas. 

    —Dios no lo quiera, pero por si acaso... No castigue a estos humildes hijos de Adán por las irritaciones que le proporciona Caín —pidió Fox, pasándole un brazo por los hombros a Cassidy—. Nosotros le profesamos un profundo respeto. 

    Venetia no dudaba que en los discursos de Foxcroft hubiera verdad, aunque en una boca donde las máximas eran la teatralidad y la exageración siempre cupiera la posibilidad de estar siendo irónico. El hombre tenía modales y se molestaba tanto en hacer que se le notaran que al final parecía estar burlándose de todos. Y quizá lo hacía, pero solo por desafiar su tendencia a pensar mal de los demás, Venetia había decidido en cuanto lo conoció que no daría otra interpretación a sus comentarios. 

    Asintió agradecida y concedió su humilde petición... ¿O llamada de atención? No se le ocurriría pagar sus frustraciones con nadie que no fuese Arian Varick. Y aunque quiso aclararlo, los dos hombres se marcharon, dejándola a solas con un hombre que se taponaba la minúscula lesión con su misma camisa. Salvo por un par de gotas escarlata, era inapreciable que lo habían herido. 

    —¿Sigues dudando entre rosas y azucenas? —expresó sin mirarla—. Porque me importa un bledo. Como si quieres hacer una combinación de ambas para los jarrones de las salitas de invitados, o como si quieres esparcirlas por la colcha... Aunque luego tendrías que encargarte tú de lidiar con las posibles interpretaciones que los tipos darían. No sé entre ricos, pero entre pobres, una cama con pétalos es una invitación al sexo. 

    Venetia se cruzó de brazos. 

    —Lo que quiero hablar no tiene nada que ver con eso. No requiero de su opinión o gusto personal para decidir sobre las flores. Lo que sí voy a pedirle es que deje de hacer esa diferenciación entre ricos y pobres. 

    —Ya veo que vuelves al trato cortés. No hay quien te entienda. Y disculpa, pero esa distinción es la que hiciste tú en su momento. Por si no te has dado cuenta, y a pesar de ser el que supuestamente manda, yo me limito a adaptarme a las exigencias del resto. —Y esbozó una sonrisa que sabía a todo menos a buen ánimo—. ¿Qué quieres de mí, mujer? 

    Ella tragó saliva y esperó a que se pusiera cómodo para hablar. No lo hizo. Arian le dio el perfil y se entretuvo arreglándose los puños de la camisa, que de repente eran mucho más importantes que la educación. Quizá había heredado esa pequeña compulsión de Cassidy. 

    —Para empezar, agradecería que no comentara con el señor Davenport el estado de nuestra relación. 

    —Nuestra ¿qué? 

    —Sabes de lo que estoy hablando. Cuando venía, te he oído decir que... No quiero que sea de dominio público lo que tú y yo... estuviéramos a punto de hacer. 

    Arian giró la cabeza hacia ella, como si acabara de decir algo crucial. 

    —¿Dominio público? Cass es mi hermano. Si no puedo hablar con él sobre lo que acaece en mi vida, entonces ¿con quién? Yo necesito expresar mis sentimientos y decir lo que pienso de veras, Venetia. No soy como tú. 

    Recibió el golpe con humildad porque tenía razón y no lo había dicho con desprecio. No buscaba atacarla, solo remarcar una separación entre ellos. Además, la descolocó la confesión. Imaginaba que Cassidy era muy importante para él. No dejaba de ser el único al que permitía darle lecciones sin quejarse... demasiado. Pero nunca habría sospechado que fueran hermanos. Eran como la noche y el día. 

    —Yo... Yo también necesito expresarlos, pero... Olvídalo. No sabía que fuerais hermanos. Vuestro parecido es... bueno, inexistente. 

    —Somos cuatro en total, como las estaciones. Y claro que somos distintos. Cada uno se crio en una familia distinta de un estrato social diferente. Yo en la calle, Cassidy en una casa con dinero, Fox en barcos y Bast en graneros y establos. 

    Venetia parpadeó. El objetivo de disculparse se desvaneció en pro de una historia que le causaba curiosidad. 

    —¿Y cómo coincidisteis, viviendo cada uno en una parte? 

    —Apuesto a que no has venido a preguntar por mi árbol genealógico. 

    —Ni tampoco con ganas de guerra, Varick. Puedes tranquilizarte. 

    —Eso no quiere decir que yo esté interesado en bailar al son de la paz. 

    Venetia frunció el ceño. 

    —¿Tanto te irritó lo que cuestioné? —inquirió, frustrada y dolida a partes iguales—. Arian, creo que es humano prevenir. No puedes culparme por querer saber si... 

    —La madre de Bast —cortó con brusquedad. Venetia lo miró sin entender—. Los cuatro nos conocimos gracias a ella.  

    »No era una buena madre, ¿sabes? Era moza de cuadras, pero a cambio de unos peniques se daba un revolcón con cualquiera. Los disfrutaba porque se trataba de una mujer superficial, sin nada que perder y ningún escrúpulo. Bast nunca lo reconocerá, pero tiene unas cuantas de sus virtudes y todos sus defectos. 

    Venetia relajó la postura. 

    —No suena a que la señora Carstairs tuviera ninguna virtud. 

    —Solo un par reconocidas. Entre ellas, la de ser muy consciente de sus imperfecciones. Sabía que era una mala madre y que, a su lado, Bast solo sería miserable. Por eso le contó que era el bastardo de Clarence y que había muchos otros como él. La señora Carstairs no era solo la puta de mi padre, sino de muchos otros lores que estaban obsesionados con ella y le contaban todo lo que quería saber. Le costó muy pocos favores sexuales averiguar dónde podría encontrar a los otros ilegítimos y transmitírselo así a Bast, que era hijo único, abandonado, solitario y... triste. La idea de sentirse acompañado por sus hermanos tuvo que parecerle espléndida, porque movió cielo y tierra para encontrarlos. Gracias a él tengo una familia —aclaró con solemnidad—. Solo por eso le perdonaría cualquier cosa. 

    »A Cass, Fox y a mí nos gusta ver esto como un ejercicio de misericordia por parte de la señora Carstairs. Como el intento de darle una buena familia. Esto nos ayuda a odiarla menos. La otra lectura es que se lo contó para sacárselo de encima porque le estorbaba. Eso es lo que Bastian cree firmemente. 

    Venetia no se movió. 

    —¿Qué edad teníais cuando os reunió a todos? 

    —Él tenía catorce. Yo, dieciocho. Cass los veinte recién cumplidos. Y Fox iba a llegar a los veintidós. Había muchos más aparte de nosotros —continuó—. El hijo de una duquesa viuda al que consiguieron pasar por legítimo y que, como es normal, no quiso saber nada de nosotros para no perder su estatus. Dos gemelos de una prostituta austríaca, residente del barrio cockney... Tuve trato con uno de ellos. Son buenos chicos. Y una niña. La única —añadió con una sonrisa melancólica—. Ya estaba casada cuando su marido nos encontró. Tiene mi edad. Beth nos escribe con frecuencia. Fox siente auténtica devoción por ella. 

    —Tienes una familia grande y de la que puedes aprender mucho. 

    —Desde luego. Gracias a Fox sé que las picaduras de mosquito en la mar se resisten con vinagre blanco, que se puede hacer trampa a las cartas sin que nadie se entere de que sobran comodines en la baraja, y que Carlos II de España coleccionaba el vello púbico de su mujer. —Hizo una pausa. Se pasó una mano por la cara, cansado—. Lo que aún no me han enseñado es a dejar de hacer esos comentarios delante de una dama. 

    Venetia sonrió con las mejillas coloradas. 

    —El señor Davenport va por buen camino —dijo, mirándose las manos—. Ahora que ya me has contado la breve historia... ¿Responderías mi pregunta? ¿Por qué te molestó tanto lo que dije? Era una simple duda. 

    Arian soltó por fin la camisa, que había tenido agarrada y arrugada contra el pecho desde el principio. La manga resbaló por su hombro y no se molestó en recolocarla. 

    —No era una simple duda porque no te preocupó cuando estuviste con Wilborough, ¿me equivoco? Y él era abiertamente mujeriego, por lo que tenía más probabilidades de contagiarte de cualquier enfermedad. 

    —Yo no tenía ningún conocimiento al respecto cuando vivía con Wilborough. Lo dejé ser y pasar, y cuando me di cuenta de que me repugnaba hacerlo de nuevo, me informé. Cuando lo hice me aterró darme cuenta de todos los riesgos que corrí. —Siguió una pausa—. No pretendía ofenderte, lo juro. 

    Arian la miró a los ojos en silencio. No vio desconfianza ni rabia. Estaba tranquilo. Tan tranquilo que tuvo un mal presentimiento. Sería imposible ver a un tigre sin garras, y él las había guardado porque no sentía que debiera defenderse de nada.  

    La resignación no le sentaba nada bien. 

    —No lo dudo. Solo me di cuenta de algo que he estado intentando ignorar desde que te conozco: lo que soy.  

    —¿Cómo? 

    —Quiero que sepas que sería imposible que te transmitiera enfermedad alguna. Nunca he yacido con una mujer sin precauciones. Pero eso no quita que sea un hombre poco recomendable para ti. 

    —¿A qué te refieres? 

    Arian ladeó la cabeza hacia la ventana. Estaba nevando, pero allí dentro no hacía ningún frío gracias a la chimenea. Solo se oyó el chisporrotear del fuego durante unos segundos. 

    —Hace unos meses entré por esa puerta armado con un orgullo que no sentía —admitió—. Estoy contento de estar vivo, de haberlo logrado pese a todas las trabas que hubo en el camino... Pero sé que no me honra, porque para ello he hecho cosas que no imaginarías. Tú tampoco has hecho nada especialmente relevante para que yo te haga una reverencia; ya conoces mi opinión al respecto. No obstante, no voy a negar a lo que me llevo aferrando desde que te miré. 

    »Tú y yo no estamos al mismo nivel. Lo único que me rescata de ser una bestia es el amor que siento por mis hermanos. Por lo demás, y aunque me llame conde, estoy sucio, y no voy a usarte para limpiarme. Tú, en cambio, siempre brillas. Estás acostumbrada a una exuberancia que yo jamás podría fingir. 

    —¿De qué estás hablando, Arian? ¿Después de todo vas a decir que soy superior a ti? 

    —Superior jamás —atajó con gravedad—. No hay nadie mejor que yo, ni nadie mejor que tú. Solo hay quienes son distintos, y eso no nos sitúa en una escala, sino en un plano distinto. Lejano. Y no existe nadie más lejano a donde yo me encuentro que tú. 

    —Pero estoy intentando acercarme a ti —interrumpió ella. Para demostrarlo, avanzó hacia él. La detuvo la sonrisa muerta que esbozó. 

    —Sigues pensando que soy un miserable. Crees que estoy manchado. Y lo estoy, no voy a mentirte, pero ni siquiera he tenido tiempo para explicarte por qué. No quiero significar eso para ti, ¿comprendes? 

    —¿Y qué quieres significar, si has dicho que eso es lo que eres y no piensas fingir delante de mí? ¿Querrías que te apreciara por virtudes que no tienes? 

    —Quiero significar el lado positivo de haber sido pobre. Prefiero que me mires y pienses que podrías aprender algo de mí, no que podría contagiarte o causarte algún mal. Sé que esto es innecesario para compartir un beso, y en otro momento no me lo habría pensado; te hubiera tomado aun sabiendo que una parte de ti me desprecia. Pero no soportaría tocarte sabiendo que, mientras yo te adoro, tú temes que te manche. 

    »Así que... Olvida mi propuesta. Ahora la siento tremendamente deshonesta. 

    Arian envainó el florete y se dio la vuelta para dejarlo sobre la mesilla. Venetia siguió todo su recorrido sin pestañear, con la mente en blanco y el corazón colgando del pecho como peso muerto. La voz de Arian no cargaba ninguna tristeza en especial como lastre, y no era un hombre humilde, aunque esta fuera su ascendencia: era pura decisión. Estaba determinado a cumplir con lo que acababa de sugerir entre líneas. 

    —Pero... —empezó ella, inmóvil. De repente, sentía unas oscuras ganas de romper a llorar. Y ni siquiera tuvo que pensar en Wilborough para que le doliese. Las comparaciones sobraban cuando el dolor se valía por sí mismo—. ¿Ya no me quieres contigo? 

    —Te quiero tanto que me duele. Pero más me quiero yo —esclareció—, y no puedo aceptar nada que no me respete, aunque sea involuntariamente. 

    —Solo sería... un momento de pasión. 

    Él le dirigió una mirada serena. 

    —No sería solo eso. Sería tu pasión. Por eso no puedo permitirlo. 

    

  


   
      

    Capítulo 23 

      

    Venetia estaba reviviendo su peor pesadilla: la de querer encerrarse en una habitación y no volver a salir. No era un sentimiento controlable, ni un deseo repentino, ni un capricho momentáneo... Sino una necesidad primaria que la estaba asfixiando. 

    No dejaba de abanicarse con las manos, caminar de un lado a otro y recordarse que no podía ni debía llorar. Por el momento estaba ganando la batalla a la desesperación, pero sabía que no por mucho tiempo. Quedaban unos minutos para empezar a recibir a los invitados, y no estaba preparada para exponerse. Menos aún después de que Arian la apartase de su lado con una facilidad aterradora. 

    Se miró en el espejo del tocador y alisó las arrugas de la falda. Intentaba verse atractiva por todos los medios, pero iba a resultar imposible. Sabía lo que los caballeros verían en ella y no serían sus ojos verdes, sino su vergüenza. Su lamentable historia. La verían desnuda en la cama de Wilborough; quizá incluso la vieran desnuda entre sus propias sábanas. Si algún atrevido se tomaba la libertad de hacerle una propuesta indecente, Venetia no se sorprendería en lo más mínimo. No sería la primera vez. En su viaje a Londres y la velada que allí tuvo lugar, toleró peores insinuaciones que las que Arian había hecho en las últimas semanas. La experiencia sin duda ayudó a que no le abofeteara y respondiera con mayor o menor mesura, aunque no por ello se sintió menos insultada. 

    Ahora era él quien se sentía insultado, y Venetia no podía figurarse por qué, pero lo compadecía con todo su corazón. Si había experimentado solo un tercio de su sensación de inferioridad, entonces rogaría de rodillas su perdón. Jamás desearía al prójimo la frustración que por tanto tiempo reinó en ella, que la vació de esperanzas y la convirtió en una obsesionada de su esclavitud. Venetia odiaba estar encerrada tanto como sus hermanas, pero temía tanto ver la luz que languidecería en Beltwon Manor para siempre si así se sentía más protegida. 

    Brenda, Rachel y las mellizas estaban entusiasmadas. Había pasado antes por sus habitaciones para supervisar que todo marchaba correctamente. Las encontró arregladas, parlanchinas... Dueñas de un entusiasmo que intentaron contagiarle, sobre todo Audelina y Dorothy. Pero Venetia estaba muy lejos de allí. Lo único que podría haberla apaciguado hubiera sido contar con el apoyo de Arian, y esto le fue negado por un comportamiento negligente más. ¿Cómo tendría que disculparse? Él no quería que aullase por su perdón, quería algo muy distinto, complejo... Quería que le demostrara que lo respetaba. Y no sería difícil encontrar respeto en su corazón, pues este había brotado conforme él se iba acercando a ella. Lo que le parecía un mundo aparte era aprender a expresarlo, sobre todo en ese estado. 

    Venetia se dejó caer ante el tocador y escudriñó su reflejo con ansiedad. Las lágrimas que no pensaba derramar empañaron sus ojos. Odió su involuntario victimismo, odió su dependencia a la opinión ajena, y odió a Arian Varick por haber hecho que lo descubriera. Si él no hubiera estado allí, prometiendo que no la juzgaría, no se habría dado cuenta de que aquello era lo que necesitaba para empezar a vivir. No hablaba de felicidad o bienestar, sino solo de vivir a secas. No recordaba ni un día en su vida en el que lo hubiera hecho.  

    Ojalá Arian supiera cuánto sufría por no ser como él. Cuánto sufría porque él tendía la mano y ella ansiaba tomarla, pero le era imposible. Cuánto sufría por todas esas promesas que no podía aceptar, todos esos sueños que no podía cumplir, y todo ese amor visceral y necesario del que debía privarse para no acabar peor. 

    —¿Nesha? ¿Estás lista? 

    Audelina olvidó el significado de una puerta entornada y pasó sin preguntar si estaba visible. Cazó a su hermana cubriéndose el rostro con las manos y temblando, presa del pánico. La mayor demoró un instante en correr hacia ella. 

    —Dios santo, Venetia. ¿Qué ocurre? —Le frotó la espalda, ofreciendo un consuelo que se quedaba corto—. ¿Es por el recibimiento? Sabías que tendrías que dar la cara. Creía que ya te habrías hecho a la idea. 

    Venetia negó con la cabeza. 

    —No he asumido lo que significaba hasta ahora. Si me daba miedo ir a la feria nocturna, cubierta y en compañía, imagina esto. Voy a estar en el ojo del huracán. Todos van a mirarme, a cuchichear... Reconozco que no soy tan importante, que no merezco tales atenciones, pero me las darán porque soy... Yo soy...  

    —No termines esa frase —pidió Dorothy, que había estado observando desde la puerta. Abrazó a su hermana por detrás y le dio un beso en el pelo—. Nadie se acordará de nada, Nesha, ya verás. 

    Le tembló la barbilla al oír la voz de la pequeña. Sonaba comprensiva, pero también preocupada. Nadie creía que fueran a pasar por alto semejante infracción. La nobleza no perdonaba, y la burguesía, si encontraba razones para ponerse por encima de la aristocracia, no dudaría en explotarlas. Venetia se lo puso muy fácil. 

    Le importaba lo que dijeran a su espalda, pero más le preocupaba lo que hubiera en la cabeza de Dorothy. 

    —Yo lo hice porque tenía miedo —intentó justificarse—. Me convencí de que amaba a Wilborough porque pensé que sería más sencillo... Y creí que os protegería de ese modo. Estaba segura de que si me convertía en su... concubina... tendríamos un techo... 

    —Lo sabemos, Nesha. No nos lo tienes que explicar —interrumpió Audelina con suavidad—. Estamos de tu parte. Ninguna de nosotras te condenamos por eso. 

    —¿Y qué hay de Brenda? —tartamudeó—. Ella aún no me perdona. 

    —Claro que te ha perdonado. Ya sabes que tiene una personalidad difícil y ha pasado demasiado tiempo encerrada. Está ansiosa por descargar su mal humor y sus frustraciones con el resto. No le des mayor importancia y no te pongas en lo peor antes de que ocurra. 

    —Alban y yo estuvimos atentos en la feria y no oímos nada sobre ti —aseguró Dorothy—. Nadie te miró de ninguna forma. Tarde o temprano, esas historias sórdidas se acaban olvidando. 

    —Lo que no olvidarán es que llegues tarde o no bajes a saludar. Saben que estás aquí. Lo mínimo que puedes hacer es ofrecer tu mejor sonrisa y demostrar que nada te afecta. 

    Venetia miró a Audelina. 

    —Pero sí me afecta. Estoy asustada. 

    —No permitiremos que nadie diga una sola palabra sobre ti —prometió Rachel. Las tres se dieron la vuelta, sorprendiendo a la tímida muchacha con el pomo de la puerta en la mano—. Y milord menos aún. Tengo la sensación de que no tolerará un solo comentario. 

    —¡Por supuesto que no! —exclamaron Frances y Florence a la vez, una a cada lado de Rachel. La segunda siguió hablando—: Me han contado que defendió a Lottie delante de la señora Milton hasta que se puso roja como un tomate. ¡Y el otro día, Alban me confesó que le prestó dos libras para que pagara el alquiler de casa de su madre, porque las cosechas no salieron bien y lo iban a echar! 

    —Sí, sí —asintió Frances, frenética—. A mí Uriel me ha dicho que, gracias a su historia, la señorita Daines accedió a salir con él una tarde. Si hizo eso por los criados, ¿qué no haría por ti? 

    «Pero los criados no le han decepcionado. Yo sí». 

    Venetia les hizo un gesto para que le dieran espacio. Necesitaba reaprender a respirar antes de bajar la escalinata, y esperar a que se suavizara el efecto de las lágrimas.  

    Mentiría si dijera que el apoyo de sus hermanas había servido para tranquilizarla. El suyo era un miedo que había anidado en sus entrañas para siempre, no un estremecimiento que aparecía por temporadas. No obstante, estaba tan agradecida que cogió fuerzas de donde no las había para enfrentar la noche. Se veía incapaz de ser optimista, pero se prometió a sí misma que al menos intentaría demostrar que el pasado no pudo con ella. 

    Animó a sus hermanas a bajar. Dorothy y Audelina se mostraron reticentes a dejarla sola en ese estado, e insistieron en que sería inteligente que apareciese escoltada, pero Venetia se negó. No podría pasar la noche del brazo de Audi, y jamás se le ocurriría usarla como escudo. No soportaría que ella sufriera el desprecio de la gente. 

    Venetia inspiró de nuevo y la idea de perderse la tentó. Podía aprovechar su soledad para huir o esconderse. Luego recordó que tenía un trato con Arian y debía supervisar sus modales, ayudarlo si en algún momento la conversación se torcía u ocurría algo fuera de lo planeado. No podía abandonarlo a su suerte, y menos sabiendo que no tenía demasiada. Además de que contaba con que ningún miembro de la nobleza acudiría a las festividades, y eran pocos los burgueses que se atrevían a denostar en público a las damas de clase. Aunque la hubiesen perdido toda. 

    Así pues, se preparó para el gran momento. Llevaba un vestido de raso y satén verde oscuro, con una sobrefalda algo más clara que se abría como una cortinilla para mostrar filas y filas de pequeños volantes. El escote mostraba lo justo y la forma de hombros. Las mangas ceñidas llegaban hasta la muñeca. Se suponía que era su mejor vestido, el más nuevo, porque no quiso tocar los que Arian mandó a su medida. Ponérselos sería una forma de decir que estaba a su servicio. Que aceptaba ser su amante. Y aunque deseaba vestirlos por vanidad, y también porque ansiaba mandar un mensaje provocativo... No se atrevía. 

    Cuando bajó la escalinata, ya había unos cuantos invitados merodeando por el recibidor. Otros eran recién bienvenidos, y los sirvientes se encargaban de poner sus abrigos a buen recaudo. Por lo que Venetia pudo observar en el último presentado, con el que Arian charlaba, estaba nevando fuera. Vestía un pesado gabán caro y mojado, y su sombrero de copa estaba lleno de pequeños y pálidos copos. La forma elegante en que descubrió su cabello negro, peinado en delicadas ondas, la distrajo de enviar una mirada desesperada al hombre que en realidad le interesaba. 

    El caballero era tan alto como Arian, pero mucho más delgado, a la moda de la fibra y esbeltez francesa. Vestía con una exquisitez demencial y él en sí era absolutamente magnífico. Su bello rostro dibujó la sonrisa perfecta, entre la amabilidad distante y la cercanía con la que los canallas trataban a su prójimo... y con un ligero toque de superioridad que, sin duda, merecía lucir en sus escrutadores y vibrantes ojos azules. Él reparó en ella en cuanto puso un pie en el último peldaño. Arian se giró a su vez, y ambos la observaron con dos expresiones muy distintas. 

    Venetia decidió que, si aquel hombre de allí respondía a algún título nobiliario importante y lograba deslumbrarlo, no tendría nada de lo que preocuparse después. Los ya acomodados le dirigían una mirada anhelante, llena de esa admiración que no solo bebía de la importancia que venía dada por la reputación, sino de mucho más. Por el comportamiento del resto, dedujo que estaba ante una leyenda. 

    —Excelencia —dijo Arian—, le presento a lady Venetia Marsden, la mujer que justo estaba mencionando. 

    No le dio tiempo a temer el tono sólido y educado de Arian, por el que no se filtró ni una remota esperanza de amor: la sorpresa porque el caballero ante ella fuese duque la fulminó.  

    Dios santo. Había acudido lo más alto de la nobleza a la humilde celebración del conde de Clarence. 

    —Sin duda, una belleza que se ha ganado el derecho, incluso la obligación, de ser mencionada. Clarence debe estar orgulloso de que también bajo techo le florezcan las rosas. —Sus ojos azules relampaguearon al tomar la mano de la mujer—. Nathaniel Blackbourne, milady. A veces duque de Sayre, a veces Blackbourbon por mi debilidad hacia el whisky americano y, en caso extremo, solamente Nate. 

    —¿Cómo desearía que lo llamase yo, excelencia? 

    —Como le pida la inspiración. En los labios de las mujeres, todos mis nombres suenan a misa. Sagrada, no aburrida —concretó, con una sonrisa ladeada. Dejó un beso correcto en el dorso de su mano y se dirigió hacia Arian—. He de decir que quedé impresionado cuando el señor Davenport me envió una invitación. Sabiendo lo caras que me salen las juergas, no es muy inteligente arrastrarme a una, por no mencionar lo poco dado que es a las fiestas. Debo amenazarle con el despido para que me acompañe a los clubes. 

    —Eso es porque en sus clubes jamás lo paso bien, Sayre —intervino Cassidy. 

    El duque sonrió por encima del hombro de Venetia, ubicando al vuelo al encantador hombre de cabello rubio que todos admiraban con respeto. Ella aprovechó ese cambio de pareja para dirigirse a Arian. Su objetivo era hacer la sana pregunta de cómo lo había logrado para traer al duque de Sayre a sus costas, pero las palabras se atascaron en su garganta al verlo vestido como un conde. 

    No estaba mejor. Estaba distinto, y no por ello menos hermoso. Venetia no había conseguido verlo ataviado con el uniforme de aristócrata aún; el sastre se tomó su tiempo para reconstruir el contenido de su armario, y él no mostró ningún interés por estrenarlo hasta ese instante, en que lucía una camisa limpia y nueva, con los respectivos gemelos de oro, el frac distintivo, un chaleco bordado a juego con los destellos plateados de sus ojos, y una distinguida chaqueta oscura. Se notaba que no estaba cómodo con el disfraz, porque eso debía significar para él, pero destacaba de tal forma que nadie se fijaría en su postura pudiendo disfrutar de la vista. 

    El estómago se le encogió. 

    —¿Cómo...? —musitó. Envió una mirada a un lado y a otro. A su lado se desvaneció el temor a que alguien estuviera cuchicheando su nombre en una esquina—. ¿Cómo lo has hecho para que...? 

    —Es todo gracias a Cass. Sus amigos son importantes. 

    Su respuesta no fue cortante, pero el hecho de que careciera de la dulzura de otras veces resquebrajó su corazón. No supo qué hacer para recomponerlo: tanto el ánimo de él y sus sentimientos, como los pedazos. ¿Sería posible que se hubiera cansado de esperarla y hubiese usado una excusa para hacerla sentir peor? No quería pensar lo peor de Arian; eso era justo de lo que él se quejaba, y esa maldad no encajaba con su personalidad, pero no se le ocurría ninguna otra explicación. 

    «No es un asunto sobre el que meditar estando rodeada de personas importantes». 

    —Acompáñame. Quiero que me ayudes a dar la bienvenida a todos. 

    El terror la invadió lentamente. Ni siquiera ella supo cómo logró hacer de tripas corazón para asentir y permitir que la dirigiera. Había sido entrenada para destacar en ese tipo de eventos, y no podía sentirse más descolocada. Que Arian estuviera a su lado fue un pequeño consuelo. Nada se lo aseguraba, pero estaba convencida de que, mientras estuviese con ella, nadie le dedicaría un comentario malintencionado. Aun así, esperaba que fueran los recién llegados los que decidiesen ser benevolentes con su pasado. 

    Conforme fue avanzando la noche, se dio cuenta de que no había nada de lo que preocuparse. Todos estaban mucho más ocupados examinando al nuevo conde, y también entretenidos con las Marsden, como para fijarse en ella. A pesar de que se moría cada vez que pronunciaban su nombre completo, la mayoría ni siquiera pestañeaba dos veces. Llegó un momento en el que Venetia pudo bajar la guardia y empezar a disfrutar de las conversaciones, siempre memorizando los nombres y aspectos de los invitados. 

    Los que más llamaron su atención, además del glorioso duque, fueron James Astori, Carlone Sutton y el embajador de la Compañía Británica de las Indias Orientales, un tal Dhaval Varun que se mezclaba entre los ingleses como si allí perteneciera. Y quizá fuera así, pese a su piel dorada y su exótica apariencia. Sin duda alguna, su atractivo, igual que el de los otros dos, era el dinero que poseía. El primero era un italiano de rostro demasiado masculino, inclinado a lo neandertal —mandíbula muy cuadrada, ojos hundidos y mirada intensa—, y el segundo, un hombre de chocolate por el que Brenda se derritió nada más verlo. Tenía el cabello del color del caramelo, la piel besada por el sol y los ojos de una atractiva y llamativa tonalidad miel. Pero el encanto no residía en su belleza innegable, sino en su mirada. Dentro de aquel hombre no había órganos o sueños, sino llamaradas incandescentes. 

    —¿Y bien? —preguntó Venetia a sus hermanas. Brenda y Rachel escrutaban el baile con ojos calculadores y temerosos respectivamente—. ¿Habéis tratado con alguno que os pueda interesar? No olvidéis que esto es por vosotras. 

    —La pregunta es si yo le habré interesado a alguien —musitó Rach, con su acostumbrada pusilanimidad. Venetia fue a contestar cuando Brenda se impuso estirándose como una reina. 

    —Yo ya lo he elegido. Me voy a casar con el duque. 

    Venetia parpadeó una sola vez. Había tanta seguridad en su actitud que su primera reacción fue cabecear, dándole la razón. Un segundo después, asimiló lo que acababa de decir y la miró con recelo. 

    —¿Cómo dices? ¿Con el duque? Ese caballero podría desposar a una princesa, Brenda. No digo que no seas encantadora y hermosa, pero... 

    —No ha dejado de buscarme con la mirada desde que me ha visto —declaró—. A mí me parece más atractivo el señor Sutton, y tiene bastante dinero, pero prefiero convertirme en la duquesa de Sayre. Y por el interés que el susodicho me está demostrando, diría que es mucho más asequible que convencer al primero. Me he presentado a Sutton y casi me ha ignorado. Luego he preguntado con discreción a una de las acompañantes del señor Warwick, y me ha dicho sin tapujos que está perdidamente enamorado de una mujer que lo desprecia. Diría que eso me da oportunidades porque podría hacerle sentir bien, pero no me gustan los hombres que ponen la otra mejilla. El duque, en cambio... —Se giró en su busca. Venetia juraría que en sus ojos brilló la morbosidad de los criminales antes de cometer un delito—. Parece que es de esos a los que les gusta jugar y hacerse el difícil. 

    Venetia estaba decidida a convencerla de que cambiara de objetivo. Un duque nunca sería para una Marsden. Pero al girarse hacia el caballero, reclinado en una esquina con su vaso de bourbon, se fijó en que la estaba observando con interés real. 

    —Dios santo —murmuró—. ¿Será posible que lo que digas sea cierto? 

    Brenda ladeó la cabeza hacia ella. Venetia no había visto mujer tan hermosa jamás, y probablemente nunca la vería. Su hermana era apabullante en todos los sentidos. 

    —Por supuesto que es posible. Si lo digo, se hace realidad, porque suelo estar dispuesta a todo para lograrlo. Me pasearé cerca de él, por si quisiera pedirme un baile. 

    —Brenda... Ten cuidado. Tal vez su interés en ti radique en aspectos distintos al matrimonio. 

    —Eso no lo dudo. Reconozco la lujuria cuando la veo; es un saber que viene incorporado en nosotras, una especie de aviso ancestral. No te preocupes, soy muy avispada y más lista que tú. 

    Aquello le cayó como una jarra de agua fría, pero no le sorprendió. Brenda siempre la odiaría porque le arrebató la libertad, la encadenó a una vida que un espíritu como el suyo no soportaba e hizo que perdiese los años más hermosos de su juventud. Ahora tenía veintidós y eran pocas las que se presentaban en sociedad con esa edad. Ella soñaba con una puesta de blanco ante la reina y Venetia se lo quitó con su acto impulsivo. Aunque hubiera nacido de la buena intención, no dejaba de ser un tremendo error. Brenda no soportaba que se defendiera alegando que lo hizo por ellas; jamás le perdonaría que no hubiese sido lo bastante inteligente para prever que Wilborough olvidaría su promesa de matrimonio, y por ende las hubiera abocado a vivir escondidas.  

    Brenda se marchó con la barbilla alta. No tuvo que hacer nada para que el duque la persiguiera con la mirada. 

    —No te martirices —susurró Rachel—. En realidad no lo hace con mala intención. Nunca hace nada con mala intención. Solo es egoísta y demasiado apasionada. 

    —Lo sé. Es como mamá. Lo único que espero es que no termine tan mal como ella. 

    «O como yo». 

    Venetia recorrió el salón con una mirada, tratando de leer los labios de los invitados, de discernir si alguno pronunciaba su nombre. Nunca había estado en un evento de ese tipo y todo resplandecía por la causa: candelabros de bronce iluminaban hasta las sombras con sus temblorosas y románticas luces ambarinas. La cubertería y las bandejas de plata con las que se servían los tentempiés estaban tan limpias que podría aplicarse sus lociones faciales sirviéndose de su reflejo. El aroma de las flores frescas —azaleas, rosas, lilas y tulipanes— impregnaba el ambiente con tolerancia, permitiendo que con él se mezclaran los perfumes de cada uno de los bailarines y conversadores. Todos estos sostenían en sus manos sendas copas de alcohol, que ocasionaron en determinados individuos un ligero rubor. También habían asistido unas cuantas mujeres, y parejas casadas, entre ellas los condes de Ashbourne —viejos amigos de Clarence y camaradas de las Marsden— para que no fuera tan evidente la razón por la que estaban allí reunidos. 

    Observó que Audelina charlaba con el caballero que había acompañado al duque, solo que llegó unos minutos después, y que las mellizas atormentaban a Fox y al capitán Foster, a quienes suplicaban originales historias de la mar. Brenda había encontrado a la horma de su zapato sonriendo con inteligencia a Sayre, en un rincón lo bastante apartado para charlar sobre asuntos lejanos a lo banal. Las únicas que se mantenían al margen eran Rachel y Dorothy. La segunda, feliz de no tener que mezclarse con los hombres, esas extrañas criaturas con las que no terminaba de sentirse en sintonía... Y la primera muy alicaída, por no ser lo bastante llamativa ni atractiva para que alguien se fijara en ella. 

    Le habría gustado detenerse a hablar con ella largo y tendido o conseguirle un compañero de baile, pero como anfitriona en la sombra, Venetia debía atender a todo el mundo. Los que ya estaban borrachos —la mitad de ellos— se habían reunido en una salita de café apartada, donde seguían besando sus elegantes copas en compañía del billar y las cartas. En torno a una mesa redonda se habían sentado Cassidy, Sutton, Astori y un caballero llamado Reginald. Este último le anunció que el lacayo ya no podía servir más vino porque necesitaba sacar otro barril de la bodega. Venetia se prestó a ir en su busca, aun cuando no le parecía que el hombre debiera dar un sorbo más. 

    Mientras enfilaba al recibidor en busca de Bowler, se preguntó dónde se habría metido Arian y si debía preocuparse por Brenda y su confianza en sí misma. Durante la velada había oído suficientes historias sobre el duque para definirlo como un mujeriego. Temía que fuera a comportarse como Wilborough, o como... 

    —...lo pretendía, pero he sufrido una inconveniencia durante el trayecto —decía una voz femenina. Provenía del acceso principal. Venetia frenó en seco y dirigió una mirada al fondo del pasillo; Bowler tomaba la hermosa gabardina oscura de una mujer. No venía sola—. Las ruedas partidas no perdonan cuando el cochero no guarda repuestos. 

    —¿Puedo preguntar cómo ha conseguido trasponer hasta Beltown Manor después de semejante infortunio, milady? 

    —El señor Carstairs cabalgaba hacia aquí cuando vio en qué situación me encontraba. Le dije a dónde me dirigía y se ofreció a traerme para luego aterrorizarme con su manera de montar. 

    —No corrió peligro en ningún momento, lady Kinsale —respondió una voz lánguida—. Pero entienda que ya íbamos con retraso, y no me gusta llegar excepcionalmente tarde. 

    La curiosidad guio los pasos de Venetia antes de pensarlo dos veces. Tal y como había dicho el hombre, llegaban demasiado tarde para tratarse de unos invitados corrientes. Enseguida hiló casualidades y comprendió que al menos uno de ellos no lo era. 

    Bastian Carstairs tenía los ojos del color de las heladas durante la aurora; de un extraordinario celeste violáceo que se intuía ya en la distancia. Contrastaba frente a su oscura y cerrada barba, cuidada lo suficiente para denotar que se preocupaba por su físico, aunque no hasta el punto absurdo de ciertos figurines. Tenía la piel tostada y una sonrisa que guardaba todas esas historias que una mujer querría conocer pero que nunca le serían contadas. No guardaba ninguna clase de parecido con ninguno de los otros hermanos, y entonces recordó que había salido enteramente a su madre. 

    Carstairs la detectó al instante, como si estuviera hecho para captar las miradas femeninas. La que le dedicó la dejó con un vacío extraño en el estómago. No había chocado con unos ojos tan intensos, jamás. Y debió ser esa intensidad lo que llamó la atención de lady Kinsale, que se giró hacia ella. Debía rondar los cincuenta años de edad, pero era bella como un amanecer. Tenía el cabello blanco y unos ojos nacidos de la borrosa calina que se levantaba entre las montañas; esa que tenía el poder de eclipsar cualquier color externo. 

    Algo en ella estuvo a punto de hacerla estremecer. 

    —Buenas noches —saludó lady Marian, con su voz aterciopelada. Se aproximó para saludarla con propiedad—. Usted ha de ser lady Venetia. Lamento muchísimo haber llegado a tan altas horas de la noche y sin haber recibido invitación, pero no podía resistirme a conocer al honorable caballero que ahora ocupa la vivienda de mi hermano. Soy la marquesa viuda de Kinsale, lady Marian de Lancaster. En mis tiempos de soltera fui Marian Bellamy. 

    Venetia se apresuró a responder su saludo. Al principio había quedado maravillada con su distinguido aspecto, y, después, con su exquisita educación... Pero en cuanto asumió lo que significaba su aparición estelar sin invitación, y recordó que en los tres años que había vivido con su Clarence no la había visto ni una vez, sacó como conclusión que no podía traer nada bueno.  

    Los ojos de aquella mujer no podían brillar de esa forma por casualidad. La expectativa de conocer a Arian era mucho mayor que la de un simple curioso. 

    —¿Dónde puedo encontrar a milord? —inquirió, escrutándola con circunspección—. Espero que a estas alturas no esté demasiado afectado por la bebida para charlar conmigo. 

    —¡Bowler! —exclamó el rey de Roma. Apareció caminando a paso ligero—. Te estaba buscando. Reginald y los demás están impacientes por... ¿Bast? 

    Bastian estiró cruelmente las comisuras de sus labios. Así creó una sonrisa llena de espinas. 

    —Dudo que Reginald y sus amigos, sean quienes sean, estuviesen impacientes por recibirme. 

    Le habría gustado tener varios ojos para poder embeberse del abrazo en el que se fundieron, sin ninguna vergüenza o reparo, y para también supervisar el comportamiento de lady Kinsale. Esta debió sentirse observada y juzgada, porque no modificó su postura ni hizo ningún comentario, aunque sí repasó a Arian con una profunda mirada evaluadora. Había algo más en sus ojos... Un sentimiento que no supo definir pero que intuía de una visceralidad apabullante. 

    Arian se giró hacia la susodicha tras palmear la espalda de su hermano, al que por supuesto no presentó como tal. 

    —Usted debe ser lord Arian Varick —pronunció ella, casi sin voz—. Estaba ansiosa por conocerlo. 

    Arian detectó también —y con extrañeza— el tinte singular del que estaba teñida su voz; la forma en que se dirigía a él, como si estuviera esperando más que un beso en el dorso de la mano. Con una arruga en el ceño, y pensando en las palabras a utilizar, tomó su brazo con delicadeza y la saludó. 

    —¿De veras? No pensé que fuera tan famoso. ¿Con quién tengo el placer de tratar? 

    —Lady Marian de Lancaster. Su tía por parte de padre. 

    Arian elevó las cejas. Si bien había pasado toda la noche comportándose como un auténtico caballero —excepto por algunos aspectos mejorables—, su expresividad facial era capaz de echar por tierra todos los esfuerzos. Se notó que le incomodaba la presentación; que incluso le molestaba mirar a la cara a la mujer. 

    —¿Cómo ha sabido que andábamos de celebración, milady? 

    —El ama de llaves, la señora Milton, tiene la deferencia de enviarme un número de cartas anuales para informarme del estado de la propiedad. Mientras vivió mi hermano también lo hacía, aunque para indicarme si su salud mejoraba o empeoraba. 

    —Perdóneme por el atrevimiento, pero si quería conocer el estado de salud de su hermano, ¿por qué no vino a visitarlo? Lancashire no queda muy lejos de aquí —apuntó Venetia. Ella misma se quedó horrorizada por lo que acababa de decir. 

    Lady Kinsale estaba tan absorbida por Arian que ni siquiera escuchó el reproche. 

    —¿Por qué motivo quería que la tuviesen tan informada? —inquirió él. 

    —Me preocupaba que sus dolencias fueran a peor. 

    —O a mejor —propuso con suavidad, pero con un fondo de desconfianza palpable. 

    Lady Kinsale sonrió con suavidad y entrelazó los dedos sobre el regazo. 

    —¿No va a invitarme a pasar? 

    Arian dudó unos segundos adrede. Venetia le había enseñado aquello: a mostrar su desacuerdo con pausas silenciosas. Más por ofrecer una alternativa a los puñetazos y las puñaladas que porque quisiera animarle a usarlo. 

    —Por supuesto —dijo con una sonrisa falsa. Hizo un gesto hacia el pasillo—. Beltown Manor es toda suya. 

    Lady Kinsale lo agradeció con una escueta reverencia. Le costó despegar los ojos de Arian, pero al fin lo hizo y desapareció en el salón acompañada de Bowler. 

    —Si hubiera sabido quién era, la habría dejado morir de frío en medio del camino —comentó Bastian con naturalidad. Venetia estuvo a punto de sonreír. «Ya veo en qué se parecen»—. ¿Crees que dará algún tipo de problema? 

    —Ya lo averiguaré estos días. No me corre ninguna prisa encasillar a nadie como el villano. Pretendo disfrutar un poco de la paz después de las guerras que ha habido por aquí estos últimos meses —respondió, mirando a Venetia de reojo—. ¿Buscaba algo, milady? 

    Estaba tan poco acostumbrada a que Arian se dirigiera a ella en esos términos que tardó en comprender que se trataba de ella. Se cuestionó si alguna vez la había llamado «milady», aunque fuera sin querer. 

    —Sí... Iba a pedir que subieran unos barriles de la bodega.  

    —Yo me encargaré de eso. Bast, ven conmigo. Creo que te interesará elegir el licor que pondremos sobre la mesa. Usted puede regresar a la fiesta, lady Venetia. 

    Ella tragó saliva. Se le ocurrían muchas formas de responder a eso dejando claro lo que le producía ese nuevo y despreciable trato cortés, pero no tenía derecho a ofenderse. Por fin se refería a ella como debía ser. ¿Por qué iba a molestarle?  

    Porque después de la intimidad compartida, no quería que hubiera ninguna distancia entre los dos. 

    Le empezó a doler el estómago. Ni siquiera sabía mantener el interés de un hombre por más que unos meses. No debió desearla como Venetia lo hacía, porque ella habría renunciado a su condición con tal de pasar una noche a su lado. Incluso aterrorizada por lo que pudiera suceder. Pretendía abandonar sus esperanzas de futuro, sus principios y su integridad como mujer para calentarle la cama: se lo dijo. No con esas palabras, pero se lo dijo. Estaba dispuesta. Y él tenía el valor de decir que no lo respetaba o quería lo suficiente. ¿Acaso tenía una ligera idea de lo que todo eso significaba para ella? 

    Obedeció su sugerencia forzosa regresando al saloncito, tensa y desesperada. El corazón le suplicó ir tras él, pero su indiferencia la estaba matando. Tenía carácter de sobra para gritarle, para indignarse y ofenderlo, pero no para pedir otra oportunidad. Porque pedir esa oportunidad significaba salir de su encierro, y aunque a su celda no llegara la luz del sol, al menos estaba a salvo. Con él no sabía si podría estarlo. Le estaba ofreciendo el lugar de amante, y las amantes solían irse por donde vinieron. No soportaría que la echara de su lecho, y ahora comprendía que tenía razones para estar asustada. Si ya dolía que la apartase sin más, si la abandonaba después de una noche se volvería loca. 

    Inspiró hondo y accedió a la salita ocupada. La partida de cartas seguía al margen del baile. Cassidy se había retirado para conversar con el duque. En torno a la mesa quedaban Reginald, Astori y Sutton, además de un par de hombres que le tomaron el relevo a los que dejaron su asiento libre. 

    —El conde en persona está seleccionando el vino que se va a servir —anunció, mirando a Reginald. Este reía por lo bajo mientras observaba sus cartas—. No tardará en subir. 

    —¿Ha ido él mismo a la bodega? —inquirió Reginald—. Es, desde luego, un aristócrata de lo más pintoresco. Extraña que teniendo tantos sirvientes no les dé utilidad. 

    —Nadie dice que el gesto de bajar las escaleras sea símbolo de benevolencia hacia los criados. Yo no permitiría que cualquiera degustara mi vino —comentó Sutton, sin levantar la vista de los naipes. 

    —A mí tampoco me parece un acto especialmente revolucionario —acotó Astori con sequedad. 

    —Oh, vamos, quizá no sea un personaje por eso, pero no vais a negarme que es un tanto especial. 

    —No es tan desagradable como otros nobles que me he cruzado —habló Sutton—, lo que hace que no parezca un noble en absoluto, si es ahí a donde quiere llegar. 

    —Exacto —apostilló Reginald. Dejó las cartas sobre la mesa y miró hacia Venetia—. Es innegable que aunque Beltown Manor parezca una vivienda al uso, no la habitan los prototípicos caballeros... como tampoco las prototípicas damas, si es que se pueden llamar así. 

    Venetia se tensó en el acto, al igual que James Astori. Este elevó sus fríos ojos de la alfombrilla verde donde tenía apoyados los codos. 

    —Allí de donde vengo, no solo se les puede llamar damas a las damas, sino que es una obligación tratarlas como tal. 

    —Pero tú vienes de Italia, y allí las normas son menos estrictas. No dudo que en tu ciudad natal permitirían que una mujer de baja reputación se pasease por un evento de esta categoría. 

    —¿De qué mujer de baja reputación habla? —inquirió Sutton, haciendo gala de una cortesía fascinante—. No he tenido la suerte de cruzarme con ninguna y he saludado a todas las invitadas. Me habrá faltado alguna. 

    Venetia quería salir de allí, pero sus pies echaron raíces. Un zumbido se instaló en su oído en cuanto Reginald le dedicó una mirada lujuriosa. 

    —Venga aquí, querida. Parece que el señor Sutton no ha tenido el placer de besar su mano... —Estiró el brazo y la cogió del suyo, más fino y pálido—. Vaya, qué piel tan suave. 

    Venetia no reaccionó enseguida. Quedándose paralizada dio a entender que le complacía que deslizara su guante fuera del sitio. Cuando fue a sacudírselo sin elegancia, él ya se había puesto de pie, tambaleante, con el objetivo de acorralarla. 

    —Haya sido adrede o no, celebro que el conde se haya animado dotando de compañía femenina estas magníficas semanas festivas. Por lo que ahora veo, las fulanas de la capital no son ni la mitad de apetecibles que las del norte. 

    Ella tragó saliva. 

    —Se está confundiendo conmigo, milord. Debería disculparse por lo que insinúa. No estoy al servicio de... 

    —Por supuesto que no me he confundido. Se habla de los ojos verdes de la Venecia de Wilborough a lo largo y ancho de Inglaterra. No se haga la remilgada... —susurró—. Llevo encima suficiente para pagarle todo el mes. Desde que la he visto no he dejado de pensar en usted calentando mi cama. 

    De repente, el silencio se había hecho en la sala. Casi todos estaban borrachos y algunos se atrevían a reírse, conformes con el trato de Reginald. Sutton y Astori no estuvieron de acuerdo y se pusieron de pie, pero no pudieron evitar que el hombre la besara en la mejilla y añadiese: 

    —Vas a disfrutar tanto conmigo... Estaré esperándote en la última habitación. Quiero que traigas... 

    Nunca sabría qué quería que trajese. Un segundo, Reginald estaba sobre ella, y al siguiente solo quedaban los vestigios de su aliento calentándole el cuello. Enfocó la vista y observó que Arian estaba allí. No sabía por cuánto tiempo, solo que había escuchado algo lo bastante desagradable para actuar. Sostenía a Reginald por la perchera de la camisa cuando hizo lo que Venetia más temía: dar una muestra de su comportamiento menos cortés. Le propinó tal puñetazo que el hombre fue a parar al suelo de un golpe seco. Su exclamación ahogada fue adornada por la sorpresa de los que estaban de su parte, y que miraron a Arian con los ojos fuera de órbita. 

    Arian ni se percató de eso. Se pasó la mano por la barbilla mientras observaba al hombre caído con las narinas dilatadas. Estaba tratando de calmarse, pero su ritmo cardíaco se había disparado. Todos asistían a la escena en sepulcral silencio, horrorizados. Venetia temió mucho antes lo que sería de él que lo que podría haber ocurrido.  

    Los ojos se le llenaron de lágrimas. Estaba tan segura de que allí acabaría todo y de que era el fin —y de que ella era la culpable—, que no supo cómo reaccionar. 

    Entonces se oyó un suspiro lejano, cargado de cansancio. Venetia movió la cabeza hacia la esquina, donde el duque jugaba con el borde de su chaleco con aire despreocupado. 

    —Yo habría hecho lo mismo. 

    Fue ahí cuando Venetia, entre la estupefacción y la vergüenza, acertó a comprender el poder que tenía un hombre de su clase sobre los demás... O quizá solo ese hombre en particular. Hubo una pausa después de su intervención que todos usaron para digerir el desarrollo de los hechos. Después, todos soltaron el aire en una carcajada, y lentamente se fueron reanudando las conversaciones. Incluso Reginald, tendido en el suelo, sonreía cuando lo ayudaban a incorporarse. 

    Pero ni Venetia ni Arian fueron capaces de unirse al jolgorio. Los dos compartieron una mirada. Ella se mordió el labio con fuerza para contener un sollozo, y él cerró las manos en un puño. 

    Venetia musitó un «disculpadme» en voz tan baja que nadie lo oyó, y salió de allí con paso acelerado.  

    Arian la siguió pisándole los talones. 

    

  


   
      

    Capítulo 24 

      

    Había aprendido a distinguir sus pasos de los del resto, y eso era una señal de intimidad. Venetia sabía cuándo era Dorothy la que empujaba la puerta, quién de todas hacía ruido al sorber el té, y, si todas estaban leyendo, con los ojos cerrados señalaría a la que pasaba las páginas doblándolas en lugar de tirando de la esquina. Apostaba cualquier cosa a que ese andar apresurado y nervioso pertenecía a Arian. ¿Qué otra persona habría salido en su busca después de semejante espectáculo? 

    No quería que la viera llorar. Bastantes veces la había atrapado ya en esa tesitura, y no estaba en condiciones de defenderse. Fuera cual fuera el propósito de su persecución, rezaba porque no la alcanzase. Pero eso no iba a ocurrir. Ni en ese mundo ni en ningún otro. 

    Una mano grande se cerró en torno a su brazo. Con una facilidad alarmante, y sin emplear ninguna fuerza, Arian logró darle la vuelta y apoyarla con suavidad contra la pared paralela al pasillo. Si alguien los cazara en esa postura, y entre la oscuridad entremezclada con las tenues luces de las lamparillas, reafirmaría la verdad en las palabras de Reginald. No era más que una buscona que se dejaba querer por cualquiera. 

    Solo que él no la estaba mirando como tal. Y él nunca sería «cualquiera». 

    No sabía qué esperaba de Arian, pero le sorprendió toparse con una mueca de pavor. 

    —Déjame, te lo ruego —balbuceó—. No tendrías que haber hecho algo así. Aunque estén demasiado borrachos para recordarlo, tú... Esto no te lo perdonarán. 

    —Imagino que no, dado que, en primer lugar, no se me ha pasado por la cabeza pedir disculpas. 

    —Deberías. Te has comportado como un... 

    —Animal —concluyó—. Dilo. Como un animal. 

    Venetia apartó la vista, aunque no por mucho tiempo. Sí, era un animal. Podría vestir con elegancia y mejorar sus modales; podría moderarse y tener una actitud servicial... pero siempre sería un animal. Había algo en el conjunto de sus rasgos que impedía que lo viese como un hombre corriente. Un brillo sagaz... o quizá una sombra salvaje. Estaba implícito en su actitud, en su esencia, en todo lo que no se veía, pero se sentía. Y ahora se le veía más desgarrador y primitivo que nunca. 

    —Solo les has dado la razón. Al defenderme de esa forma se habrán dado cuenta de que te importo, y habrán hecho sus conjeturas. Ya dará igual si me pongo tu vestido o rechazo tu propuesta... Estarán convencidos de que soy tu amante. 

    —Siendo mi amante estarás mucho más protegida que solo viviendo bajo mi techo. Nadie se atrevería a decirte nada. 

    Venetia lo miró a través de las lágrimas. 

    —¿Estás volviendo a poner las cartas sobre la mesa? Porque yo no puedo soportar este ritmo, estos constantes cambios de opinión. Quiéreme a todas horas o no vuelvas a quererme nunca, pero no hagas y deshagas a tu conveniencia. Yo no puedo vivir así. 

    —¿Y crees que yo sí? 

    Las palabras se le atascaron en la garganta. Tuvo que tragar saliva para continuar.  

    —Mi oferta sigue retirada. Nunca volveré a decirte nada parecido. —Dio un paso atrás, tambaleante, y le sostuvo la mirada fuera de sí. Pareció batallar contra sí mismo antes de preguntar, al fin—: ¿Yo sonaba así? Dime la verdad. 

    —¿Cómo? 

    —¿Sonaba tan asqueroso al hablarte de mis sentimientos? Me he visto a mí mismo en cada palabra de Reginald y me he odiado tanto que no sé cómo puedo mirarte ahora a la cara. 

    Venetia se abrazó los hombros. 

    —¿De qué estás hablando? 

    —Hablo de que yo también te he invitado a mi habitación y lo he creído legítimo hasta que él me ha parafraseado. Entonces he sentido... —Meneó la cabeza—. ¿He sido yo tan invasivo y repugnante contigo? 

    Lo vio pasarse las manos por la cara. Estaba tan pálido que parecía haber enfermado, y el contraste con sus nudillos amoratados por el duro golpe no ayudaba a mejorar esa apariencia de mártir. Nunca lo había visto así y no supo cómo consolarlo, porque una negación no fue suficiente, y siendo sincera, sus pasionales declaraciones no fueron mucho más halagadoras. También la frustraron, le hicieron daño y se sintió como una furcia de segunda. Pero no era lo mismo porque parte de ese dolor bebía de no poder decirle que sí. A Reginald, en cambio, jamás lo habría aceptado. 

    Así quería expresarlo, pero él no lo permitió. Arian se acercó, renqueando, y la cogió de las manos con fuerza.  

    Se arrodilló. Arian se arrodilló delante de ella, y ella se quedó sin aliento al comprender la intencionalidad del gesto. 

    —Por Dios, levántate. No es necesario. Estoy acostumbrada a que me traten así. 

    —No lo estás, y si lo estás es por mi culpa. Cada vez que he abierto la boca, desde el momento en que te conocí hasta ayer mismo, te he tratado como si fuera tu obligación calmar mis ardores. Te hice llorar y aún tuve el valor de ofenderme. 

    »No soy mejor que él. Lo siento tanto. Aunque estuvieras acostumbrada, no querría ser como ellos. No querría. Perdóname. 

    —Arian, por favor... 

    Quiso decir que no era la misma situación, pero lo era. La había avergonzado y humillado al hablarle como si ella debiera hacerse cargo de sus íntimos deseos. La había rebajado a una categoría a la que nunca podría pertenecer. Y por mucho que la atrajera, no cambiaba nada. Solo que, a pesar de sentirse como una cortesana y odiar la sensación con toda su alma, regresaba a él. Dejaba que la tocase.  

    No la habían preparado para la atracción que sentía por él y eso solo ponía una carga mayor sobre sus hombros. Dolían sus groseras formas de acercamiento... y dolía que no podía manejar estar obsesionada con un hombre que la trataba de una forma detestable. 

    —Lo siento —repitió él. Besó el dorso de sus manos atrapadas, y respiró muy hondo antes de intentar ponerse en pie—. Juro por mis hermanos que no volveré a hablarte de esa forma. 

    —En ese caso yo también debo disculparme. No te he tratado bien. Tú... Simplemente no te dabas cuenta. Te lo ruego, no le des mayor importancia. Por lo menos, no ahora. Lo último que necesito es... —Tragó saliva y apartó las manos de las de él—. Me gustaría tener permiso para retirarme a mi alcoba. 

    Arian asintió en silencio. Una sombra de decepción oscureció sus ojos, y con ello entendió que necesitaba mucho más que eso para dejar de sentirse culpable. Pero Venetia no sabía cómo tranquilizarlo sin mentirle. 

    Arian la tomó de la mano de nuevo, esta vez con suavidad, pasando el pulgar por el dorso. La caricia de su mirada centelleante detuvo sus signos vitales. Cuando habló, lo hizo con el corazón en los labios. 

    —Solo deseo que sepas que mi intención nunca fue ultrajarte, y que Reginald y yo deseamos cosas muy diferentes. Tú me importas —susurró, apasionado—. No sé por qué, ni qué significa, porque nunca he sentido la necesidad de complacer a alguien... Pero nada me llenaría tanto como verte feliz. Y si en algún momento me propasé al expresar mis sentimientos... Fue porque creí que yo podría conseguirlo; que yo podría hacerte feliz. 

    Venetia derramó una lágrima al parpadear. Él la atrapó con la yema del índice. 

    —Para ser feliz necesitaría mucho más que el calor de un hombre. 

    —Supongo que ahí también estaba pecando de ingenuo y egocéntrico, porque desde que te vi supe que a mí me bastaría con el tuyo para deshacerme de las cargas que me llevan acompañando toda la vida. —La soltó como si le doliera—. Puedes retirarte. La mayoría de los invitados lo entenderán. Cass ha invitado a gente muy decente. 

    Venetia forzó una sonrisa. 

    —No esperaba menos de él. 

    Arian no añadió nada más. Por una vez se despidieron sin dejar con la palabra en la boca al otro. Compartieron una intensa mirada, y luego él dio la vuelta en contra de su voluntad, como si una garra espectral lo estuviera empujando hacia Venetia y debiera pelear contra ella. Observó su caminar cansado y sus hombros tensos al regresar a la salita, y esperó a que el denso y pesado silencio impregnara el pasillo para dejar ir un suspiro entrecortado. 

    Pudo contener las lágrimas mientras subía las escaleras, pero en cuanto estuvo protegida de miradas desconocidas en el corredor de su dormitorio, se rompió de nuevo. Con las manos encogidas contra el pecho y la cabeza apoyada en la pared, sollozó sin hacer ruido.  

    Los recuerdos hacían más daño que las balas. No tenía que hacer memoria para vivir los desprecios de Wilborough, las muecas torcidas o llenas de lástima con las que los criados de la antigua casa la despidieron; el cambio de actitud de los pretendientes que Clarence buscó para ella en cuanto decía su nombre completo... Y, ahora, Reginald. 

    No tenía fuerzas para pensar en lo que le depararía el día siguiente. Procuró mantener la mente en blanco mientras, con ayuda de la doncella, se quitaba el vestido. Cuando estuvo en ropa interior, envió una mirada entre recelosa y anhelante al armario. Fue como si pudiera atravesar las puertas y ver, oculta bajo las que sí eran decentes, la tela roja del vestido de Arian. 

    Suspiró y se dejó poner el camisón mientras pensaba en lo mucho que la ofendió el regalo. Y en lo mucho que le gustó a la vez. Soñaba con desprenderse de todas esas normas que cada vez le parecían más estúpidas, de la culpabilidad por tener sentimientos, y entregarse a la libertad de decisión. Lo primero que haría si no estuviera encadenada sería ponerse aquel vestido e ir a buscar a Arian. Él no la había hecho sentir bella, única y preciosa como clamaba el romanticismo de los poemas, pero hizo que ciertos insultos, que determinados comentarios que podrían haberla herido, se convirtieran en lo que necesitaba oír. Arian no había construido un refugio en torno a él, sino un escudo, una realidad aparte. Y Venetia aún estaba decidiendo si usarlo para protegerse del revés humillante de sus declaraciones, quedándose así con el lado genuino y hermoso. Aún no sabía si poner los dos pies en el mundo en que él vivía, donde el hombre debía ser fiel a sí mismo antes que obedecer ninguna norma. 

    En cuanto la doncella salió de la habitación, Venetia dirigió una mirada elocuente al secreter. Allí guardaba, como oro en paño, los fragmentos de poemas que le había dedicado. Nada comparado con el discurso conmovedor de la última vez. 

    «Yo soy ese vestido, mujer... Si quieres llevarme contigo, hazlo. El problema no somos ni tú, ni yo. No hay nadie mirando y no lo habrá». 

    Había aceptado antes de que él cambiara de opinión. Lo que significaba que, si no hubiese dado un paso atrás... Quizá esa noche estaría durmiendo a su lado. Acompañada. Segura. Llena. Mentiría si dijera que los segundos que duró su relación, llenos de besos interrumpidos por un comentario, no fueron los mejores de su vida. No había conocido a nadie que supiera hacerla olvidar sus miserias. Nadie que, con una simple caricia, pudiera enternecerla.  

    Él por fin la había comprendido. A través de Reginald supo lo doloroso que era cualquier insinuación de ese tipo. Eso les acercaba y en cierto modo se sentía eufórica, aunque no lo suficiente para cegarla. Aún faltaba que ella diera un paso hacia delante. Aún debía entender por qué dijo que se veía indigno, que estaba manchado. 

    Miró al reloj de pared. Era escandalosamente tarde: la fiesta habría concluido mientras ella daba vueltas a la habitación. 

    Inspiró hondo y se cerró la bata de satén blanco echando un nudo a la cintura.  

    Era arriesgado ir a verlo. Muy arriesgado. Pero lo necesitaba. 

    Empujó la puerta y miró a un lado y a otro. Su habitación estaba en el ala este, junto la del resto de los invitados; en la oeste dormía Arian. Se decidió así para alejar lo máximo posible al caballero de las muchachas, como era lo conveniente. Por fortuna, y al haber prescindido del dormitorio principal —el que Clarence ocupó—, le quedaba mucho más cerca. Podría alcanzar su alcoba sin temer un cruce desagradable. 

    Venetia se deslizó con sigilo. Estar descalza ayudó a que la alfombra amortiguara sus pasos. Nunca había hecho una travesura, y aquello no podía considerarse como tal porque, si era cazada en medio, las consecuencias serían más que nefastas... Pero ella sonreía de todos modos, porque por fin estaba haciendo algo mal por voluntad propia.  

    Durmió con Wilborough porque así lo eligió, pero no lo deseaba. Aquello era otra historia. Una muy distinta. 

    Se detuvo delante de la puerta, rogando por no haberse equivocado. Tocó con los nudillos. Estaba entornada y cedió por el peso del puño, invitando a echar una ojeada a través del espacio liberado. Arian justo se dio la vuelta.  

    Ella retrocedió por instinto al advertir su desnudez de cintura para arriba. 

    —¿Quién es? 

    La certeza de estar buscándose la ruina la golpeó con saña. ¿Qué estaba haciendo ahí? No hacía ni unas horas que se deshacía en lágrimas y le negaba el perdón al hombre y ahora lo visitaba en su alcoba a oscuras. Se había vuelto loca, loca de remate... Pero no hubo vuelta atrás. Arian abrió la puerta y la cazó allí de pie, con las sudorosas palmas sobre el vientre. 

    —Eres tú. 

    Se le encogió el estómago y, un segundo después, se relajó tanto que podría haberse desmayado. Ese «tú» había recogido todos los milagros datados hasta la fecha. Así no podía sino sentirse bienvenida. 

    Tragó saliva. 

    —Quería hablar contigo. 

    La inseguridad se adueñó de su semblante. 

    —¿Aquí? —dudó. Venetia vaciló antes de asentir. 

    —Confío en que no harías nada que no quisiera, y aquí no nos interrumpirán. 

    Arian frunció el ceño y abrió la boca con toda la intención de reprochar, pero o estaba demasiado cansado o se tomó en serio su juramento, porque al final suavizó sus maneras.  

    Se apartó de la puerta para que pasara y la cerró. 

      

    *** 

      

    Venetia apreció que no había ni una lamparilla encendida; solo velas derritiéndose en puntos estratégicos del modesto dormitorio. Era muy pequeño, pero estaba bien aprovechado con muebles sencillos acoplados a las paredes. Le sorprendió que la cama fuese individual. 

    —Todavía desconfío un poco de las lámparas, si es eso en lo que estás pensando —murmuró él—. Antes solía apañarme con velas, y la verdad es que, sea por costumbre o por estética, me gustan más. 

    —No es una habitación digna de un conde. 

    —Pero sí es digna de Arian Varick. 

    Se miraron a los ojos con cierto desafío, esperando a ver quién cedía antes. Venetia se rindió al comprender que no hablaban de lo mismo. Nunca le reducirían a la figura de «conde» porque era mucho más que un título. Era una personalidad. 

    —Me pondré una camisa encima. 

    —No es necesario. Si así es como estás cómodo... No quiero molestarte. 

    Arian permaneció quieto y recio como una estatua. Había una distancia absurda entre los dos, pero Venetia lo agradecía porque así podía admirarlo de la cabeza a los pies. Estar a solas con él, y más de esa guisa, la ponía tan nerviosa como también la excitaba de un modo criminal. Cruzado de brazos, tan alto e imperturbable, teñido por el reflejo de las llamas ondulantes, parecía el dios Sol. 

    —¿Y qué quieres, mujer? —interrogó con voz ronca. 

    Ella descartó la posibilidad de tomar asiento. 

    —Quiero darte la oportunidad de explicarme por qué te crees manchado. Dijiste que te la negué y te convertí en alguien miserable antes de conocer la historia y tenías razón. Por eso deseo que me informes. 

    —Entonces es así como funciona. 

    —¿El qué? 

    —Me disculpo y tú te disculpas. 

    Venetia se tensó. 

    —No estoy aquí porque sienta que te lo deba. 

    —Pero no negarás que tienes un gran sentido del deber. 

    —Contigo no aplica —soltó a la defensiva, sin moverse. 

    Arian fue esbozando lentamente una sonrisa. 

    —Eso era justo lo que quería escuchar. 

    Bajo su recelosa mirada, Arian se dejó caer sobre uno de los butacones. Con la espalda pegada al respaldo y las rodillas separadas, parecía un rey después de un banquete, cansado y satisfecho. Las velas arrancaban falsos destellos dorados a su piel pálida. Venetia no quería mirar su torso; su comportamiento ya era bastante libertino como para permitirse un vistazo a un lugar prohibido, pero no podía resistirlo. No tenía modales en presencia de aquel hombre, y su pecho, casi falto de vello y trabajado, suponía una visión demencial.  

    Temblaba porque tenía frío. No dejaba de ser invierno. Pero también se moría de calor. 

    Arian ladeó la cabeza, convenciendo a un mechón de acompañarlo en el movimiento. 

    —¿Qué quieres saber? 

    —Lo que tú desees contarme —respondió tras un instante de duda—. ¿Dónde vivías? 

    —Depende. Esta última década he dormido en posadas y burdeles. Antes de eso me aprovechaba de la bondad de los curas para colarme en la parroquia, pero descubrieron que les robaba y no pudieron perdonarme. Siendo un crío, con unos nueve y diez años, en fuertes que otros niños y yo levantábamos en la calle. 

    —¿En la calle? ¿Solo? ¿Dónde estaba tu madre? 

    —¿Dónde estaba mi padre? —contraatacó.  

    Ella se ruborizó. 

    —Ya sé dónde estaba Clarence. Por eso no lo he mencionado. No pretendía echarle la culpa a ella. 

    —Pues deberías, porque la tiene. Yo pasé mucho tiempo dándole el beneficio de la duda. Más que nada porque conservaba algunos recuerdos de ella. Muy... abstractos. Imprecisos—deletreó, con el ceño fruncido. Tenía los ojos clavados en la alfombra—, pero ahí estaban. Ahora me doy cuenta de que no recordarla dándome una paliza no la hace buena madre. 

    —¿Qué tipo de recuerdos tienes? 

    —Mi mano enganchada en su pelo. Era del mismo tono que el mío. También recuerdo que me hablaba como si me amara. Me llenaba la cara de besos. Creo que olía a jabón y a lavanda... Nada más. 

    »Hasta los veinticinco, más o menos, me aferré a la esperanza de que estuviera muerta. No la quería culpar de mis dificultades. Pero enfrenté a Clarence y no quiso hablarme de ella. Solo me dijo que viví a su lado hasta los cinco años, y que después él me llevó donde pudieran cuidarme mejor. Que no dijera nada de mi madre hizo que me temiese lo peor. 

    Venetia asintió en silencio. 

    —¿Cómo coincidiste con Clarence? 

    —Descubrí que él era mi padre gracias a Bast. Ya te dije que mi hermano pequeño entró en mi vida cuando yo tenía veinte; me costó muchísimos años encontrar el valor para buscarlo. En parte tardé porque nadie quería acompañarme. Bastian es demasiado orgulloso. La madre de Cassidy y Clarence tenían un acuerdo, que era que nunca lo contactarían, ni para pedir dinero ni para exigir que cumpliera sus obligaciones como padre... Y a Fox, simplemente, no le importaba. Supongo que porque ellos, dentro de lo que cabía, vivieron bien. Estuvieron arropados por la mitad de la familia. La madre de Fox puede ser una bucanera, pero quiere a su hijo más que a nadie en este mundo; igual sucede con la de Cass. Bastian es otro asunto en el que prefiero no ahondar. Concluyamos que, aunque mal acompañado, tenía a alguien. Yo no. Y quería saber por qué. 

    »No me resultó muy difícil averiguar dónde vivía cuando estaba en Londres. Me hice pasar por mensajero, aprovechando que Cassidy tenía contacto con él por temas comerciales. Estuve diez minutos increpándole en su propio despacho. Fue divertido. 

    —¿Divertido? —repitió incrédula. 

    Arian apoyó los antebrazos en los muslos y se frotó las manos durante unos segundos. Luego levantó la vista de allí y se la quedó mirando, como si no supiera si decirlo o no. 

    —No te lo vas a creer —añadió en voz baja—, pero me alegré de verlo. Me tuve que aferrar a mis años dando bandazos para no romper a llorar y suplicar que... —Tragó saliva—. El aislamiento puede volverte loco. Fue una suerte que pasara antes unos cuantos años con mis hermanos, que me enseñaron lo que era la calidez de un hogar, o habría entrado arrastrándome por un poco de aprecio. Mugiendo como el animal que crees que soy. 

    —No creo que seas un animal, solo que tienes un lado animal. Y no lo veo como un defecto. 

    —Yo no dudo que lo sea. —Sonrió con humildad—. Pero ahora estoy y soy mucho mejor. 

    Venetia desvió la mirada, sobrepasada por la tristeza con la que se dirigía a ella. 

    —A los cinco años, como te digo, me entregaron a una pareja trabajadora que vivía muy cerca de la cloaca de Camden Town. Puedes imaginarte cómo me sentí cuando te respiré la primera vez. Había probado el aire limpio muy pocas veces antes de llegar aquí. Tu olor era la cosa más exquisita que había paladeado jamás. 

    —No estábamos hablando de mí —susurró con suavidad—. Mencionabas a una pareja. 

    —Sí... Él era el peón de una fábrica textil. Se suponía que ella no debía trabajar, pero no había suficiente dinero para mantenernos, aun con la asignación de Clarence. Acabó solicitando un puesto como pulidora de metales. 

    »No recuerdo mucho esa época, solo que cuando Clarence venía a supervisar me trataban bien. La preocupación le duró poco, porque semanas después de la entrega, cuando cumplí seis, él dejó de venir y a mí me pusieron a deshollinar chimeneas. A los ocho ya era demasiado alto para colarme en las chimeneas y me trasladaron a las minas de carbón. 

    »Hui de casa cuando me dieron el primer golpe por rebelarme. Podía soportar que no me quisieran. Podía soportar que me hicieran daño. Pero no que disfrutaran con ello. Incluso con mi limitada visión del mundo y lo interiorizado que tenía que el ser humano era pérfido por naturaleza, sabía que el señor y la señora Watson eran auténticos sádicos. Y yo jamás he sentido que mereciera semejante trato. Ni por un solo segundo. Así que me marché, a riesgo de pasar el resto de mi vida vagando por la ciudad. 

    »Eso fue lo que hice. Vagar. Y lo que eso conllevaba. Éramos muchos huérfanos pobres. Esos fuertes que construíamos servían para protegernos de la lluvia y las amenazas nocturnas. Pero cuando llegaba el invierno, veía morir a los desnutridos y a los que aún eran muy pequeños. 

    —Dios santo. 

    Arian la miró con una mueca inexpresiva. 

    —Nunca los lloré porque nunca los quise. Lo intentaba, pero estaba tan lleno de desprecio hacia el mundo que solo podía pensar en su debilidad. En lo poco que hacían para intentar seguir vivos. Eran enclenques, pusilánimes... No merecían nada de mí. Estaba demasiado ocupado buscándome la vida para salvarlos a ellos. Ya ves que aprendí a ser egoísta muy joven. 

    —No te quedó otro remedio. 

    —Esa es la moraleja. No tenía otra opción. Desde que me levantaba hasta que me acostaba, las decisiones estaban tomadas por mí. Tenía una sola muda: no podía elegir entre el chaleco brocado o el de dibujos romboidales. No podía elegir entre el croissant o los bollitos de limón: tenía que pasar hambre y esperar que hubiera suerte y el tendero se apiadara de mí para regalarme los restos de pan duro. Solo podía elegir entre estar vivo o muerto, y siempre he sido demasiado orgulloso para dejarme matar. 

    Ella respiró varias veces antes de hablar. Seguía de pie, en medio de la habitación. 

    —Si yo hubiera estado en tu lugar, no habría intentado vivir. Todas las mañanas me habría esperado la misma miseria, y no soy tan optimista para haber pensado que algún día cambiaría. 

    Sus ojos relucieron como el revés de un cuchillo. 

    —En torno a eso que has dicho gira la gran pregunta que me he hecho desde que tengo memoria. ¿Por qué? ¿Por qué me tomaba la molestia? 

    —Lo has dicho. Eras demasiado orgulloso. 

    —Eres orgulloso cuando puedes pararte a pensar, y el hambre no te deja ni respirar. No era ese el motivo. Este ha estado difuso toda mi vida, pero me ha acompañado y supongo que debo estar agradecido.  

    »Últimamente he meditado al respecto. Cada noche que he tenido la oportunidad de meterme bajo unas sábanas limpias, he llegado a una conclusión diferente. Ahora estoy casi seguro de que ese motivo no era más que el presentimiento de que la felicidad o la suerte llegarían en algún momento. 

    »A lo mejor eres tú lo que me esperaba detrás de la intuición. 

    Se le aceleró el corazón. 

    —El condado en general, ¿no? 

    —No. El condado me da tanta rabia como dormir a los pies de la puerta trasera de la panadería. Tú eres lo único que lo hace soportable. 

    No pudo quedarse allí, quieta y distante, por mucho más tiempo. Una fuerza imaginaria la empujó por detrás y ella decidió aceptar esa iniciativa. Se acercó a él, atraída por el rastro hipnotizador que dejaba el eco de sus palabras al hablarle con esa dulzura. Venetia no había sufrido ese maltrato ni esa hambre, pero no tenía mucha más idea de lo que era el amor o el cariño que él. Lo vivía a través de sus hermanas, igual que Arian bebía del contacto con Davenport, Stubton y Carstairs para no desfallecer. Pero ese tipo de aprecio, esa pasión que manaba de él... Era diferente. 

    Los ojos de Arian brillaban como estrellas sobre el mar cuando ella se detuvo entre sus piernas abiertas. Sentir su respiración más profunda y errática le arrebató un suspiro de excitación. La había encantado con el subir y bajar de su pecho. 

    —Me vuelves loca. Haces que quiera hacer lo que no debo, que acepte lo inaceptable y que anhele lo imposible. 

    Su mirada se convirtió en pura nieve derretida. 

    —Para ti nada será imposible, nunca. No mientras dependa de nuestra testarudez —repuso en tono afectado—. ¿Qué quieres que haga contigo? 

    Un escalofrío de anticipación la envolvió. 

    —¿Conmigo? ¿No preferirías... estar solo? Abrirte en canal de esa manera ha debido ser doloroso. 

    —Es una historia que arrastro conmigo. No tengo que contártela para recordarla. Estoy bien, Venetia. 

    Ella se alegró de veras porque no quisiera que se fuera.  

    —Me gusta cuando dices mi nombre —confesó con timidez—. No lo haces a menudo. 

    —Tienes un nombre precioso. Insólito y elegante. Como tú. 

    Venetia esbozó una sonrisa insegura. Un foco de calor brotó de su pecho. 

    —¿Ya no estás enfadado por la pregunta que te hice? No era mi intención ofenderte. 

    —Lo sé, por eso me dolió. Hubiera preferido que fuese adrede y no porque estuvieras tan segura de que soy un perro al que sacar las pulgas. Pero no importa ya. 

    Ni siquiera había tirado aún del extremo del cinturón cuando Arian selló los labios. No sabía de dónde salía la fortaleza para atreverse a desnudarse delante de un hombre, pero era tarde para arrepentirse: Venetia deshizo el nudo que mantenía la bata en el sitio y dejó que cayera a sus pies. Debajo llevaba el camisón, y bajo este, solo unos calzones viejos. 

    —No tienes que hacer esto para que te disculpe —interrumpió Arian. La miraba con seriedad, pero su ceño fruncido era vulnerable; no soportaría ninguna provocación sin actuar—. Ni quiero que lo hagas porque sientes que debes proteger tu lugar en esta casa. Yo no soy ese bastardo, mujer. Soy otro bastardo... —corrigió, con una nota de humor ahogado—, pero ese en concreto, no. Y nunca te haría daño. 

    —Lo sé. Igual que tú siempre has sabido que nunca he podido compararte. Igual que deberías saber que no me he tenido que obligar a venir aquí. 

    Arian cogió aire con fuerza y lo soltó muy despacio, como si no quisiera que se enterase. 

    —Acércate —ordenó en tono erótico—. Siéntate sobre mí. 

    Venetia vaciló ante la inexperiencia y se ruborizó por la vergonzosa postura, pero lo deseaba tanto que las agallas hicieron el esfuerzo por ella. Con lentitud y temor a parecer torpe, se concentró en abrirse a horcajadas sobre las piernas de Arian. Este la observaba con las narinas dilatadas y los ojos entrecerrados, en actitud de vigilancia. 

    —¿Así...? 

    No esperó una contestación para apoyar las manos en su pecho. La sorprendió la calidez que manaba de su piel. Dejó escapar un jadeo al reparar en cuánto había deseado acariciarlo. Perdió la conciencia de dónde estaba y olvidó quién era: sus dedos corrieron en libertad por el torso masculino. Solo había visto a un hombre desnudo y no tenía nada que ver con él. Los protuberantes relieves de su cuerpo parecían hechos de hierro. 

    —Wilborough no tenía nada de esto. 

    Arian se echó a reír. Venetia siguió las contracciones de su estómago, maravillada. Era suave... Tenía algunas cicatrices por las que prefirió no preguntar.  

    El suave vello en el esternón la intrigaba. Su índice recorrió esa línea hasta desembocar en el ombligo.  

    Arian dio un respingo. 

    —Déjame tocarte —gimió él. Entonces ella se dio cuenta de que había estado conteniéndose: tenía los puños comprimidos sobre los reposabrazos, y esperaba una señal. 

    Empezó acariciando las ondas oscuras que caían sobre sus hombros. Venetia cerró los ojos y empezó a notar que le flaqueaban las piernas al intentar mantenerse lo más lejos posible del contacto directo con su regazo. Creyó que sus caricias serían castas, dedicadas a la cara y la melena, pero pronto notó el tacto calloso de sus dedos recorriéndola por detrás de los muslos desnudos. Ella exclamó, ahogada, cuando la inspección concluyó sobre sus nalgas. 

    Lo miró con los ojos muy abiertos. Enseguida descubrió que le gustaba el masaje superficial, y pronto, la tela dejó de interponerse entre los dos. Desabrochó los calzones sin mayor dificultad. Sus grandes palmas la protegieron del frío y calentaron a un ritmo pausado pero tan contundente que se ruborizó. 

    Él la observaba a su vez. 

    —¿Has venido a que te haga el amor? 

    Se quedó sin saliva. Él se estiró para alcanzar el beso que había en el lateral de su cuello. Le puso la piel de gallina, desde esa zona sensible hasta los dedos de los pies, engurruñidos y helados como carámbanos. 

    —No lo sé —confesó en un jadeo—. Tengo miedo. La otra vez... Me dolió. 

    Siguió un silencio en el que Arian respiró pegado a su garganta. 

    —Ese «no lo sé» no es una afirmación. ¿Quieres que te convenza o que te deje ir? 

    —Convénceme —suplicó. 

    Las manos de Arian ascendieron de su cómoda posición. Venetia resistió las cosquillas mordiéndose el labio y trató de confiar en él cuando, abrazado a sus caderas, la empujó hacia abajo al notable bulto en su sencillo pantalón. Era un juego excitante y quería que su piel irradiase ese mismo calor. Si solo podía conseguirlo fundiéndose con él, lo haría sin reservas. 

    —¿Sientes ahora mismo dónde estoy? —susurró. Ella asintió—. Voy a bajar un poco más y voy a tocarte. Con cuidado. Hasta que te tiemblen las piernas y sientas que la tensión que se apropia de tu estómago se hace líquida. Quiero prenderte y hacerte sudar. Cuando ardas... Y solo cuando ardas —aclaró—. Me deslizaré dentro de ti. Si no siento que estás preparada, no lo haré. Lo prometo. ¿Confías en mí? 

    Venetia se abrazó a él a la desesperada. 

    —Si me resulta desagradable... ¿Te apartarás si te lo pido? 

    —Me apartaré antes de que tengas que pedirlo. Estaré pendiente de todos tus gestos. Te miraré a la cara todo el tiempo. 

    Ella se arrojó al vacío con un asentimiento que cambiaría el curso de las cosas. Al principio hubo solemnidad entre los dos, pero no tardó en transformarse en lo que era en realidad: un deseo doloroso por entregarse. Si no la hubiera besado al deslizar los dedos entre sus muslos, se habría asustado. Dudaba que fuera a gustarle nada de lo que él pudiera hacer con su cuerpo. Pero confiaba en que, si con un solo beso conseguía convencerla de que aquello estaba bien, nada de lo que derivase de ello sería un error. 

    No pensó en Wilborough cuando se dedicaba a responder sus besos. Si lo hubiera hecho, se habría dado cuenta de que el otro no hizo nada de lo que él estaba haciendo. Nadie la había tocado allí y la experiencia no se preveía tan incómoda como apabullante. Venetia no sabía qué hacer, si rotar las caderas o alentarlo a continuar. Se limitó a expresar su caliente agradecimiento deslizando la lengua por su labio inferior.  

    Olía bien... Una mezcla de cedro, agua fresca y a lo que quiera que oliesen los hombres. Porque cada gesto suyo, su forma de gemir, de acariciarla... Era propia de un hombre de manos grandes y curtidas por el trabajo, poseído por un afán sexual contagioso. Bajo sus palmas, el corazón de Arian latía desenfrenado; justo como el de ella, que solo se detenía cuando él amenazaba con penetrarla con los dedos. Las rítmicas caricias circulares la relajaban, la animaban a moverse siguiendo su delicioso sentido. Gracias a sus manos y a su facilidad para dejarla ansiosa, sabía que resbalaba, y que su sexo estaba preparado para que la derrumbara de placer. 

    —Me muero por verte desnuda —gruñó él, contra sus labios enrojecidos.  

    —¿Y si no te gusta? —dudó, entre sendas respiraciones—. Quiero gustarte. 

    —Lo harás. De ninguna manera conseguirías desencantarme. 

    Venetia ahogó un nuevo gemido. La estimulación se intensificó por acción de la entrada de un grueso y largo dedo. Ella dejó de respirar de golpe y cerró los ojos, preparándose física y mentalmente para una punzada de dolor que no llegó. Arian susurró mil veces su nombre y le pidió que respirase, que lo abrazara, que experimentara con la nueva sensación. Le costó, pero cuando él retomó su lluvia de besos esponjosos, volvió a relajarse en sus brazos. Estaba acogiendo al invasor con ansias y necesidad, y algo dentro de su cuerpo se contraía.  

    Quería y pedía más. 

    —Quítate el camisón por la cabeza. Quítatelo para mí. 

    Obedeció, ansiosa por demostrar que su placer era el de ella. Le costó mantener el equilibrio sobre las dos rodillas temblorosas, pero mereció la pena al mirarlo a los ojos otra vez. Venetia habría entregado su alma al diablo a cambio de un instante de atención semejante, porque en ese momento se sintió más valiosa que a lo largo de sus veinticuatro años de vida. La devoción con la que la miraba logró convencerla de que merecía, porque siempre lo mereció, que aquella fuera su primera vez en brazos de un hombre. 

    Arian enterró la nariz en su escote. Sintió vergüenza y pavor, porque toda ella se movía, presa de un delicioso temblor, y sus pechos la acompañaban; porque estaba totalmente desnuda y a su merced, pero la sensación no tuvo nada que hacer contra el desmesurado placer que su boca le proporcionaba. Los dedos de Arian hicieron un esfuerzo por rascar más gemidos, más contoneos, más «quiero y no puedo soportarlo», mientras sus labios exploraban los pechos que ya le habían dejado maravillado una vez. Venetia sintió que él estaba en todas partes. Lo respiraba, olía y saboreaba..., y supo que podría acostumbrarse a esa invasión. 

    —Voy a llevarte a la cama —resolló él. 

    Venetia fue rápida al negar con la cabeza.  

    No. La cama no. La cama nunca. Él la había tomado en una cama y la había humillado poniéndola sobre sus cuatro ejes. No permitiría que pasara de nuevo, y menos cuando aquella nueva postura representaba la intimidad... y la dominancia. Venetia mandaba si iba sobre su regazo. 

    —Lo quiero así. 

    Arian clavó las uñas sobre una de sus nalgas. Parecía borracho, borracho de amor, hipnotizado por su piel. Demostraba una entrega que la ponía a temblar. 

    —Va a dolerte más de esta forma, mujer. 

    —Lo prefiero. No quiero estar debajo de ti. Por favor. 

    —No tienes que rogarme. Si lo quieres, es tuyo. 

    Arian buscó su boca estirando el cuello. Ese gesto tan sumiso le puso la piel de gallina. Lo tomó por las mejillas y se elevó para separar sus labios y besarlo lenta y seductoramente. Un sonido gutural reverberó en la garganta de él al enredar la lengua con la suya, mientras ladeaba la cabeza para explorarla en profundidad. 

    —Te derrites —susurró al separarse para coger aire—. ¿Lo notas? Mira cómo te deshaces en mis manos. 

    Levantó los dedos que la habían estado torturando con dulzura y Venetia observó, azorada, el brillo que despedía el espeso líquido entre ellos. Lo perdió de vista en cuanto Arian volvió a bajar la mano, esta vez guiándola hacia el pantalón. Deshizo el sencillo nudo tirando de un extremo de la cinturilla. 

    Se le secó la garganta al contemplar su miembro. Era el primero que veía. Wilborough la empujó por la espalda y solo pudo sentirlo, por eso agradeció disponer de unos segundos para medir qué era lo que iba a acariciarla. Aunque sintió pánico por el tamaño, una parte de ella se regocijó en lo más hondo. Le hormigueó el estómago de anticipación. 

    —¿Te duele? —jadeó colorada—. No suele estar así, ¿no? 

    —Solo cuando estoy excitado. Muy excitado. Nunca he ardido tanto como lo hago por ti. Desearía que hicieras con ella lo que quisieras. 

    Venetia volvió a mirar hacia abajo. Era un tallo venoso y grueso como su muñeca. Por curiosidad, lo envolvió con una mano temblorosa, y comprobó que sus dedos no llegaban a tocarse. Era la parte más caliente de su cuerpo. Incluso sintió que palpitaba contra sus palmas, que crecía en envergadura. 

    —¿Qué podría hacer con ella? —dudó con inocencia. 

    —Ahora mismo, nada. Voy a poseerte —anunció con los ojos entornados—. Bueno, en realidad... Vas a poseerme. Estás arriba, lo que quiere decir que mandas sobre mí. Hazlo a tu ritmo, mujer, pero hazlo o me moriré aquí mismo. 

    Venetia se mordió el labio. Quizá no había sido tan buena idea tomar las riendas; no dejaba de ser una joven inexperta. Pero se sentía poderosa, deseada, bella e inolvidable. Sobre todo inolvidable. Saber que él la mantendría en sus recuerdos durante mucho tiempo fue clave a la hora de elevar las caderas y fundirse en uno solo. 

    Soltó el aire de golpe al tocarse con el relieve húmedo de su miembro. Miró hacia abajo, asombrada, temblando violentamente. Un pensamiento perverso cruzó su mente: quería verlo desaparecer dentro de ella. Quería ver todo lo que no había visto, saber cómo se hacía... Pero también quería embeberse de la pasión que apresaba a Arian en una nube tormentosa. Parecía otro hombre, uno capaz de suplicar y llorar por besarla de nuevo. 

    Venetia tuvo miedo de insertarse hasta que comprobó que resbalaba dentro de ella. Sus cuerpos eran impacientes y no podían soportar su prudencia. Tampoco la propia Venetia, a la que cegó un sofoco criminal. La certeza de estar desnuda en sus brazos, poseyéndolo, rindiéndose a un placer indescriptible, derribó sus últimos recelos. Se dejó llenar por la orgullosa erección. El encaje entre sus piernas desató una serie de hormigueos en la baja espalda; estos ramificaron a escalofríos que se instalaron en lo más hondo de su ser. 

    Descolgó la cabeza y por un momento se limitó a respirar, a asimilar y acoger esa ardiente dureza que la estaba matando. Había punzadas de dolor y escocía, pero se sentía posesiva con el hecho de estar arropándolo.  

    Lo miró a los ojos y se aferró a sus brazos hinchados. 

    —¿Me sientes... como yo a ti? —balbuceó ella. 

    —Me siento como si estuviera en el corazón de Dios. Adoro cómo me aprietas... cómo me meces. ¿Te gusta, mujer? ¿Te gusta sentirme tan dentro? 

    Venetia asintió con la boca abierta. Cerró los ojos al notar las manos de Arian, húmedas por el sudor, contra sus nalgas. La empujó con suavidad y una llama se prendió en la unión de sus cuerpos. 

    —Demuéstramelo —la retó, respirando de forma artificial—. Muévete y hazme saber hasta dónde me puedes tener. 

    Dejó que él marcara el ritmo que quería que siguiera. No estaba cansada, pero no sabía cómo moverse y le gustó el vaivén propuesto. Luego la soltó y ella tuvo que experimentar por su cuenta. Afianzó las manos en sus hombros y los ojos sobre los suyos, queriendo decir que esperaba una señal positiva de sus labios. Él no dejó de mirarla con ese deseo vivo que enloquecía a los hombres, y ella tuvo la impresión de que nunca podría decepcionarlo. Aun así, quiso demostrar que podía volverlo loco, que ninguna mujer lo descontrolaría como ella, y comenzó a cabalgarlo. Al principio, despacio y con dudas; después, y con ayuda de un beso húmedo en la barbilla, en la mejilla y en el cuello, besos imprecisos pero preciosos, se incorporó a un frenético baile en el que solo buscaba ese chasquido mágico. Ese momento de máxima unión en el que lo sentía latiendo en su corazón, acariciando su piel ultrasensible. 

    Entonces enloqueció. Algo dentro de ella se quebró, una barrera última y desconocida de la que emergió la curiosidad. Quería averiguar qué la esperaba después de todo aquel placer húmedo, porque la intuición le decía que estaba por llegar un momento culmen. 

    Clavó las uñas en sus hombros como reacción involuntaria a un instinto primitivo. Arian decía su nombre y ella gemía el de él. Cada bajada era más cruda que la anterior, más profunda, pero sentía que se quedaba sin fuerzas. Y cuando creyó que no podía más, él se hizo enorme en su interior y la abrazó tan fuerte que ella se abandonó también a un gemido incontrolable. Creyó que una fuerza inexorable la arrastraba al centro de la tierra y que la obligaba a desprenderse de todo lo que tenía. Fueron solamente Venetia y su desencadenada pasión, vibrando. Fluyendo en un orgasmo que le robó el aire, la voz y el equilibrio.  

    Se desplomó sobre el pecho aún caliente de él, brillante por el sudor, e intentó mantener los ojos abiertos para mirarlo. 

    —Me habría gustado que esta fuera la primera vez. 

    —Para mí lo ha sido —murmuró él, ronco. Posó los labios contra su sien—. Es la primera vez que una mujer me hace suyo. 

    «Y espero que la última», pensó ella antes de quedarse dormida. 

    

  


   
      

    Capítulo 25 

      

    En medio de la nebulosa de sus sueños, que por fin lo guiaban por senderos dulces y no la pesadilla habitual, Arian percibió un estímulo externo que le quiso sacar de la cama. Un vacío a su derecha. El aire frío colándose bajo las sábanas. 

    La sensación de que algo no estaba en su sitio le despertó bruscamente. 

    Somnoliento, ladeó la cabeza. Estiró un brazo y palpó sin delicadeza lo que debería ser un cuerpo. Nadie le acompañaba.  

    Por intuición, dio la vuelta en la cama. Entonces apareció una silueta femenina recortada junto a la ventana. Había cubierto su cuerpo desnudo con una gruesa manta que debía ser insuficiente para salvarla de las bajas temperaturas. 

    —Venetia —llamó con voz pastosa. Ella no respondió—. ¿Venetia? 

    Esta se dio la vuelta. Con la luz lunar en contra no atinó a describir su expresión. Solo tenía el frágil presentimiento de que algo no marchaba bien. 

    Se incorporó con torpeza sobre los codos, frotándose un ojo. 

    —¿Qué haces ahí? 

    Ella se tomó un segundo para responder. 

    —Quedan unas pocas horas para que amanezca. Debo estar en mi habitación cuando la doncella venga a buscarme, o de lo contrario pensará... Intuirá dónde he dormido. 

    Estuvo a punto de bramar un «¿Y qué?», pero tenía la cabeza embotada por el sueño y ella le estaba hablando con suavidad. No había necesidad de soltar un exabrupto. 

    —¿A qué hora van a despertarte? 

    —A las ocho. 

    —¿Y qué hora es? 

    —Van a dar las seis. 

    —Pues ven aquí y duerme a mi lado. A las ocho menos diez tienes mi permiso para marcharte. 

    Venetia permaneció inmóvil junto a la ventana, aferrada a una pesada manta que debía estar haciéndole daño en los frágiles hombros. 

    —No sabía que tuviera que pedir permiso. 

    —Por favor —rogó, sin ánimos de discusión—. Ven conmigo. 

    Al principio, Venetia vaciló, pero acabó cediendo. Arian no le dio mayor importancia, y quizá debiera haberlo hecho. Solo era una mujer precavida y condicionada por su entorno, comprendía que quisiera marcharse. Por una vez podía decir eso de ella; que la entendía. 

    Cuando se metió bajo las sábanas y él pudo empaparse de su tibieza, no dudó que ella quisiera estar allí. 

    Rodó sobre el costado y deslizó las sábanas por sus hombros, aún con los ojos entornados. Tenía un pie en la realidad y otro en los sueños, pero como Venetia formaba parte de ambos no le extrañó que ella estuviera respirando tan cerca de él. Lo hacía de manera irregular, como si se estuviese conteniendo. 

    La cubrió hasta medio cuello y pasó una mano por su cintura desnuda. Su mujer desnuda. Suya. En toda su vida había experimentado una sensación parecida, tan relacionada con la pertenencia, la correspondencia, el hogar. No podía sino alegrarse de todo el mal que había padecido si este lo había llevado a ese momento: al de tener en sus brazos a la hechicera que casi hizo olvidar a Ulises que le quedaban muchos viajes para regresar a su isla. A él ya se le olvidaba el motivo por el que había emprendido su odisea particular. Le sorprendía, incluso, que hubiera tenido un destino distinto a Venetia Marsden. 

    Volvió a cerrar los ojos. Solo se acercó para besar su barbilla y sus mejillas. Ella respondió su iniciativa con lentitud, casi con pereza; no había en ella la misma energía, quizá por el cansancio, pero tampoco en él. Venetia sabía húmeda y salada. Amó sus labios así, porque los amaba de todas las formas. Tanto, que se durmió pegado a ellos. 

      

    * * * 

      

    Cuando volvió a despertar por intervención de un sirviente, estaba solo. Físicamente solo, porque el pensamiento lo acompañaba una exaltación que no había tenido el placer de conocer antes. 

    Por primera vez desde que había llegado a Beltown Manor, dejó que su ayuda de cámara lo vistiera sin hacer ningún comentario malicioso, sin quejarse por la pomposidad de sus ropas, y sin suspirar por el tremendo día que se le venía encima. Si ya era agobiante pensar en recibir clases de Economía, Historia y «saber estar», tener que vérselas con un grupo de caballeros —y lo que era peor: servirlos— era un precioso motivo para salir huyendo. 

    Dentro de lo mucho que le costó concentrarse en los invitados, tan preocupado como estaba de mostrar su mejor cara, reconocía que no eran tan terribles como pensaba. Por un momento estuvo convencido de que odiaría a cada uno de los visitantes por su mera procedencia, pero nada más lejos de la realidad. De hecho, le irritaba que le cayeran bien. Le parecía injusto que considerase a algunos, además de ricos y honorables, divertidos. Arian era un hombre de ideas fijas, y aquel descubrimiento —que los nobles fuesen tan humanos como él— había modificado varios de sus esquemas mentales. Por suerte, había algunos que se mantuvieron fieles a la definición que Arian tenía de sus señorías, como aquel roñoso de Reginald, que habría largado de Beltown Manor si este no hubiese tenido la prudencia de marcharse antes. 

    Ni se le ocurrió dedicar un segundo pensamiento al susodicho o a su comportamiento de la noche anterior. Nadie le dio ninguna importancia a su estallido; con la intervención del duque y el alcohol que nubló los juicios de todos, estuvo justificado de sobra. Solo por eso le estaría agradecido por toda la eternidad, aunque no hasta el punto de secundar su concepto de «mañana inolvidable». Nada más bajar, Sayre le había soltado que quería salir a montar. 

    —Está todo nevado, excelencia —explicó Arian con el ceño fruncido—. ¿Quiere que los caballos enfermen? 

    El duque le observó con esos extraños ojos azules que parecían burlarse de todos. 

    —Hice todo el camino de Londres al norte en un carruaje tirado por dos equinos. Ambos se encuentran en perfecto estado. ¿No ha visto el buen día que hace? Extraordinariamente soleado para ser un invierno inglés en el condado. ¿Cómo puede vivir sabiendo que desaprovecha oportunidades como esta? 

    —Creo que no ha comprendido mi posición al respecto. De eso se trata justamente: de seguir viviendo, excelencia. Si agarramos una pulmonía, pocas oportunidades podremos aprovechar días como este. 

    Su idea de aprovechar el día, sin ir más lejos, tenía poco que ver con la del duque. Contemplaba pasar el resto de la mañana observando a Venetia en la distancia. No le importaba si Sayre quería salir a cabalgar, si le apetecía cenar pato a la naranja o si quería que le abanicase desnudo con hojas de palmera. No le importaba nada. Solo pensaba en lo que lo acercaría o alejaría de Venetia. Le aterraba la idea de dejarla sola en Beltown Manor ahora que sabía de lo que eran capaces esos lores del tres al cuarto, y no quería que corriese el aire entre los dos después de la noche anterior. Desde luego, tanto el duque como él estaban ansiosos por una cabalgada, pero la de Arian podía llevarse a cabo en la intimidad del dormitorio. 

    —Me parece una idea magnífica —interrumpió una voz femenina—. Montando uno pierde el frío más que aguardando junto a la chimenea. 

    Arian se dio la vuelta y una preocupación enterrada resurgió al instante. Reconoció los rasgos etéreos de lady Kinsale, su supuesta tía por parte de padre. Su primer impulso fue ponerse a la defensiva. Después, volvió a recordar los consejos de Venetia; todas esas veces que insistió en que la sociedad era un juego en el que ganaba el que mejor disimulaba. 

    Observó que el duque y la marquesa se saludaban con un asentimiento de cabeza. Eran dos contra él y querían pasear sus aristocráticas posaderas por las hectáreas nevadas.  

    Magnífico. No le quedó otro remedio que mandar ensillar los caballos y prepararse para la salida. 

    Mientras el mozo de cuadras, Alban, se las apañaba para convencer a los animales de exponerse al frío, que relinchaban y pateaban en señal de negación, las dos eminencias conversaban como si se conocieran de toda la vida. Así debía ser por la familiaridad con la que se tocaban. Si el inglés promedio esquivaba el contacto físico, un inglés de abolengo directamente lo censuraba, pero aquellos dos parecían una pareja borracha con tanto manoseo. Debía haber aprecio sincero entre ambos. 

    Arian odió sentir curiosidad por la figura de la mujer, al mismo tiempo que experimentaba un mal presentimiento. No estaba en la lista de invitados y era la única Bellamy reconocida que aún vivía... además de todos los casi hijos de Norbert. Lo más probable era que fuese demasiado educada para soltar de buenas a primeras que había ido allí a recuperar lo que era suyo. Antes tantearía el terreno. 

    Quizá intentase ridiculizarlo delante de lord Sayre. 

    Al dirigir su montura, se preguntó qué le habría recomendado Venetia. O Cassidy. Ya se figuraba que el consejo de Fox habría sido una barbaridad escandalosa o inviable; a él solía mantenerlo al margen en esa clase de meditaciones. En cuanto a Bast... 

    «¿Y a mí qué me cuentas?», le habría soltado. 

    —Confieso que no conozco el terreno —apuntó—. No hace ni tres meses desde que llegué a Beltown Manor. 

    —No se preocupe —exclamó lady Kinsale con una sonrisa serena—. Yo he vivido aquí hasta los dieciséis años, y no sería la primera vez que recorro el perímetro sobre mi yegua. Sabré a dónde nos dirigimos en todo momento.  

    Arian entornó los ojos. Intentó suavizar su postura defensiva, pero un comentario tan desenfadado podía esconder el filo de la guadaña. 

    —¿Ya sabía controlar un caballo a los dieciséis? —inquirió el duque. 

    —A un caballo, a mi padre, a los hombres que pedían mi mano... Siempre se me ha dado muy bien imponer mi voluntad. 

    Arian disimuló la rigidez de sus hombros, enfadado con su propia reacción. Sin duda, era molesto que le dirigiese miradas elocuentes y dejara caer sin vergüenza que había llegado a Beltown Manor para mandar... Pero le molestaba que le importase. Desde que puso un pie allí, todo cuanto quiso fue deshacerse de la herencia. Que otra persona se encargara de las tierras, los bienes, la riqueza solvente y las mujeres que formaban parte del lote. Tenía la oportunidad perfecta de desentenderse ahora que lady Marian de Lancaster había llegado. Un par de meses atrás, la habría recibido entre aplausos y vítores y hubiese entregado las llaves de la mansión como hiciera San Pedro el fundador. 

    Ya no lo veía con esa claridad. ¿Qué haría con las Marsden? 

    ¿Qué haría con Venetia? 

    —¿No cree, milord? —preguntó el duque. 

    Arian pestañeó en su dirección. Ignoró la expresión inquisitiva y picaresca del susodicho, que estaba disfrutando con su desconexión. 

    —Disculpe, me he distraído un momento. 

    —Departíamos sobre lo interesante que es una mujer con carácter, como milady. Desde que tengo pantalón corto, me han vendido la imagen de la dama virtuosa como todo a lo que he de aspirar, esperando que por arte de magia lograran atraerme. Es curioso que consiguieran el efecto contrario: repelerme sobremanera. Seguro que usted sabe de lo que hablo. 

    —No lo creo, excelencia —intervino Kinsale, enviando una mirada enigmática a Arian—. El reciente conde de Clarence solía ser un hombre humilde antes de recibir la herencia, y no se le habrá hablado nunca de la clase de mujer a la que aspiran los duques... ¿me equivoco? 

    Arian forzó una sonrisa que le supo amarga. Tuvo que hacer un esfuerzo monumental por no mandarla al infierno. Tal vez de eso se tratara pertenecer a la nobleza; tolerar individuos y discursos del todo miserables. 

    —Incluso yo he oído hablar de las virtudes de la dama de clase, milady. Obediencia, sumisión, moderación, elegancia... Apuesto a que fue el abuso de adjetivos lo que aburrió al duque. 

    El caballero sonrió de lado. Se retiró un mechón negro de la lisa frente. 

    —Es probable. Por eso será que ahora busco todo lo contrario en las mujeres. Es mi martirio personal: considerar buen material de esposa a la que no lo sería ni en mil años. 

    —Hace mucho que no piso Londres, pero tengo entendido que es usted uno de los solteros de oro —anotó la marquesa—. ¿De veras considera material de esposa a alguien? 

    Arian se relajó en cuanto escuchó la pregunta. La dama debía ser una cotilla e impertinente de manual. Cuestionar al duque su estado civil tampoco era una gran muestra de educación. 

    Clavó la vista al frente y se concentró en la línea del horizonte, donde se dibujaba el bosque caduco en las proximidades de la finca. La neblina del amanecer y el paisaje nevado despedían un brillo blanquecino y apagado que dificultaba su observación con los ojos bien abiertos. Estaban bordeando la zona de las arboledas, que en primavera debían teñirse del sano y vibrante verde de los ojos de Venetia. La palidez actual de las copas, forma y textura, recordaba a los helados de Gunther's que enloquecían a Cassidy. Quería probar los artesanales de su lugar de origen. Entonces recordó —y en qué momento— que había prometido un viaje a Italia a sus hermanos. Uno sin fecha de regreso para él, y que pagaría con lo recaudado tras la venta de las propiedades de Clarence. 

    Una leve nota de amargura asomó a sus facciones. Agarró las riendas con más fuerza. El frío lo azotó con especial crueldad junto a una desagradable certeza. ¿Dónde habían quedado sus planes?  

    La respuesta rápida generó en él un nuevo y extraño desconcierto: sepultados bajo el dulce peso de Venetia al cabalgarlo. Una mujer había hecho que se olvidara de su objetivo original y ahora se le estuviesen congelando las pelotas en compañía de un palomo al que debía bailarle el agua. 

    La repentina toma de contacto con su conciencia lo dejó noqueado. Le fue imposible decidir qué sentimientos le despertaba esa verdad. Antes lo distrajo un movimiento a la derecha, y gracias al cielo, porque la conversación prometía un buen viaje por el aburrimiento y su meditación no auguraba nada bueno. 

    Reconoció al semental negro de morro blanco que solo una persona podía y sabía montar; esa bestia indomable que su dueño respetaba más que a ningún hombre del reino viviente. 

    Bastian lo sorprendió con un abrigo que había ganado en alguna apuesta de algún club para el que consiguió invitación. Hubiera pensado que se traía algo entre manos si su semblante sombrío no lo acompañara a todas partes. Agradecía que lo acabara de socorrer sin saberlo, pero de todas formas inquirió: 

    —¿Qué haces aquí? 

    —Sabes que me encanta montar —dijo con voz queda—. Soy un jinete espectacular. En caso de que ocurra algún percance, creo ser el más indicado para solventarlo. Milady. —Hizo una pausa notable y clavó su mirada fría en el duque—. Excelencia. 

    Estos apenas le dieron un segundo vistazo. El duque tal vez lo confundiera con algún mozo que los acompañaba en caso de que ocurriese alguna contrariedad. Justo como lo que se había presentado. 

    Bast se mantuvo en la retaguardia para no interferir en la conversación de los nobles, con la cabeza gacha. 

    —Acércate —le dijo Arian en voz baja—. No me gusta que estés atrás. 

    —La plebe siempre escolta. Y siento curiosidad por las conversaciones que mantienes con los ricos. Yo he estado muy cerca de muchos, pero tú... Habría que ver qué tal te desenvuelves. 

    La anterior sensación de desapego volvió a desplegarse en su interior, tiñéndolo todo de desorientación. De pronto no tenía ni la menor idea de qué estaba haciendo allí, porque nunca antes hubiera imaginado que Bast y él compartirían espacio con un hombre de la talla del duque. No porque fuera imposible, pues podría haberle limpiado los zapatos en una escalerilla de Bond Street a cambio de unos sucios peniques. Se trataba de algo más profundo, algo más visceral y antiguo que Venetia había eclipsado: odiaba a los señoritos caprichosos como él. Odiaba a los ricos. ¿Por qué intentaba convertirse en uno? ¿Por ella? 

    Bastian lo observaba con fijeza, como si supiera lo que acababa de desatar con su sencilla aparición. Él no tendría que estar en Beltown Manor. No era su ambiente. No encajaba entre los invitados... Y Arian y Bast eran casi la misma persona. Por equivalencia, Arian encajaba lo mismo. Nada. O menos: absolutamente nada. Hasta la fecha, solo uno de los dos estaba fingiendo ser alguien que no era. 

    —Bast... —empezó. 

    Era el único con el que aún no había hablado de sus planes, pese a haber disfrutado de su compañía durante parte de la noche anterior. Entonces no mencionó Italia, ni la tajada que pretendía sacar vendiendo propiedades, ni hizo ninguna referencia al profundo rechazo que le retorció el corazón cuando tuvo que dormir en la cama del hombre que lo abocó a la miseria. 

    Su hermano negó con la cabeza. Sobreentendió que no debía dar explicaciones, pero Arian quería hacerlo. Siempre fue el único que entendió su aversión ancestral hacia la situación económica y social prevalente de los adinerados. Quizá, si hubiese contado con su asesoramiento y no el de Cass, las cosas habrían sucedido de otra forma. Aunque ¿de qué otra forma? ¿Quería que fuese distinto... o solo se estaba confundiendo porque no comprendía que su voluntad hubiese sido tan fácil de someter? 

    —Pero no tiene de lo que preocuparse —decía lady Kinsale. Encabezaba la marcha y era ajena a la charla secundaria y a los devaneos del caballero—. Aún es usted muy joven. 

    —No tanto —respondió el duque—. Y, para ser honesto, no le doy esa importancia vital al matrimonio. Siempre supe que me casaría con la mujer que me despertase un presentimiento, no necesariamente positivo. Y parece ser que la he encontrado. Aquí, sin ir más lejos. Por eso quería citarme con usted en privado, Clarence. 

    Le costó asimilar que Clarence era él. 

    —¿Aquí? —Su corazón se aceleró de forma estúpida, temiendo la pronunciación de un nombre concreto—. ¿De quién estamos hablando, excelencia? 

    —Creo que ella es la única que se mantiene al margen de la península, pero pertenece al reino —tanteó, pensativo—. ¿Sicily, era su primer nombre? Lady Brenda Marsden y yo tuvimos una interesante conversación la noche anterior sobre la pasión de su padre por Italia. Y sobre la justicia poética encerrada en el hecho de que su madre decidiera fugarse a esa zona del Mediterráneo. 

    Le dirigió a Arian una mirada elocuente que pretendía desterrar cualquier amago de burla. Había mencionado su situación social con el único objetivo de remarcar que estaba al tanto y que le era indiferente, lo que supuso un gran alivio. Arian pudo respirar al dibujar el rostro moreno de la Vanidosa. 

    —¿La noche anterior? —repitió la marquesa—. ¿Una noche ha bastado para que el inconmovible se decida a contraer nupcias? 

    —¿Para qué perder el tiempo cortejando a una mujer que me ha confesado sus defectos en el primer encuentro? Los meses de agasajos solo sirven para detectar algún error o falla imperdonable, y yo ya conozco todos los de lady Brenda. —Su sonrisa se torció a un lado, adquiriendo un tinte de fascinación moderada—. Parece ser que considera sus imperfecciones una virtud más. Nos parecemos tanto que es preocupante. ¿Algún otro caballero ha pedido su mano, Clarence? 

    Arian necesitó unos segundos para asimilarlo. Sabía que Brenda triunfaría a primera vista. Sus atractivos eran innegables, sabía conversar y manejaba los cara a cara como una profesional. No le sorprendía que el duque hubiera caído rendido. Por desgracia, su naturaleza propia y la soltería del susodicho lo llevaban a desconfiar. 

    —No, excelencia. Por la razón que usted mismo ha señalado antes, las Marsden han tenido problemas para encontrar esposo. 

    —Bueno, si lady Brenda se casa conmigo, ninguna otra tendrá problema con eso jamás. 

    —¿Estaría dispuesto a asumir esa responsabilidad? 

    —Es lo único que hacen quienes nacen en una cuna de oro, además de pedir a los demás que hagan ciertos sacrificios por uno. Aunque no creo que le suponga ninguno despedirse de lady Brenda. 

    —No, si es para verla bien casada y feliz —respondió Arian—. Pero... ¿No desearía seguir conociéndola antes de tomar una decisión? 

    El duque le dirigió una mirada perspicaz. 

    —¿Tanto le sorprende que su estrategia de llenar el salón de pantalones en busca de una falda haya tenido resultado? 

    Arian respondió a su sonrisa canalla con otra similar. 

    —Suponía que tendría alguno positivo, pero no esperaba que fuese tan sencillo hacer picar a un hombre como usted. 

    Soltó una carcajada llena de humor. 

    —Los hombres como yo seguimos siendo hombres, y estamos ansiosos porque una mujer nos preste la debida atención —cabeceó. Su semblante llevaba grabado un «touché»—. Llevo una década siendo el soltero codiciado. Ahora me pregunto cómo se siente el papel del esposo mimado. Imagino que usted comprenderá mi sentir. Anoche me fue imposible mirar a otro lado cuando demostró cuán importante es lady Venetia para usted. 

    Arian ladeó la cabeza hacia el duque, que lo estudiaba con una ceja arqueada. La marquesa hacía lo mismo, y apostaba porque Bastian también escuchaba con interés. Su mención añadió una nueva incógnita a su problema de identidad. Más desorientación. El mismo nombre que llenaba su pecho de calidez, de repente le hacía sentir acorralado. 

    —Igual que heredé Beltown Manor, heredé la obligación de cuidar de las Marsden —expresó con prudencia—. Incluida lady Venetia. 

    —Para cuidar a una mujer como usted cuida a lady Venetia no se necesita una obligación, sino cierta debilidad, ¿no cree? 

    La inquietud se apoderó de él. Si así era como interpretaban su interés por Venetia, ¿cómo lo habría hecho ella después de una noche? Se dijo que ya estaba al corriente de lo que podría esperar de él: una relación meramente carnal y protección. Las mieles del amor no habían cambiado su decisión de acabar con la lacra de los Bellamy, solo una familia de todas las crueles y frívolas que acumulaban riqueza para que otros no pudieran ni comer. 

    Sin embargo, recordarla de pie junto a la ventana antes del amanecer le hizo temer que hubiese interpretado su entrega de forma errónea. 

    —La dama y yo comenzamos con muy mal pie, excelencia —respondió Arian, ansioso por cortar de raíz esa insinuación de matrimonio—. Siento que, después de todo, le debo como mínimo un techo confortable y el obvio respeto. Además de que no voy a tolerar ese tipo de comportamientos bajo mi techo. Lady Venetia es casi la señora de la casa y no merece que se la desaire así. 

    El duque sonrió. 

    —Es a eso a lo que me refería, Clarence. Tiene todas las atribuciones de la digna esposa del amo y señor. No seré yo el más apropiado para mencionarlo, viendo cuánto y cómo me he aferrado a la soltería, pero posee ahora una de las fortunas más grandes de Inglaterra y debería compartirla. 

    Y eso iba a hacer. Compartirla con quienes la necesitaran, no dedicarla a vivir bien con su esposa en una mansión de más de veinte habitaciones. No necesitaba ese lujo. No quería ser noble... Poco a poco iba recuperando la conciencia, nublada por unos encantos femeninos.  

    Santo Dios, ¿cómo había llegado hasta ese punto? 

    —No lo veía yo como un romántico, excelencia —masculló. 

    —Y no lo soy. Antes de usted, solo he visto reaccionar a un hombre de esa forma tan visceral ante una mujer, y ahora no puedo imaginarlo viviendo sin ella. Se me ocurrió que alguien debía quitarle la venda de los ojos, en caso de que no los tuviera abiertos. 

    —Tengo los ojos muy abiertos, excelencia —respondió con sequedad—. Agradezco sus consejos, pero me temo que ha malinterpretado del todo mi generosidad. Lady Venetia tiene mi aprecio y admiración, pero no es mi objetivo tomarla como esposa, igual que nunca lo ha sido y nunca lo será. 

    Picó espuelas y, en cuestión de segundos, su caballo alcanzó el galope. Ni se molestó en asegurarse de que lo seguían o por el contrario les había ofendido su tajante afirmativa. Los condes no reaccionaban con semejante impulsividad. Pero ya estaba bien de papeles con los que no se sentía identificado. Que hubiera tenido que aparecer un duque para hacerle ver que estaba perdiéndose a sí mismo era el colmo. El azar tenía un retorcido sentido del humor. 

    Estaba furioso y se ensañó con su montura, como si alejándose del trío pudiera huir de unas obligaciones que había aceptado por mera fascinación. La belleza de Venetia, su encanto mujeril, su suavidad femenina y su elegancia señorial, le habían nublado el juicio. Se había dejado convertir en un tarugo más para pasar la noche con ella, y lo peor de todo era que le parecía un pacto justo. Lo había pensado esa madrugada, pero no le dio mayor importancia. Ahora que estaba despierto y horrorizado por el alcance de sus sentimientos, podía decir con toda certeza que renunciaría a su espíritu por una noche en sus brazos. 

    Pero eso no podía ser. Durante el éxtasis había llegado a pensar que Venetia daba significado a todo su sufrimiento anterior. Pamplinas. Nada borraría esa miseria. Nada calmaría su sed de venganza. Venetia lo había distanciado de sus represalias durante unas horas, pero no lo disuadiría jamás.  

    Arian no era un señor. No quería serlo. No iba a serlo, ni por ella, ni por su bien, ni por nadie. 

    Espoleó al caballo con renovada energía. Unas cosquillas de excitación le recorrieron la columna. No sabía qué explicaciones iba a dar cuando regresara acerca de su repentina carrera. Solo que se sentía diferente. Con opciones. Obnubilado por la obsesión por ella no había visto otra alternativa que la de complacerla, pero eso debía terminar. Pretendía ser firme en sus decisiones, y una de ellas no contemplaba ceder a la percepción del público sobre las que fueran sus pasiones.  

    No iba a casarse. No iba a quedarse. 

    El caballo saltó un obstáculo del camino. Arian creyó volar por unos instantes. Durante esa brevedad, su corazón palpitó dos veces, y ambas lo hizo por el recuerdo traicionero de las caricias de Venetia. La necesitaba y eso era innegable. Igual que saber que llegaría muy lejos por ella le aterraba, y era un miedo del que otros se habían percatado antes que él. Era un miedo que le hacía débil y estúpido. 

    Un segundo, la montura quedó suspendida en el aire. En el siguiente, el caballo tocaba la nieve blanda con sus cascos y relinchaba al tropezar. Las patas se le hundieron en una zanja y se doblaron a un lado, empujando a Arian al costado de la silla. La velocidad de la cabalgada había sido tal que el frenazo brusco lo envió prácticamente de cabeza al suelo. Arian no gritó; no le dio tiempo más que a evocar la imagen de Venetia antes de que un contundente golpe le hiciera perder el conocimiento.  

      

    

  


   
      

    Capítulo 26 

      

    Venetia esperaba con bendita paciencia a que Brenda terminara de acicalarse. Todas las Marsden tenían órdenes de emperifollarse para bajar al salón. Estaban siendo observadas y ponderadas para el matrimonio y no podían permitirse un mechón fuera del moño. Pero como en todo, Brenda necesitaba destacar. Se había plantado un vestido demasiado escotado y llevaba un rato peleándose con el frasco de perfume, que no dispensaba las tres gotas que siempre alojaba bajo el lóbulo de sus orejas. 

    Perfume para el desayuno... Venetia estaba demasiado preocupada por lo que pudiera suceder al bajar las escaleras como para reñirla por su falta de sutileza. Cierto era que no se la conocía por su perspicacia a la hora de calar las intenciones de un hombre, pero estaba convencida de que a un duque no se le conquistaba siendo tan evidente. 

    No obstante, Brenda era de una opinión distinta. 

    —Se ha enamorado de mí —aclaró, sin apartar la vista de su reflejo. La tenía totalmente hipnotizada. Hasta la fecha, Venetia no había conocido mujer que estuviese tan encantada de haberse conocido—. No me lo ha confesado aún. Es uno de esos hombres a los que le encanta hablar de sentimientos, pero jamás de los que guarda en su corazón, así que deberé esperar un tiempo hasta que se sincere. Para entonces llevaremos meses casados. No me cabe la menor duda de que pretende pedir mi mano en matrimonio, y cuanto antes, mejor. 

    —Dios santo, ¿a qué se debe toda esa seguridad? —dudó Rachel en voz baja—. No hace ni un día desde que te conoce. ¿Qué le dijiste o hiciste anoche? 

    —Le dije todo lo que quería escuchar. —Sonrió ladina—. Y le hice anhelar aspectos del amor que nunca creyó que podrían interesarle. No es tan difícil deslumbrar a un hombre, querida. Nadie se resiste a una belleza enigmática, y todas las Marsden somos bonitas. Basta con potenciar un poco ese lado misterioso para tenerlos comiendo de tu mano. 

    —Debe haber sido esa la razón por la que el señor Linton se ha fijado en mí —murmuró Rachel—. Habrá supuesto que mis reservas esconden secretos en lugar de simple timidez. ¿Se sentirá engañado cuando descubra que yo...? 

    —No tiene por qué enterarse —interrumpió Brenda. Apartó el taburete del tocador y se echó un último vistazo antes de devolver la vista a su hermana—. El señor Linton no parece muy agudo. Creo que puedes fingir un poco de misterio hasta que pida tu mano, ¿no te parece? 

    —A no todos los hombres les tienta el enigma —intervino Audelina—. El señor Lovelace parecía muy cómodo en mi compañía. No nos separamos en todo el día y hemos quedado para dar un paseo esta mañana. 

    —Eres la mujer más enigmática del mundo, Audi —repuso Brenda—. Ni siquiera yo te entiendo. El señor Lovelace debe estar intrigadísimo. Es un buen partido; lo ha traído el duque. El segundo hijo de un vizconde no está nada mal, sobre todo teniendo en cuenta las reducidas posibilidades que teníamos hace tan solo unos meses. ¿Qué hay de vosotras? 

    Frances y Florence intercambiaron una mirada rápida, como poniéndose de acuerdo por quién empezaba a hablar. 

    —A mí no me ha gustado nadie —exclamó Florence. 

    —No se trata de que te gusten, sino de que gustes —apostilló Brenda—. La exquisitez ya no tiene cabida en nuestras vidas, querida. No en este aspecto. 

    —Pero tú has elegido al duque. 

    —Porque el duque me ha elegido a mí. Si no, habría ido en busca de otro. ¿Y bien? 

    —Andrew Foster no dejaba de perseguirme —admitió Florence—. No es del todo desagradable. Parece tener una relación muy cercana con Fox; comanda un navío importante. Su último viaje ha sido a Nueva York. Pero tiene casi cuarenta años y cojea. Y me mira como si fuese un soufflé. 

    —Pues Joseph Perry es muy cortés, respetuoso y agradable al trato —contó Frances—. Dice que disfruta con mi conversación y que me encuentra encantadora. Es solo que... Bueno, a mí me gusta el señor Payne. 

    —¿El señor Payne? ¿Quién es ese? 

    —Un amigo de Arian. Se dedica a enterrar muertos. ¿No es muy valiente? 

    Rachel lanzó una exclamación ahogada, Brenda torció la boca, Audelina elevó las cejas y el resto prorrumpió en carcajadas. Venetia se quedó mirando cómo Florence y Dorothy se reían a mandíbula batiente, algo que Frances no entendió. 

    —Vas a tener que olvidarte del señor Payne bien rápido —apuntó Brenda—. No es hombre para ti. Por favor, eres hija de un noble. Haz el favor de fijarte en alguien de tu nivel social. ¿Cómo ha podido traer a alguien como...? Qué más da. Gracias al señor Varick voy a ser duquesa. No se me ocurriría decir una sola palabra en su contra. 

    Queriendo hacerse de rogar en el salón, aun a expensas de llegar tarde al desayuno, Brenda se dedicó a investigar acerca de cada uno de los pretendientes mencionados. Ya habían conseguido lo difícil; captar la atención de un hombre. Estos no eran estúpidos. Sabían de sobra lo que fueron a hacer allí, y era cuestión de tiempo que decidiesen si comenzar el cortejo. Venetia atendía a los consejos de Brenda con la cabeza en las nubes y un agradable dolor corporal que, a cada segundo que pasaba, no hacía otra cosa que avergonzarla. Decidió marcharse antes de que el interrogatorio se centrase en ella, o la envidia terminara de pudrirle el corazón. 

    Se alegraba de que sus hermanas hubieran tenido suerte. Aunque a Florence no le entusiasmara el medio, todas estaban ansiosas por abandonar el luto y la soledad. La mayoría se mudaría a Londres y dispondría de la protección y el aprecio de un hombre con el que formarían una gran familia. Iban a ser esposas y madres. Todo cuanto Venetia deseó una vez no hacía demasiado tiempo. 

    En lugar de bajar las escaleras enseguida, se detuvo un instante al borde del primer peldaño. Clavó los ojos en el recibidor, ahí donde había visto a Arian Varick por primera vez. Una sonrisa irónica cruzó sus labios. La diferencia entre su presentación oficial y los últimos minutos que habían pasado juntos era abismal. Cuando bajó esos mismos escalones con el corazón en un puño, dispuesta a pelear por su derecho a ocupar esa casa, no imaginó que su relación fuera a derivar en algo tan intenso y complejo. 

    Venetia cerró los ojos y se llevó una mano al estómago. Había tenido un rato a solas con sus pensamientos antes de que la doncella fuera a buscarla. Las conclusiones a las que había llegado no fueron precisamente halagadoras. Todo el entusiasmo con el que había besado a Arian la noche anterior se había convertido en una mortificación asfixiante nada más despertar. Una parte de ella había temido que la apartase a un lado y decidiese que ya no la quería. Este temor se desvaneció cuando suplicó que volviese a la cama con él. Sin embargo, esa sensación de haber cometido una terrible equivocación prevalecía sobre el alivio, y casi sobre el placer que había experimentado entre sus brazos. 

    ¿Cómo algo tan gratificante y satisfactorio podía transformarse en el motivo de su bochorno en cuestión de minutos? De haber podido, Venetia se hubiera quedado a vivir en su regazo. Pero lejos de esa calidez masculina había un mundo entrenado para reprochar. Se sentía tan culpable que le daba la impresión de que estarían preparando sus miradas juiciosas para cuando hiciese su aparición en el comedor. Era casi imposible que lo supieran. Sin embargo, Venetia llevaba la culpa grabada en los ojos. No tardarían en detectarlo. 

    ¿Se arrepentía? No estaba segura. La confusión y los celos la estaban devorando. La noche anterior, sus hermanas habían estado flirteando de forma sana con sus pretendientes, quizá futuros maridos... tal y como cabía esperar en jóvenes de su posición. Ella, mientras tanto, se entregaba a un hombre que no le había prometido más que unas horas de placer. Era esa fulana de la que hablaban. Era doblemente indigna porque se dejaba pasar de unas manos a otras; de Wilborough a Arian. Después, cuando Arian se cansara de que fuese su amante, o cuando decidiese casarse, ¿a dónde iría a parar? ¿Qué otro hombre la recibiría? 

    Venetia inspiró hondo y trató de tranquilizarse, pero le era imposible. Odiaba esa diferenciación entre las Marsden y ella. «Nadie se resiste a una belleza enigmática». Venetia ya no era ningún reto ni establecía ninguna distancia que solo pudiera salvarse haciendo promesas. ¿Quién querría llevar al altar a una mujer de la que ya se podía disponer fuera del matrimonio? 

    «Se supone que tú no te querías casar», se reprochó. Pero fue ahí cuando se dio cuenta de que no había hecho otra cosa que engañarse a sí misma. Claro que deseaba el título de esposa. Claro que anhelaba crear su propia familia. Le dolía tanto en lo que se había quedado que a duras penas contenía las lágrimas. Y lo peor era que, si pudiese retroceder en el tiempo, volvería a rebajarse. En contra de sus principios, con Arian la había embargado una engañosa sensación de júbilo infinito que, pese a todo, era más real que ninguna otra emoción previamente experimentada. Qué injusto era hallar la verdadera satisfacción en lo que resultaba tan nocivo. Dios debía estar pasándolo de lo lindo observando sus dilemas. 

    Sacudió la cabeza y se dijo que ya había lloriqueado suficiente. Bajó las escaleras con la barbilla alta, tratando de revestir su fachada con la dignidad que ya no tenía. 

    Sabía que Reginald, el miserable atrevido de la noche anterior, se había marchado de Beltown Manor con las primeras luces del amanecer. Aun así, le preocupó presentarse sola en el inmenso comedor ya ocupado por los invitados. No hubo nada que temer cuando reconoció entre los comensales al señor Astori y al señor Sutton, además de otros caballeros que no estuvieron presentes en el momento del agravio. Todos los masculinos se pusieron en pie al verla aparecer, y ni un solo amago de burla o rechazo cruzó los ojos de ninguno de ellos. Venetia saludó con una sonrisa forzada y se acomodó en un asiento al azar. No perdió de vista la calculadora observación de James Astori. Pareció revisarla para asegurarse de que se encontraba bien. 

    —No tuve anoche la oportunidad de darle las buenas noches, milady —dijo. Su acento tenía la cadencia suave de las lenguas romances—. Espero que no las necesitara para dormir a pierna suelta. 

    Venetia sonrió al advertir su velada preocupación. 

    —Pude descansar lo justo para enfrentar el día con optimismo, señor Astori. —Estiró el brazo hacia la tetera, que aún preservaba su calor, y pidió a la doncella que trajese una taza para ella—. Por favor, continúen su conversación. No pretendía interrumpir. 

    Echó un largo vistazo a la mesa. La cocinera se había esmerado a la hora de servir un pantagruélico desayuno completo inglés. Pese a que ya se hubieron retirado más de la mitad de los comensales, aún quedaba panceta, huevos, tomates a la parrilla, champiñones fritos, tostadas, salchichas y pastel de patatas. El fuerte olor de la morcilla se intuía en el aire. De repente, Venetia se dio cuenta de que se moría de hambre, y comenzó a llenar su plato dentro de lo que era decente. 

    Alguien arrastró una silla a su lado. 

    —Usted que tanto sabe de cuestiones de protocolo... ¿Se me condenaría al ostracismo si desayunara por segunda vez? 

    Una sonrisa sincera suavizó el semblante adusto de Venetia. Se giró hacia su derecha, donde el señor Davenport se había acomodado con toda normalidad. 

    —Está ante un Full English Breakfast, señor Davenport. Si se queda con hambre después de la primera vez, es que no ha estado a la altura del concepto. 

    —No es mi culpa, milady; nací con un agujero en el estómago. Me paso el día zampando. 

    —En mi casa se ha llegado a desayunar tres veces —intervino el señor Sutton, con una sonrisa moderada. Dio un sorbo a su taza—. Mi hermana Malorie no permite que se quite la mesa, por si en algún momento le entra el gusanillo. No es de las que reprimen su apetito. 

    —Yo tampoco —confesó Cassidy. A continuación, desplegó el periódico—. ¿Les importa? 

    —En absoluto —terció Astori—. ¿Qué tal se encuentra Malorie? Hace meses que no sé de ella. 

    Venetia captó el matiz resignado en la sonrisa del señor Sutton. 

    —Dios sabe dónde se encontrará ahora mismo. La dejé en casa antes de partir, pero no me extrañaría que pasara las fiestas brindando con los reyes del hampa. —Se dirigió a la sorprendida Venetia, que lo observaba boquiabierta—. No se asuste, milady. Mi hermana no es ninguna canalla ni forma parte de la picaresca, pero le gusta tener amigos en todos los gremios. «Nunca se sabe cuándo los vas a necesitar», dice. 

    —Muy inteligente —acotó Cassidy. Pasó a la página siguiente y entornó los ojos sobre una de las columnas. 

    —Sin duda debe serlo para moverse en ciertos ambientes sin que la salpiquen los escándalos, pero aun así ando preocupado. Me parece mucho más inteligente cuidarse en salud que aprender a ser discreto. Usted, que prácticamente ha criado a sus seis hermanas... —La miró a los ojos—. ¿No podría darme un consejo para meterla en cintura? 

    Venetia tenía la sensación de que apelaba a su conocimiento con el único objetivo de reconocérselo. El señor Sutton no necesitaba ninguna ayuda para nada; era un empresario de éxito, un hombre que, de la nada, levantó un negocio al que pocos hacían la competencia. Pero esa mañana, aquel par de caballeros se habían comprometido a hacerla sentir más valiosa. Quizá para protegerla de la visión que ella misma tenía de sí, gracias a Reginald y a sus propias decisiones. 

    —Intuyo que la señorita Sutton es un ser humano lleno de vitalidad, con don de gentes y un fuerte impulso aventurero. 

    Carlone Sutton sonrió, y Venetia entendió por qué su hermana lo había preferido al duque. Siempre había encontrado fascinante que la tonalidad del cabello conjuntase con la de los ojos de una misma persona, y el hombre en cuestión parecía hecho del mismo material: bronce. Vivía al margen de la moda de pieles níveas, melenas y barbas intuitivas. Estaba moreno, sospechaba que de nacimiento, y aunque su afeitado era perfecto, haciéndolo parecer lampiño, no perdía ni un rasgo de masculinidad. El hecho de que no hubiera vello suavizando la tensa línea de su mandíbula solo lo hacía más maduro y atractivo. 

    —La ha calado usted a la perfección. Temo que ese impulso la acabe metiendo en un problema, pero no comprende mi preocupación. 

    —Debe ser porque también es segura de sí misma y confía en sus habilidades. Hágalo usted también —le recomendó—. Cuando sienta que respetan sus decisiones empezará a tener en cuenta la opinión ajena. 

    —Para entonces ya habrá cometido una locura. 

    —Por cómo la describe, me da la sensación de que solo quiere llamar la atención. Una persona que se involucra con gente poco recomendable y busca su ruina, lo que en realidad desea encontrar es aprobación y cariño. Demuéstrele que está ahí para ella y sea paciente. Es lo más importante. 

    —Tendré en cuenta lo que... 

    —Milady —interrumpió una voz imperiosa. Venetia buscó la entrada al comedor con el ceño fruncido, topándose con un Bowler pálido—. Ha ocurrido un... pequeño percance. Debe acompañarme. 

    Venetia se levantó enseguida. El mayordomo nunca había mostrado abiertamente su tribulación, y parecía a punto de devolver el desayuno. Se disculpó con los comensales y lo siguió con un mal presentimiento.  

    Justo cuando cruzaba el umbral, sus hermanas hacían acto de presencia. No las preocupó componiendo una sonrisa que se disolvió en cuanto estuvo a solas con Bowler en el pasillo. 

    —¿De qué se trata? 

    Un gruñido mezclado con un jadeo entrecortado les llegó desde la entrada principal. El corazón de Venetia palpitó inseguro. Envió una mirada a Bowler, que le indicó el camino sin decir palabra. Ella se dejó llevar por la fuerte corazonada de que algo marchaba mal, y corrió hasta el portón de acceso. Dos hombres cargaban a un tercero mientras una mujer sollozaba y temblaba espasmódicamente. 

    Venetia se mareó al reconocer al hombre que no podía tenerse en pie. Tenía el cabello tintado de rojo por uno de los extremos, y húmedo por el líquido que no dejaba de brotar. 

    —Ella... Quiero que me la traigan a ella... que me lleven a ella —gimoteaba con los ojos entreabiertos. Temblaba de frío—. Venetia...  

    Por intuición, se acercó a él y palpó su pecho y hombros por si hubiera otra herida abierta. No detectó nada, pero no podría haberlo hecho ni aunque en ello hubiese puesto todo su empeño. De pronto no sentía las manos, ni las piernas.  

    —Salió al galope y cuando lo alcanzamos ya se había caído. El caballo también está herido. El terreno es engañoso cuando está nevado... Ha perdido mucha sangre. No ha dejado de llamarla desde que lo hemos cargado en mi montura —añadió el duque—. Algunos caballeros lo han oído. 

    —¿Cree que eso me importa un bledo ahora mismo? —consiguió articular una vez recuperó la voz—. ¿Dónde está el doctor? ¿A nadie se le ha ocurrido ir a buscarlo? 

    —Lottie y Uriel han salido corriendo en su busca. Tienen que llegar al pueblo, así que aún tardarán un rato —contestó Bastian, quien sostenía a su hermano por el otro costado—. Deberíamos subirlo a la habitación. 

    Venetia se pasó la mano por la frente. Estaba sudando. Y él estaba sangrando. Alargó los dedos a la herida, pero no llegó a tocarla. Tenía muy mal aspecto y Arian parecía bajo los efectos de algún tipo de estupefaciente. Pestañeó varias veces para alejar el inoportuno picor. 

    —Sí —balbuceó—. Seguidme, les guiaré a su alcoba. 

    —¿Duerme donde mi hermano? —inquirió lady Kinsale—. De ser así puedo dirigirlos yo. Se la ve muy alterada, creo que debería sentarse un momento. 

    —No creo que sea buena idea que se separe de él, milady —intervino Bowler—. Aunque no parezca capaz de apreciar su cercanía, tengo la impresión de que inconscientemente sabe que está usted aquí... y lo necesita. 

    —Basta ya de cháchara. Por supuesto que no pienso separarme de él. Hagan el favor de darse prisa. 

    Venetia echó a andar en dirección a la escalera.  

    Arian parecía en algún lugar entre la consciencia y el desmayo. Ella también se sentía en ese limbo. Fue un milagro que consiguiera subir las escaleras sin tropezarse cuando los pies no le estaban respondiendo. 

    En cuanto llegaron a la habitación, que despertó la curiosidad del duque y la marquesa por su modestia, Venetia se dirigió a la jofaina de aquella misma mañana y tomó un paño para humedecerlo. Había visto suficientes heridas para saber que esa en concreto podía ser peligrosa, pero no conocía otro método de actuación. 

    Se sentó en el borde de la cama y, con cuidado, presionó el paño contra la herida. Arian gimoteó y ella se mordió el labio para no echarse a llorar. Debía mantener la compostura. Tenían invitados y no era tan terrible. No lo era..., ¿no?  

    Necesitaba oír del galeno que apenas significaba un rasguño en un hombre tan grande como él. 

    —¿Puedo hacer algo? —preguntó lady Kinsale, temblando—. Lo que sea. 

    Venetia no apartó la vista del rostro de Arian, a la espera de que abriese los ojos. La dama insistió, esta vez con la garganta atorada; Venetia apenas le dirigió una mirada que bastó para apreciar su palidez fantasmal. Una mujer de clase no estaba acostumbrada a esa clase de visiones, pero no podía compadecerla. Le daba la sensación de que a Arian no le gustaría que su tía paterna estuviese allí, y por eso le pidió, con toda la cordialidad que pudo, que se marchase. Ella se resistió en un principio pero, al igual que Bastian y el duque, acabó abandonando la estancia. 

    El chirrido de las bisagras alertó a Arian, que movió la cabeza a un lado con agitación. 

    —Venetia... —empezó de nuevo.  

    Ella hizo una mueca aprensiva. 

    —Estoy aquí —balbuceó—. Dios santo... Cuando estés consciente vamos a tener una conversación. No puedes ir gritando mi nombre por ahí. Ellos no pueden saber... Habrán pensado que... 

    Sacudió la cabeza y continuó limpiando la herida. Cada vez que escurría el paño en la jofaina, el agua adquiría un tono más oscuro. Venetia reprimió un escalofrío abrazándose los hombros. Lo imaginó perdiendo el equilibrio sobre su montura y haciéndose daño, y su cuerpo reaccionó como si ella hubiera recibido el golpe, tensándose y perdiendo la respiración. No sabía si era buen o mal jinete, ni si fue un accidente o algo lo había desencadenado, solo sabía que tenía miedo. Un miedo paralizante con forma de garra helada que la obligaba a permanecer allí, aunque no pudiese hacer nada. La frustró su inutilidad. Decir su nombre no bastó para que regresara a la realidad. 

    El doctor apareció cuando Arian ya se había desmayado. Pidió que desalojaran la habitación y lo comunicasen a los invitados, pues un golpe de esa gravedad no podía ocultarse por mucho tiempo. Nadie obedeció. Venetia permaneció a un lado de la cama, entrelazados los dedos con los de él, y Uriel y Lottie también se mostraron reticentes a marcharse en cuanto observaron el estado de su patrón.  

    En cuanto se hubo puesto al corriente a damas y caballeros, Cassidy y Fox se presentaron en el dormitorio, como también Dorothy, Rachel y las mellizas. Tratándose de un especialista de pueblo que estaba acostumbrado a trabajar en todas circunstancias, se adaptó a las nuevas e hizo su revisión y diagnóstico ante el público. 

    —No es muy profunda. Tampoco se ha clavado nada. Ha debido chocar con alguna superficie dura y áspera. Su estado no se debe tanto a la pérdida de sangre como a la crudeza del impacto. Una caída así siempre aturde, pero gracias a Dios que la nieve la ha amortiguado, o de lo contrario su destino habría sido fatal. 

    Volvió a insistir en que el paciente necesitaba descanso y no tanta observación. Esa vez fue obedecido por la inmensa mayoría. El objetivo de Cassidy era quedarse, pero al intuir que Venetia necesitaba un momento con él y era la compañía que hubiera elegido su hermano, se marchó. 

      

    *** 

      

    Venetia lanzó un suspiro en cuanto la puerta se cerró. La tensión de la última casi hora y media pudo con ella: se cubrió la cara y se desahogó. Sollozó sin saber muy bien qué le aterraba más, si lo que podría haber pasado, lo que ya había pasado, lo que nunca iba a pasar... O lo que ya estaba pasando. Su inaudita preocupación por él solo podía tener un significado y no estaba preparada para aceptarlo. 

    Si lo amara, Arian no tendría que hacer nada especialmente grotesco para romperle el corazón. Sería suficiente con saber que nunca compartirían una familia y un apellido, ni tampoco un futuro juntos. 

    Pero ese condicional hacía tiempo que expiró. Ahora era un hecho. Estaba enamorada de él. Podría haberse detenido a meditar sobre lo peligroso de amar a alguien imposible cuando lo conoció, la primera vez que la besó, o al aceptar un vestido rojo. Ahora ya era tarde.  

    Arian era y siempre había sido lo más inadecuado que podría haberse echado a la cara. Él mismo lo dijo. Era un ataque contra sus principios más arraigados, una patada a lo que consideraba correcto y justo, y lo que quería de ella era justo lo que la rebajaba a un nivel de degradación que nunca habría tolerado. Pero lo hacía. Lo toleraba. Y si él la quisiera esa noche en su cama, la tendría. A eso estaba dispuesta a renunciar. Eso sacrificaría. Su manera de pensar y sentir, su forma de ver el mundo. Porque besarlo era abrazar la libertad y así sería como más cerca estaría de ser ella misma. Esa «ella misma» que habría sido si hubiese podido elegir su educación. 

    Un débil suspiro disipó sus pensamientos. 

    —Sí que es usted sensible, milady —pronunció Arian con voz pastosa—. Si ya llora así por mi indisposición, no me quiero ni imaginar qué sucederá en mi funeral. Me hará resucitar entre los muertos para venir a consolarla... o a decirle que haga menos ruido. 

    Venetia secó las lágrimas de sus mejillas para mirarlo a la cara. Tuvo que pestañear varias veces para aclarar su visión borrosa. 

    —A lo mejor no estaba llorando por ti —rezongó ella, avergonzada por el espectáculo. Se mordió el labio al ver aparecer una sonrisa segura en su apuesto rostro. 

    —Ah, ¿no? ¿Y por qué llorabas? —tanteó. No la hizo sufrir más—. Ven aquí y cuéntame qué me han hecho para que me arda la cabeza como si me hubiera dormido cerca del horno del panadero. 

    Venetia no intentó resistirse. Después de lo acontecido, lo único que le apetecía era tenderse a su lado y disfrutar de lo poco que pudiera ofrecerle. Era innegable que se preocupaba por ella y la deseaba. Si bien no la quería y dudaba que fuera a hacerlo, al menos tenía su interés.  

    Se tendió sobre el costado, de cara a él, y lo abrazó por el estómago. Arian ladeó la cabeza en su dirección.  

    Olvidó la pregunta que había formulado en cuanto lo miró a los ojos. Una dolorosa sensación de insuficiencia la devastó por dentro al imaginar qué pasaba por su cabeza cuando la miraba. Seguramente se recrease en su belleza y el placer que podría obtener de su parte en cuanto se recuperase. 

    —¿Te encuentras bien? 

    Bien no. Se encontraba en tierra de nadie.  

    —En un rato tendré que marcharme. Mis hermanas quieren que les haga un peinado especial para la cena, y tú debes descansar. 

    —Aún es de día. ¿Cuánto queda para la cena? 

    —Va a dar la hora del almuerzo. Pero te recuerdo que tengo seis hermanas. Invierto más o menos una hora en cada una. —Sonrió sin ánimos—. Ya voy con retraso.  

    Arian acarició con dedos perezosos el pálido pómulo de Venetia. 

    —¿Eres tú la que les hace esas trenzas y moños? —Ella asintió dudosa. Su repentina curiosidad la sorprendió—. Pensaba que ese era el trabajo de las doncellas.  

    —Y lo es, pero a mí se me da mejor. Además de que es algo que me encanta. Mi madre decía que era muy creativa con todo lo relacionado con la imagen. A la vista está... Algo habrá tenido que ver mi mano con las indomables melenas de las Marsden para que no haya quedado una sin pretendiente.  

    —Así que esa es la gran pasión de Venetia. Las melenas.  

    —Puede ser. Es un ejercicio dinámico y hacer trenzas es entretenido. —Pegó la mejilla a la almohada y se lo quedó mirando con un ojo cerrado. Estiró el brazo y rescató un mechón rubio pálido—. Es una pena que te lo hayas cortado. Podría habértelas hecho a ti también. Habrías tenido el aspecto de un auténtico vikingo. 

    Él levantó las cejas. 

    —Así que un vikingo. Aún lo tengo largo, podrías intentarlo. 

    —¿En serio? ¿Te dejarías manipular? 

    La mirada jovial de Arian se transformó en algo más profundo, como si hubiese tocado una fibra sensible hasta entonces escondida. 

    —Si es por ti, puedes estar segura de que sí. Más de lo que puedo permitirme. 

    Siguió un corto silencio en el que Venetia jugó con ese manojo de hebras casi blancas. La tentó indagar en su respuesta. Averiguar si el juego de la manipulación incluía, quizá, convencerlo de quererla para siempre en lugar de exclusivamente para la noche.  

    —Tendría que lavarte el pelo para trenzártelo. Aún lo tienes manchado de sangre, y no creo que sea conveniente mojar la herida. Era pequeña, pero el doctor te la ha cosido. Aunque por esta parte... —ponderó, empujando su mentón hacia el otro lado de la cama—, podría probar. ¿Crees que puedes incorporarte? 

    Arian aspiró entre dientes. 

    —No lo creo. Vas a tener que sentarte en mi regazo. —Venetia arqueó una ceja—. Para que estés más cómoda, por supuesto. —La ceja de Venetia siguió escalando—. Oh, vamos. Un hombre caído en combate tiene sus estrategias para darse un gusto después de habérselas visto con la muerte. 

    —¿Caído en combate? La última vez que supe de tu dolencia, se me informó que te caíste del caballo, así que menos gestas heroicas, Hércules —apuntó ella, que pese a todo accedió a remangarse las faldas y repetir la postura de la noche anterior. La evocación le arrancó un destello de color en las mejillas.  

    Él lo detectó y sus labios se curvaron hacia arriba. 

    —¿Algún recuerdo que merezca la pena mencionar? —la aguijoneó. 

    —¿En voz alta? No me mortificaría de ese modo. Incorpórate —pidió. Ofreció sus manos para agarrarlo por los hombros. Él se mareó al intentarlo, pero insistió hasta estirar la espalda. Sus narices se rozaron un segundo—. ¿Estás bien? 

    —Me he dado golpes peores. O, mejor dicho, me los han dado. Y sabes mejor que nadie que tengo la cabeza muy dura. Si no me la rompió pensar en cómo disculparme contigo aquella vez, una caída no iba a hacerme más que cosquillas. 

    —¿Aquella vez? ¿Cuál de todas? 

    Arian le dirigió una mirada de aviso que ella ignoró encogiéndose de hombros. Rastrilló el lado izquierdo de su cabeza con los dedos, que hicieron la función de las púas del peine que no iba a levantarse a buscar. Dedicó unos minutos de más a la labor solo porque la tranquilizaba. Su respiración irregular, su cercanía y su olor, le recordaban que, aunque no le había prometido un futuro, el presente no dejaba de ser prometedor. La tensión que acumulaba desde la noche anterior se suavizó conforme los nudos de su cabello iban desapareciendo.  

    Cuando apareció en Beltown Manor lo llevaba por debajo de los hombros, y ahora le acariciaba las clavículas; unas clavículas que asomaban por el cuello abierto de la camisa. A pesar del entretenimiento que ofrecía la tarea, sentía sobre ella los ojos despiertos y apreciativos de Arian, que nunca perdían la oportunidad de sembrar ánimos lujuriosos en su cuerpo sensible. 

    —Eres lo más bello que he visto en mi vida. 

    Venetia dejó de mover los dedos y clavó la vista en él. Estaba serio, pero no era su seriedad acostumbrada, esa que conjugaba la incredulidad y la rabia que se le daba tan mal gestionar. Quiso estar en su cabeza entonces, porque por primera vez se refirió a sus atractivos como si fuese terrible. 

    Tragó el nudo de congoja que se había formado en su garganta y le restó importancia. 

    —No soy ninguna belleza. —Rio con suavidad.  

    —¿No? —inquirió. Ladeó la cabeza, buscando sus ojos—. ¿Quién es una belleza, pues? 

    —Aquella de melena rubia y ojos cristalinos. Las delgadas con curvas. Suelen ser esas las que prefieren los hombres. 

    —Son las que prefieren los palomos con el ego por las nubes —corrigió—. A los hombres de verdad nos gustan las mujeres reales. Aunque claro que por preferencia se busquen unas buenas tetas. 

    Venetia arrugó la nariz. 

    —Te recuerdo que tienes prohibido hablar de los pechos de una dama. 

    —Yo no veo a ninguna dama por aquí —bromeó. Venetia detectó su tono burlón, pero aun así se quedó helada en su regazo—. De todas formas, no he dicho esa palabra en ningún momento. He dicho tetas. Tetas. ¿Puedes decirlo? 

    Ella negó con la cabeza con dulzura. Fingió cerrar con llave una de las comisuras de sus labios. No imaginó que la reacción de Arian fuera arrebatarle una serie de carcajadas a fuerza de cosquillas. Venetia se dobló hacia el costado para huir de sus manos tortuosas, pero solo consiguió mejorar el acceso por el otro lado. Descolgó la cabeza y se entregó a la risa fácil hasta que él se cansó, tan o más sonriente que ella. 

    —¿A qué ha venido eso? —balbuceó sin aliento. 

    —Estabas muy seria —se defendió—. He querido hacerlo desde que te vi. 

    —¡No me digas! ¿Te referías a hacerme cosquillas cuando me amenazabas después de perseguirme por todo el pasillo? A ver si recuerdo... «Yo nunca pongo solo un dedo encima, mujer. Encuentra tu camino o tarde o temprano lo acabarás comprobando» —citó con la voz en falsete. Arian sonrió al escucharla—. ¿No fue eso lo que dijiste? 

    —Para hacerte reír he necesitado mucho más que un dedo. ¿Cómo interpretaste ese comentario? Admito que no me refería a matarte de la risa, pero ya en ese momento pensaba en... —Tiró del dobladillo de la falda, que había quedado por encima de sus rodillas. Reveló el cierre de los pololos—. Qué cantidad de ropa más inútil.  

    Venetia lo cogió de las muñecas. 

    —¿Me vas a dejar hacerte las trenzas? —pidió con voz suave una vez recobró el aliento.  

    Él clavó en ella sus ojos de diamante. 

    —Te voy a dejar destruir lo que soy, si es lo que quieres. 

    —¿Por qué iba a querer destruirte? —dudó. 

    —A lo mejor no quieres hacerlo, pero podría suceder sin que te dieras cuenta. Entonces serías indirectamente responsable —murmuró. Soltó los dedos femeninos que rodeaban su muñeca—. Claro que nunca podría culparte por eso. Es algo superior a ti. Algo superior a mí. 

    Venetia buscó en su expresión una pista que la ayudara a comprender el comentario. No hubo ningún éxito. 

    Tomó el grueso mechón que enmarcaba su rostro y lo dividió en tres más finos.  

    —¿A qué te refieres con eso? 

    Arian acarició el lateral de su cuello con el pulgar. Se detuvo en el hueco de su clavícula. 

    —A que a veces no tienes que esforzarte para que alguien esté dispuesto a hacerlo todo por ti. Ciertas cosas, como los sentimientos, son imposibles de llevar a un plano de igualdad. Y aun así son lo mejor que podría pasarte. 

    —Si son lo mejor que podría pasarte, ¿por qué suena como si te molestara? —dudó, sin dejar de trenzar el largo mechón. 

    —Porque antes de que me pasaran, yo buscaba algo diferente. Quería una cosa distinta. Y no me gusta que me cambien los planes, sobre todo cuando los míos sí eran justos. 

    —¿Quién decide lo que es justo?  

    —Yo. 

    —¿Y si tú no tienes la razón? ¿Y si estás equivocado? 

    Arian sonrió con amargura muy cerca de sus labios. Creyó que iba a besarla.  

    —No me cabe duda de que todo por lo que he pasado ha sido una equivocación. Un error. Pero es un error que otros han cometido, y puede que yo no quiera la compensación que tienen para mí. Nada debería tener el poder de cambiar mi forma de hacer justicia.  

    Venetia soltó la trenza en cuanto la hubo terminado, olvidándose de amarrarla. Ahora entendía a lo que se refería: no iba a casarse con ella por muy intensos que fueran sus sentimientos, o por muy hermosa que pudiera presentarse la expectativa de un futuro juntos. Permanecería siendo su amante de por vida porque no iba a renunciar a su venganza personal. 

    Si bien aquella verdad entre líneas le dolió, no fue solo porque tuviese que renunciar a unas esperanzas que no sabía que tenía. Hacía tiempo desde que debió haberse hecho a la idea de que no llevaría la vida que le hubiese gustado. Lo que le rompió el corazón fue la certeza de que, ahí donde ella era capaz de sacrificar sus sueños, él no podía dejar atrás sus rencores. Qué razón tenía al decir que los sentimientos eran injustos y nunca manifestarían una igualdad real. El amor de Venetia era ferviente y sería abnegado a partir de entonces. De su parte no sabría ni decir si existía algo más que pasión. 

    —¿Suficiente vikingo para ti, o quieres cubrirme la cabeza de trenzas?  

    Su voz la trajo de vuelta a una escena a la que ya no sentía que perteneciese.  

    No esperó a que contestara. La cogió de la cintura, como si fuese a echársela sobre el hombro para efectuar un secuestro. Dio la vuelta con ella y la puso contra el colchón. Venetia jadeó por la sorpresa y el culpable placer que le producía su cercanía. Antes de advertirlo por el bien de su herida, Arian cubrió su boca. Solo él sabría con qué objetivo la besó de aquella forma, hambriento y desesperado, pero Venetia lo interpretó como una manera de demostrar que su pasión podría suplir cualquier carencia futura.  

    Por desgracia, eso sería imposible.  

    

  


   
      

    Capítulo 27 

      

    Las semanas de visitas habían transcurrido sin mayores incidentes. Arian se recuperó de la caída en apenas cuarenta y ocho horas y estuvo visible durante los días posteriores. Ningún hombre al que le gustara dárselas de caballero había hecho comentarios maliciosos contra Venetia. La suerte había sonreído a las jóvenes Marsden, que ya tenían a su pretendiente preferido. 

    Esa noche habían decorado el salón principal para celebrar un último baile de despedida. A la mañana siguiente, los invitados regresarían a sus casas. Para asegurarse de que se marchaban con un recuerdo a la altura de Beltown Manor, habían sacado la porcelana china y llenado el espacio con figuritas de pájaros ornamentales, e incluso descorchado un carísimo Cossart-Gordon de 1805. Aquella podía ser fácilmente la fiesta más elegante en la que Venetia hubiera estado desde que lord Wilborough la echó de sus dominios, pero no se encontraba del mejor humor. No podía acostumbrarse a las miradas capciosas que le dirigían ciertos individuos cuando pensaban que no los veía. Sin embargo, y para evitar posibles discusiones, procuraba mostrarse encantada con el jolgorio. Sobre todo delante de Arian, que la buscaba con la mirada con cualquier excusa para asegurarse de que pasaba un buen rato.  

    Se alegraba de que en cierto modo fuese tan ingenuo: le habían enseñado Historia y protocolo, pero al haberse criado lejos de la hipocresía de clase jamás entendería que detrás de la sonrisa de una dama podía haber cualquier cosa. En su caso, una nostalgia tan inmensa que sentía que, por mucho que intentara ocultarla, la llevaba arrastrando como una cola.  

    Venetia observaba a los bailarines sin verlos. Estaba de cuerpo presente, pero su mente divagaba por lugares a los que le gustaría no haber llegado nunca. Bebía a sorbos de la primera y única copa que podría tomar, a solas consigo misma en un rincón de la sala. Incluso Audelina se había despegado de su novela para moverse con lord Polly Lovelace. Era evidente que Beltown Manor estaba volviendo a sus tiempos de gloria, y con ello, había llegado el momento de que las Marsden brillaran de nuevo. Tenían una segunda oportunidad y todas la estaban aprovechando. Brenda como la que más, que iba de los brazos del duque a los del señor Bastian Carstairs, y de ahí a los del resto de los caballeros bien avenidos del salón. 

    ¿Cómo era posible que, abierto un camino de luz ante sus ojos, fuera incapaz de seguir la misma ruta que las demás? ¿Por qué sentía que su vida se oscurecía más que nunca?  

    A sus hermanas las esperaban matrimonios grandiosos. A ella la esperaba ser la amante de un hombre. Quizá a Brenda y a Audelina no las amaran nunca, pero nada le prometía a ella que fuera a ser más afortunada. 

    —Ya veo que sus hermanas están haciendo buenas migas con grandes partidos. ¿Qué hay de usted? —inquirió lady Ashbourne, afincada a su lado. 

    Lady Ashbourne era la esposa de uno de las más longevas amistades del fallecido Clarence. Venetia la conocía de otras visitas y la apreciaba casi tanto como la envidiaba. Era todo en lo que ella se habría convertido si no hubiera sido tan estúpida como para dejarse embaucar por lord Wilborough. La habían invitado, a ella y a su marido, para que no fuera tan evidente que se celebraba aquella fiesta para emparejar a las Marsden. Y también porque habían demostrado especial interés en descubrir quién era el heredero de Clarence.  

    Venetia esbozó una sonrisa cansada. 

    —No planeo seguir la misma senda que mis hermanas, milady. 

    —¿Por qué motivo?  

    —Tengo veinticuatro años. 

    —Yo me casé con esa misma edad. No es imposible, y menos siendo una belleza. Además, no crea que no sé que todo esto ha sido gracias a usted. —Abarcó el salón moviendo el brazo—. Tiene un gusto excelente y es la anfitriona ideal, algo que cualquier caballero apreciará.  

    Venetia aceptó sus cumplidos con otra sonrisa sin vida. 

    —No creo que la vida matrimonial esté hecha para mí, ni yo estoy hecha para nadie. 

    —Siempre y cuando se trate de una elección personal, estaré conforme con lo que decida. Clarence la apreciaba muchísimo y no le habría dado su mano a cualquiera; creía que no había nadie a la altura —recordó—. Pero tendrá que pensar en alternativas cuando sus hermanas se vayan. ¿O se quedará aquí? 

    Se le revolvía el estómago de pensar en quedarse sola en Beltown Manor como la amante de Arian Varick, pero también se le partía el corazón cuando se imaginaba lejos de él. El dilema entre su lado racional y sus sentimientos no parecía acabar nunca. Aún no sabía qué pesaba más, si su amor o su orgullo. 

    —Lo que milord disponga. —Se oyó decir. 

    —Si milord dispone que debe buscar trabajo, por favor, no dude en contactarme. Sería la dama de compañía ideal, y no me perdonaría que ostentara ningún otro empleo. 

    Venetia observó a lady Ashbourne. Una oferta laboral. La primera y quizá única que recibiría. Una alternativa al oscuro futuro que veía por delante, esperando a que el hombre junto al que dormía decidiera que se había aburrido de sus caricias. 

    —Vivo en el condado de Kent, cerca de Ashford —continuó—. En solo cuatro horas en carruaje podría estar en Londres; tres si fuera a caballo.  

    Kent. El sureste de Inglaterra. Lo bastante lejos de Beltown Manor y todos los norteños que la conocían como para olvidar sus pecados. 

    —Ashbourne House puede ser mortalmente aburrida en invierno y me encantaría contar con la compañía de una buena amiga. Si está descartado el asunto del matrimonio, no dude en mandar una carta a la dirección. Estaré encantada de recibirla.  

    —¿Milady? —interrumpió un caballero. Lord Ashbourne se acercó con la mano tendida hacia su esposa—. He decidido que voy a demostrarme que aún puedo bailar a mis sesenta años. Te necesito para hacer el ridículo. 

    —Por supuesto, milord. ¿Nos disculpa? 

    Venetia hizo una reverencia de despedida y los vio marchar al centro del salón, sonriéndose con la complicidad de dos viejos amantes.  

    Eso era lo que ella quería. No podía fingir más. Y era para lo que había nacido, aunque una parte de sí intentara encontrarse en la pasión ilícita de un hombre: para agarrar del brazo a su marido, organizar eventos y engendrar un heredero. Había pasado más de veinte años de su vida formándose para hacer lo mismo que el resto de mujeres de clase alta, y que su camino se hubiera torcido no evitaba que se sintiera una extraña en la piel de la amante. 

    La amante...  

    Venetia presionó los dedos contra el cristal del vaso. Se rebelaba contra la idea y, sin embargo, las últimas noches no había podido negarse a las atenciones de Arian.  

    Lo necesitaba, y eso era terrorífico. Hubiera preferido temer a la soledad que sufrir ese pánico acérrimo a perder al hombre que amaba. 

    Lo amaba. Su corazón se estremecía al evocar sus caricias, su asombrosa humanidad. Pero sus sentimientos eran un interrogante, y lo que él quería de ella la hacía infeliz.  

    «¿Quién demonios eres tú para creer que puedes merecer algo mejor que eso? Eres una vergüenza. Una mujer de baja categoría. Nunca te has respetado a ti misma. ¿Por qué iba a hacerlo él?». 

    Venetia desvió la mirada al borde de su vestido para que no vieran cómo sus ojos se llenaban de lágrimas. Al agachar la barbilla tropezó con las punteras de unos caros pero sencillos zapatos.  

    —Milady. ¿No baila? 

    Cassidy la observaba con esa afable inexpresividad tan característica suya.  

    Venetia se obligó a sonreír.  

    —Señor Davenport. No lo creo. Estoy un poco mareada. —Y lo decía de veras—. No me gustaría acabar vomitando sobre unos zapatos tan elegantes como los suyos. ¿Qué hay de usted? 

    —A no ser que mi acompañante me rogara que la pisoteara y humillase delante de todo el salón, me temo que no, no bailo. 

    —Dudo que le falten voluntarias incluso para eso. Le sorprendería la cantidad de mujeres que hay humillándose por voluntad propia. 

    Venetia se arrepintió de haberlo dicho en cuanto salió de sus labios, pero era demasiado tarde. Había captado el interés de Cassidy, que la estudiaba con una mirada inteligente.  

    —¿Se ha cansado de que Fox haga trampas a las cartas? —probó de nuevo, aparentando normalidad. Lo dijo sin mirarlo, temiendo que descubriera lo que rondaba sus pensamientos. En su lugar echó un vistazo al salón.  

    Audelina charlaba con Lovelace sentada en unos butacones, las mellizas bailaban con sus respectivos pretendientes y Brenda se reía por algo que decía el señor Carstairs mientras se dejaba conducir a la salida. 

    —Nunca podría cansarme de la buena compañía, incluso si esa compañía ignora las reglas del juego. ¿No le parece que es lo importante, al fin y al cabo? —preguntó con la cabeza ladeada—. No importa la actividad que se desempeñe mientras se haga con la persona adecuada. 

    —Tengo que llevarle la contraria, señor Davenport. Su compañía me parece de lo más estimulante y aun así no me batiría en un duelo de esgrima con usted, por poner un ejemplo. 

    —Entiendo. Hay juegos que no están hechos para usted, y sería lógico que no se sintiera cómoda con ellos —apreció con suspicacia.  

    Venetia le dirigió una mirada alterada.  

    —¿A qué se refiere? 

    Si Cassidy era capaz de percibir su angustia, no se le notaba. Con esa parsimonia con la que lo hacía todo, guardó una mano en el bolsillo del chaleco. Al mirarla a los ojos, una de las volutas rubias de su cabello se deslizó sobre su frente. 

    —Es usted una dama. Y no quiero usar esta afirmación para introducir la cantidad de placeres que le son negados. Esos los conocerá muy bien. Más bien entiendo su condición como un contexto. Hay cosas que usted no haría porque no están en su naturaleza. Como, por ejemplo, practicar esgrima, fumar puros en un club de caballeros... 

    «Ser la amante de un hombre». 

    No se dio cuenta de que lo había dicho en voz baja hasta que sus ojos se encontraron. Cassidy parecía querer transmitirle su serenidad, pero con su mirada fija solo consiguió que se avergonzara más. 

    —Aunque un león pierda una zarpa o trasquilen su melena, siempre será un león —explicó con voz aterciopelada—. Su naturaleza es la misma. Una dama, si comete un error, sigue siendo una dama. 

    —¿A ojos de quién? 

    —A los suyos, cuya opinión es, a fin de cuentas, la más importante. Debemos estar muy seguros de qué significamos para nosotros mismos. Solo así podremos desdeñar las interpretaciones ajenas en lugar de tomarlas como una verdad absoluta. 

    »A lo que me refiero con todo esto es a que equivocarse no borra sus deseos, ni sus esperanzas, ni su educación. Una dama seguirá teniendo derecho a exigir respeto porque todo el mundo tiene el derecho a exigirlo. 

    Venetia se miró los dedos entrelazados. Le sudaban las manos. 

    Cassidy sabía lo que sucedía entre su hermano y ella. No solo eso, sino que conocía también su sentir y tenía una opinión muy clara al respecto.  

    —Algunas damas deben aprender a conformarse. 

    —El conformismo es el enemigo del amor. Si uno ama, jamás debe conformarse. 

    Venetia lo miró sorprendida. 

    —Tiene una visión muy particular del amor, señor Davenport. Yo siempre he pensado que amar es renunciar. Sacrificarse. 

    —No cuando solo uno de los dos sacrifica.  

    »Venetia —pronunció con suavidad. Ella se estremeció. Era la primera vez que decía su nombre—. No tienes que vivir conforme a los deseos de otro. No tienes que vivir conforme a los deseos de los que te educaron. No si tú no quieres. Tu única obligación es buscar tu felicidad. Tal vez aún no sepas dónde está... pero por lo menos ya sabemos los dos dónde no la vas a encontrar. 

    «Justo donde estoy ahora». 

    No, nunca iba a encontrar la felicidad en la cama de Arian. No podía quitarse de la cabeza lo que significaba tener privilegios amatorios y un vestido rojo en el armario. A lo mejor la respetaba, cosa que le había costado meses entender, pero no la amaba. Si la quisiera, no habría hecho que se rebajase al puesto de amante, uno que tenía fecha de caducidad y se caracterizaba porque se intercambiaban afectos con la mayor frivolidad.   

    Quizá tuviera que marcharse. La oferta de lady Ashbourne era tentadora. Pero su corazón tenía el pleno convencimiento de que lo más lejos que podría estar de Arian, sería a su lado. 

    Vació la copa en el fondo de su garganta, esperando tragarse también la impotencia. No hubo demasiada suerte, y decidió que ya había aparentado suficiente. Abandonó el salón con disimulo y se dirigió a sus aposentos. Rogaba porque Arian no quisiera verla esa noche. Sabía Dios que había perdido su habilidad para negarse y no podría soportar la cantidad de emociones contradictorias que un simple beso disparaba. 

    Cuando cruzaba el pasillo principal, le pareció escuchar una voz severa seguida del frufrú de una falda y un sollozo entrecortado. Se dijo que eran imaginaciones suyas, pero al pasar por delante, reconoció la sombra del duque de Sayre. Al asomarse un poco más, descubrió con horror que estaba ocultando un cuerpo femenino al que conocía muy bien. 

    —¡Brenda! —exclamó Venetia acongojada.  

    Se agarró las faldas para echar a correr hacia ella. Conforme se acercaba y los candelabros iluminaban el rostro espantado de su hermana, se dio cuenta de que la situación no era como la había interpretado. Aunque Brenda tenía el vestido desabrochado y los labios hinchados, no miraba al duque con pánico, sino desesperada. Era ella quien lo agarraba intentando que no se moviera.  

    El caballero se giró hacia Venetia. Su expresión impasible tenía connotaciones muy claras, entre ellas la distinguible ira contenida de los hombres con un gran control sobre sí mismos. 

    —Ah, milady —saludó Sayre. Hizo un asentimiento con la cabeza y se retiró para que pudiera ver la vergüenza de Brenda—. ¿A usted también le prometieron diversión si venía a la biblioteca? 

    Venetia pestañeó sin comprender. Sus ojos iban del rictus impasible del hombre a la frustración de su hermana. Observó que tenía la marca de unos labios en el cuello.  

    Recuperó el dominio sobre sí misma y enfrentó al duque. 

    —Exijo que se me informe de lo que acaba de ocurrir aquí. 

    —Creo que el que mejor podría informarla es el señor Carstairs, milady. A mí solo me ha dado tiempo a descubrir la apoteosis de lo que estaba ocurriendo, y parece que eso era un simple calentamiento. 

    Brenda hizo un puchero. 

    —Por favor, Nate... 

    Con elegancia, Sayre se deshizo de la mano que Brenda había colocado sobre su brazo. A pesar de hacerlo con suavidad, incluso Venetia encontró aquel desaire más doloroso que ningún manotazo. 

    —Estoy segura de que ha habido un malentendido —dijo Venetia, aunque no estaba muy segura. Había visto a Brenda salir con Bastian Carstairs del salón hacía tan solo cuarenta y cinco minutos. Quizá menos. 

    —De eso puede estar segura —aceptó Sayre desde su imponente altura—. He malentendido las intenciones y sentimientos de lady Brenda.  

    —Dudo que mi hermana pretendiera ofenderlo. Disculpe su error. 

    Sayre levantó las cejas. 

    —Disculparé su error tan pronto como ella disculpe el mío. El pecado de haberla considerado una dama cuando se queda en el intento ha sido infinitamente más lamentable que su demostración de bajeza. A fin de cuentas, las señales estaban ahí —comentó. Parecía incluso aburrido—. Confío en que cada uno lidiará con su culpabilidad por separado. Regreso a Londres esta misma noche. 

    Venetia no encontró las palabras para reaccionar a tiempo. Solo pudo balbucear su título. 

    —Excelencia... 

    —Puede estar tranquila por mi parte —interrumpió con impaciencia—. Seré muy discreto y no mencionaré el asunto. No me gusta darle atención a las mujeres que la van buscando con semejante desesperación.  

    Agachó la cabeza evocando una seca genuflexión y echó a andar a paso ligero. Brenda hizo el amago de ir tras él pero Venetia la retuvo antes de que diera un paso. Cruzó miradas con sus ojos pardos, espantados. Le hubiera gustado disponer de un segundo para asimilar que no había visto a su hermana tan afectada jamás, ni siquiera cuando su madre, la persona a la que tanto admiraba, la abandonó para fugarse con un irlandés.  

    —¿Qué has hecho? —preguntó Venetia, intentando no sonar demandante—. ¿Has besado al señor Carstairs y él te ha visto? 

    Brenda se abrazó el estómago como si fuera a vomitar. Con ese gesto, Venetia comprendió que la situación era mucho más grave, y que ni el beso más apasionado del mundo le habría desabrochado el vestido.  

    Por un momento pensó que se desmayaría, pero tuvo que mantener la compostura por las dos. 

    —¿Dónde está ahora el señor Carstairs? 

    —Tengo que evitar que se vaya... 

    Venetia la cogió por los hombros. 

    —Escúchame, Brenda. Responde mis preguntas. ¿Dónde ha ido Carstairs? 

    —No lo sé. No... —Brenda la miraba sin verla—. Cuando el duque abrió la puerta... Él se retiró y le sonrió como si hubiera estado esperando ese momento durante años. Se marchó. No sé a dónde ha ido.  

    Venetia cerró los ojos y respiró hondo. Recordó que Arian le había prometido que su hermano menor era inofensivo. Que nunca se atrevería a poner un dedo encima a ninguna Marsden. 

    —Me prometió que nadie sabría nada y me lo creí. Me lo creí... Había oído hablar de él. Es famoso en toda Inglaterra. Adora a las mujeres. Nunca les haría daño. Pero... 

    —¿Por qué lo has hecho, Brenda? —inquirió, sin ánimo. 

    Su hermana la miró. Por primera vez, parecía que no supiera cómo abordar una conversación. Ella, que era el carisma personificado; que no le daban ninguna vergüenza sus defectos e incluso se enorgullecía de sus errores, ahora retiraba la mirada a la mujer a la que siempre había juzgado por su desliz. 

    —¿Se casará conmigo, Venetia? —sollozó sin ninguna esperanza—. Dime que se casará conmigo. No puedo... No puedo permitir que... Por favor, júrame que lo encontrarás. 

    Venetia se estremeció. Envolvió el cuerpo convulso de su hermana con los brazos y la estrechó hasta que esa tensa vibración fue desapareciendo. 

    —Por supuesto que se casará contigo —afirmó categóricamente, aun sin confiar demasiado en su palabra.  

    —No creo que te refieras al duque —intervino una voz—. Acabo de cruzármelo en el pasillo y parecía que acabara de enterarse de que su aristocrática mansión está en llamas. Están ensillando los caballos para... 

    Arian dejó de hablar al ver el estado en que Brenda se encontraba. Si al principio tuvo alguna dificultad para entender la gravedad de la situación, Venetia le clarificó que estaba en problemas con una sencilla mirada.  

    No solo su hermana. Él también. 

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 28 

      

    Arian tenía el extraño presentimiento de que algo no iba bien con Venetia. Llevaba una semana sospechándolo. Miradas perdidas, sonrisas que se marchitaban... Pasaba demasiado tiempo a solas sin hacer nada. Pero cuando iba a su encuentro por las noches, cualquier atisbo de duda era sofocado bajo su entregada pasión. No había olvidado que las mujeres tenían un talento especial para redirigir la atención a asuntos indudablemente más interesantes, como el cierre de un vestido moderno o los lazos de los pololos. Pero esa noche estaba preparado para enfrentarla: para inquirir sin rodeos qué demonios pasaba por su cabeza, y por qué se largaba de las fiestas sin decir nada a nadie. 

    Al ver a Brenda Marsden ahogándose en sus propias lágrimas, supo que el interrogatorio tendría que esperar. Y también que sería un milagro si Venetia se dignaba a dirigirle la palabra después. El mismo sentimiento de traición con el que lo recibió el primer día en Beltown Manor fue el que oscureció la mirada que le lanzó. 

    —Quiero que encuentres a tu hermano y lo traigas ante mí. 

    Arian arqueó una ceja. 

    —¿Por qué eso ha sonado a prendimiento? ¿Qué ocurre? 

    —Tu hermano... —empezó ella con dificultad—. Carstairs... se ha atrevido a venir a... Ha deshonrado a mi hermana bajo el techo en el que vive. Exijo que averigües dónde está y le obligues a enmendar el daño que ha causado. 

    —¿Deshonrar...? Eso es imposible —atajó sin contemplaciones—. Bast nunca haría algo así. 

    —Pues parece que no conoces a Bast tan bien como deberías. Si dudas de mi palabra, ve y alcanza al duque antes de que se marche. Tu hermano es un miserable embaucador, y recuerdo que me prometiste que su hambre voraz por las mujeres no haría peligrar las virtudes de mi familia. 

    Arian se tensó al ver la forma despectiva en que su labio superior se curvaba al hablar de alguien a quien amaba. 

    —No te dirijas así a mi sangre —le espetó por impulso. Avanzó hacia Brenda, que usaba a Venetia para defenderse de algo de lo que no podría huir: su vergüenza—. ¿Qué ha ocurrido? 

    —¡Te lo estoy diciendo yo! ¿No te basta mi relato? —exclamó Venetia, rígida. 

    —¿Has bebido más de la cuenta? —interrogó Arian, ignorándola sin miramientos. 

    —¡Cómo te atreves a...! ¿Qué importa que haya bebido o no? ¿El alcohol disculparía a tu hermano de sus pecados? ¿Acaso los transferiría a ella? 

    Arian le dirigió una mirada gélida. 

    —Al contrario. Si está bebida, cambiará mi visión de las cosas. Pero si no, significará que dio su consentimiento, en cuyo caso mi hermano no sería un... ¿Cómo lo has llamado? ¿Miserable embaucador? 

    —En efecto. Sería un oportunista, y un hombre al que le viene grande su ambición. Brenda iba a casarse con un duque. Carstairs no tenía derecho ni a mirarla de reojo. 

    Aunque el comentario le afectó más de lo que había previsto por la superioridad que encerraba, la primera defensa que acudió a sus labios fue que Bastian desconocía el interés de Sayre en la muchacha. No obstante, recordó que durante la expedición a los alrededores de Beltown Manor, Bastian los acompañaba unos pasos por detrás. Estaba al corriente de la unión. Sabía de las preferencias del caballero como el propio Arian sabía que su hermano jamás se habría metido entre una pareja en ciernes a no ser que hubiese tenido un buen motivo. 

    —¿Has bebido, sí o no? —insistió. Brenda clavó la vista en el suelo. Supuso toda una conmoción verla con aquella actitud mustia, igual que Eva cuando fue expulsada del Edén. Negó con la cabeza con lentitud, y con lentitud también volvió el oxígeno a los pulmones del hombre. 

    —¿Y qué? —le increpó Venetia—. ¿Como dio su consentimiento, no importa? ¿No importa tampoco que sonriera como un rufián cuando vio que el duque los encontraba? ¿Cómo es posible que el duque, en medio de una fiesta, acudiera a la biblioteca sin compañía? 

    —¿Qué insinúas? ¿Que le tendió una trampa? 

    —Insinúo que tanto si la tendiera como si no, tiene una responsabilidad. Brenda no es una cortesana con la que pueda divertirse sin compromiso. Es una dama. Y ahora que alguien más conoce su... nueva condición, debemos evitar que esto la afecte haciendo que Bastian responda por sus actos. 

    —¿Y cómo pretendes que responda por sus actos? Imagino que una disculpa no será suficiente. 

    La ironía no le cayó bien a Venetia, que perdió del todo la compostura. 

    —No sé cómo tienes el valor de descubrir algo como esto y ponerte de parte del perpetrador para ahora escupir sarcasmos delante de la afectada.  

    —Yo no llamaría «perpetrador» a un amante correspondido. Dos no se van a una biblioteca si uno no quiere, Venetia. Tu hermana podría haberlo pensado antes. 

    Elección de palabras incorrecta. Lo supo en cuanto volvió a mirarla a la cara y la encontró pálida como la tiza. Le costó entender en qué aspecto algo tan evidente pudo haberla afectado de esa forma, resolviendo que era una situación familiar para ella. Abrió la boca para expresar que no le parecía que su vivencia con lord Wilborough tuviera algo que ver con el libertinaje de sus respectivos parientes, pero Venetia le dio la espalda. 

    —Vete a tu habitación y no salgas hasta que suba a verte. 

    Brenda ni siquiera intentó replicar. Aún abrazada al estómago, pasó por el lado de Arian encogida sobre sí misma y subió las escaleras a trompicones. En cuanto estuvo a solas con ella, Arian trató de acercarse para suavizar su crispación.  

    Venetia retrocedió. 

    —¿Debo interpretar tu actitud como que no vas a hacer nada? ¿Vas a permitir que el duque se marche a Londres y difame nuestro apellido?  

    —Dudo bastante que el duque se atreviera a hacer algo así. 

    —Prefieres correr el riesgo, por lo que veo. Como también observo que las Marsden te importan lo mismo que cuando pusiste un pie por primera vez en esta casa. Su integridad te vale basura. —Arian abrió la boca para negarlo—. Muy bien... ¿Y si te dijera que Brenda no podrá casarse si esto se sabe? Incluso mis otras hermanas serían rechazadas por la infamia que pesará sobre ella. Se irían al infierno todos tus planes de matrimonio, ¿no es cierto? 

    Arian cerró los ojos un segundo. 

    —¿Qué quieres que haga, Venetia? 

    —Quiero que lo obligues a casarse, como cualquier hombre con un mínimo de honor habría hecho. 

    Pensó en su hermano, en las virtudes que lo definían y los defectos que lo constituyeron como una leyenda en la capital. No le parecía que «honorable» fuese un adjetivo que encajara con su personalidad. Podía imaginarlo riéndose a mandíbula batiente si le dijera que tenía que desposar a una mujer rica. Tanto como él lo habría hecho si se hubieran cambiado los papeles, o incluso más. 

    —¿Y si se niega?  

    Ella le sostuvo la mirada. Temió la determinación que leyó en sus ojos. 

    —Le retarás a duelo. 

    —¿Qué diablos estás diciendo? —exclamó en cuanto pudo salir de su asombro—. ¿Cómo se te ocurre pedirme que dispare a mi hermano, mujer? 

    —Sería la primera vez que hay que pedirlo. Debería haber salido de ti.  

    —¿En qué mundo saldría de mí matar a mi sangre? 

    —Una ofensa de este calibre solo puede pagarse con una citación al amanecer. Es tu deber restaurar el orgullo de la familia que mantienes. 

    —¿A costa de matar a la familia que amo? —Venetia le retiró la mirada como si le hubiera dolido—. Te has vuelto loca si piensas que empuñaría una pistola contra él. Bastian estaba ahí mucho antes que tus hermanas. 

    —Bastian ha usado a Brenda para su disfrute y pretende desaparecer sin comprometerse. Es un rufián despreciable.  

    Arian hinchó las fosas nasales al coger una bocanada de aire. Se acercó a ella con aire beligerante y la apuntó con el dedo. 

    —No voy a hacerle el menor daño. Ni siquiera si tú me lo pides. 

    Venetia alzó la barbilla. Aunque su postura hablaba de seguridad, detectó una vulnerabilidad indisimulable en sus ojos empañados. 

    —Contaba con que mis súplicas fueran en vano. Los poderes que pueda tener sobre ti como la mujer que te divierte no son comparables al aprecio que puedas sentir por tu hermano. Sé que nunca podré competir con el amor.  

    Arian apretó la mandíbula. 

    —¿Qué estás insinuando? No eres «la mujer que me divierte». 

    —Pero tampoco soy tu familia. Soy una carga elegante y reluciente de la que puedes sacar partido, pero una carga, a fin de cuentas. Cómo se encuentre Brenda o cómo nos encontraremos las demás cuando todo esto llegue a oídos de la gente te es indiferente, ¿no es así? 

    —Por supuesto que no lo es. Lamento lo que ha ocurrido y sacudiré a Bastian, pero no puedes pedirme que me vengue. Es mi hermano. ¿Dispararías tú contra las tuyas? 

    Respiró, aliviado, al saber que había tocado el punto perfecto. Venetia no admitió ceder, pero se notó en la forma que tuvo de rehuir su mirada. Estaba furiosa, aun así. Y esa furia no tenía nada que ver con el fuego destructor que la arrasó durante las primeras semanas de convivencia; era un enojo apagado. Estaba cansada de tener que levantar la voz. No le quedaban fuerzas... y a Arian tampoco. 

    Intentó transmitirle que no estaba sola, pero ella lo esquivó cuando dio un paso hacia delante. Pasó por su lado con la clara intención de marcharse.  

    —Venetia, por favor —rogó él. 

    Ella se detuvo un segundo para mirarlo. Las llamas que valsaban en las lamparillas de las paredes confirieron a su figura un aire casi místico, del mismo corte que su advertencia.  

    —Soluciónalo. Si no lo haces habrá quedado claro quién soy para ti... y no estoy dispuesta a ser eso.  

      

    

  


   
      

    Capítulo 29 

      

    No se veía a la altura de la situación. Esa era la verdad. Le habían enseñado modales, transmitido conocimientos básicos y dirigido en el arte de la conversación, pero eso no le convertía en un referente ni tampoco en un buen padre de familia. Hasta ese momento ni siquiera se había parado a pensar si consideraba a las Marsden algo suyo, ni, ya puestos, cómo le sentaba que su hermano se hubiera aprovechado de una mujer noble. La Vanidosa no era su preferida y aun así admiraba los aspectos más aguerridos de su personalidad. La forma en que se defendía a sí misma le recordaba a él, y ambos tenían un oscuro sentido del humor. No estaba feliz con la situación y no dudaba que agarraría por el pescuezo a Bastian aunque fuese lo último que hiciera. 

    Pero para eso tendría que encontrarlo antes, y había desaparecido. Hasta que el lacayo que le había servido personalmente durante su estancia no le comunicó que el señor acababa de marcharse, no ponderó la posibilidad de que hubiera huido. Bastian nunca daba la espalda a sus errores. Era un hombre que no se equivocaba a no ser que le apeteciera. Siempre le había parecido tan calculador que dudaba de su humanidad tal y como él la definía: el hombre era el único ser vivo que tropezaba con la misma piedra, y Bastian la apartaba de su camino con un puntapié que la hacía rebotar sobre la superficie del lago las veces que él quisiera. Además de tener un dominio sobre sí mismo y sobre los demás, era un tipo afortunado. Le extrañaba que hubiese decidido coronarse como un cobarde, y le ardieron las venas al reparar en que lo había hecho bajo su techo. Se había burlado de su autoridad. 

    Lo encontró a las afueras de la mansión. Arian tuvo que armarse con una lámpara de gas para ver a través de la ligera niebla. Era noche cerrada y la tormenta de la tarde había cubierto con un manto de nieve hasta donde la vista podía apreciar. Entre el paisaje invernal, la ropa oscura y el semental negro de su hermano destacaban como oro entre carbones. 

    —Eso es todo, por lo que veo —exclamó Arian en cuanto estuvo cerca. Estaba cubierto hasta los tobillos por la intensa nevada; el frío le mordió el cuello y su voz salió temblorosa al decir—: Vienes, haces lo que crees que tenías que hacer, y te vas.  

    Bastian le dirigió la mirada de un cuento de terror. Entre la neblina parecía un ser sobrenatural.  

    —El César tampoco se quedó a echar la siesta. Llegó, vio y venció. No hacía falta regodearse. 

    —Eso habría sido justo lo que me faltaba; que encima te hubieses pavoneado. Aunque yo diría que restregarle tu conquista a un duque es una forma de ostentación. 

    —Yo siempre he pensado que restregar la victoria de un pobre sobre un noble es mera justicia poética. Y hasta hace poco, tú eras de la misma opinión. Me pregunto qué habrá cambiado para que ahora defiendas a los que no hacen falta ser defendidos. 

    —No estoy defendiendo la integridad de Sayre, sino la de una muchacha. Ella es incluso más vulnerable que tú. 

    Su hermano ladeó la cabeza. Quería darse un aire divertido, pero la tensión de su cuerpo lo delataba.  

    —Qué bien hablas. Hace unos meses no habrías sabido lo que significaban todas esas palabras —ostentación, integridad—, ni mucho menos usarlas en el contexto apropiado. 

    —Siempre he hablado bien. Es obligatorio para ser narrador de historias. 

    —Solo que no eres narrador de historias, sino el señor de una finca. —Le dio la espalda para terminar de ensillar al caballo—. Bueno, «el señor»... Eres el titular de las propiedades, porque parece que los que se encargan de dar las órdenes son otros a través de ti. 

    —¿De qué hablas? 

    Bast esbozó una sonrisa perezosa. 

    —Mírate. Nunca pensé que viviría lo suficiente para ver a mi hermano convertido en un petimetre de salón. No eres más que una marioneta en manos de gente de alta cuna. 

    Arian ni se inmutó al recibir una despectiva caída de ojos. 

    —Deshonrar a Brenda no ha sido la forma más original de hacer patente tu descontento respecto a mi forma de vida.  

    —¿Deshonrar? ¿Así es como lo llaman los ricos? Dar la espalda a lo que eres y de dónde vienes es lo que a mí siempre me ha parecido deshonroso. 

    —No he dado la espalda a nada. Tenía una maldita obligación, Bast —espetó, a punto de perder la paciencia—. No espero que entiendas lo que es porque tú no has tenido que responder ante nadie jamás, y no voy a decir que me entusiasme o esté donde deseo estar, pero me debo a Beltown Manor y quienes viven en él. Por eso no voy a permitir que te marches después de lo que has hecho. 

    Bastian le sostuvo la mirada. 

    —Yo solo no he hecho nada. ¿Vas a castigarme porque una mujer antepusiera una noche de placer conmigo a su brillante futuro con Sayre? 

    —Voy a castigarte porque lo hiciste ir hasta la biblioteca para que lo viese. Seré un paleto al que le falta cultura, pero no un estúpido, y me consta que no eres del tipo pasional a no ser que te provoquen. Eso ha sido una venganza. Y más te vale decirme cuál era tu objetivo antes de que se me congelen las pelotas. 

    —¿O qué? 

    Arian apretó la mandíbula. Se alegró de que el frío le hubiera adormecido los miembros, o de lo contrario le habría soltado un puñetazo a la primera ironía.  

    —Vas a casarte con esa mujer. Y puedes contarnos por qué causarías tanto daño a tu esposa antes o después de la boda. Cuando prefieras. No pondría la mano en el fuego porque Brenda se diera por satisfecha con una excusa, pero te recomiendo que confieses antes o tu noche nupcial será un desastre.  

    Bastian soltó una carcajada. 

    —¿De veras crees que puedes obligarme a hacer algo? 

    —Conozco muchas formas de obligar a la gente a hacer lo que quiero que hagan, y ni siquiera tú, el gran cazarrecompensas de Londres, podría evitarlas. Pero antes de llegar a eso apelaré a tu significado de la fraternidad.  

    —Yo no apelaría a nada de eso si no quisiera llevarme una decepción. Esto no tiene nada que ver contigo, Arian. No te metas. 

    —¿Eres consciente de que has hecho esto bajo mi techo? Tiene todo que ver conmigo. Dame una explicación, Bast, o vamos a tener que vernos con pistolas cuando salga el sol. 

    —No digas estupideces. Soy el mejor tirador de Inglaterra y tú no sabes ni cargar un revólver. 

    —Bast —insistió, perdiendo la paciencia—. ¿En qué demonios estabas pensando? 

    Se tomó un segundo antes de contestar. 

    —Sayre y yo teníamos algo pendiente. Ha sido un simple ajuste de cuentas.  

    —¿De qué se trataba? 

    Bastian esbozó una sonrisa perezosa. Acariciaba distraídamente la crin del precioso Darley Arabian. Solo Dios sabía cómo habría llegado a sus manos un animal tan majestuoso. No era un misterio que trataba con contrabandistas, le encantaban y se le daban de maravilla las cartas, y a pesar de ser despreciado por su reputación, había amasado una fortuna nada desdeñable gracias a su oficio. 

    —No creo que a su excelencia le gustara saber que ando divulgando por ahí sus historias menos halagadoras.  

    —Todos tenemos historias de ese tipo. 

    —No. —Clavó sus fríos ojos en él—. Nadie tiene una historia como esa.  

    —Estoy a punto de perder la paciencia. Dime qué diablos ha pasado. 

    —Una mujer por otra mujer. Es lo justo. Voy a arrebatarle todo cuanto quiera porque me arrebató lo que yo tanto quise —dijo sin apenas entonación—. Y casarme no forma parte del plan.  

    Bastian hizo ademán de montar, pero Arian lo agarró por la chaqueta.  

    —¿Qué mujer? 

    —Annelise. 

    Arian volvió a juntar los labios. Le asombraba que aún entonces una simple palabra tuviera tanto poder sobre un hombre al que consideraban intocable, pero por encima de eso, encontraba desolador que incluso años después una difunta fuera capaz de movilizarlo. De llevarlo a cometer maldades de ese calibre. 

    Todas las leyendas que había oído y que su hermano no se había molestado en afirmar o desmentir cobraron sentido. La mujer que amó y perdió durante su juventud sí que existió. Acababa de ponerse su nombre en la boca. 

    —No tenías derecho a hacer esto con Brenda para hacerle daño a otra persona. 

    —A veces hay daños colaterales. 

    Arian rechinó los dientes. 

    —No entiendes un carajo. Tienes que entrar ahí dentro y hacerte responsable. Todo lo que me importa está peligrando: lo perderé si no actúas como un hombre. 

    —Perder lo que me hace hombre no me quitará el sueño mientras no tenga que responder ante un ridículo sentido del deber que no comparto. Si tu protegida no fuera de faldas ligeras, como también parece serlo la que te llevas a tu habitación sin faltar una noche, yo ni lo habría intentado. 

    El puño de Arian salió disparado contra él antes de pensárselo dos veces. Creía que sus heladas articulaciones lo detendrían, pero el golpe acertó en su mejilla. Bastian no profirió la menor queja, y aun cuando el eco del impacto seguía sonando en la explanada y su nariz sangraba, no abrió la boca. Bajo la mirada horrorizada de Arian, quien no se creía lo que acababa de hacer, montó al animal y le dirigió una mirada serena desde lo alto. Antes de agarrar las riendas, se caló el sombrero hasta las cejas.  

    —Gracias. El golpe me mantendrá caliente hasta que llegue a Gateshead. Entonces le hablaré al posadero de la generosidad del conde, pues me prometió que los gastos de mi habitación y una cena caliente correrían de su cuenta.  

    Arian lo miraba decepcionado. 

    —Debería pegarte un tiro.  

    —Esas exactas palabras fueron las que estuve diciendo al espejo durante años, y todo gracias a Sayre. Nada de lo que puedas decirme o hacerme va a quitarme la satisfacción de haberle hecho daño.  

    Arian se estremeció. ¿Eso era lo que la venganza hacía con los hombres? ¿En eso se convertiría si se descuidaba...? 

    —Ya veo que te tengo mucho más en consideración de lo que tú me tienes a mí. 

    —Tú tampoco quieres que me case con nadie. Estás de mi parte, solo que esos ojos verdes te nublan el juicio. —Bastian se irguió sobre su montura y picó espuelas. Arian interceptó una mirada significativa antes de que el caballo echara casi a volar—. Ten cuidado o acabarán viendo por ti. 

      

    

  


   
      

    Capítulo 30 

      

    Odió acobardarse al entrar de nuevo en casa. Odiaba tener que responder ante alguien y dar una mala noticia. Odiaba que una mujer lo manejase de un modo tan terrible. 

    En momentos como ese recordaba su vida anterior con cierta nostalgia. No era mucho más libre que entonces, pero por lo menos dependía exclusivamente de su juicio a la hora de tomar decisiones y nadie tenía derecho a contradecirlo. 

    Bastian no había mentido. Por mucho que se hubieran esforzado en hacer de él un hombre digno del título, su mente pensaba como la de un fulano cualquiera; un muchacho de la calle que solo entendía la ley del más fuerte. Le costaba comprender por qué un hombre debía casarse con una mujer por un motivo tan banal como haber echado pasión. Y desde luego no condenaría a su hermano a la infelicidad. Ni a su hermano ni a la propia Brenda, a la que no imaginaba orgullosa de ir del brazo de un criminal.  

    Pero Venetia no lo vería igual. Y detestaba que eso le importase. 

    En lugar de subir a dar la pésima noticia, Arian se refugió en la biblioteca.  

    Solo había entrado dos veces. La primera fue cuando le indicaron dónde podría encontrarla durante la exhibición de Beltown Manor. La segunda, cuando quiso escribir un poema que no desmereciera las virtudes de Venetia. Recordó la frustración de aquel día, otro día de tantos en el que intentó ser lo que no era. En ese caso, un poeta.  

    Arian cerró la puerta tras él y se quedó en la entrada un buen rato, estudiando con suspicacia cada rincón. ¿En cuál de ellos habrían estado Bastian y Brenda? ¿Cómo los habría encontrado el duque? No servía de nada preguntárselo, pero le pareció más sencillo desvariar que buscar soluciones. 

    La cruda verdad era que se identificaba más con la clase de hombre que era su hermano que con el duque. Arian no era un caballero, ni un romántico, ni un buen referente. No daba buenos consejos, no se sentía cómodo tratando con miembros de alta alcurnia, y las únicas mujeres que se le daban bien eran las cortesanas. Pero ahí estaba, obligado a responsabilizarse de un condado, de la equivocación de una joven dama y del ultraje de una mujer que le ponía el mundo del revés. Se había prestado a una educación veloz para poner sus asuntos en regla con la mayor presteza posible. Sin embargo, ahora se daba cuenta de que nunca podría abandonar sus obligaciones en Beltown Manor. Y aunque no fuera quien querían que fuese, él mismo se impedía marcharse cuando lo necesitaban.  

    «Ten cuidado o acabarán viendo por ti».  

    Ya lo hacían. Las reglas del mundo de los ricos estaban haciendo los juicios de valor en su lugar. Las concepciones de Venetia y de Cassidy eran la nueva vara de medir, porque parecía que sus límites morales estaban muy por debajo de donde debieran. Pero ¿le molestaba? Ya no estaba tan furioso como cuando recibió la noticia en El Galgo, esa taberna de mala muerte. Ni como cuando se enteró de que Clarence había dejado siete criaturas a su cargo. Ni como cuando miró a Venetia y supo que nunca la podría tener porque ella jamás se prestaría a ser seducida.  

    Había llovido mucho desde entonces y lo cierto era que resistirse no había evitado que acabara poniéndose en el lugar de sus semejantes. 

    Era todo tan confuso. ¿Quién era ahora Arian Varick? Por un lado quería dejarlo todo y regresar a Londres, a su vida miserable, donde no debería rendir cuentas a las expectativas de otros. Pero por otro quería ser lord Clarence. Apreciaba a las jóvenes, a ese odioso mayordomo, y no podía imaginar un solo día de su vida lejos de Venetia.  

    Harto de hallarse siempre en encrucijadas irresolubles, maldijo en voz baja y lanzó una patada a un pequeño reposapiés. Un gritito ahogado lo sacó de sus pensamientos.  

    Al alzar la barbilla, tropezó con unos ojos color humo que lo observaban con compasión. 

    —¿Cuánto lleva ahí? 

    Lady Kinsale se levantó del sillón en el que había estado leyendo. No supo qué le molestó más, si que se creyera con la libertad de afincarse en cualquier rincón de la mansión, con esa actitud que denotaba que la creía suya, o que fuera la clase de mujer elegante que le recordaba todas sus carencias solo haciendo una reverencia. La verdad era que el hecho de que fuera su tía hacía que se le atragantase tratarla. Además de que había algo inquietante en ella. No sabría decir el qué, pero lo ponía en tensión. 

    —Solo unos minutos.  

    —Hay un baile celebrándose al final del pasillo, milady. 

    —Los bailes son para los jóvenes y las parejas, y yo ya no soy la bailarina que fui —explicó. Arian pensó que quizá fuera la nostalgia con la que hablaba lo que lo sacaba de quicio—. Espero que no le haya molestado que le tomara prestado un ejemplar de su biblioteca. Este en concreto lleva aquí desde que era niña y hace décadas desde la última vez que lo leí. 

    Más por cortesía que porque le apeteciese, se aproximó para leer el título. 

    —Los viajes de Gulliver. Era mi favorito cuando era un crío. 

    Los ojos de lady Kinsale brillaron interesados. 

    —¿De veras? También es mi preferido. Estoy segura de que no ha podido leerlo más veces que yo. 

    —Leerlo no es la palabra. Me lo leían —corrigió con un deje sarcástico—. Los curas de la parroquia de mi barrio eran lectores voraces y siempre se apiadaban de ese niño ansioso por atención. 

    —¿Qué opinaban sus padres de que se escapara a la parroquia para que le leyesen? ¿No tenía una institutriz que se encargara de ello? 

    Arian le dirigió una mirada cargada de ironía. Fuera por la frustración acumulada o porque estaba cansado del misterioso juego de la dama, decidió poner las cartas sobre la mesa. 

    —Si mis padres pensaban en mí u opinaban algo sobre mi forma de mi vida, nada ha llegado a mis oídos. Haga el favor de no burlarse de mí. Los dos sabemos muy bien que no vengo de una familia noble. Es por eso que se ha presentado aquí sin invitación, ¿me equivoco? 

    Lady Kinsale pestañeó una vez. Eso fue lo único que denotó su confusión. Arian detestaba y admiraba a partes iguales ese dominio que los ricos tenían sobre sí mismos.  

    No despegó la vista de los movimientos mecánicos que ella hizo —dejar el libro con cuidado sobre la mesilla y alisar las arrugas del vestido— antes de enfrentarlo. 

    —¿Qué insinúa? 

    —He oído a algunos invitados comentarlo por lo bajo. No es muy descabellado suponer que soy un bastardo, dado que Clarence nunca habló de mí y ni haber venido de Francia justifica que mis modales necesiten un buen pulimento. Si lo que quería era desenmascararme y reclamar la propiedad, quédese con mi confesión y haga lo que crea que debe hacer. No gestionará esto peor de lo que yo lo estoy haciendo. 

    Una vez dicho, soltó todo el aire contenido y se dejó caer sobre un sillón estilo Luis XVI, alineado en la misma dirección que aquel en el que la dama había descansado.  

    Viviendo en la calle no se le habría ocurrido revelar sus debilidades a alguien que parecía ansioso por averiguarlas. Era cada vez más evidente que la vida contemplativa estaba suavizando sus actitudes defensivas, e incluso su instinto de supervivencia. 

    No sabía cuál esperaba que fuese la respuesta de lady Kinsale, pero la que escogió lo dejó patidifuso. 

    —¿De veras cree que esa es la razón por la que he venido? Deben haber abusado de su confianza en incontables ocasiones para que esa sea su primera conclusión. Tal vez solo esté aquí para ayudarle. 

    Arian la miró con recelo. De nuevo lo dominó esa extraña sensación a la que no sabía poner nombre. Sus rasgos le eran familiares, y verse en los ojos de un desconocido no era algo a lo que estuviera acostumbrado. Le causaba rechazo.  

    ¿Podría ella haberlo protegido de todo lo que sufrió de niño? 

    Por primera vez en años, decidió que no merecía la pena pararse a pensar en eso. 

    —Con el debido respeto, milady, no me ha dado la impresión de que sus paseos y sus miradas furtivas tuvieran un propósito filantrópico. Parecían más propias de un buitre en busca de carroña. Pero ya le digo que, si su objetivo es hacerme caer, pronto lo haré. 

    —¿Por qué? 

    El tono maternal que empleó, sumado al gesto de sentarse sobre el brazo del sillón, lo aplacó lo suficiente para admitir: 

    —No he sido criado para esto. Ni siquiera sé si quiero esto. Creo que me haría un favor si tomara el mando... pero a la vez dudo que pudiera regresar a la vida que tenía antes. 

    —¿Qué vida tenía antes? 

    —Una que usted no podría ni imaginarse. O quizá sí. Seguro que algún cachorro desnutrido ha rogado a los pies de su carruaje por unas cuantas monedas. Seguro que ha visto al cochero revisando las ruedas por si alguno se había quedado a dormir debajo para resguardarse de la lluvia. 

    —Dios mío —musitó ella conmocionada—. Eso es terrible. ¿Cómo es posible que usted...? Usted no debería haber vivido así. 

    —Nadie debería vivir así. Pero imagine el cambio. De un jergón compartido en posadas del East End a la flamante cama de un conde. Parece que todo son beneficios.  

    —No negaré que es más fácil ser noble que un bandido, pero la gente de clase también puede ser infeliz. Tienen otro tipo de penas y sufren otras restricciones, sí, pero no por ello deben ser desdeñadas.  

    Arian pensó en Venetia, en su impotencia y sensación de ser insuficiente; en lo incapaz que era de aceptar cosas tan sencillas como el deseo. No pudo negar que fuera cierto y tampoco quiso. Había pasado demasiado tiempo haciendo oídos sordos al sufrimiento de Venetia para seguir reivindicando que sus pesares no eran válidos.  

    —Siempre es difícil acostumbrarse a un cambio. La cuestión es si uno quiere hacerlo o lo hace por obligación. 

    —Al principio me sentía obligado. Ahora no me parece mal quedarme, pero el viejo Arian sigue ardiendo en deseos de vengarse. De quemar todo esto y... Lo siento, no es muy apropiado mencionar algo así delante de la hermana del propietario. 

    —Ahora el propietario es usted. Si quisiera que la casa ardiera hasta sus cimientos, yo no diría nada al respecto. Es su decisión. 

    Arian la miró de hito en hito. Lo había dicho con serenidad, como si de veras lo pensara, pero no caería en su trampa. Venetia le había enseñado lo sutiles que eran los nobles a la hora de mentir. 

    —No le creo una sola palabra, milady. Aún no entiendo por qué la hermana de un padre que me abandonó a mi suerte aparecería por sorpresa para echarme una mano. Hable claro como yo lo he hecho y dígame cuáles son sus intenciones. 

    Muy despacio, lady Kinsale se apartó del reposabrazos y echó a andar hacia la estantería principal. Había tantos libros que necesitaría dedicar una sola vida para leerlos, y quizá aun por esas le faltara unos cuantos títulos por conocer.  

    Arian no le quitó los ojos de encima. 

    —El señor Davenport me dijo que tenía dudas sobre su herencia. 

    —¿Qué tiene que ver el señor Davenport aquí? 

    —Es experto contable; se dedica a la administración y una de las fortunas que resguarda es la mía. Estamos en continuo contacto, sobre todo estos últimos años. Me mudé a Londres en cuanto enviudé. En Kinsale House solo paso los inviernos. 

    —¿Son amigos íntimos? 

    —Podría decirse. He compartido con él mi gran secreto, y yo he sido la única persona a la que ha hecho un favor ilegal. 

    —¿Cass haciendo algo ilegal? Tendría que verlo para creerlo. 

    —En ese caso, mire alrededor y luego piense. ¿A quién pertenece todo lo que ve? 

    Arian frunció el ceño. 

    —¿Qué quiere decir con eso? 

    —Mi hermano no tenía descendencia legítima. Se le conocía por sus múltiples escarceos y su larga lista de amantes, pero con Pearl no logró engendrar un heredero y ninguno de sus bastardos estaba a la altura del título. Ningún pariente lejano, ninguna amistad próxima... Cuando murió, dejó por escrito que se hiciera mi voluntad. Y mi voluntad fue acudir al señor Davenport, que manejaba el patrimonio de lo que quedaba de la familia Bellamy, y sugerirle un sucesor. 

    —Incluso yo sé que eso es imposible. Un administrador no puede nombrar al propietario de un condado, y una mujer no puede decidir sobre un testamento. 

    —Puede hacerlo cuando es la única opción. Le sorprendería la cantidad de barbaridades que se acometen en administración. Si se tiene dinero para sufragarlas, nunca hay problema. Usted mejor que nadie sabrá lo corrupto que es el mundo. 

    —Ahora mismo puedo hacerme una idea. ¿Quiere decir que el señor Davenport me eligió? ¿A mí? 

    —Así es. Y quiere saber por qué, ¿no es cierto? Es lo que se lleva preguntando desde que lo supo. Por qué usted y no el propio Davenport, el señor Stubton o Carstairs. 

    Arian contuvo la respiración. 

    —Porque como ya le he dicho antes —respondió con suavidad—, usted no debería haber vivido así. Usted debería haber crecido en una casa como esta, como el hijo legítimo que es. 

    —¿Legítimo? Acaba de decir que lady Pearl nunca tuvo un hijo. 

    Los rasgos de Marian se suavizaron al esbozar una sonrisa humilde. 

    —Pero yo sí.  

    Arian se quedó sin habla.  

    —¿Cómo? 

    —Clarence jamás se preocupó de sus bastardos. Si te protegió a ti, fue porque a mí me impidieron hacerlo.  

    »Te arrancaron de mis brazos, Arian —susurró con la voz quebrada—. Jamás supe a dónde te llevaron. No hasta que, en su lecho de muerte, Norbert me confesó que había estado vigilándote en la distancia.  

    Un intenso pitido en los oídos le impedía escuchar lo que estaba diciendo, pero podía traducir el movimiento de sus labios.  

    «Vigilándote». 

    «Te arrancaron de mis brazos». 

    —No es cierto.  

    —¿Por qué iba a mentirte? 

    —¿Y por qué le quitarían un niño a una mujer de clase? 

    —Por haberlo tenido con el hombre equivocado. 

    —Un hombre que no era tu marido —dedujo conmocionado—. Sigo siendo un bastardo, solo que tu bastardo... en el remoto caso de que estés diciendo la verdad. 

    —No eres ningún bastardo. Tu padre era mi marido por derecho. Me casé con él en secreto, en Gretna Green y con dieciséis años recién cumplidos. Pero mi padre me había prometido a un noble norteño cuando eso sucedió. Vino a buscarme, me tuvo encerrada hasta que tuve al bebé, y luego me lo quitó. Retó a duelo a mi esposo por la deshonra, venció y después me obligó a casarme con el caballero de su elección. 

    —Te lo quitó —repitió.  

    Las palabras resonaban en su cabeza como si estuvieran encerradas en una habitación sin ventanas. 

    —Después de arrebatarme lo que yo más quería, mi padre tuvo el generoso gesto de permitirme elegir a dónde te enviaba. Fuiste a parar a una casa decente. Una pareja que no podía tener hijos iba a ser quien te cuidara. Lo hacían bien: lo sabía porque los veía. Porque te querían. Iba a verte con frecuencia para asegurarme, siempre en la más absoluta clandestinidad y con la obligación de no decirte mi nombre ni quién era. Lo hice durante cinco años. —Tragó saliva—. ¿No me recuerdas? 

    Arian se estremeció al volver a mirarla a la cara. Recorrió con avidez su expresión anhelante. Fino y pálido cabello; piel de porcelana fina. Ese único recuerdo hermoso que arrastraba desde la infancia encajó con la sonrisa llorosa que ella esbozaba.  

    Su madre. Esa madre que cantaba para él y la que él intentaba acariciar estirando sus diminutos dedos era ella.  

    Estaba viva. 

    Se puso en pie de golpe y retrocedió hasta que su espalda estuvo a punto de dar con el fuego de la chimenea. Negaba con la cabeza. Quería decir que era imposible; que debía estar confundida. Pero algo en el fondo de su pensamiento sabía que decía la verdad. Sus recuerdos no mentían, y esa incómoda sensación de familiaridad tampoco.  

    —Te llamas Arian por mí. Por mi nombre. Marian. 

    —No siga. 

    —Tienes una mancha de nacimiento en el tobillo, justo encima del hueso, y una pequeña cicatriz en la oreja. Te encantaba jugar con los potros; tenías un caballito de madera e ibas trotando a todas partes. Una vez tropezaste y te rasgaste el lóbulo, pero ni siquiera lloraste. 

    —Cállese —masculló débilmente—. No quiero escucharlo. 

    —Y yo no quiero que pienses que no te querían. Yo te quería. Tu padre también lo habría hecho. Viviste así porque yo cometí un grave error. He venido a darte las respuestas que necesitabas y ahora a rogar que me perdones. Nunca deberías haber pagado por lo que hice. 

    Arian claudicó. 

    —¿Qué hiciste? —inquirió en voz baja, como si no quisiera que nadie supiese, ni siquiera él mismo, que la estaba tuteando. Porque era su madre.  

    Su madre. 

    —Intenté llevarte conmigo. Ese invierno habías cumplido cinco años y yo no podía seguir así. Eras mi hijo. Lo lógico era que estuvieras a mi lado. Pero mi padre se enteró. Me atrapó a mitad de camino, te llevó con él y ya nunca más volví a saber de ti.  

    »Fue como si te hubieras desvanecido de la faz de la tierra. Te busqué por toda Inglaterra a riesgo de que descubrieran mi secreto, pero nunca di con una sola pista. No supe que Norbert lo estuvo haciendo por su cuenta hasta la noche en que murió. Parece que te dejaron con una familia terrible y él solo pudo ayudarte cuando te colaste en su casa y lo enfrentaste. Te reconoció nada más verte por tu parecido conmigo, y a partir de ahí intentó contactarme. Yo estuve años negándome a abrir sus cartas, por eso no supe que estabas vivo hasta la noche de su muerte. 

    —¿Por qué? ¿Por qué lo ignoraste? 

    —Porque pensaba que apoyó la decisión de arrebatarme a mi pequeño. 

    Arian tragó saliva con dificultad. 

    —¿Cómo llegué a creer que Clarence era mi padre? —Se oyó preguntar. 

    —Es lo que el mío dijo a tus cuidadores para proteger mi honra, e imagino que gracias a su indiscreción se extendió por Inglaterra. Todos los hombres tienen bastardos y no es importante, pero si una mujer tiene uno... es diferente. Tu abuelo te veía así, como el fruto de una relación extramarital, cuando no es cierto. Eres un hijo legítimo y amado. Tu padre fue mi esposo y te concebimos desde el amor y la compenetración de una pareja bendecida por Dios, por su pastor, y por el Estado. 

    Arian cogió una gran bocanada de aire.  

    Nunca había estado tan confuso. Todo lo que justificaba quién era y cómo se comportaba era su historia, y ahora resultaba que muchas partes de la historia eran mentira. Las pocas que no, tenían nuevos matices que lo cambiaban todo.  

    Siempre había tenido el consuelo de que sufrió porque no era lo bastante valioso para quienes debieron cuidar de él. De que las cosas no podrían haberse dado de otra forma. Eso era mucho más sencillo de gestionar que la realidad que Marian planteaba: su vida podría haber sido muy diferente. Tan diferente que no recordaría cada día las desgracias que lo persiguieron desde que tenía memoria. No habría experimentado nunca esa impotencia de no ser lo bastante bueno. 

    Fuera de eje, Arian se fue replegando hacia la puerta. 

    —Hiciste que Cassidy trastocara el testamento para darme lo que se me arrebató. 

    —No tienes lo que se te arrebató. Serías el barón Godolphin si las cosas no hubieran sido así. Pero Norbert, el señor Davenport y yo, intentamos compensarte con... 

    Él la silenció con una mirada oscura. 

    —¿Qué te hizo pensar que algo podría compensar lo que he sufrido? ¿Creías que poniendo un pie aquí dejaría de oler el hedor de las cloacas cada vez que cojo aire? ¿Que olvidaría a todos los niños que murieron en la calle y ante mis ojos antes de cumplir la edad de los que ahora me sirven? ¿Que alguna vez podría limpiarme el barro seco que me ha protegido del frío durante cada invierno? 

    No soportó la mirada de lástima que le dirigía. Temblando, no sabía si de furia o por miedo a derrumbarse, agarró el pomo de la puerta. 

    —Si de mí hubiera dependido, jamás habrías pasado por eso. No ha habido un solo día en el que no pensara en ti, Arian. Te amaba con locura y aún ahora mi corazón se estremece cuando te miro. 

    Él le dio la espalda con todo el cuerpo en tensión. 

    —Desgraciadamente, creo que sabes tan bien como yo que el amor no cambia nada. 

  


   
      

    Capítulo 31 

      

    Venetia se daba aire con un abanico. Necesitaba encontrar la respiración.  

    Llevaba con el cuerpo descompuesto desde hacía un par de días, pero en las últimas horas sus náuseas se habían intensificado. Ya había devuelto el cordero de la cena; ahora luchaba por mantener en el estómago la media galleta de mazapán que Audelina le había obligado a engullir.  

    Estiró una mano temblorosa hacia la manzanilla y dio tres sorbos cortos. Cerró los ojos y concentró todos sus esfuerzos en no volver a armar un estropicio. Desde que Arian cruzó el umbral de Beltown Manor, supo que era cuestión de tiempo que su salud se viera severamente afectada. No le deseaba a nadie la ansiedad y frustración que llevaba meses padeciendo, ahora intensificada por la situación. 

    —¿Te encuentras mejor? —preguntó Dorothy, asomada bajo el quicio de la puerta. Audelina, eterna enfermera, le hizo un gesto para que entrase. La más joven de las Marsden aún estaba vestida de noche, a pesar de que la fiesta debía haber finalizado hacía una hora.  

    —Llevas unos pendientes preciosos —murmuró Venetia con los labios agrietados. 

    —Gracias. ¿Cómo estás? Pareces más pálida que antes. 

    —La pregunta es cómo está Brenda. 

    —Rachel y las mellizas le hacen compañía. No llora ni tampoco habla, creo que sigue conmocionada. Solo ha abierto la boca para decir que su vida está arruinada. 

    Venetia conocía bien esa sensación. Tanto que unas nuevas náuseas le dejaron el amargo regusto de la bilis en la garganta. Recordaba con detalle cómo recibió la noticia de que Wilborough no iba a casarse con ella. La visitaron todas las emociones imaginables. Primero la rabia y después el pánico, para al final arrastrarse ante su protector y rogarle que lo reconsiderase. Se vio a sí misma arrodillada ante Wilborough y con lágrimas en los ojos, prometiéndole que sería una esposa fiel y abnegada que nunca emitiría un solo juicio sobre su tendencia a vivir el amor fuera del lecho conyugal. 

    Él la humilló de todas las formas pensables. Y luego se humilló ella sola por todas las que le faltaron. No podría soportar verse de nuevo en esa tesitura ni ver a nadie sufriendo lo mismo.   

    —¿Qué va a pasar ahora? —preguntó Dorothy, esforzándose por aparentar serenidad. 

    Venetia inspiró antes de contestar con dificultad. 

    —No lo sé. Arian está hablando con él. Espero que logre hacerlo recapacitar... 

    Una arcada le bloqueó la garganta. Consiguió contenerla a tiempo, antes de que Audelina pudiera acercarle el cubo y Dorothy se acercase para retirarle los bucles sueltos.   

    —¿Cuánto llevas así? 

    No quiso decir que su cuerpo renegaba de la comida desde un tiempo atrás, y que su malestar iba empeorando conforme su estado de ánimo descendía en picado. Nunca le había gustado alterar a sus hermanas con sus dificultades, y menos aún cuando el futuro de todas peligraba. No quería ni pararse a pensar en lo que podría suceder si el duque describía lo que había visto una vez llegara a Londres. Quiso creer que era tan honorable y discreto como parecía, y que, en caso de no serlo, se olvidaría de Brenda tan pronto que no le daría tiempo a recordar qué había causado su desencanto con ella. 

    —Un par de semanas —respondió Audelina. Venetia la miró, sorprendida, a lo que explicó—: Llevas pálida desde hace un tiempo y he oído tus arcadas.  

    —¿Ahora duermes con la oreja pegada a mi puerta? 

    —No hace falta cuando tu pared está pegada a la mía. Para leer necesito silencio y soy muy sensible a los ruidos a los que no estoy acostumbrada.  

    —Quizá tenga que ver con aquel queso azul que trajeron de Dorset —propuso Dorothy—. Es difícil saber cuándo está bueno y cuándo no; como siempre huele mal... A Rachel no le sentó bien. 

    —O tal vez estés embarazada. 

    Venetia giró la cabeza bruscamente hacia su hermana mayor. Audelina la observaba sin pestañear.  

    —¿Cómo has dicho? 

    —¿Cómo va a estar embarazada? —inquirió Dorothy en su inocencia—. ¿De quién? 

    Ni siquiera escuchó lo que decía la menor. No apartó los ojos de los avellana de Audelina, que con su críptica inexpresividad conseguía decir todo lo que Venetia no quería escuchar. «¿Qué estás diciendo?», decía ella, alarmada. «No es del todo imposible», se defendía la otra. Y tenía razón. No era del todo imposible. Pero sí muy improbable. Le habían enseñado suficiente sobre maternidad para saber que las náuseas se manifestaban mucho tiempo después de la concepción, y apenas hacían un par de semanas, tres a lo sumo, desde que estuvo en brazos de Arian por primera vez. Se suponía que tomaron precauciones, aunque las propias criadas le habían dicho que no siempre surtían efecto, y se conocía lo suficiente para saber que incluso iniciando el embarazo podría sufrir los síntomas. Su madre había padecido toda clase de males durante la gestación, y ella en concreto era tan débil de salud que cualquier mínimo cambio producido en su cuerpo podría generar una respuesta de ese tipo. 

    Saber que su sospecha tenía una base real, y que igual que lo ponderaba Audelina podrían haberlo pensado el resto de sus hermanas, terminó de revolverle el estómago. Una profunda arcada la sacudió y tuvo que agarrar el cubo a toda prisa para vomitar la manzanilla.  

    Audelina secó las gotas de sudor que se habían amontonado en su frente. 

    —Veo que no vengo en buen momento —comentó el señor Davenport asomado a la puerta del saloncito privado—. ¿Qué ocurre? 

    Hizo ademán de cerrar la puerta tras él, pero alguien empujó desde atrás con suficiente fuerza para que Cassidy estuviera a punto de trastabillar. Arian apareció con la mandíbula apretada. Su palidez le recordó a la de los fantasmas de los cuentos de terror. 

    Venetia se incorporó como dictaba la buena educación, con la mala suerte de que las arcadas volvieron a sacudirla. Se cubrió la boca con la mano, sin perder de vista el gesto de Arian de agarrar a su hermano del brazo. 

    —Fuera —ordenó—. Tengo que hablar con él en privado. 

    —Hay suficientes habitaciones en esta casa para mantener una charla privada. No tienes que desalojar la única que está habitada en todo el piso inferior —apuntó Venetia, mucho más nerviosa que molesta.  

    ¿Qué significaba aquella cara de espanto? ¿Dónde estaba Bastian? 

    Arian no tuvo que dar su orden de nuevo. Dorothy y Audelina desaparecieron tras hacer las obligadas reverencias. Parecía que solo había hablado por ellas dos, porque no se dirigió a Venetia para repetir la orden. Cerró la puerta de un puntapié y, bajo la horrorizada mirada de la espectadora, cogió a Cassidy por la pechera de la camisa. 

    —Lo has sabido todo este tiempo y no me has dicho nada —siseó muy cerca de su cara—, ¿y tú te haces llamar hermano? 

    —Imagino que si me estás increpando es porque ya sabes que no lo somos.  

    Arian esbozó una sonrisa que Venetia jamás le había visto. 

    —Oh, sí, encantado de conocerte, primo. ¿Hay algo más que se me escape y deba saber? ¿Ahora resulta que Fox es mi tío y Bastian mi mellizo perdido? 

    Venetia estaba horrorizada por su tono inclemente. Nunca pensó que vería cómo discutía con su hermano, aunque aquello no parecía una discusión, sino algo más.  

    Cassidy ni se inmutaba.  

    —No podía arrebatarle a lady Kinsale el derecho a contártelo en persona. 

    —Pero sí podías arrebatarme a mí la verdad durante años.  

    —¿Qué habría cambiado que lo supieras? La verdad llega cuando ha de llegar, y de la mano de la persona correcta. 

    Arian lo soltó de un empujón. No porque estuviera de acuerdo con él, sino porque acababa de decidir que tendría que poner distancia para no caer en la tentación de hacerle daño. 

    —Tú podrías haberme evitado todo esto. 

    El semblante de Cassidy se endureció. 

    —¿Te refieres a un futuro brillante? Deja de actuar como si fueras víctima de un crimen. Has sido bendecido con un regalo que la gente con la que te has codeado hasta ahora solo ha podido admirar de lejos. Ahora que sabes la verdad no puede parecerte envenenado. Es lo que te corresponde. Esto que hemos hecho... 

    —Se llama corrupción. No puedes cambiar la voluntad de un muerto. 

    —Se llama justicia, y cuando esta es el fin, todos los medios quedan justificados de sobra. Lamento que no compartas mi visión, pero no voy a perder el tiempo intentando cambiar tu forma de pensar. Solo espero que algún día te des cuenta de que no estás renunciando a tu esencia ni a tus recuerdos por aceptar la vida mejor que se te ha ofrecido. 

    —No se me ha ofrecido nada. Se me ha obligado a ponerme al frente de una familia, de una casa, de cientos de trabajadores... y aun así, no es eso lo que te estoy reprochando. ¿Cómo puedes tener el descaro de hablarme así después de todo?  

    La impotencia que sobrecogía a Arian era la misma que tensaba a Venetia. No solo estaba furioso; diría que la furia era solo una emoción intermitente entre la confusión y la amargura, y una simple transición hasta lo que se ocultaba bajo todas esas capas.  

    Dolor. 

    Quiso levantarse y ofrecerle consuelo con un abrazo, pero su posición en la pelea era la de objeto invisible. Ni siquiera sabía de qué hablaban. No tenía derecho a intervenir. 

    —No sabes lo que esto significa —continuó—. Todo a lo que me he estado aferrando es falso. ¿A quién odio si Clarence no me hizo daño? ¿A qué madre voy a añorar si la tengo delante? Ni siquiera sois mis hermanos. Lo sois entre vosotros, pero yo he quedado excluido.  

    »Quizá siempre lo he estado. —Esa conclusión lo aterrorizó—. ¿Ellos lo saben? 

    Cassidy negó con la cabeza. 

    —Y no has quedado excluido. Nuestra fraternidad es algo que nosotros hemos creado. Nunca te ha importado que no tuviéramos la misma madre para llamarnos hermanos. ¿Por qué iba a importar que no tengamos el mismo padre? Los lazos están ahí. Los desarrollamos todos al crecer juntos, al apoyarnos. 

    —Tú siempre has sabido que yo era distinto. 

    —Siempre he sabido que te aprecio lo mismo que a los demás. De quiénes esté compuesta tu sangre me es indiferente. Creía que era ese el pilar fundamental de nuestra hermandad: que nunca nos trataríamos de forma distinta ni nos querríamos menos por ser hijos de nuestros padres. 

    Arian sacudió la cabeza. No dijo nada. Dio una vuelta confusa por la habitación. Sus ojos perdidos no cayeron sobre Venetia ni siquiera por casualidad. 

    —Entiendo que es mucho lo que debes gestionar —continuó Cassidy—. Pero intenta no llegar a una conclusión que pueda perjudicarte.  

    —¿A mí o a vosotros? 

    —A ti, Arian. ¿De veras crees que esto es por mí? Ya has vivido perjudicado durante muchísimos años. Seguir odiando no te va a beneficiar en absoluto. Tal vez haya llegado el momento de que aceptes que tu vida podría ser mejor de lo que creías, y que no estás siendo injusto con la que era tu gente por buscar la comodidad. 

    Le dio una palmada en el hombro y se lo apretó en señal de apoyo. Después, y sin que le diera permiso para retirarse, salió del salón en completo silencio. La intranquilidad de Venetia aumentó hasta hacerse insoportable cuando las bisagras de la puerta anunciaron que se había quedado a solas con él. 

    «O tal vez estés embarazada». 

    Sacudió ese recuerdo de su pensamiento y se concentró en Arian, que no se había movido. 

    —¿Qué ha pasado? 

    Con su voz consiguió traerlo de nuevo a la realidad. Arian le dirigió una mirada insegura, que pronto se transformó en preocupación al verla tendida sobre el diván. Un par de zancadas después ya estaba arrodillado ante ella. 

    —¿Qué ocurre? —Colocó una palma áspera sobre su frente—. ¿Estás enferma? 

    Unas intensas ganas de llorar se apoderaron de ella. 

    —Solo es un pequeño mareo.  

    —No parece solo un mareo. —Apuntó el cubo con la cabeza—. ¿Quieres que busque al médico? Me parece un auténtico estúpido, pero parece que es el único que conoce la medicina en todo Gateshead. 

    —No, no es necesario. Quizá... quizá más adelante, si no mejoro. Siempre he sido de salud débil. Estas cosas me pasan con más frecuencia de lo que parece. —Tragó saliva, y con ella la amarga mentira—. ¿Qué significaba todo eso de Cassidy? 

    Arian recuperó el semblante adusto. 

    —Parece que lady Kinsale no es mi tía, sino mi madre.  

    Venetia levantó las cejas. Fue a expresar su sorpresa, pero no era tan asombroso. El parecido entre ellos era escalofriante. Lo había apreciado e incluso sentido nada más mirarla la primera vez. 

    Se le ocurrieron miles de preguntas para hacer. No hizo ninguna. Él debía estar haciéndose las mismas y no iba a echar más leña al fuego. 

    —¿Es buena mujer? —dudó al fin. 

    —Creo que sí. Si no miente —especificó—, lo es. Incluso parece que soy importante para ella. Pero no es eso lo que me quitará el sueño.  

    —¿Y qué te lo quitará? ¿No es un consuelo saber que te adora? 

    —Sí y no. Me siento... impotente. Alguien me estaba queriendo cuando yo buscaba desesperadamente a alguien a quien querer. Eso es mucho peor que ser un despojo abandonado. He podido encajar desde la humildad y la resignación que mis padres me despreciasen. Ha justificado todo lo que vino después. Pero me costará asimilar que he sufrido para nada. Que podría haber evitado esto. 

    Venetia lo observó con una sonrisa incrédula. 

    —Una de las cosas que más admiro de ti es lo orgulloso que estás de haber sobrevivido y de lo que has aprendido por el camino.  

    —Pensaba que eso era lo que más te irritaba. 

    —Puede ser irritante a veces. Lo que quiero decir es que estoy acostumbrada a oírte hablar de lo curtido que estás gracias a lo que has vivido. 

    —O te enorgulleces de lo que te ha enseñado, o te victimizas por lo que te ha hecho, y entre esas dos opciones me quedo con la primera. Reivindicar lo que soy solo es una forma de defenderme del mundo. No quiere decir que estuviera dispuesto a volver a pasar por eso si me dieran la oportunidad de nacer otra vez. Fue horrible, Venetia —confesó en voz baja—. Saber que no solo podría, sino que tendría que habérmelo ahorrado, me destroza. 

    —Habrías vivido como un noble. Tú desprecias a los nobles. 

    Arian esbozó una sonrisa que parecía compadecerse de ella. 

    —Los desprecio porque los envidio, mujer. Detrás del odio siempre hay un motivo, igual que lo hay tras el amor. 

    Venetia se estremeció al oír aquella palabra en sus labios. 

    —¿Alguna vez has amado? 

    —Claro. Amo a mis hermanos. —Hizo una pausa que usó para mirarla de hito en hito, como estudiando su reacción—. No podría haberle hecho daño ni aunque hubiese querido. Pero le he dado un puñetazo. 

    Venetia esperó que le hirviera la sangre. Había confirmado con pocas palabras que Bastian no iba a hacerse cargo, y ella sabía muy bien lo que eso significaría a corto plazo. Sin embargo, no tuvo fuerzas para enfadarse. Estaba asustada por lo que Audelina había insinuado, y no sentía que tuviese el valor de defender a Brenda por algo que había hecho voluntariamente cuando ella misma se había prestado a una aventura pasional.  

    —Soy la primera que sabe de buena tinta que no se puede convencer a un hombre poderoso de hacer algo que no quiere —dijo con voz queda—. Iré a hablar con Brenda.  

    —Cassidy se marcha a Londres hoy mismo. Le he pedido que entregue al duque en persona una carta que escribiré en cuanto organice mis ideas. Si guarda discreción no tendrá nada que temer. No te imaginas la cantidad de señoritas que han acudido a burdeles rogando por un consejo para engañar al caballero en la noche de bodas. Brenda encontrará a alguien. 

    Venetia lo dudaba bastante. El duque no solo había presenciado un afectuoso intercambio entre dos desconocidos, lo que le habría pasado desapercibido; el duque había sido humillado por la mujer a la que pretendía. Fuera vengativo o no, una afrenta de ese calibre no sería olvidada. 

    Aun así, agradeció para sus adentros que Arian se hubiera tomado la molestia de calmar sus nervios. Al sonreír notó que tenía los labios agrietados. Imaginó que debía estar ofreciendo un aspecto lamentable, y que no podía permitir que un hombre que la quería por su belleza y disposición la viese de esa manera. 

    —Si no me necesitas, voy a retirarme —musitó. 

    Arian entrelazó los dedos con los suyos y depositó un beso en el dorso de su mano. 

    —Yo siempre te necesito. 

    «Ojalá eso fuera cierto». 

    Se entretuvo con los volantes de la falda para no tener que mirarlo a la cara. No soportaría ver su decepción cuando le dijera que esa noche dormiría solo. Confirmaría unos temores que ya no podía ignorar. 

    —Hoy no —pidió, dándole la espalda—. No puedo. 

    «Y no sé si volveré a poder».

  


   
      

    Capítulo 32 

      

    A pesar de los garrafales errores cometidos, Arian tuvo la sensación al despedir a sus invitados de que había conseguido impresionarlos. No le gustó descubrir que aquello lo hacía sentir orgulloso, y se concentró en los problemas emergentes que requerían solución inmediata. 

    Durante los dos meses siguientes, estuvo escribiendo y enviando cartas a Cassidy. A pesar de no ser un miembro de clase alta, a los lores les encantaba cerrar negocios durante sus eventos y su hermano estaba invitado a la mayoría de estos. Por petición de Arian, estuvo pendiente de lo que se contaba tanto en tocadores como en clubes de caballeros, y afirmó en cada una de sus misivas que el nombre de Brenda Marsden no se había mencionado ni siquiera por casualidad. En cuanto al duque, con el que Cassidy mantenía una estupenda relación, no se pronunció al respecto ni siquiera cuando le preguntó, con su prudencia habitual, que había sido de sus intenciones con ella. Lo más probable era que quisiera olvidar el incidente y él mismo fuera el más interesado en que no llegara a oídos de sus conocidos; a fin de cuentas, en Londres nadie había visto a las Marsden, ni por supuesto tratado con ellas, y un duque no daría coba a los que quisieran burlarse narrando sus fracasos amorosos. 

    A pesar de saber que Sayre no iba a desenmascararla, Brenda no dejó de dar vueltas por la casa como si una catástrofe estuviera ocurriendo al otro lado de la puerta y no pudiera hacer nada para salvar su vida. No lo decía en voz alta, pero era evidente que pensaba que su vida se había acabado... y no ayudaba a aplacarla ver cómo sus hermanas se prometían en matrimonio y marchaban a Londres para ser cortejadas como era debido. Chalada y Chiflada, las mellizas, habían sido elegidas por un coronel y un barón que capitaneaba un barco respectivamente; Rachel había conseguido llamar la atención de un comerciante enriquecido que parecía intrigado con ella, y Audelina había entablado una hermosa amistad con un joven cercano al duque, lord Polly Lovelace, con el que compartía aficiones. Todas ellas partieron a la capital a mediados de enero con sus respectivas doncellas; Cassidy se encargaría de hospedarlas y dirigirlas hasta que iniciara la temporada. El viaje dejó a la joven Dorothy, a la frustrada Brenda y a Venetia en la estacada. La benjamina parecía aliviada por no tener que abandonar su hogar, mientras Brenda pasaba el día pegada a la ventana, como si desde allí pudiera divisar el Támesis, el Parlamento inglés y esas glorias que ahora veía muy lejos del alcance de su mano. 

    En cuanto a Venetia, llevaba ocho semanas negándose en rotundo a que un médico revisara su intermitente enfermedad. Arian había querido respetar su deseo, pero después de que la noche anterior se hubiera desmayado en sus brazos, y tras una acalorada discusión que lo dejó nostálgico por los tiempos en los que ese tipo de comunicación era la habitual entre ellos, decidió que haría lo que se le cantase. El médico había visitado a la joven esa misma mañana, mientras Arian atendía las quejas de sus terratenientes y leía con Charlotte y con Uriel los cuentos que les había regalado por Navidad. Cuando se reunió con ella esa tarde y pidió un diagnóstico, Venetia se puso pálida y aseguró que no era nada grave; no más que una pequeña intoxicación. Naturalmente, no la había creído, y en otras circunstancias habría decidido discutir con ella, pero la veía tan fuera de sí que prefería no incordiarla.  

    —No te preocupes —le dijo Fox en cuanto terminó de desahogarse. Había regresado de su breve travesía marítima a Irlanda, donde no había pasado más de unos días—, estará bien. Lo más probable es que la mujer solo haya desarrollado una especie de alergia hacia ti. Mucho estaba tardando. 

    —Eso explicaría por qué huye de mí. Entiendo que no permite que la toque porque está enferma, pero tampoco quiere que esté cerca e intenta cortar todas mis propuestas de conversación. ¿Qué le ocurre, Fox?  

    —A lo mejor está harta de que la atosigues. Dale espacio, cazurro. Uno se acaba cansando de tener todo el día encima a un monstruo de pelo blanco, por muy buenas intenciones que tenga. 

    —Le estoy dando espacio. Ya casi no la veo. 

    Solo había podido acercarse a ella las tardes que se le hizo insoportable lidiar con la historia de su vida. Lady Kinsale se marchó el día que finalizaron las fiestas, y se despidieron de la forma más fría, aunque ella le hiciera prometer que escribiría a su residencia en cuanto tomara una decisión respecto a su relación. Pese a haberla perdido de vista, ni sus palabras ni impotencia abandonaron a Arian uno solo de los casi setenta días que pasaron después.  

    Fue a través de Venetia como consiguió sentirse mejor. Solo hablando con ella. Pero sospechaba que su alivio no tenía nada que ver con el ejercicio de desahogarse, sino con la mujer en sí. Escuchar su voz había tranquilizado el miedo que superaba con creces cualquier otro experimentado antes. Tener su piel al alcance de la mano, aun sin estirarse para tocarla, había sido una forma de sentirse a salvo. Hubo algunas noches que se inventó que necesitaba hablar con ella solo para estar en su misma habitación. No soportaba la distancia que había puesto entre los dos, y estaba tan aterrado por los motivos que, por primera vez, había optado por la prudencia de esperar a que diese el paso de expresarlo.   

    Se moría porque lo hiciera. La necesitaba. Lo había hecho desde que la vio por primera vez, y ahora que no le quedaba otro remedio que afrontar que estaría encadenado eternamente a Beltown Manor, debía asumir también que era por ella. Venetia había dotado de un sentido y una belleza casi irreal al regalo envenenado. Bastaría con una palabra de sus labios para que no quemara la casa y se marchara a Italia, y eso era terrorífico. Jamás había dependido de nadie excepto de sí mismo, y empezaba a darse cuenta de que teniéndola tan lejos no podía controlarse: era víctima de un estado emocional cambiante.  

    No le gustaba la sensación. No le gustaba esa debilidad. Y a la vez... amaba cómo una sencilla sonrisa de sus labios elevaba su corazón.  

    —No esperes entender a las mujeres, Arian. A lo máximo que puedes aspirar es a tolerarlas —bromeó Fox—. Y hablando de mujeres... ¿Qué hay de tu madre? ¿Es que no piensas darle una oportunidad? 

    Arian hizo una mueca sin despegar la mirada del fondo del vaso. Había sido asiduo al alcohol; era fácil de robar en las tabernas y le ayudaba a entrar en calor durante el invierno. Pero desde que había llegado a Gateshead apenas había bebido un trago. Sus costumbres cambiaban, sus vicios se iban perdiendo en favor de la responsabilidad, e incluso su forma de ver las cosas adquiría nuevos matices. No sabía si se sentía cómodo en esa nueva piel, ni tampoco si le sentaba bien, pero estaba convencido de que podría habituarse a ella. 

    —No es tan fácil. Me ha dicho que tengo una madre que me quiere cuando llevo treinta años creyendo que no. Uno necesita pensar. 

    —No pensaste mucho cuando Cass te dijo que te esperaba una fortuna en el norte, y también llevabas treinta años creyendo que las libras eran una leyenda urbana.  

    —Gracias a ellas he descubierto que la reina es más fea que una blasfemia.  

    —Pero es una reina. A mí no me importaría servirla. —Le guiñó un ojo. Arian suspiró. Se lo pensó dos veces antes de hacer la pregunta que lo atormentaba. 

    —¿Me ves diferente? 

    —¿A qué te refieres? Has engordado, si eso es a lo que te refieres. No te sienta mal, los hombres guapos y corpulentos podemos permitirnos unas libras de más. ¿No te parece curioso el juego de sinónimos? Siempre me ha impresionado el poder del lenguaje. Dependiendo del contexto en que uses una palabra, puedes referirte a una cosa o a otra... 

    —No me refiero a eso, tarugo, y no te vayas por las ramas. Tú y yo no somos hermanos. Ahora que lo sabes, ¿no me ves de otra forma? 

    Fox levantó sus gruesas cejas negras. Le parecía más distinto a él que nunca, y eso que siempre había sido consciente de que físicamente no tenían nada en común. 

    —¿Me ves tú a mí de otra forma? —contraatacó—. Te lo voy a decir como lo dicen los piratas, milord. Me vale un carajo de qué coño salieras. Contigo he reído y habría llorado si me gustara perder el tiempo sufriendo. Eres mi hermano sin importar las circunstancias de tu nacimiento. Creía que fue así como lo zanjamos en su momento. 

    Alguien tocó a la puerta del despacho. Tras el «adelante» de rigor, Venetia asomó su rostro pálido bajo el umbral.  

    Arian dejó de respirar un instante. Se puso en pie tan rápido que disparó la silla hacia atrás, y no se molestó en recogerla. 

    —Lamento interrumpir, pero me gustaría hablar con milord. Es algo urgente.  

    —Por supuesto. Pasa y acomódate. Fox, lárgate. Puedes llevarte el vino. 

    El hermano mayor esbozó una sonrisa de pirata. 

    —Muy amable. —Agarró la botella y la levantó como si fuera un brindis—. Milady. 

    —¿Vas a contarme qué te ha dicho el doctor? —Quiso saber nada más se cerró la puerta. Ella no dijo nada—. Dios mío, mujer, llevo mucho mejor tus gritos que tu silencio. Incluso los echo de menos. ¿Por qué no me hablas? 

    Venetia lo miró con un rastro de culpabilidad. ¿Dónde estaba la dama de hierro envuelta en seda que lo irritaba y desarmaba a partes iguales? Su mujer aguerrida de puntos sensibles, barbilla insolente y miradas anhelantes. Se había perdido y no sabía dónde, pero la buscaría por tierra y mar si ella le diera una pista.  

    —Porque nada de lo que pueda decir será de tu agrado. 

    —Muchas cosas que han salido de tus labios me han desagradado y aún sigo vivo. De todas formas, es lo justo que me dejes averiguar por mí mismo si me gustará o no.  

    Arian observó que aquella situación no le era agradable e intentó hacerla más llevadera ofreciendo su mano. Protegió sus delicados dedos con un apretón cariñoso. Estaba a punto de depositar un beso en su dorso cuando habló. 

    —Estoy encinta. El doctor lo ha confirmado esta mañana. 

    Tanto el beso como las manos unidas quedaron suspendidas en algún momento temporal entre la confesión y la conmoción que le siguió. Arian no movió un solo músculo: solo sus ojos se deslizaron ávidamente por el rostro de Venetia, buscando un atisbo de broma.  

    Pero ella nunca bromeaba. 

    Aun así, las palabras salieron de su boca antes de medirlas, inspiradas por insinuaciones que no había comprendido en su momento y que en ese instante cobraron todo el sentido.  

    «Quiero que lo obligues a casarse, como cualquier hombre con un mínimo de honor habría hecho (...) Bastian ha usado a Brenda para su disfrute y pretende desaparecer sin comprometerse. Es un rufián despreciable». 

    La miró a la cara y entendió que él era ese rufián despreciable para ella. 

    —¿Me estás diciendo esto para que me case contigo? 

    Un reflejo de traición cruzó sus ojos verdes. Le retiró la mano de inmediato. 

    —Eres un miserable. 

    —No... ¡Espera! Espera, mujer, yo... Lo siento, no quería decir eso. Sé que no serías tan rastrera. Solo no comprendo cómo ha podido ocurrir. 

    —¿No? ¿No se te ocurre? —le espetó, mirándolo con rencor—. Dijiste que tomarías precauciones, y mírame ahora. Albergando en mi vientre a un bastardo como la cualquiera que soy, y al padre empalideciendo al pensar que deba hacerse cargo. 

    Arian se estremeció al escucharla. 

    —No hables así de ti. 

    —¿Cómo quieres que hable de mí? ¿Como una dama virtuosa? ¿Como un referente para las debutantes? ¿Como la joven perfecta...? —Soltó una carcajada estrangulada. Venetia se cobró hasta el último de sus silencios desahogando su frustración—. Eso es lo que soy. En lo que me he convertido con tu inestimable ayuda. En una amante con muy mala suerte. 

    —Venetia... 

    —Sé que no quieres casarte conmigo —continuó sin mirarlo—. No se me ocurriría pedírtelo, ni soñar con acabar con tu sed de venganza. Solo pensé que te importaría saber a dónde me marcho con tu hijo, y quisiera averiguar ante todo si pretendes reconocerlo. 

    Arian se tensó. 

    —¿Adonde te marchas? —repitió. Dio un paso al frente con actitud belicosa y la cogió de la mano por instinto—. Tú no vas a ninguna parte.  

    —Suéltame. Estoy harta. 

    —¿Harta? 

    —Sí. —Lo miró con los ojos inundados—. Estoy harta de que no me quieras lo suficiente.  

    Arian se quedó paralizado. 

    —¿Cómo?  

    Sonrió entre lágrimas. 

    —Acepté ser una fulana porque te amaba. He aceptado tener a tu hijo porque te amo. ¿Por qué tú no puedes ser mi marido, ni siquiera soportar pensarlo, si algo te importo? ¿Por qué tu venganza sobre Clarence es más legítima que mi integridad y mis esperanzas? 

    Él soltó su mano y retrocedió igual que si lo hubiera abofeteado. 

    —¿Qué esperanzas? Todo esto empezó porque no querías casarte. 

    —¿Y si te hubiera dicho que sí que soñaba con una familia? —Arian se quedó en silencio—. Lo suponía. No habría cambiado nada. 

    —Yo nunca he atentado contra tu integridad —se defendió—. Sabes que te respeto.  

    —Sé que me respetas. Pero yo no quiero el respeto que le das a todas las mujeres por el simple hecho de serlo. Quiero el respeto que le darías a alguien que amas con locura. 

    —¿Y cómo se otorga ese respeto? ¿Con una boda? 

    —O solo tratándome como si te preocupara cómo me siento. He cedido y he complacido tus deseos todas y cada una de las veces, aun cuando iban en contra de mis principios. He traicionado todo lo que soy y todo en lo que creo para quererte... y aún ni siquiera ha salido de tus labios un simple «te quiero». 

    —Sabes que te quiero.  

    —Y me lo dices ahora, bajo coacción y en una situación crítica. Incluso si fuera cierto, cosa que dudo, ¿qué pasará luego? ¿Hasta cuándo lo harías? Di la verdad —exigió con la barbilla alta—. No vas a casarte conmigo porque tienes la certeza de que no seré para siempre. Quién sabe si no me besaste para demostrarte que puedes tener a una mujer noble y ningunearla a tu antojo. 

    —¿Qué diablos estás diciendo? ¿A qué viene todo esto?  

    —Viene a que ya he callado suficiente. No voy a hacerlo más. 

    Arian se pasó una mano nerviosa por la cara. 

    —Venetia... Mis reticencias hacia el matrimonio no tienen que ver contigo como mujer. Te lo expliqué en su momento. 

    —¿Con quién tiene que ver, entonces? Clarence no es tu padre. De hecho, te salvó la vida y te dio todo esto cuando podría haberte abandonado a tu suerte incluso después de encontrarte. Y tu madre te adora. La única persona de que la te estás vengando al hacer todo esto, es de mí.  

    »Soy la única que va a sufrir las consecuencias. —Apoyó una mano en el vientre—. Somos los únicos que las vamos a sufrir. 

    Arian la miró con incredulidad. 

    —¿Me estás diciendo que quieres llevar mi apellido? ¿Tú, la hija de un marqués, siendo la señora de un bastardo? No me llamo «de Lancaster». No me llamo Bellamy. 

    —¿Ahora vas a menospreciarte? ¿Toda la vida con la barbilla bien alta y vas a echar por tierra tu orgullo para convencerme de que tengo ideas de loca? 

    —No me menosprecio. Digo que para ti, todo lo que soy siempre ha sido muy poco. 

    —Por supuesto —ironizó—. ¿Cómo puedes ser tan descarado? ¿Vas a mirarme a la cara y decirme que no me has pedido matrimonio porque crees que me avergonzaría de ti, y no por venganza? 

    —Maldita sea, mujer —masculló ansioso—. ¿Esperabas de verdad que te pidiera matrimonio siendo lo que soy? 

    —¿Qué se supone que eres? 

    —Un bastardo. 

    Venetia jadeó, incrédula. 

    —No eres ningún bastardo. Y yo jamás he pensado en ti como tal, ni te he visto como menos por ese motivo. Puede que alguna vez lo usara para hacerte daño porque sabía que te dolería como a mí me dolían tus palabras, pero eso fue durante los días en los que nos odiábamos. Créeme que me es y siempre me ha sido indiferente quién fuera tu padre. 

    —¿Qué dirían los tuyos si supieran todo esto? ¿Qué dirían si pidiera tu mano? 

    —¿Qué más da eso? ¿Acaso están aquí? ¡No lo sé! Tal vez mi padre dijera que eres poco para mí, o se negaría en rotundo a entregarte mi mano, pero no porque seas un bastardo, sino... Créeme, hay miles de razones por las que no me casaría contigo antes de tus orígenes. 

    —¿Como qué? 

    Venetia rompió la pose guerrera y se abandonó a la resignación. 

    —Como que no me quieres de vuelta. 

    —Sabes que te deseo más que a nada en este mundo. 

    —¿Y qué? Sobre el deseo no se puede fundamentar nada sólido. ¿Qué pasará cuando sea vieja y esté arrugada? Ya no me desearás. Buscarás a otra mujer, y entonces me llevarán los demonios.  

    —Yo también envejeceré y tus sentimientos hacia mí cambiarán por el mismo motivo. Eres igual de apasionada que yo.  

    —No lo soy. Yo no era nada de eso antes de ti. No sentía deseo. No quería entregarme a nadie. No me interesaba el placer. Todo eso lo he sido para complacerte.  

    —¿Qué? ¿Ahora vas a decir que tu pasión nunca ha tenido nada que ver, que se ha tratado solo de mí? 

    —No. Digo que yo no había sentido esto hasta que llegaste tú, y no me imagino sintiéndolo por otra persona. Tal vez sí... pero qué más da. Yo nunca te cambiaría.  

    —Yo tampoco a ti —juró, con una mano sobre el pecho—. Venetia... Me muero por ti en contra de todo lo que soy, lo que pienso y en lo que creo. Yo también me he traicionado. Y ahora mismo te juro que no vais a sufrir nada, ninguno de los dos.  

    »¿Crees que voy a permitir que crezca siendo un bastardo o que te miren por encima del hombro? Por encima de mi cadáver. Tú misma lo has dicho: no hay nadie de quien vengarse. Nos casaremos. Te quedarás aquí, conmigo, y no hay más que hablar.  

    No sabía qué reacción había esperado por su parte, pero desde luego, no fue la que tuvo. 

    —Te casas conmigo porque ya no hay venganza y porque voy a tener un hijo. ¿Eres consciente de lo que eso dice de tus sentimientos? ¿Acaso te habrías planteado tenerme a tu lado para siempre si Clarence hubiera sido tu torturador, o si no estuviese encinta? 

    Arian coló los dedos entre los mechones rubios. Perdió la paciencia al ver que ella no esperaba una réplica y amenazaba con marcharse.  

    —¿De qué sirve preguntarse eso ahora, Venetia?  

    —Sirve de mucho. A mí, por lo menos, me sirve para rechazar tu propuesta. 

    —¿Para rechazar...? Y un cuerno. 

    Arian avanzó unas cuantas zancadas y la cogió por la nuca. Estampó sus labios contra los tiernos de ella. No hubo resistencia en ningún momento; acarició la seda de su piel con unas manos sedientas del único amor que le saciaba en el mundo, ese amor sensible y a veces despiadado de la mujer que veneraba. La mujer que llevaba en su vientre a su sangre. A su carne. Un niño de los dos. Una prueba de que Venetia le pertenecía en la misma medida en que él pertenecía a ella: una señal que, en realidad, nunca había necesitado para saber que debía reclamarla.  

    Venetia le dio un mordisco en el labio inferior lo bastante fuerte para hacerle daño. Lo empujó por el pecho aprovechando que se llevaba una mano dolorida a la zona. 

     Ella respiraba con dificultad y lo miraba con una mezcla de deseo y desprecio que lo encendió. 

    —Te he dicho que no. No quiero ser tu mujer. 

    —Eso es lo que parece que aún no entiendes —pronunció con voz gutural. Se apartó el pulgar del labio hinchado, sin perderla de vista—. Eres mi mujer desde que me miraste a la cara. No necesito casarme contigo para saberlo, y me parece muy superficial que a ti sí te haga falta. Pero si el mundo exige que lo ponga por escrito, si te parece primordial, manda las amonestaciones a la parroquia esta misma tarde y encuentra un vestido para mañana. 

    Venetia le sostuvo la mirada con la respiración contenida. 

    —Yo soy tu mujer —dijo sin entonación—, pero ¿eres tú mi hombre? Porque no quiero ser tu posesión. No quiero ser tu amante. 

    Arian la cogió de la cintura y la ciñó a su costado para rugir desde el corazón:  

    —¿Y qué diablos quieres? ¿Mi alma? Es tuya.  

    Venetia respiraba con dificultad. Su voz salió débil al murmurar: 

    —Quiero tu amor. 

    —Mi amor eres tú —respondió en el mismo tono, rendido—, y no pienso entregarte a nadie. Ni siquiera a ti misma.  

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 33 

      

    Venetia observaba el baúl de su hermana sin fuerzas para expresar consternación, aun cuando estaba, en efecto, totalmente consternada. No solo la doncella doblaba y guardaba con mimo sus preciosos y relucientes vestidos de fiesta; la propia Brenda, conocida por tratar a los sirvientes como sus esclavos, se había ofrecido a ayudarla a preparar sus pertenencias.  

    A pesar de lo mucho que Dorothy y ella se habían esforzado para convencerla de quedarse, Brenda se había mantenido firme en su decisión de marcharse. El carruaje con destino Londres partía en dos horas, ciudad que había elegido para comenzar su nueva vida muy al margen de sus hermanas y la protectora vigilancia del señor Davenport. 

    —No tienes que hacer esto —murmuró. 

    Brenda ni siquiera la miró al responder. Era demasiado orgullosa para admitirlo, pero se estaba refugiando en la indiferencia y el enfado cuando en realidad era la vergüenza lo que le impedía dirigirse a ella.  

    —Por supuesto que debo hacer esto. Te dije que odiaba este lugar, y ahora lo hago más todavía. Es evidente que en Gateshead no me espera ninguna gloria. Y quizá tampoco en Londres, pero allí por lo menos podré divertirme. 

    —Entonces vas en busca de diversión. Pensaba que querías hablar con el duque. 

    Brenda le dirigió una mirada extrañada. 

    —¿Por qué haría yo tal cosa? Me voy a ganarme la vida. 

    —No hace falta que te ganes la vida. Un hombre te querrá, Brenda. Has leído las cartas —insistió al ver que seguía ocupada empujando los volantes. No iban a caber tantos vestidos—. El duque ha sido discreto. 

    —¿Y por cuánto más tiempo seguirá siéndolo? Estoy segura de que, si se entera de que me he casado y soy feliz, destapará mi secreto. Es lo que yo haría, y él y yo somos la misma persona. 

    —No lo conoces tan bien, Brenda. 

    —Lo suficiente —atajó en tono seco.  

    —¿Y qué vas a hacer allí? ¿En qué pretendes trabajar si no te afincas con las demás? 

    —Aceptaré que Cassidy me arrope hasta que encuentre un trabajo. Quizá alguna dama desee mi compañía. Soy perfecta para el puesto: el chismorreo es uno de mis grandes talentos.  

    —Ser dama de compañía te abrirá las puertas a los salones. Podrías cruzarte con Sayre. 

    Brenda dejó de empujar los vestidos al fondo del baúl. La doncella aprovechó que se apartaba y encaraba a su hermana para amontonarlos de forma que cupieran. 

    —En ese caso ya decidiré lo que hacer. ¿Crees que sería capaz de avergonzarme mirándome a la cara, de armar una escena en medio de un baile? Es un caballero con clase, Venetia. 

    —Me alegra que al menos te quede un buen recuerdo de él —murmuró—. No os despedisteis de la mejor forma. 

    Brenda desvió la mirada. 

    —Es el recuerdo de lo que podría haber sido y ya nunca seré.  

    No le pasó por alto el rastro de melancolía que sus palabras dejaron entre las dos. 

    —No te arrepientas —dijo Venetia—. Si no te arrepientes eventualmente aprenderás a vivir con ello. Pero si lo haces... Nunca dejarás de preguntarte qué habría pasado si hubieras sido precavida. 

    —¿Es lo que tú haces? ¿Cuestionar la decisión que tomaste, una y otra vez? 

    Venetia lo pensó antes de contestar. Era la primera vez que su hermana se molestaba en conocer la historia, y no percibía ningún matiz crítico en su tono.  

    —Yo me vi obligada a entregarme. Puede que mis pies fueran voluntariamente a su encuentro, pero mi mente estuvo en otra parte durante toda la noche. Quizá hoy día siga flotando lejos de mí para no tener que recordar lo que hice, y que lo hice para nada. En cambio, tú lo hiciste porque así lo sentiste, ¿no es cierto? —inquirió esperanzada—. Eso siempre será un consuelo.  

    Brenda apartó la mano del borde del baúl y, como si acabara de captar una estrella fugaz en la ventana, se asomó entre las cortinas. La luz grisácea de una nublada mañana le confirió un aspecto paliduzco y nostálgico que contrastaba con su tez trigueña.  

    —No sé por qué lo hice. Por ambición, supongo. Me quise demostrar que podía tenerlo todo. Al príncipe y al mendigo. Al duque y al bandolero.  

    »No es que Sayre no despertara mi admiración, pero en mi cabeza él solo era un aristócrata que me daría una vida de lujos. Bastian era una promesa de locura febril. Una aventura de un instante que recordaría con una sonrisa traviesa cuando me sentara con mis nietos en el regazo. Perdí la cabeza cuando se acercó a mí. Me iba a dar la diversión que no he tenido en todos estos años.  

    Venetia sintió que su corazón se aceleraba.  

    —¿Estás enamorada del señor Carstairs? 

    Brenda ladeó la cabeza hacia ella. En sus ojos brilló la risa. 

    —¿De qué estás hablando? Por supuesto que no. Creo que he pasado tanto tiempo encerrada entre estas cuatro paredes que he perdido la capacidad de apreciar a los hombres y a las mujeres como lo que son: seres sensibles. Cuando la casa se llenó de gente, los miraba a todos como si fueran mis juguetes nuevos. Mi oportunidad de pasarlo bien. No me duele que Bastian me traicionase o el duque se marchase. Creo que solo me aterra haber perdido otras oportunidades. E imagino que ser duquesa no habría estado mal. 

    Venetia se permitió soltar una risa floja. Su hermana la copió. 

    —No, no me arrepiento —aclaró al fin—. Esto es algo que me he buscado. Ahora me toca arreglarlo. 

    —Ojalá fuera tan decidida como tú. 

    —Nunca sueñes con ser otra persona. Lo imposible es una pérdida de tiempo. 

    Brenda la miró de reojo un instante antes de lanzar al aire un suspiro. 

    —Durante mucho tiempo he pensado que era mejor que tú. Y lo soy, si hablamos en términos de ambición. Tú llevas toda la vida luchando para que las Marsden sobrevivan y no les falte nada, y yo busco y lucho por ese «más» que solo me beneficia a mí. Pero a la hora de la verdad no eres débil. Ni estúpida. Ni yo tampoco. Solo somos diferentes. Una encantada de ser la culpable, y otra acostumbrada a ser la víctima.  

    »Siempre preferiré ser la culpable —agregó. Estudió el borde de sus cuidadas uñas como si no estuviera hablando de nada especial—. Significa que no he dado pie a que jueguen conmigo, y que siempre fui yo la que tuvo la sartén por el mango. Pero intentaré... en la distancia... ser menos crítica con quienes esperan lo mejor de los demás y luego son decepcionados. Supongo que la ingenuidad no es del todo un defecto, solo un momento de debilidad que cualquiera puede tener.  

    Venetia tragó saliva. No le hacía del todo feliz que Brenda y ella hubieran encontrado un punto de unión en la catástrofe, en un error que las perseguiría siempre, pero por lo menos ahora estaban un paso más cerca. No esperaba una disculpa, ni tampoco un abrazo; ni mucho menos que rompiera a llorar. Brenda no era esa clase de mujer. Nunca había tenido tiempo para sensiblerías y ser consciente de su superficialidad le había dado entereza a la hora de enfrentar una situación como esa, igual que le había restado felicidad en otros casos. A pesar de todo, Venetia la admiraba por no tener miedo de quién era. Por no vacilar. Eso que ella sentía y hacía todo el maldito tiempo.  

    —Si estuviera en tu lugar, no pondría un pie bajo el mismo techo que el duque —reconoció.  

    Brenda esbozó una sonrisa sencilla.  

    —Sería ingenuo por mi parte pensar que podré evitarlo para siempre, ¿no crees? Inglaterra es muy pequeña para un hombre que posee buena parte de ella y una mujer que pretende hacerse un sitio que nadie pueda obviar. 

    —¿No intentarás pasar desapercibida?  

    Brenda compuso una expresión que, de alguna forma, le dio a entender que ya tenía un plan de vida. Uno que no la desagradaba en lo más mínimo. 

    —Si me escondo y quiere encontrarme, me encontrará antes. Al final, la mejor forma de pasar desapercibida es construyendo una casa en el ojo del huracán. Creo que no se atrevería a mirar ahí, y si lo hiciera, sobreentendería que me he perdonado y no lograría avergonzarme. Solo pueden humillarte cuando saben que sigues flagelándote por lo que hiciste, y yo dejaré de hacerlo más pronto que tarde.  

    »Además... Pasar desapercibida no es en absoluto mi estilo. Pretendo que mi nombre sea incluso más conocido que el suyo. Si no puedo ser duquesa, seré lo más parecido. 

    —Milady —susurró la doncella—. Su equipaje está listo. 

    —Magnífico, Olivia. Puedes ir a por tus cosas. 

    Venetia inspiró al hacerse a la idea, al fin, de que su hermana se marchaba y solo Dios sabía cuándo la vería otra vez. 

    —¿Cuándo nos cruzaremos de nuevo? 

    Brenda la miró con sus hermosos ojos pardos. 

    —Cuando tenga buenas noticias que darte. Hasta entonces deberás conformarte con mi recuerdo de arpía. 

    —No pienso que seas una arpía. 

    —Pues deberías. —Le guiñó un ojo—. Para mí no es ningún defecto. 

    Sin decir más, Brenda alcanzó su sombrerito y echó a andar con seguridad hacia la salida. Venetia no la siguió enseguida. Se quedó parada en medio de la habitación, con los brazos lánguidos a cada lado del cuerpo y la respiración contenida. Observó que habían cubierto los muebles con gruesas sábanas, lo que daba un aspecto de abandono e incluso fantasmagórico al dormitorio. Aún olía a Brenda, pero pronto dejaría de hacerlo, igual que tras la marcha de sus hermanas hacía casi dos meses, sus perfumes juveniles se habían disuelto en el aire.  

    Muy despacio, se dirigió al borde de la cama y allí se sentó. Quiso fingir que no sabía por qué sus ojos se llenaban de lágrimas. Convencerse de que tenían que ver con su marcha; con el crecimiento y la nueva oportunidad de las Marsden. Pero no era así. 

    No dejaba de pensar que ella también debía irse. Una parte de sí sabía que no le había dicho a Brenda que lady Ashbourne buscaba dama de compañía porque aspiraba a ese puesto. Porque pretendía que la emplease en algún momento.  

    ¿Y cuándo, con una criatura en camino? 

    Venetia acarició la leve curvatura de su vientre con dedos temblorosos. Llevaba treinta noches acostándose con la promesa de que lo amaría aunque fuese la única. De que con su cariño y su dedicación bastaría para que creciese feliz. Era evidente que de su padre no recibiría tales sentimientos. Ni siquiera su madre los merecía. 

    Se sentía tan culpable... Era evidente que Arian se había visto obligado a aceptar el matrimonio con el que lo atacó. La palabra «bastardo» lo había convencido. Seguía a su lado porque le daba miedo que la criatura padeciera lo mismo que él. Porque quería darle la vida digna que a él le negaron. Nada tenía que ver con ella. A ella podía desearla, apreciarla por lo vivido, e incluso creerse su amo y señor... pero no la amaba. Y Venetia se había prometido que no volvería a sentirse insuficiente o humillada por un hombre. 

    Así era como se sentía entonces. Sin embargo, lo quería tanto que no soportaba la idea de romper ese compromiso y marcharse. Una parte de ella, una que tenía muy interiorizada su falta de valor y veía perdida cualquier lucha por un lugar importante en su vida, estaba preparada para pasar la vida a su lado. Para conformarse con las migajas. Hasta entonces todos sus besos habían podido confortarla. Convencerla de que era valiosa. No obstante, esos últimos días se le habían antojado una mentira.  

    No quería que la besara si su corazón no lo suplicaba. No quería que la besara si no iba a significar lo mismo que para ella.  

    Se sentía injusta por no aceptar lo que Arian ofreció, por no conformarse con un poco de cariño sincero y pasión arrebatadora. Pero entonces las palabras de Cassidy, un hombre que quería a su hermano y no hablaría en su contra si no lo creyera necesario, acudían a su mente: «El amor nunca es conformarse». 

    Arian no tenía que conformarse porque ya se lo había dado todo.  

    Ojalá pudiera hablar con Audelina. Se había ido sin saber que estaba embarazada, porque de lo contrario no habría puesto un pie fuera. Aquel bebé era una vergüenza y por eso lo debía mantener en secreto hasta que Arian la desposara. Hasta que se casaran... Una injusticia para él. Venetia se estremecía al pensar en que la odiara eternamente por haberlo obligado a contraer matrimonio. Era su única condición, lo fue desde el principio.  

    No se casaría. No engendraría hijos.  

    Y ella estaba a punto de darle una esposa y un heredero. 

    La acabaría detestando. Lo sabía. Si tuviera alguna clase de aprecio por sí misma, o amara a Arian como merecía, haría sus maletas y marcharía a Londres o a Kent, donde la condesa la refugiaría. Lo libraría de dos cargas de una sola vez. 

    —¿Venetia? —llamó Brenda desde el umbral—. ¿Qué haces ahí sentada? ¿No vas a venir a despedirme? Necesito que estés cerca de la fila de sirvientes para oír bien quién suspira de alivio conforme mi carruaje se aleja. Quiero que me escribas sus nombres por carta. 

    Venetia camufló una sonrisa desvalida detrás de los dientes y se levantó para seguirla.  

    «Ignórate», se dijo. «Esta sensibilidad es culpa del embarazo. Nada de lo que piensas es real». 

    Pero lo parecía. Y a veces eso era suficiente para romper un corazón. 

      

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 34 

      

    La despedida de Brenda la había dejado emocionalmente exhausta. No tuvo fuerzas para encargarse de la gestión de la casa: delegó todas las tareas al ama de llaves y pasó la tarde en su habitación, acariciándose la tripa. Si no estuviera tan asustada, reconocería lo mágico que era vivir un crecimiento en su interior. Lo curioso que era amar a alguien que aún no se había visto. Lo bonito que era imaginarse ya con él entre sus brazos y la cantidad de cosas que harían juntos; todo lo que le enseñaría. 

    Venetia se preguntaba cómo de pequeño sería casi cuatro meses después de aquella noche. Se preguntaba si, igual que se alimentaba de lo mismo que ella, estaría experimentando su angustia. La embargaba la culpabilidad cuando pensaba en que eso pudiera ser posible, y por eso le hablaba en voz alta con suavidad. Se había acostumbrado a contarle historias con final feliz, esas que le había oído a Arian después de que las mellizas rogasen por una durante la cena. Qué lejos estaban ahora Frances y Florence. Qué lejos estaban todas... pero era imposible sentirse del todo sola cuando él la acompañaba. La mantenía en sus cabales con su mera existencia. Aún no había visto la luz del sol y ya la estaba impulsando a ser mejor.  

    Se consolaba pensando que, aunque Arian no la quisiera, el pequeño estaría ahí reclamando toda su atención. Una que le daría más que encantada. 

    Él se convertiría en su vida entera.  

    —¿Llevas aquí todo el día? —preguntó Arian desde la puerta. Había apoyado el hombro en el marco, al igual que la frente. El cabello, de nuevo largo, le molestaba sobre los ojos—. Te estás volviendo perezosa.  

    —Me estoy volviendo gorda. Estoy aquí porque no quiero que se aprecie —ironizó.  

    Arian sonrió y se acercó a la cama, cerrando antes la puerta. En lugar de tenderse a su lado, se arrodilló al costado. Primero la miró a los ojos, como si quisiera decirle algo y no supiera cómo. Después estudió con cierta turbación las manos que reposaban en su vientre. 

    —Yo no querré que se aprecie mi mala paternidad si se da el caso. Suponiendo que así fuera, ¿tendré tu permiso para esconderme en mi habitación? No por mucho tiempo. Solo hasta que crezca y tenga su propia opinión sobre las cosas. 

    Lo pronunció con esa inusitada dulzura que a veces se le escapaba cuando se trataban asuntos fuera de su rango de conocimiento. Normalmente no era ese niño ansioso por descubrir, hasta tal punto que no le importaba cómo quedara al preguntar: era el que se frustraba y ponía a la defensiva porque hubiera otros más sabios. Pero en eso había cambiado, y esa nueva humildad le parecía encantadora. 

    No se contuvo y estiró un brazo hacia su pelo. Acarició el mechón liso que le enmarcaba la cara. Él ladeó la cabeza en dirección a su mano.  

    —Esa opinión estaría formada por muchos de mis principios. ¿Te arriesgarías a que esta estricta mujer noble lo educara sola? 

    —Tú solo le harías bien a ese niño.  

    —Y tú también. ¿Cómo vas a ser un mal padre? Mira a Charlotte. Eres su héroe. 

    Arian se humedeció los labios. 

    —¿Y el tuyo? 

    —No, pero eres mi bárbaro y así me gusta. —Sus labios temblaron al sonreír sin fuerzas. 

    —Y tú eres la doncella en apuros; la testaruda que no bajará de la torre si no se lo piden con educación. Eres la protagonista de los cuentos que llevo narrando desde que recuerdo. 

    —Está bien que te acuerdes de ellos. Podrás contárselos todos. Le gustarán. 

    —¿Le gustarán? —repitió en tono sombrío. Venetia se estremeció al encontrarse con su mirada ominosa—. ¿Le gustará también saber quién era antes, o tendré que guardarme esa historia para mí? 

    —No si no quieres. Si te interesa mi opinión, creo que conocer esa parte de ti hará que deje de pensar que eres un héroe para estar firmemente convencido de que así es. 

    La sonrisa que curvó sus labios dio a entender que estaba satisfecho con la respuesta. Sin cambiarse de ropa ni cubrirse con la pesada colcha, se tendió sobre el costado, en la postura perfecta para mirarla toda la noche si ese fuera su propósito.  

    Si sentir el corazón a punto de explotar de felicidad por el simple hecho de tenerlo a su lado no era amor... ¿Qué era entonces? 

    —¿Cómo quieres llamarlo? 

    —¿Tú también sientes que es un niño? 

    Arian sonrió. 

    —Si fuera una niña no me enfadaría. Quizá podría llamarse... Marianne. 

    —¿Como tu madre? 

    Él parecía pensativo. 

    —Algo así. He estado meditando y creo que sufrió suficiente para que ahora deba castigarla con mi indiferencia. También es un castigo para mí porque no soy de los que ignoran. 

    —Sí, habitualmente eres más ruidoso. 

    Arian enrolló un dedo en uno de los mechones de su cabello oscuro. Muy despacio, como dándole tiempo para decidir si quería apartarse, fue acercando sus labios. La besó con ternura en la boca; en la comisura, en la barbilla y en el cuello.  

    Venetia cerró los ojos y se dejó devastar por la emoción que algo tan sencillo producía en ella.  

    —¿Tienes idea de lo que me has hecho? —murmuró, pegado a su piel—. Beltown Manor y este título no me han encadenado más de lo que tú lo has conseguido. Una parte de mí supo que nunca podría irse mientras estuvieras en este rincón del mundo. 

    Venetia no supo si amar u odiar su confesión. Ella no quería encadenarlo. Quería que él, de forma voluntaria, deseara quedarse a su lado. Pero no le dio tiempo a madurar esa idea. Arian la enterró en besos y caricias que poco a poco subieron la temperatura de su cuerpo. 

    —¿No te parece increíble que estemos aquí? —continuó, en voz baja. Sonaba amortiguado al hablar contra su boca—. Recuerda cómo me odiabas. No podíamos estar en la misma habitación.  

    Venetia se abrazó a su cuello y no se movió cuando él se tendió encima, con cuidado de no aplastarla.  

    —Tú también me odiabas. 

    —Odiaba no poder tenerte. Te perseguía por toda la casa para mirarte porque sabía que no podía permitirme nada más. Nunca había visto nada como tú. Me sentaba a desayunar a la mesa con un ángel. 

    Con una rodilla clavada a cada lado de sus caderas, se mantuvo en eje para retirar unos bucles oscuros de sus mejillas. La admiró un segundo antes de infiltrar una mano en la abertura del camisón.  

    —Y cómo me hablabas... Cómo me hablas —decía. Se inclinó sobre su cuello y succionó la piel que logró capturar con los dientes—. Cómo te erizas cuando digo una estupidez... Lo sensible que eres a todo, lo fácil que te resulta apreciar sutilezas en las que nadie se fija, cuando yo ni sé dónde estoy de patas. No podría haberme vengado de Clarence estando tan agradecido por hacerme coincidir contigo.  

    Venetia cerró los ojos y absorbió esa declaración. La plenitud que se sentía sabiéndose apreciado no era comparable a ninguna otra, y aun así, le costaba ignorar al gusanillo que le decía que nada de eso habría salido de sus labios si no estuviese embarazada. 

    Se obligó a silenciar esa saboteadora parte de ella y a entregarse al amor con el que él quería honrarla. Eso era lo que podía hacerla feliz: lo supo estando a punto de tocarlo con sus dedos. Al hombre que amaba entre sus brazos, habiendo prometido que estaría con ella para siempre y declarando que sus sentimientos eran correspondidos.  

    Lo abrazó con fuerza y dejó que la desnudase muy despacio, con una ternura y complicidad que hasta entonces no había demostrado por lo que la pasión contenida hacía en los amantes impacientes. En los amantes que no sabían cuándo tendrían otra oportunidad. Ahora no tendrían que ser rápidos y precoces, porque a partir de esa noche, Arian sería suyo para siempre, y sus sábanas serían testigo de lo que compartían cada día hasta que algo los separara.  

    O lo intentase.  

      

    * * * 

      

    Arian se despertó de golpe en medio de la noche, como cada vez que sentía, casi de forma sensorial, que algo no estaba en su sitio. Siempre que lo levantaba esa intuición, no se equivocaba: Venetia no estaba a su lado. 

    Se frotó los ojos y dirigió una mirada soñolienta a la ventana cerrada. Había olvidado cubrirla con las cortinas y una argentada luna llena brillaba sobre la nieve. Era principios de marzo y aún no se había derretido del todo. 

    Del mismo modo que iluminó parcialmente la habitación con su hechizante color plata, un fino halo de luz llegó hasta el lado vacío de la cama. Arian se quedó mirando las sábanas arrugadas y algo que no recordaba haber visto antes.  

    Su corazón dio un vuelco al reconocer las manchas de sangre.  

    El eco de un sollozo entrecortado voló por el pasillo. Arian giró la cabeza hacia la puerta a medio cerrar y se puso en pie de un salto. Con el alma en vilo, abrió de un tirón y examinó las bifurcaciones del corredor. Reconoció la pequeña figura de Dorothy agachada junto a la de Venetia. Era ella la que estaba llorando, hecha un ovillo. 

    Echó a correr y, antes de alcanzarla, se detuvo de golpe. En el camisón blanco era incluso más llamativa la mancha escarlata, y también lo bastante elocuente para que se sintiera desfallecer. Dorothy y él intercambiaron una mirada de pánico antes de que se arrodillase y la trajera hacia sí para abrazarla.  

    Venetia temblaba tanto que por mucho que la estrechaba no conseguía calmarla. 

    —Tranquila. Iré a buscar al médico. Lo sacaré de la cama si es necesario. —Se le quebró la voz al sentir su intensa vibración. La sostuvo con fuerza—. Venetia...  

    —Nada... —sollozaba—. No tengo nada... 

    —Claro que sí —exclamó Dorothy. Se remangó la falda del camisón para acuclillarse a su lado—. Yo estoy aquí, Nesha.  

    Dorothy y él intercambiaron una mirada asustada. 

    —Trae al doctor, por favor.  

    Él se mostró reacio a separarse de ella, pero lo hizo al ver la mueca de preocupación de Dorothy. En su carrera a la puerta principal, y después de subirse al caballo, le costó tanto deshacerse del dolor de Venetia que fue incapaz de ver el suyo. Pero cuando desmontó, una vez en su destino, y pudo tomarse un segundo para respirar, algo dentro de él se quebró inesperadamente. Cerró los puños, lleno de impotencia, y aporreó la puerta del galeno hasta que casi se abrió una herida en el canto de la mano. 

    Estaba exhausto, dolorido y muerto de miedo cuando este asomó su cara de pocos amigos.  

    —Mi mujer —dijo solamente.  

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 35 

      

    Las dos turbulentas semanas que siguieron, Arian confirmó una sospecha que llevaba persiguiéndolo desde que llegó a Gateshead: Venetia era el alma de la finca. La luz de Beltown Manor. Y ahora, apagada y consumida por la pena de la pérdida, parecía que la casa se hubiera sumido en la oscuridad.  

    No podía acceder a ella. Lo había intentado incontables veces, a partir de que el doctor saliera de la habitación y confirmara, no con mucha seguridad, que había perdido al bebé. Arian se había aferrado a sus dudas y a su intención de visitarla en días próximos para confiar en que había esperanza. El buen galeno tenía los sangrados de las embarazadas como un susto frecuente, no necesariamente un aborto. Y sin embargo, Venetia estaba tan convencida de que ya no lo sentía con ella, que había empezado a asumir que sus sueños se habían desvanecido antes de que pudiera asimilarlos. Unos sueños que no sabía que tenía. Unos que lo pillaron desprevenido y en los que ahora no podía dejar de pensar. 

    Fox aún pululaba por Beltown Manor cuando aquello sucedió, y como envió una carta a Cassidy avisándole de que se iba a casar cuando tomó la decisión, ahora se encontraba en la zona, dispuesto a ofrecer su hombro.  

    Arian no había derramado una sola lágrima porque aún era incapaz de comprender lo rápido que había pasado todo. Sabía mejor que nadie que la vida era una sucesión de sorpresas. Que, igual que entregaba un regalo inesperado, podía arrebatarlo sin miramientos, y todo en cuestión de segundos. Arian debería estar acostumbrado a esa ley de gratificaciones y castigos. En la calle se sufría con más intensidad. Sin embargo, parecía que haberse alejado de su East End casi natal le había hecho borrar, aunque en pequeña medida, lo que era el sufrimiento.  

    ¿Acaso eso era posible? ¿Podía un hombre desacostumbrarse al dolor?  

    No había olvidado cómo se sentía el quebranto en el alma. Era que aquel que ahora padecía no se asemejaba en nada a ninguno que hubiese experimentado antes. En esa otra época no tuvo nada que perder salvo una vida a la que no tenía demasiado aprecio. En cambio, en Beltown Manor, había empezado a tener expectativas de futuro. A hacer planes. A prepararse. Y se lo habían arrebatado todo de un plumazo.  

    A Venetia también, porque aunque ya había salido de su habitación, parecía que le hubieran arrancado el corazón de cuajo. Y tal vez fuera así. Arian no podía dejar de pensar que lo había llevado dentro y que, conociendo su tendencia a la mortificación, estaría sintiendo que había fracasado. Incluso que le había fallado a él. Sus ojos llenos de culpabilidad y dolor se lo habían confesado las pocas veces que había podido mirarlo a la cara. 

    Arian no sabía cómo abordar el problema. 

    —Yo tampoco —admitió Fox, repantigado en un el mullido diván escarlata de la biblioteca. Tenía los dedos entrelazados tras la nuca, y observaba el alto techo como si ahí estuvieran pintadas las estrellas—. Nunca he estado en tu situación.  

    —En su sensibilidad, milady es una mujer recia —apuntó Cassidy—. Tarde o temprano entenderá que tendrá muchas otras oportunidades de formar una familia en el futuro. 

    —¿Para eso no tiene que casarse? —dudó Fox. 

    —Y lo hará. 

    —¿Con quién? 

    —Conmigo. 

    Fox frunció el ceño hacia Arian. Abrió la boca para hacer las preguntas que Arian también se había hecho antes. «¿Y tu venganza?». «¿Y tus planes?».  

    No tardó en expresar sus dudas en voz alta. 

    —No tengo de quien vengarme —resolvió—. Y aunque sí lo tuviese, ya había tomado la decisión de quedarme aquí con ella. Antes de eso intenté llegar a un acuerdo con mis sentimientos: ellos se callaban y yo seguía con mi vida lejos de aquí. Pero son los peores negociantes. No iban a dejarme tranquilo. 

    —Entonces decimos arrivederci a Italia. 

    —Lo digo yo. Tú puedes largarte si te place. 

    Fox suspiró largamente. Se incorporó con un cansancio que era muy probable que no sintiese en realidad, y procedió a sacarse las botas bajo la curiosa mirada de sus dos hermanos. Arian frunció el ceño cuando se levantó, descalzo, y plantó los zapatos llenos de barro y remiendos sobre la mesa. 

    —¿Qué es esto? ¿Mi regalo de boda? —se burló. 

    —Me aposté las botas a que eras el último en casarse, y un pirata siempre cumple sus promesas. 

    Arian pestañeó una sola vez. 

    —Haz el favor de quitar tus guarda-pezuñas de mi libreta de cuentas. Y si no quieres volver a ponértelas, cosa que entendería, arrójalas al fuego. 

    —Cuando te enfadaste al descubrir que Clarence te había hecho heredero, se me ocurrió que tenías una buena razón, pero ahora que rechazas mis botas empiezo a pensar que solo eres un desagradecido. 

    —¿Para qué querría yo tus botas, Fox? —suspiró Arian—. Voy a llamar a Bowler para que avive la chimenea. 

    —¿Bowler? ¿No era Lottie quien se encargaba de eso? 

    —Lottie ya no se encarga de nada.  

    Y era cierto. La había relegado de todas sus tareas y la tenía yendo de allá para acá con sus cuentos y sus poemas a medio escribir. Por supuesto, seguía pagándole la asignación: lo haría hasta que recaudase suficiente para hacer un viaje solo de ida a Londres. 

    —No estoy seguro de que eso sea rentable —apuntó Cassidy con prudencia.  

    —Sabes cuánto dinero tengo. No me voy a arruinar por pagarle unos chelines anuales. Quizá debiera subirlo... ¿Fox? —llamó con educación—. Tus puñeteras botas. Por favor. 

    Cassidy pestañeó dos veces antes de erguirse y decir: 

    —No veo cómo aferrarte a Charlotte y tratarla como si fuera tu hija va a ayudarte a superar la pérdida del bebé.  

    Arian le dirigió una mirada hostil. 

    —Lottie no tiene nada que ver con esto. La aprecio desde mucho antes de que sucediera. 

    Esa era la pura verdad.  

    No obstante, era cierto que en los últimos quince días había estado yendo a verla más de lo que acostumbraba. Charlotte no era solo el reflejo de lo que él fue, un niño que se creía repudiado y al que nadie importaba, sino también el ejemplo de lo que la criatura podría haber sido. En lo que podría haberse convertido. 

    —No sé si estaba preparado para lo que venía. Soy más responsable que hace seis meses, pero eso no significaba que fuera a abordar la paternidad como Dios manda.  

    Fox, que se había sentado en el borde de la mesa por pereza a regresar al diván, le pasó una mano por la espalda. En sus siempre risueños ojos pardos encontró la comprensión y el aprecio sincero de un verdadero hermano. El asunto de que hubieran resultado ser sus primos lo había estado atormentando en la retaguardia, pero cuando estaba con ellos no sentía que nada fuera distinto. Imaginaba que era cuestión de acostumbrarse a la verdad y asimilar que cambiaba más bien poco. 

    —Es una experiencia dura —dijo Fox—. Pero estas cosas nos endurecen y enseñan otras perspectivas. Nunca lo agradecerás, eso es cierto. Sin embargo, confío en que pronto dejarás de sentirte impotente. Era algo que escapaba de vuestras manos.  

    —Ella sigue ahí —añadió Cassidy—. Apoyándoos mutuamente pasaréis antes el mal trago. 

    —Está ahí... pero ausente. Se pasa el día rumiando su propio dolor. No lo quiere soltar. Entiendo que para ella es más difícil, pero... ¿Por qué me tiene que apartar? 

    —¿Por qué no se lo preguntas a ella? Yo no la conozco mejor que tú. No tendrá nada que ver contigo, Arian. Milady es una mujer muy sensible y lleva en el límite desde hace algún tiempo. Era cuestión de tiempo que perdiera la compostura, y parece que su manera de protegerse es poniendo distancia.  

    Aquella apreciación captó el interés de Arian, que se giró hacia Cassidy con curiosidad. 

    —¿A qué te refieres con el «límite»? 

    Cassidy arqueó una ceja. 

    —Perdió a lord Clarence, el hombre que la acogió en su seno cuando su anterior tutor la largó. Era alguien a quien apreciaba y un funeral no deja indiferente a nadie. Luego llegaste tú y vio peligrar todo cuanto quiere y conoce. Tuvo que luchar para conseguir un acuerdo, y créeme, pelear contigo puede resultar extenuante. Después empezaste con ese asedio amoroso impropio para una dama —prosiguió—, algo a lo que no estaba acostumbrada ni a lo que creyó que debiera acostumbrarse nunca.  

    »En contra de sus principios, aceptó el papel que quisiste darle en una relación clandestina, sin dejar de sentirse insuficiente e indigna, y, posteriormente, se quedó encinta. Si eso ya supuso una conmoción, imagina perderlo. Han sido demasiadas emociones en un brevísimo periodo de tiempo, y ella no estaba preparada para nada de lo que tuvo que afrontar. Dudo que siquiera sea consciente de todo por lo que ha pasado. 

    —Yo también he tenido que afrontar mucho. 

    —Pero tú estás curtido. Tú has pasado de ser el mendigo al rey de la historia. Ella era una dama, y ahora es una querida en una situación lamentable.  

    La voz de Venetia inundó sus pensamientos. 

    «Eso es lo que soy. En lo que me he convertido con tu inestimable ayuda. En una amante con muy mala suerte». 

    —¿Sugieres que la he rebajado? 

    —Creo que no lo está sugiriendo —acotó Fox—, sino que lo afirma. Y yo he de darle la razón. Entiendo que para ti ninguna mujer es mejor que otra, y que no distingues entre relaciones lícitas e ilícitas porque nunca has conocido las primeras, pero para vivir en este mundo elitista tienes que entender que te has tomado muchas licencias que se pueden ver como una tremenda falta de respeto. No puedes ser el mendigo en un mundo de reyes, Arian. Cada uno pertenece a un estrato, y cuando se está en uno concreto, hay que comportarse acorde a sus normas.  

    —Ella aceptó. 

    —También habría aceptado despellejarse viva si se lo hubieras pedido. Una mujer enamorada tiende a sacrificarse. 

    Arian se estremeció. 

    —Ella no es así. Es orgullosa y valiente. 

    —Lo es. Pero si quería estar contigo tenía que dar su brazo a torcer. Y lo hizo. ¿Qué has hecho tú, además de hacerla sentir una extraña en su casa, mandar lejos a sus hermanas y recordarle que tu aprecio sería temporal porque te marcharías en cuanto tuvieras oportunidad? 

    Arian sacudió la cabeza, tan testarudo como era de esperar en él. Pero el sabor amargo que notaba bajo la lengua era una señal inequívoca de que estaban en lo cierto. Había hecho infeliz a Venetia cuando su única ilusión era convertirla en la mujer más dichosa. Lamentablemente, cometió el error de pensar que encontraría la dicha viviendo como él quería vivir. 

    Pero en el fondo no querían cosas tan distintas, ¿no? Venetia lo amaba y él la amaba a ella. El curso natural de sus mutuos aprecios los llevaría al mismo sitio: una vida compartida.  

    Arian se levantó de golpe. 

    —Necesito hablar con ella. 

    Fox abrió la boca para decir algo, pero no le dio tiempo. Se limitó a quitar las botas de donde las había puesto y dejarlas junto a la mesilla, un gesto que Arian no pudo agradecer porque ya estaba subiendo las escaleras a grandes zancadas. Su sorpresa fue mayúscula cuando no encontró a Venetia en su alcoba, y sí la imagen del abandono. Los cajones de la cómoda estaban abiertos y vacíos, sin rastro de joyas, igual que las puertas del armario.  

    Con el ceño fruncido, Arian se aproximó a la ventana entreabierta. Por la rendija se filtraba una brisa furiosa que hacía ondear las cortinas. Las apartó para asomarse y vio que uno de los lacayos terminaba de acomodar un baúl en el carruaje. 

    Su corazón se saltó un latido. Y después, él saltó escaleras abajo para llegar a la entrada en tiempo récord. Allí descubrió a Bowler con su pose indiferente, y a Venetia ataviada con ropa de viaje. Ambos mantenían una conversación seria. 

    —¿A dónde crees que vas? 

    Pensó que se giraría hacia él con cara de terror, preocupada porque la hubiese descubierto, pero solo le dirigió una mirada resignada. Le temblaban las manos y vaciló antes de responder, y aun así sintió que no podría convencerla de volver a entrar. 

    —Me marcho a Ashford. Es una de las ciudades del condado de Kent. La condesa de Ashbourne busca una dama de compañía y me prometió que me recibiría con los brazos abiertos si al final me decidía. 

    —Si te decidías ¿a qué? —Echó a andar hacia ella—. Dime que solo vas a rechazar la propuesta. A hacerle una visita que durará unos días como mucho.  

    Venetia cerró los ojos un instante. Al abrirlos, estaban llenos de lágrimas. 

    —No puedo estar aquí, ¿no lo entiendes?  

    —No, no lo entiendo. No entendería Beltown Manor si no estuvieses bajo su techo. Eres lo que le da sentido. 

    —Este ya no es mi hogar, Arian. Dejó de serlo en el momento en que entraste por la puerta. Todas mis hermanas se han ido, y a Dorothy me la llevo conmigo. 

    —¿Y qué si se han ido? Ellas lo decidieron. Yo no las eché. ¿Qué hay de mí? 

    Venetia se abrazó los hombros, como si la idea la paralizara.  

    —Esto era lo que siempre has querido. Querías que nos fuéramos y tener vía libre para marcharte de aquí. Te estoy allanando el camino.  

    —¿Allanándome el...? ¿Te estás escuchando, mujer? Vamos a casarnos. Te lo dije. Te dije que me casaría contigo. 

    —También íbamos a tener un hijo y míranos ahora —le recordó con voz temblorosa—. Solo ibas a casarte conmigo porque estaba encinta. Si no, jamás hubieras aceptado.  

    —Si eso fuera así, habría cancelado el compromiso y no lo he hecho. 

    —Solo Dios sabrá por qué. No voy a obligarte a hacer algo que no quieres, ni pienso arriesgarme a que me odies para siempre. No voy a trastocar tus planes. No voy a entorpecer tu vida. Y tampoco voy a dedicarte la mía para convertirme en una infeliz.  

    »Lo he intentado, Arian. He intentado ser lo que tú querías y no me ha gustado. No puedo permanecer bajo tu techo como la dama caída en desgracia que tendrá un hueco en Beltown Manor siempre y cuando caliente tu cama. 

    —No eres eso. Eres mucho más que eso. Eres... Venetia —insistió al ver que estiraba la mano hacia la manija de la portezuela. La cogió por la muñeca y se llevó sus finos dedos a los labios—. Te lo he explicado muchas veces. No eres una cualquiera como te esfuerzas en ver. Esa no es mi perspectiva. 

    —Pero yo no puedo ver el mundo a través de tus ojos, Arian. ¿No lo entiendes? No puedo verlo todo como tú quieres. Puedo comprenderte, pero eso no nos garantiza a ninguno que esté cómoda con mi lugar. 

    —Te he ofrecido el lugar de esposa. ¿Eso tampoco te sirve? ¿Qué más quieres de mí? Sabes que te adoro. 

    Venetia esbozó una sonrisa débil. 

    —¿Por qué solo me lo dices cuando crees que estás a punto de perderme? ¿Por qué te das cuenta de que soy importante cuando parece que me voy? ¿Eso no te hace reflexionar? 

    —Te he dicho que te quiero con más palabras que esas dos y te lo he demostrado a mi manera desde que te conozco. ¿Por qué nada es suficiente para ti?  

    —No sé qué pensar de tu amor, Arian. No es que no sea suficiente, es que a ratos estoy convencida de que es simple fascinación. 

    Al coger una bocanada de aire, su aliento se entrecortó y un par de lágrimas escaparon de sus ojos. Lo miró rota de dolor. 

    —Necesito alejarme de aquí. Necesito... un poco de perspectiva y respirar otro aire. He perdido a un bebé que estaba preparada para amar, y he estado convencida de que había perdido al hombre que quería a la vez.  

    —¿Por qué ibas a perderme a mí? 

    —Estaba esperando a que cancelaras el compromiso porque ya nada te unía a mí, y eso me ha partido el corazón. No puedo actuar como si no hubiese desconfiado de tus sentimientos hasta ese punto. No puedo seguir dudando. La duda me mata.  

    Arian la cogió por los hombros. 

    —Pues deja de dudar. Solo estoy dándote una certeza, que es que te... 

    —No lo digas, por favor. —Todo su cuerpo tembló—. No lo digas porque pensaré que solo me quieres porque estoy a punto de marcharme y no soportas que te quiten lo que crees que es tuyo.  

    —¿Y cuándo quieres que lo diga? 

    Venetia lo miró a los ojos. 

    —Quizá en primavera... O cuando esté a punto de empezar el verano. La única manera que tengo de saber que no es solo obsesión es que me sigas queriendo después. 

    —Después ¿de qué? —preguntó alarmado—. ¿De verdad vas a dejarme?  

    Venetia ladeó la cabeza hacia la puertecilla abierta. En el interior, y tensa como la cuerda de un violín, estaba Dorothy. No los miraba, pero se notaba que lo había escuchado todo. Incluso era evidente que tenía una opinión al respecto. 

    —Es lo mejor para los dos. Yo no puedo estar aquí ahora. Es superior a mí. 

    Arian no le permitió avanzar: la abrazó por detrás y la estrechó contra su recio cuerpo. Apoyó la rasposa mejilla en la más suave y húmeda de ella. 

    Se preguntó si así, con el pecho pegado a su espalda, sentiría el apresurado latido de su corazón. Incluso cómo se rompía. Arian no recordaba haber experimentado un dolor semejante jamás. Era tan intenso que la vista se le emborronó y, por un breve pero agónico instante, juró que perdería la consciencia.  

    —No te vayas. Te lo ruego. 

    —Arian... 

    —Quédate conmigo. Nada de lo que he dicho o hecho ha sido para hacerte infeliz. Y lo que no he dicho ni he hecho lo solucionaré en el futuro.  

    —Para eso tendrás que dejar que el futuro venga. Ahora mismo no puedes solucionar nada.  

    Arian fue aflojando su abrazo hasta que ella fue libre de poner un pie en el peldaño. La desesperación lo obligó a dirigirle una ansiosa mirada, preparada para captar hasta el último detalle de su cuerpo, por si su memoria traicionera lo olvidara antes de tiempo. Estaba preciosa. Perfecta. Y estaba perdida en un mar de dudas por su culpa, mientras él se había perdido alegremente en su pasión de forma egoísta. 

    Pensó en robarle un beso, pero subió al carruaje, y el lacayo, con los labios apretados y algo vacilante, cerró la puerta. A través del cristal pudo apreciar su pálido perfil y cómo se secaba las lágrimas. 

    Arian apoyó una mano sobre la superficie antes de que el cochero iniciara la marcha. Venetia, después de tragar saliva, colocó la suya al otro lado. Aquel sencillo gesto lo reconfortó hasta tal punto que su alma se elevó por encima de la terrible despedida, haciéndole comprender hasta qué punto aquello era espantoso.  

    Se preguntó, aterrado por si la respuesta era afirmativa, si ese adiós iba a ser el momento más triste de su vida. No sería raro. Siempre había sabido que le faltaba algo. Siempre había vivido vacío. Pero no saber qué era lo que echaba de menos lo protegió de la frustración. Ahora no solo sabía qué era, sino que lo había abrazado y atesoraba su risa en el corazón. Sobrevivir a perderlo parecía tan difícil como verla partir.  

    Aun así, la vio hacerlo. Y aunque olvidó lo que era el equilibrio y la respiración, la esperanza de que diera la vuelta lo mantuvo en pie.

  


   
      

    Capítulo 36 

     

    Siempre había odiado la autocompasión, y la evitaba en la medida de lo posible porque sabía que, una vez se acostumbrara a ella, se convertiría en su reacción ante cualquier problema. Su objetivo era encontrar soluciones algo más prácticas que detener su vida para ponerse a sollozar. Pero ya no podía ocultarse ni disimular. Sus últimas fuerzas habían muerto en el preciso momento en que dio la espalda a Arian. Dejó de tener motivos para mostrar entereza y se derrumbó. La Venetia de la que ella misma estaba orgullosa había desaparecido junto al niño al que estuvo preparada para amar desde que supo de su existencia. Y de eso hacían ya varios días. 

    Si le hubieran dicho que su hijo le dolería más en el alma que en la carne, no se lo habría creído. Empezaba a pensar que nunca había crecido en su vientre, sino en su corazón. 

    —¿De verdad no quieres hablar de ello? —preguntó Audelina. En cuanto se había enterado de su viaje solo de ida a Kent, las Marsden se habían movilizado para hacerle una visita. Todas estaban extrañadas por su repentino cambio de rumbo.  

    Lady Ashbourne, que no era ninguna estúpida, había sido la que les escribió para comunicarles que su hermana necesitaba apoyo; uno que ella no podía proporcionarle. Las Marsden y la condesa tenían suficiente confianza para reunirse en torno al fuego y jugar a las damas durante toda una tarde, a lo que se habían dedicado hasta que lady Ashbourne decidió darles intimidad, pero Venetia no hablaría delante de su ahora señora por muy maternal que se hubiera mostrado al recibirla en Ashbourne House. Ni tampoco daría explicaciones a sus hermanas.  

    Ya no servía de nada que contara la verdad. Hablar del pequeño no lo traería de vuelta, y mientras no lo dijera en voz alta, Venetia podría esconderse un poco más de la desgarradora pena. El secreto moriría con ella y con Dorothy, a la que por desgracia no consiguió evitar el mal rato. Cuando la miraba, no sentía que estuviera compartiendo su carga, sino una culpabilidad insoportable. Dorothy la había visto quebrada de dolor, en el momento más terrible de toda su vida. No pudo protegerla de la muerte de su padre, del abandono de su madre y tampoco de la marcha de Clarence... y ahora, tampoco podía ahorrarle el sufrimiento de su propia pérdida.  

    Nunca olvidaría la forma en que la había mirado al encontrarla en el pasillo. Nunca olvidaría que lloró todo lo que a Venetia se le atragantaron las lágrimas. Y nunca podría olvidarlo porque, sentada frente a ella, su actitud esquiva se lo estaba recordando. 

    —Ya sabéis que el señor Varick y yo nunca hemos congeniado del todo —resumió con la voz cascada—. Además... Le prometí que tarde o temprano nos marcharíamos de Beltown Manor. ¿O habéis olvidado cuál era el trato? Una dama debe hacer respetar su palabra. 

    —Pero en los últimos meses parecía cómodo con nosotras —replicó Frances. 

    —¿Cómo no iba a sentirse cómodo con vosotras? Nunca le habéis dado un problema. Yo sí le he hecho pasar malos ratos. Era mejor para ambos que me buscara un trabajo. 

    —Él también te ha hecho pasar malos ratos a ti —apuntó Rachel. 

    Venetia quiso salir a defenderlo, pero eso solo echaría más leña al fuego. 

    —Dejémoslo en que no podemos gustarle a todo el mundo. Él y yo tenemos unos caracteres que chocan demasiado. Incluso si me hubiera quedado, habríamos acabado tirándonos del pelo. 

    —Pues yo creo que eso es así porque el señor Varick te amaba, y como nunca se había enamorado, no sabía cómo dirigirse a ti. 

    Venetia dirigió una mirada horrorizada a Florence, que no parecía sorprendida por su propia apreciación. Supo, gracias a su tranquilidad, que no era la primera vez que lo comentaba en voz alta.  

    Habría esperado una opinión de ese tipo por parte de la romántica Rachel o de la perspicaz Audelina, pero no de una de las mellizas, y por eso le costó recuperar la compostura.  

    Se le rompió el corazón al tener que mentir para pasar por encima del tema lo más rápido posible. 

    —El señor Varick me trataba mal. Ningún caballero trata mal a una dama a la que aprecia.  

    —Pero el señor Varick no es un caballero —acotó Frances—, es un juglar. 

    —¡Echo tanto de menos sus cuentos! —suspiró Florence—. Eran increíbles. 

    —Sí que lo eran —apuntó Rachel—. Es cierto que era un poco bruto, pero eso no quita que supiera actuar como un padre cuando era necesario. Tú no te dabas cuenta, Nesha, pero me consoló varias veces durante las fiestas. Pensaba que nadie me prestaría atención, y él me convenció de no perder la esperanza. También evitó varias peleas entre Chiflada y Chalada... 

    —¿Chiflada y Chalada? —repitió Venetia. 

    —En realidad es al revés: Chalada y Chiflada —corrigió Florence con orgullo—. No se le quedaban los nombres, así que decidió ponernos motes. Así nos llama a Frances y a mí. 

    Venetia se contuvo para no esbozar una sonrisa.  

    —¿Y os parece bonito? 

    —¡Pues sí! Hay que ver, Nesha, qué injusta has sido siempre con el señor Varick. Es un hombre muy divertido y generoso. 

    —Ni que lo digas. Solo tenías que ver cómo trataba a Lottie para saber que es un buen hombre —finalizó Rachel—. Si lo hubieras conocido como nosotras, te habría gustado. Estoy segura. 

    Si lo hubiera conocido como ellas —superficialmente—, se habría ahorrado mucho dolor. Y sin embargo, una parte de ella, por inmensa que fuera su desolación, no conseguía arrepentirse de nada.  

    Tragó saliva e intentó cambiar de tema. No soportaría una conversación sobre la paternidad y el lado protector de Arian. Había lugares a los que no quería que llegaran sus pensamientos, y uno de ellos era lo que podría haber sido. Otro que la torturaba con esa misma asiduidad era cómo estaría viviendo él la pérdida. Le partía el alma pensar que pudiera no importarle, pero que estuviera padeciendo lo mismo que ella era lo que no la dejaba dormir. Y esa segunda posibilidad era por la que se decantaba. Lo conocía lo suficiente para saber que estaría flagelándose, y no la abandonaba la sensación de que lo había abandonado cuando más la necesitaba. 

    Desde luego, ella sí lo necesitaba a él... y se había dado cuenta demasiado tarde, pero incluso si regresara no hallaría el valor para enfrentarlo sin sentir que se moría por dentro. Marcharse fue una decisión precipitada, pero también guiada por un impulso de supervivencia, y eso la había hecho necesaria y correcta. Además de que solo Dios sabía cuántos reproches podrían esperarla en Beltown Manor.  

    ¿Y si Arian pensaba que era su culpa? ¿Y si... lo había matado ella? ¿Y si merecía que la acusara de tal cosa? Solo tenía clara una cosa, y era que Arian no la amaba lo suficiente para encajar la pérdida y seguir adelante como si nada hubiera ocurrido. El bebé había abierto un abismo insalvable entre los dos. 

    —Reconozco haber sido injusta con el señor Varick algunas veces —aceptó Venetia, una vez asumió que las muchachas no estaban dispuestas a dejarlo correr sin una confesión—, pero os puedo prometer que puse todo de mi parte para llevarnos bien. No tuvimos suerte. 

    —Vamos, Venetia —interrumpió Audelina con suavidad. Le puso una mano sobre la rodilla, cubierta por un mantón de lana—. No hace falta que finjas con nosotras. Todas aquí estábamos convencidas de que os casaríais. 

    —¿Cómo? —jadeó conmocionada.  

    No se le ocurrió nada mejor para defenderse. Y no tardó, tampoco, en darse cuenta de que no hacía falta que lo hiciese. No la estaban acusando. 

    —Veíamos cómo os mirabais —explicó Rachel—. Él estaba enamorado de ti. 

    —Y tú de él —añadió Florence—. Yo no sé nada de amor, pero nunca te había visto tan frustrada. 

    —Sí, es evidente que no sabes mucho —comentó con ironía—. ¿Estar frustrada es sinónimo de estar enamorada? 

    —En tu caso, sí —se reafirmó—. Te encanta que te saquen de quicio. Cuando no tienes nada por lo que irritarte, te irritas tú sola. Él te estaba dando las excusas que necesitabas para entretenerte. 

    —¿Entretenerme? Menuda visión tenéis de vuestra hermana. Por lo visto, soy una histérica por decisión. 

    —No, solo has estado tan aburrida como nosotras. Unas buscan aventuras, otras leen novelas, y tú te quieres pelear. Tenías mucha frustración dentro y él también; incluso cuando os peleabais os estabais haciendo cierto bien.  

    —Estar tanto tiempo encerrada afectaría a cualquiera —apuntó Frances. 

    —Y si tanto odiabais estar encerradas, ¿por qué decís que echáis de menos Beltown Manor? —preguntó Venetia, desesperada por virar a otras materias. 

    —Verte discutir con Arian era una gran fuente de diversión —rio Florence—. De todas formas, solo lo echamos de menos a él. Se nota que ha vivido en Londres, porque los dos son igual de interesantes. 

    —Hablemos de eso —propuso Venetia. Se le escapó una nota de desesperación—. ¿Cómo los estáis pasando allí? 

    —Yo sí echo de menos Beltown Manor en general —habló Dorothy al fin, de carrerilla. Sonó como si llevara toda la tarde esperando el momento oportuno para expresarse—. Me gustaría tanto volver que incluso sueño con ello. Allí están Lottie y Uriel, y los caballos, y... Alban. Echo de menos a Alban. 

    —¿Al mozo de cuadras? —inquirió Rachel, sorprendida. Dorothy se ruborizó. 

    —Es mi amigo —se defendió—. Era muy feliz allí, y no sé si quiero... —Su voz se apagó—. No sé si me quiero casar. 

    Venetia no supo qué decir. 

    —¿No hay ninguna posibilidad de que regreses? —preguntó Dorothy al fin. La miró a la cara por primera vez desde que se cruzaron en el pasillo.  

    Venetia comprendió que había hablado de Alban, Uriel y Lottie como excusa para preguntar por su felicidad: por si existía la menor probabilidad de encontrar la paz, la cual ella consideraba que estaba con Arian.  

    Miró a sus hermanas una a una. Audelina y su melena insostenible, siempre peleada con las decenas de horquillas que usaba para contenerla; Frances y su cuello de reina orgullosa; Florence con la carita llena de pecas; Rachel y sus ojos tristes...  

    Dorothy se miraba las delicadas manos blancas.  

    Cómo echaba de menos a Brenda, que ya había empezado a buscarse la vida y no tenía tiempo que perder haciendo viajes innecesarios a Ashford. Si estuviera allí, habría desviado el tema a su futuro, y entonces Venetia habría estado a salvo de preguntas que no sabía ni quería responder. 

    Acabó suspirando, rendida. 

    —Tenéis razón. Lo amo. Y él... quizá él me amara a mí. Pero hay obstáculos que el amor no puede salvar, y heridas que no sabe curar.  

    —El amor es algo maravilloso —replicó Rachel. Venetia cabeceó. 

    —...y aun así, son muchos los factores que han de equilibrarse para que una pareja llegue a buen puerto. Lo comprenderéis si tenéis la suerte —o corréis el riesgo— de casaros con alguien a quien améis. 

    —A mí me gustaría —confesó Rachel en voz baja. 

    —Y a mí. Debe ser la mayor aventura que existe —dijo Frances—. Pero no creo que suceda. Joseph Perry no despierta mariposas en mi estómago; en todo caso un desagradable picor en la garganta que me avisa de que voy a vomitar. 

    Venetia también tenía ganas de vomitar. No sabía por cuánto tiempo más podría estar visible. El mareo no era nada comparado con la alarmante sensación de que rompería a llorar en cualquier momento, pero tampoco se veía capaz de soportar las náuseas. Su cuerpo tenía una manera muy irónica y perversa de recordarle que, por unos pocos meses, habían sido dos individuos viviendo en uno solo. Como si no lo tuviera presente. 

    Su bebé...  

    Tuvo que cerrar los ojos para que no vieran que se inundaban de lágrimas de impotencia. Por suerte, ninguna se dio cuenta de que la atenazaba el sentimiento. Como si no hubiera hecho una cruda confesión, las jóvenes se enzarzaron en una alegre discusión sobre la opinión que le merecían sus pretendientes. Frances y Florence se desahogaron utilizando toda clase de insultos para burlarse de su calvicie, cojera y dentadura respectivamente; Rachel escuchaba con una sonrisa melancólica, e intervenía solo a veces para quejarse de sus desprecios. Era injusto que lo hicieran delante de alguien que había perdido el interés de su pretendiente. Solo Audelina arrojó un poco de luz al tema del matrimonio, anunciando que Polly Lovelace era perfecto para ella: ambos compartían aficiones —la lectura y la naturaleza—, eran de temperamento dócil y mantenían una agradable amistad que no dudaba que durase para siempre, incluso si no recibía una propuesta... que, de todos modos, ya había recibido. 

    —¡Eso es maravilloso! —exclamó Venetia, recuperando la ilusión por un instante. 

    —E injusto —suspiró Rachel—. La que menos interés ha demostrado es la primera que se casa. 

    —Ya te llegará a ti —prometió Audelina, conciliadora—. Tienes toda la temporada por delante. Eres joven y muy bonita. Los deslumbrarás. 

    —Si eso fuera así, habría deslumbrado a Michael Linton. 

    —Ese idiota interpretó tu timidez con una fantasía morbosa. No era para ti. 

    —Eso es —exclamó Frances, que siempre debía estar de acuerdo con Florence—. Encontrarás a alguien mejor. 

    Rachel no lo tenía tan claro, pero compartía con Venetia esa obsesión por no aguar la fiesta a sus hermanas y actuar como si nada la alterase. Asintió, con una sonrisa escueta, y dirigió la atención a las mellizas. 

    —¿Tú vendrás? —le preguntó Frances a Venetia—. ¿Participarás en la temporada ahora que has dejado Beltown Manor? 

    Venetia reprimió un escalofrío. Solo de pensar en volver a exponerse, y más con su estado anímico, le daban ganas de esconderse debajo de las sábanas. 

    —Solo si milady acepta las invitaciones —respondió con prudencia—, cosa que me extrañaría. Ya sabéis que lady Ashbourne es muy campestre. 

    —Pero a ti te encantaría la ciudad. Aún no han empezado las sesiones del Parlamento y por eso no hay casi nadie, e incluso vacía está tan llena de vida...  

    —Si acudieras a cualquier evento, no dudes en venir a saludarnos. La casa de Clarence en Knightsbridge es preciosa, y el señor Davenport viene a visitarnos con mucha frecuencia. Igual que el capitán Foster —bufó Florence—. Ojalá Cassidy fuera mi pretendiente. Aunque sea aburrido, por lo menos no me mira con ojos libidinosos... y conserva todos los dientes. 

    Así fue como regresaron al tema principal. Pretendientes y sus imperdonables defectos. Las mellizas podían ser muy crueles cuando se lo proponían, pero también tan hilarantes que ni Rachel o Audelina, conocidas por su prudencia, podían contener las carcajadas. En cuanto a Dorothy, se la notaba incómoda y ansiosa por hacer sus aportaciones, pero parecía que no era el lugar ni el momento. Así pasaron el resto de la tarde hasta que llegó la hora de irse.  

    Para cuando Venetia despidió a sus hermanas, estaba tan emocionalmente exhausta que había aceptado con resignación su futuro próximo: pasaría la noche tendida en la cama con una vela encendida, pensando en lo llenos que estuvieron su cama y su vientre la última vez que tuvo la esperanza de que todo saldría bien. No podía apartar de su pensamiento esa última noche de amor que Arian y ella compartieron, cuando incluso barajaron los nombres que pondrían al pequeño. 

    No sabía si aprendería a vivir con ello; con la responsabilidad de no permitir que un bello recuerdo y lo que podría haber sido la aplastasen bajo su pesada sombra. De lo que sí estaba convencida era de que no se sobrepondría si, durante el proceso, también había perdido a su hermana. Por eso, antes de que marcharan al carruaje, y aprovechando que las otras cuatro se despedían con efusividad de lady Ashbourne, Venetia abordó a la silenciosa Dorothy. 

    —Dorothy —musitó—. ¿Estás bien? 

    Ella asintió sin apartar los ojos del suelo. 

    —Dorothy, por favor, mírame —rogó—. Yo... Sé que... No deberías haber estado presente. No deberías haber descubierto... —Cogió aire—. Siento en el alma que tengas que cargar con lo que viste. Si pudiera, lo cambiaría. Pero no puedo hacer nada, y sabe Dios que aún no puedo mortificarme por lo que me llevó a esa situación. Sé que he de avergonzarme por haber dado la espalda a todos los principios que he intentado transmitirte, pero me es imposible. Amaba a esa criatura —sollozó—, y fuera un error o no... Era mía. Era nuestra. 

    Decidió sellar los labios cuando el aliento se le entrecortó. 

    —¿Qué estás diciendo, Nesha? ¿Crees que me has decepcionado, o que me avergüenzo de ti? —susurró Dorothy horrorizada. La miraba con los ojos muy abiertos. 

    —No me has dirigido una sola mirada en toda la tarde. 

    —Porque verte me duele. Porque me siento culpable —confesó ahogada. 

    —¿Qué? ¿Por qué? 

    —No pude hacer nada por ti. Te vi sufrir, y te veo sufrir ahora, y... Me siento impotente. 

    —Dorothy... 

    La benjamina se mordió el labio para mantener a raya un sollozo. 

    —¿De verdad esa ha sido tu primera conclusión; que me avergüenzo de ti? ¿Por qué crees que todo el mundo te juzga? ¿Porque Brenda lo hizo? ¿Porque la gente que no te conoce y dedica su vida a eso... lo hace? Yo te quiero —afirmó, con una mano sobre el pecho—. Audi también. Y Rachel y las mellizas. Incluso Brenda, a su retorcida manera. Tú eres la única que no lo hace.  

    »No tienes que mentirnos ni sentir que nos decepcionas. Claro que me asusté cuando te encontré, y ahora, si lo pienso... me cuesta no derrumbarme. Pero lo que pienso de ti no tiene nada que ver con tu vergüenza, sino con la mía. 

    No supo qué decir, pero tampoco tuvo que hacerlo. En la oscuridad, Dorothy se arrojó a sus brazos y todas las palabras sobraron.  

    Venetia se quedó sin respiración un segundo. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no romper a llorar. 

    —Regresemos a Beltown Manor —pidió temblorosa—. Yo soy feliz allí. Y tú también lo serás... porque ya lo fuiste una vez. No te es del todo desconocida la sensación, ¿verdad? 

    Venetia cerró los ojos. 

    —Claro que no. A pesar de todos los agridulces, creo que mis mayores alegrías han sido junto a él... y teniéndoos a vosotras cerca para apoyarme. Pero aún estoy asimilándolo todo. Es demasiado para mí. Han sido muchas emociones concentradas en muy poco tiempo, y hasta hace unos meses yo vivía sin aspiraciones. Además... 

    »Yo lo quería, ¿entiendes? 

    —¿Ya no estás enamorada de él? 

    —No hablo de Arian. A él lo amaré toda mi vida. Es... —Pegó la barbilla al delicado hombro de su hermana—. Es el bebé. Era mi bebé, Dorothy. —Se estremeció—. Y no solo eso. Era mi oportunidad de ser feliz. Lo único que habría hecho que viera mi condición con buenos ojos. Lo que me habría convencido de que este era mi destino, y que era mucho mejor que la gloria que pudiera haber alcanzado si hubiera permanecido digna y virtuosa. 

    Dorothy se separó para mirarla con seriedad. Su expresión no era la de una muchacha de quince años, sino la de una joven adulta. Le aterrorizó pensar que ella pudiera haberle arrancado la inocencia; que el episodio en el pasillo la hubiese marcado hasta tal punto que nunca volviera a ser la misma. Se había torturado con ello durante el viaje en el landó hasta que sus caminos se separaron. 

    —Aún eres digna —dijo con seguridad—. ¿No te das cuenta de que nadie te ve así excepto tú y una sociedad con la que ya no tienes que lidiar? El bebé te habría dado amor, pero no te habría convertido en nada salvo en una madre perfecta. Y a Arian en un buen padre.  

    Venetia intentó tragar saliva.  

    Un buen padre. 

    —¿Crees que sufre por mí? ¿Y por él? 

    —Era tan hijo tuyo como suyo —susurró—, y no es ningún monstruo. Creo que... 

    Supo que no le gustaría lo que iba a decirle antes de que se cortara a sí misma. 

    —¿Qué? 

    Dorothy se mordió el interior de la mejilla. 

    —Puede que no sepa de lo que hablo. No sé cómo se siente perder a un niño, pero... Marchándote así solo os habéis hecho más daño.  

    —Lo único que hemos hecho ha sido avergonzarnos mutuamente por ser quienes somos, y por sentir como sentimos. Le estaba haciendo un favor. 

    —Yo no estaría tan segura de eso, Nesha. No dudo que haya sido difícil que encajéis: he visto cómo discutíais. Pero no podemos evitar amar a quien amamos —musitó, con la mirada perdida en el suelo—. Incluso si parece... inadecuado. O imposible. No puede serlo cuando se siente tan bien.  

    Venetia sonrió con amargura. Imposible habría sido que lo hubiese descrito mejor. 

    —A lo mejor no ahora —continuó su hermana, hinchando el pecho con renovado optimismo—, pero algún día será posible. Ya lo verás. 

    

  


   
      

    Capítulo 37 

      

    Se había prometido que no haría nada antes de tiempo. Respetaría su decisión durante un mes completo, y si no regresaba entonces, tomaría cartas en el asunto. Pero no había contado con que no podría hacer que los días pasaran más rápido, ni con que el calendario anglicano que había encargado en la librería por unos peniques le daría unas tremendas ganas de agujerear el mes de marzo. 

    Solo tenía que esperar una semana. Siete días y entonces podría montar a lomos de un caballo para hacerle una visita a lady Ashbourne. Las cosas no iban a quedarse así. Entendía que hubiera querido lidiar a solas con la pérdida, pero él no estaba preparado para pasar por ciertas situaciones sin compañía. No terminaba de asimilar lo que había pasado y nunca encajaría ese golpe si Venetia no estaba a su lado. 

    Se levantó, una vez más sobrepasado por el protagonismo que cobraban sus pensamientos pesimistas, y se dirigió al recibidor con la mandíbula desencajada y el calendario destrozado en el puño cerrado.  

    —Bowler —llamó crispado—. Voy a salir. 

    —¿A dónde, milord? 

    —¿Le está permitido cuestionarme? 

    Por primera vez desde que se conocían, el mayordomo no hizo ninguna aportación punzante. Arian tardó en darse cuenta de que la esperaba; estaba tan sumido en sus pensamientos que no reparaba en lo que sucedía a su alrededor. Pero el silencio pronto le chirrió en los oídos y se tuvo que girar hacia él, no tan extrañado como irritado. 

    —¿No contesta? 

    Bowler le sostuvo la mirada. 

    —No creo que esté de humor para una respuesta, milord.  

    —¿Y desde cuándo le importa eso a la hora de soltar una de sus impertinencias? 

    El mayordomo ni siquiera pestañeó. 

    —Estoy tan sorprendido como usted, milord. 

    Arian se quedó inmóvil un segundo. Luego avanzó hacia él, con aire conspirador, y escrutó su inexpresivo semblante en busca de un amago de burla. No, no estaba de humor para ironías; lo sabía porque le bastaría con una para enzarzarse en una pelea con alguien. Había sido víctima de la rabia en su estado más puro, de la frustración que trastocaba la mente de los prudentes, pero la sensación que había ensombrecido sus últimos días no tenía nada que ver con ninguna de sus emociones habituales. Era tristeza. Tristeza de verdad: no la melancolía por lo que nunca tuvo, ni el desprecio hacia los que lo tenían, sino el dolor intenso de haber perdido algo para lo que no existía reemplazo. 

    —Teniendo en cuenta que la razón de nuestra enemistad siempre ha sido milady, hoy más que nunca tiene motivos para ir a por mí, Bowler —acotó sin mirarlo—. Se arrepentirá de no haberlos aprovechado.  

    Antes de que empujara el portón de entrada y saliera, el mayordomo lo detuvo. 

    —Teniendo en cuenta que milady es una mujer hecha y derecha que sabe lo que se hace, nunca he tenido motivos para ir a por usted. Pero tampoco me arrepentiré. Si no lo hubiera irritado en ocasiones anteriores, quizá no me hubiese dado cuenta de que es usted un buen hombre. 

    Arian se detuvo abruptamente bajo el umbral. Dio la vuelta muy despacio, como si estuviera seguro de que detrás lo esperaba un fantasma. 

    —Si esta es una de sus ironías, Bowler, no espere que se la devuelva tan bien como acostumbro. 

    —Con todo mi respeto, milord, usted nunca me las devuelve tan bien como yo las lanzo. 

    Una voz femenina se infiltró en su pensamiento, trastocando su eje. «No te recomiendo empezar un reproche con la muletilla «con el debido respeto». Te hace sonar más cínico de lo que ya eres». 

     Parafraseó a Venetia para arrancar un ligero rastro de expresión en el rostro de Bowler. 

    —Haré que le preparen los caballos —concluyó el criado. 

    —A no ser que pretenda hacer que me los preparen para la cena, no se preocupe. Sé cómo ensillar a un animal yo solito. 

    —Por supuesto, milord, usted sabe hacerlo todo de maravilla. Por eso tiene treinta criados. 

    —¿Está insinuando que debo organizar una sesión de despidos?  

    —Estoy insinuando lo que llevo insinuando desde que puso un pie aquí: que es usted un conde, le guste o no.  

    No le gustaba ser un conde sin Venetia. No le gustaba ser un conde alejado de su Londres natal, donde sus hermanos desembarcaban, hacían números y perseguían malhechores. No le gustaba ser un conde porque le habían mentido: ni el título ni el dinero significarían poder mientras no le diera el que necesitaba para devolver una vida, una ilusión, y deshacerse de la desolación que lo embargaba. 

    —Me está costando verle los aspectos positivos, Bowler, pero estoy empezando a acostumbrarme.  

    Unos veinte minutos después, Arian cabalgaba hacia el noroeste de Inglaterra en busca de respuestas. Si Cassidy había conseguido enseñarle algo, ese era su método de actuación ante una situación de máxima tensión: entre un montón de problemas, debía seleccionar el que tenía solución y hacer todo lo posible por aplicarla. Regodearse en casa pensando en imposibles no serviría para nada, decía siempre. Y era cierto. Por eso se dirigía a Lancashire, donde su corazón le decía que estaba una de las personas que podían poner un poco de orden en sus tormentosos pensamientos.   

    La mansión de los marqueses de Kinsale se encontraba en las inmediaciones del condado, oculta entre unos jardines laberínticos que la hacían parecer una de esas casas encantadas que mencionaba en sus historias. Aunque algunas enredaderas trepaban por la zona trasera, en la que Arian desmontó como si temiera que lo viesen, la piedra blanca del imponente edificio se conservaba en perfecto estado. Si hubiera sabido de arquitectura solo la mitad de lo que fardaba Fox, habría comprendido que era la obra paradigmática del neoclasicismo, y al igual que el exterior, el interior fue reformado y amueblado siguiendo un estilo jacobita y macizo. Arian no estuvo mucho tiempo en el magnífico recibidor: el mayordomo, que no era en absoluto taimado como el suyo, lo avisó de que lady Marian de Lancaster estaba entretenida con sus labores de jardinería.  

    El corazón se le encogió ridículamente al ser consciente de que había atravesado el condado para ir a ver a una desconocida que clamaba ser su madre... y con la que, sin embargo, estaba ansioso por hablar. Prefirió presentarse él mismo en lugar de pedir que anunciaran su llegada. 

    La sorprendió arrodillada ante las rosas del jardín. Llevaba un sombrero de ala ancha, unas tijeras de podar y unos gruesos guantes. Arian pensó en darse la vuelta y marcharse antes de que ella lo interceptara, pero al escuchar la canción que tarareaba para sí, no hubo vuelta atrás. No quiso detenerse a pensar por qué esa melodía que no había oído nunca le resultaba familiar, ni tampoco por qué el peso de un dolor agudo se insertaba en su pecho. Hizo lo que pudo para cortarlo de raíz: detenerse a su lado y carraspear de la forma más descortés que pudo.  

    —Max, querido, es probable que estemos ante el primer y último día soleado de 1851. Haz el favor de no tapármelo, ni a mí ni a mis rosas. 

    Al ver que Max no obedecía, Marian levantó la cabeza hacia él. Su sonrisa ligera se desvaneció enseguida, pero Arian no pensó ni por un segundo que su presencia fuera un estorbo. Inesperada, quizá, pero no desagradable. Los ojos de la dama brillaron igual que si le acabaran de prometer miles de millones de días tan soleados como ese, y se puso de pie a trompicones. Arian la ayudó antes de que se tropezara con la falda. Se sintió extraño al tocarla y sentirla tan frágil. En sus recuerdos, su madre era algo sólido y firme. Pero eso era porque, en sus recuerdos, él aún era un niño. Y había llovido mucho desde entonces. 

    Tragó saliva. Quiso decir que no estaba de humor para sentimentalismos, pero él mismo notaba un nudo en la garganta. 

    —Has venido —balbuceó ella—. ¿Por qué has venido? 

    —Creo que nos quedó una conversación pendiente. Parece ser que es usted tan egocéntrica como yo: la última vez no paró de parlotear sobre su pasado y no mencionó en ningún momento a mi padre. —Levantó la barbilla hacia el cielo y se quedó observando las esponjosas nubes. Nunca le turbó tanto decir la verdad como cuando confesó—: Y si soy del todo sincero, ahora mismo necesito a una madre. 

    Lady Kinsale se sacó un guante antes de acariciarle la mejilla con los dedos. El roce se sintió tan terriblemente cálido que Arian no pudo mantener la pose. Desvió la mirada hacia ella, hacia esa mujer que se había presentado altiva y lejana en su casa para no levantar sospechas, y cuyo rostro brillaba ahora con la emoción apasionada de una actriz trágica. Arian no supo qué decir, y no tuvo que hacerlo: ella soltó las tijeras y lo abrazó.  

    Arian se tensó. No podía reconocer a su madre en esa figura tan delicada. Pero si bien sus brazos eran del todo desconocidos, ese olor fresco a lavanda y jabón que lo había parado ante las perfumerías en todos sus paseos por Bond Street, estaba tan ligado a ella que se estremeció.  

    ¿Por qué demonios iba a tenerle rencor? ¿Por qué no iba a abrazarla de vuelta? Él no entendía nada de protocolo y necesitaba ese cariño. Siempre lo había necesitado.  

    —Lo siento —balbuceó ella, separándose a regañadientes. Se limpió las lágrimas con los dedos—. Estaba convencida de que nunca más volvería a verte, y perder a un hijo por segunda vez puede ser desolador. 

    Arian odió identificarse con su comentario. 

    —No sé lo que es perder a un hijo dos veces, pero sé cómo se siente perder a uno y a la persona que amas casi a la vez —confesó en voz baja—. Nunca he sido especialmente empático. Aun así, ni yo soy tan insensible como para ignorarte después de haber estado en tu lugar. 

    Marian lo observaba con los ojos muy abiertos. 

    —¿Qué ha ocurrido? 

    Arian se tomó un segundo para contestar. 

    —No lo sé. A veces pasan tantas cosas en tan poco tiempo que ya no tienes ni idea de por qué estás llorando, si por aquello que ocurrió, o por lo que sucedió después, o por la persona que te dejó, o por lo que perdiste...  

    Ella asintió, comprensiva. Se sacó el otro guante y se colgó el sombrero a la espalda, con la cinta bien atada al cuello. Echó un breve y silencioso vistazo alrededor; el sol arrancaba destellos a los podados arbustos, a las resedas, clemátides y rosas que crecían en los primeros días de primavera.  

    —¿Por qué no damos un paseo? Quizá el paisaje te inspira a separar lo que duele de lo que simplemente te preocupa. 

    Dudoso, Arian ofreció su brazo como Venetia le había enseñado. 

    —¿Qué diferencia hay entre una cosa y otra? 

    —Que lo que nos duele no tiene solución, solo existen formas de afrontarlo. Las preocupaciones, por otro lado, casi siempre pueden solventarse. ¿Estás en alguna situación que no puedas cambiar?  

    —Sí. —La miró de reojo—. No puedo cambiar que nos separaran. Ni tampoco lo entiendo. 

    Marian suspiró. 

    —Pero ese es un dolor que me corresponde a mí como madre. Tú no sientes la misma emoción al verme que a mí me atraviesa al verte a ti, y es normal. Apenas me recuerdas. Deja que yo lidie con eso. 

    »En cuanto a tu falta de comprensión, se debe a los huecos en la historia que te conté. No te hablé de tu padre porque no me diste tiempo. 

    —Era lo último que esperaba oír en ese momento —se defendió—. Ni siquiera estoy seguro de saber si quiero escucharlo ahora. Solo sé que no voy a estar tranquilo si, conociendo a mi madre, sabiendo dónde está y cómo es su cara, decido fingir que no existe. Sobre todo cuando ella no me hizo nada. 

    —Te lo hice. Fui egoísta. Quería tenerte solo conmigo. Quebré el pacto con mi padre. 

    Arian esbozó una sonrisa amarga. 

    —Nadie ha querido tenerme nunca consigo; lo que me estás diciendo me halaga mucho más de lo que me molesta. Eres la única que se tomó tantas molestias. 

    —Aun así, si no lo hubiera hecho, tú no... 

    —No habría sido tan miserable. Lo sé. Pero al igual que tú has dicho, deja que con eso lidie yo solo; soy al que le tocó vivir esa experiencia, a fin de cuentas. 

    Marian guardó silencio unos segundos. Rodearon una hermosa fuente de piedra blanca, decorada con un par de esculturas de querubines desnudos. Arian la observó sin interés hasta que se atrevió a preguntar: 

    —¿Mi abuelo me despreció porque era un simple malnacido, o se escudaba en alguna razón? 

    —Según él, el hombre con el que me casé en Gretna Green no era el más apropiado para mí.  

    —¿Era pobre? 

    —No. Era barón. Pero su familia y la mía llevaban enemistadas muchísimos años por motivos económicos. Por eso tuvimos que huir.  

    —¿Motivos económicos? 

    —El abuelo de mi padre estafó al abuelo del suyo, y una generación después, jugando a las cartas en el casino, su abuelo se llevó todo el dinero del mío. La estafa inicial supuso una gran conmoción porque antes de eso, las familias eran muy cercanas. Podría haberme casado con Varick por recomendación de mis propios padres de no haber sido por esa traición. 

    Arian dejó de caminar. 

    —¿Varick? 

    Ella lo miró con cariño. 

    —Así se llamaba tu padre. Tu abuelo tuvo que quitarte su apellido para que no te encontraran después de arrancarte de mi lado... y parece que a mi hermano solo se le ocurrió ponerte su nombre para que lo llevaras de alguna manera. No tuviste apellido hasta que enfrentaste a Clarence, ¿no es cierto? 

    Arian asintió en silencio. 

    —Me dijo que me llamaba Arian Varick.  

    —Suena bonito. 

    »Él te habría querido. Varick, me refiero. Te quería mucho antes de llegar a conocerte. Ni siquiera pudo sostenerte entre sus brazos —musitó con voz débil. 

    Arian tragó saliva. La conversación se estaba haciendo demasiado difícil, y él no tardaría en llevárselo a lo personal. Pensó en detenerla y proponer una charla que no hiciera un recorrido por un pasado triste, pero quería saber la verdad. Se había dado cuenta de que esa resignación con la que solía enfrentar la historia de su desestructurada familia solo era una manera de ignorar que le hacía daño no tenerla. Y ahora la tenía. Una historia mejor... y una madre de carne y hueso, aunque fuese cierto lo que decía y no pudiera amarla como ella lo hacía.  

    Aún. 

    —Fue a Francia a combatir —contó—. Regresó con una pierna enferma, pero era tan testarudo y orgulloso que no por eso se quedaba en la cama. Aunque se muriera de dolor, nunca lo decía. Había recibido una educación muy reglamentada, y aun así tenía esas salidas salvajes de hombre libre que descolocaban a todo el mundo. Nada le daba miedo y creo que me contagió su temeridad, porque deberían haberme asustado mis sentimientos y, sin embargo, los usé para escapar de su mano.  

    »Con él siempre me sentía segura: él lo tenía todo tan claro, estaba tan convencido de cada decisión que tomaba, que era imposible no arrojarse a la aventura. Uno tenía la certeza de que saldría bien. 

    Marian se detuvo bajo las ramas de un roble y le sonrió. 

    —No era tan guapo como tú, pero tienes sus líneas faciales. La nariz recta, la forma de la mandíbula... —La trazó con el dedo índice. Arian se lo permitió—. Has heredado la corpulencia de él, de eso no me cabe duda. Y tienes su misma sonrisa. Incluso si no me hubieras dicho tu nombre, habría sabido quién eras cuando me sonreíste en el recibidor. A él también se le notaba cuando sonreía a alguien por obligación. Lo hacía casi todo el tiempo porque detestaba el ambiente de las grandes fiestas. Siempre que podía, se escabullía. 

    Arian exhaló el aire en una especie de risa desganada. Debería estar batiendo las palmas porque su padre hubiera sido un buen hombre, pero lo único que sentía era que se le estaba rompiendo más el corazón.  

    —Nos parecemos más de lo que pensaba. 

    —También era... —Se mordió el labio—. Lo siento. No te puedes ni imaginar cuánto tiempo hace de la última vez que pude hablar de él. Llevo años actuando como si nunca hubiera existido, y más de una vez he pensado que fue fruto de mi imaginación. Verte supuso una conmoción porque ya no cabe la menor duda de que todo eso sucedió. Es un alivio y una maldición al mismo tiempo. 

    —¿Nadie sabe que te casaste con él? 

    —No. Mi padre me obligó a guardar el secreto. Solo hablé de Varick con mi segundo marido y con Norbert en su lecho de muerte. La noche que murió me dijo que te hizo pasar por su bastardo, el suyo y el de una joven francesa. A mí me llamaban «la Francesa» cuando era joven por mi parecido a una actriz de allí... —Sonrió, nostálgica—. Y también me confesó que ni siquiera sabía con quién me casé. Ahí fue cuando se lo conté todo. A pesar de tenerle la misma animadversión a la familia de Varick que mi padre, me apretó la mano y después se fue. 

    Arian apretó la mandíbula. Dudaba que algún día pudiera superar haber dedicado todas sus fuerzas a odiar a alguien que, en realidad, no era en absoluto detestable. Poco a poco iba haciéndose a la idea de que había vivido treinta años engañado. Y poco a poco se reconciliaba con una parte de él que no conocía, pero siempre estuvo ahí. 

    —Hablaste de él con tu segundo marido —repitió—. Ese con el que tu padre te obligó a casarte. ¿Fue bueno contigo? 

    Marian suspiró. 

    —Tuve que contárselo porque no permití que me tocase hasta cinco años después de casarnos. Él siempre se mostró comprensivo. Sabía que mi padre era un desgraciado y creo que por eso nunca llegó a amarme: porque compadecía mi situación, y siempre he pensado que no puedes querer a alguien que solo te despierta lástima. Pero aunque no me quisiera, me respetó y cuidó de mí hasta el final de sus días.  

    —Me alegro —dijo Arian. Le sorprendió decirlo de todo corazón, y no porque fuera lo que se comentaba en esos casos.  

    Detuvieron la caminada en un pequeño banco de piedra, coloreado con distintos tipos de plantas trepaderas y rodeado, además de por el sendero de tierra, de brotes de crestas de gallo y resedas. Cuando Marian se giró y sus miradas coincidieron un instante, Arian sintió que las absurdas barreras que había levantado para distanciarse de ella cedían, y una breve pero intensa sensación de pertenencia lo sacudía. Ella debió de darse cuenta, porque estiró la mano y volvió a acariciar su mejilla rasposa. A pesar de sus reticencias, Arian la cogió por la muñeca para guiar sus dedos.  

    No podía engañarse a sí mismo. Llevaba toda la vida esperando una muestra de cariño de alguien que lo amara, y ella estaba allí para hacerlo. Ya le habían negado por demasiado tiempo esa necesidad primaria; no iba a negársela él a sí mismo, y menos en unos días tan oscuros como aquellos. 

    —¿Es tu amante, mamá? 

    Marian miró por encima del hombro de Arian y después ladeó la cabeza, como si acabara de recordar que la voz infantil que acababa de interrumpir no podría asomarse por la espalda de un hombre tan alto. Una sonrisa maternal se dibujó en sus labios, y Arian sintió que una punzada de celos pinchaba la burbuja en la que habían estado inmersos. 

    —Claro que no, cariño. 

    —Si es tu amante, no pasa nada. Maximus tiene muchas y dice que yo también las tendré. Dice que es ley de vida. 

    Marian soltó una carcajada. 

    —Voy a tener que intercambiar unas palabritas con tu hermano mayor. Te prohíbo que lo escuches cuando habla, por muy descortés que suene. 

    Arian se dio la vuelta sin ocultar su desorientación. Se sorprendió al toparse con los enormes ojos claros de un crío. Iba vestido y peinado como un pequeño príncipe. Las mejillas llenas y coloradas eran el símbolo más representativo de que nadaba en la abundancia; de que era la clase de niño mimado que él había odiado toda su vida por tener lo que le faltaba. Pero a ese en particular no pudo odiarlo, porque no lo miraba con desprecio, sino con una curiosidad incluso cómica. 

    —¡Qué señor tan alto! —exclamó emocionado—. Si levantas el brazo, ¿puedes tocar el cielo? 

    Arian pestañeó una vez. Dirigió una mirada desconcertada a Marian, que aunque no parecía controlar la situación mucho más que él, por lo menos parecía menos incómoda. 

    —Este es mi hijo Nicholas. Nicholas... Este es Arian, tu primo. 

    «Tu primo».  

    Algo dentro de él se quebró irremediablemente.  

    No pudo contenerse: el sentimiento de traición se hizo tan grande que miró a su madre con la cara desencajada. Ella se dio cuenta enseguida y se apresuró a mandar a Nicholas a jugar lejos de allí, pero para ese momento, Arian ya se había concienciado de que no iba a encontrar en Kinsale House lo que había ido a buscar. Sin dedicar un saludo ni una despedida al niño, y sintiéndose terrible por ello, rehízo sus pasos con prisa y un nudo en el pecho. 

    No tenía una madre. Nunca tendría una madre. Lo máximo a lo que podría aspirar era a una tía, porque a ojos del mundo siempre sería un bastardo. Y la opinión del mundo nunca le había importado, pero pensar en tener que vivir con la pose también en la intimidad era descorazonador. 

    —¡Arian!  

    Se dio la vuelta de golpe, obligando a lady Kinsale a detenerse de forma súbita para no chocar con él. Respiraba entrecortadamente. 

    —¿Por qué te has ido así...? 

    —¿Por qué viniste a buscarme? —le increpó, muerto de celos. Ella abrió la boca pero no dijo nada—. Ya tienes una familia. No me necesitas. Y yo tampoco te necesito a ti. Durante todo este tiempo han sido mis hermanos los bastardos los que han cuidado de mí.  

    Marian frunció el ceño. 

    —¿Por qué dices eso? Claro que tengo una familia, pero no tiene nada que ver contigo.  

    —Exacto. No tiene nada que ver conmigo. 

    Hizo amago de darse la vuelta, pero Marian lo rodeó y lo detuvo colocándole las manos en el pecho. 

    —Arian, escúchame... 

    —Haga el favor de quitarse. 

    —Tardé seis años en superar que te había perdido. Seis —recalcó alzando la voz—, y después de buscarte por todas partes sin ningún éxito, me di cuenta de que, como siguiera haciéndolo, me perdería también a mí. Me obligaron a casarme, Arian, y se esperaba que cubriera ciertos aspectos de la relación.  

    Le costó continuar, pero lo hizo con voz temblorosa. 

    —La primera vez que me quedé embarazada después de ti, hice toda clase de locuras para intentar perderlo. No podía volver a pasar por eso. Pero no hubo forma, y acabé teniendo un niño. Un niño rubio con los ojos grises, igual que tú. No pude acercarme a él hasta que cumplió quince años. 

    »Creció creyendo que no lo amaba... porque no lo amaba: esa es la verdad, por terrible que suene. Te amaba a ti y él no significaba para mí más que un reemplazo, uno al que no quería ni mirar. Pasaron quince años hasta que pude dirigirme a Maximus con la calidez que necesita un niño. Y claro que tengo una familia, pero tardé mucho en llegar a ese punto y, cuando lo hice, fue demasiado tarde, porque me había pasado toda su infancia y adolescencia esperando una que no podría tener. Tu padre no iba a volver y tú tampoco. Así que me resigné. ¿Vas a castigarme por eso? 

    Arian no se movió. No supo qué decir. 

    —No espero que entiendas cómo me sienta esto, pero... Ni siquiera podré llamarte «madre». Vas a ser mi tía para siempre. 

    —No tiene por qué ser así. Nicholas solo tiene ocho años, es demasiado pequeño para comprender todo esto. Cuando llegue a determinada edad, y si es razonable, se lo diré... igual que se lo contaré a Maximus y a Violet. ¿Crees que a mí los secretos no me ahogan? Los he sufrido mucho más tiempo que tú. 

    Arian se quedó en silencio un segundo, sobrecogido por el tono cortante que había usado para hablarle. Hasta que no se estiró, no se dio cuenta de que incluso había hundido los hombros después del rapapolvo. 

    —Menuda regañina —masculló con la boca pequeña—. Supongo que en algún momento ibas a echarme la bronca, pero si eso es lo que hacen las madres, creo que ya no quiero una. 

    Marian frunció el ceño al principio, pero en cuanto captó el tono jocoso de su comentario, exhaló todo el aire contenido en un bufido y soltó una risa nerviosa. Con una torpeza en la que no se reconoció, Arian dio un paso vacilante al frente y envolvió a la mujer entre sus brazos. 

    —No quiero perder nada más —confesó—. Y necesito que me ayudes. 

    —¿A qué? ¿Qué te hace falta? 

    —Que evites que sufra lo mismo que tú. No sé si es demasiado tarde... pero tengo que intentar recuperarla. 

    La expresión de Marian se suavizó. 

    —Lady Venetia, ¿verdad? Dime qué puedo hacer. 

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 38 

      

    —¿Estás segura de que no quieres acompañarnos?  

    Venetia se giró hacia lady Ashbourne, que la miraba con preocupación. Hizo un esfuerzo por esbozar una sonrisa tranquilizadora y volvió a negar con la cabeza. 

    —No me gustaría interrumpir de ninguna forma su escapada romántica, milady. Estoy segura de que lord Ashbourne le proporcionará toda la compañía que necesita y más. 

    La dama no podía rebatir aquello. Como solía pasar con el conde, conocido por su espontaneidad, había decidido y organizado en cuestión de unos minutos un breve viaje a la pequeña casita de campo que alquilaban en Bath. Y, como solía pasar con la condesa, famosa por dejarse seducir por las propuestas de su marido, había aceptado sobre la marcha. Venetia la había estado ayudando con el ligero equipaje.  

    —¿Y qué harás estos días? Te sentirás muy sola.  

    —Si milady me da permiso, podría visitar a mi familia en Londres.  

    —Oh, claro, por supuesto... no me gustaría que te quedaras por aquí, y menos con ese estado de ánimo —apostilló. Venetia ignoró la pulla igual que las últimas veces; lady Ashbourne llevaba tres semanas decidida a sonsacarle qué era lo que la afectaba. Normalmente, la dama se daba por vencida al ver su poca disposición a hablar, pero esa vez no lo dejó correr—. Venetia, querida... ¿Puedo hacer algo por ti? 

    Esa sencilla pregunta de cinco palabras estuvo a punto de hacerla llorar.  

    Venetia había acompañado a lady Ashbourne a suficientes eventos, y respaldado durante bastantes incómodas visitas de cortesía, para saber que se mostraba tímida y distante con la gente. Incluso con aquellos que eran de su agrado. No obstante, con su familia era cálida como una madre, y que fuese tan cariñosa con ella solo podía significar que la tenía en gran consideración. La larga amistad que la había unido durante décadas a lord Clarence había servido asimismo para que estrechara lazos con ella. De todas formas, no hacía falta conocerla demasiado para reparar en que algo no andaba bien, y menos cuando no se molestaba en ocultarlo. 

    Venetia sacudió la cabeza y se miró las manos vacías. Ese era el problema; el vacío. Notaba su vientre vacío. Su corazón vacío. Y la garganta tan atascada que a veces le costaba respirar.  

    Cuando lady Ashbourne volvió a llamar su atención y tuvo que mirarla a los ojos, se preguntó si ella habría experimentado algo así alguna vez. Estando enamorada de su marido como lo estaba, no le extrañaría que en algún momento hubiera sentido la desazón o el miedo a perderlo. 

    Se dijo que no tenía derecho a ir como un alma en pena por su casa sin ofrecer una explicación, y se dijo también que ya había huido bastante. Aquella mujer le estaba ofreciendo cobijo y su magnífica amistad, incluso a veces parecía que fuera ella la que le hacía compañía y no a la inversa, y Venetia se creía en el derecho de cortarla cuando quería echarle una mano. 

    Así que, después de unos segundos en silencio, se decidió a preguntar.  

    Lady Ashbourne sonrió con un tinte de nostalgia y se sentó en el sillón orejero que había justo frente a ella. La primavera ya había llegado y aun así el fuego ondulaba débilmente en la humilde chimenea de la salita de uso personal. 

    —Claro que me he sentido así alguna vez —confirmaba. 

    —Lo imaginaba. Solo el amor causa esos estragos. 

    —¿El amor? Oh, no. El amor en sí es algo precioso. Lo que duele es estar lejos del ser querido. Lo que duele... es ver que el ser querido está sufriendo y no podemos remediarlo. 

    Venetia asintió distraída. No se dio cuenta de que sus dedos se acariciaban el vientre. 

    —¿Por qué decidiste aceptar el empleo? ¿Te enamoraste de alguien imposible?  

    —Es un hombre imposible, en cierto modo —convino. Una sonrisa melancólica despuntaba en sus labios—. Pero no era imposible para mí. Supongo que la situación lo era. Ha sido mucho tiempo luchando por ver quién cedía de los dos, y al final le cedí tanto terreno que creo que me perdí a mí misma... y muchas otras cosas por el camino. 

    Lady Ashbourne le dirigió una mirada comprensiva. 

    —Me imagino el qué. Betty me ha dicho que has estado sangrando. Oh, no pongas esa cara, y no la culpes. La muchacha me lo dijo porque tenemos confianza y quería encontrar una forma de ayudarte. ¿Por qué no te ha visto un médico? Tu salud podría correr peligro. 

    Venetia intentó no exteriorizar su incomodidad.  

    —Ya no sangro —respondió con voz queda—. Se ha ido. 

    Hubo un pequeño silencio. 

    —Aun así, me gustaría que te viera un médico. El doctor Martin es mi cuñado y vive cerca de aquí. Permíteme que lo haga venir. Dame ese gusto. Estás pálida y te cuesta retener la comida en el estómago. Es evidente que no te encuentras bien. 

    —Mi hermana Audelina siempre dice que los dolores del corazón pueden terminar afectando al físico —apuntó—. La echo de menos. Las echo de menos a todas. 

    —¿Ese es el único dolor de tu corazón? ¿Echas de menos a tus hermanas? 

    Venetia cerró los ojos. 

    —¿Qué sentido tendría echar de menos a un hombre que me ha irritado como nunca nadie lo ha hecho? 

    —Tendría sentido si fuera el mismo hombre que te ha hecho sentir viva en cada una de esas ocasiones. La dualidad de la pareja indicada siempre será exasperante, pero normalmente suele pesar más el lado positivo. 

    Lady Ashbourne tenía razón. Cuando se metía en la cama cada noche desde su marcha, era incapaz de recordar las discusiones. Y, si lo hacía, era con una tonta sonrisa en los labios. Parecía como si los malos ratos no hubieran existido.  

    —La distancia, el tiempo y la melancolía pueden convertir el recuerdo más triste en algo hermoso. La memoria es muy traicionera.   

    —Eso también lo decía tu hermana, ¿no es cierto? —La dama sonrió—. Creo que no le das a tus sentimientos la importancia que tienen, Venetia. Y creo, además, que tampoco le das crédito a los sentimientos de otros por el simple hecho de estar dirigidos a ti. Lo he visto desde que te conocí aquella primera noche que pasaste bajo el techo de Clarence.  

    »¿Por qué te valoras tan poco? —Ladeó la cabeza, intrigada—. ¿Quién ha decidido lo que vales y ha puesto el precio tan bajo?  

    Venetia desvió la mirada. 

    —He cometido errores imperdonables y he de tenerlos muy presentes. 

    —Todos hemos cometido errores, y muchos de nosotros nunca nos los perdonaremos, pero no debemos dejar que nos impidan ver todo lo bueno que hemos traído al mundo. Estoy convencida de que lord Arian Varick alababa tus virtudes. 

    Venetia pestañeó, asombrada.  

    —¿Cómo sabe que se trata de él? 

    —Vi cómo te miraba. Es uno de esos hombres que parecen peligrosos, pero en realidad no podrían ser más inofensivos. Casi siempre demuestran su debilidad con sus seres queridos. 

    Recordó cómo había reaccionado cuando casi lo obligó a que retara a duelo al señor Carstairs, y el dolor en sus ojos al descubrir que sus adorados hermanos, en realidad, no lo eran. Arian le había dicho muchas veces que no sabía cómo había logrado sobrevivir durante tantos años a la fatalidad: Venetia estaba segura de que fue gracias al amor que profesaba a su familia. Un aprecio tan honesto como ese estaba destinado a encender el alma de un hombre y mantenerlo en calor. 

    —Lo nuestro es complicado. Yo soy complicada. No sentía que mereciera ser su esposa, pero tampoco podía conformarme con menos. Intentaba dejar atrás mis principios por él, pero al final me daba miedo estar humillándome de nuevo. Y sigo aterrada por el alcance de mis sentimientos, porque por ese hombre he hecho lo que nunca se me habría ocurrido hacer.  

    —¿Y te arrepientes? 

    Venetia suspiró. 

    —No. No puedo. Pero si te traiciona el corazón, ¿qué alternativa queda, si no es obedecer sus exigencias? No tenía otra elección que arrojarme a sus brazos. Era o eso... o morirme de pena. 

    —Ahí te equivocas. El corazón nunca traiciona. Somos nosotros los que lo traicionamos a él.  

    —¿A qué te refieres? 

    —Tal vez esta frase te resulte paradójica, pero el corazón siempre tiene la razón. Si no te arrepientes de nada, incluso si lo harías otra vez, no es un error imperdonable ni un delito. Es lo que debe ser.  

    Lady Ashbourne se levantó con una ligera sonrisa en los labios. 

    —Creo que estás en el lugar incorrecto, querida. Y cualquier destino al que te dirijas va a ser el equivocado si huyes del que podría hacerte feliz, sobre todo si ya sabes dónde está. Tal vez no lo fueras en su momento —continuó, con una mano arriba—, pero porque no estabas preparadas para algunas cosas. ¿Por qué no meditas sobre todo esto? La pérdida te ha afectado tanto que te lo ha impedido. Ahora que pareces algo más tranquila, habla contigo. A lo mejor descubres que la que se estaba tratando mal eras tú.  

    Incluso si hubiera sabido qué decir, a Venetia no le habría dado tiempo a expresarlo. La doncella anunció que el equipaje de la dama estaba listo y que partirían en unos minutos, tan pronto como el conde regresara de la finca y se adecentara para el breve trayecto. Venetia se quedaría sola en la inmensa casa de campo a no ser que quisiera hacer un viaje a la capital. ¿Y quería? ¿Era a sus hermanas a las que necesitaba ver, o necesitaba verlas porque estar con todas ellas le recordaría a cuando vivían en Beltown Manor... con Arian? 

    Se levantó del sillón con cuidado de no marearse y se dirigió a su habitación. Tenía muy mal cuerpo desde que se marchó de Gateshead, y estaba empezando a pensar que Audelina no se equivocaba: los males del alma terminaban invadiendo hasta partes de uno mismo que no sabía que pudieran doler.  

    Aguantó las náuseas mientras subía las escaleras y se tendió de costado en la humilde cama de su alcoba. Cerró los ojos y, por un instante, imaginó que Arian estaría allí una vez los abriese. Tendido a su lado. Igual que la noche que hablaron del bebé. Igual que la noche que llenó su cabello de trenzas, como los antiguos vikingos. Igual que otras tantas noches antes, como aquella en la que le habló de él mismo. De su vida. De su experiencia. 

    Al volver a abrir los ojos, él no estaba ahí. Pero estaba su baúl de viaje, abierto, con todos los vestidos y ropa interior amontonados. Entre los colores de luto y las telas de los trajes más nuevos, un pedazo de seda roja captó su atención.  

    Su corazón se aceleró al reconocerlo. 

    Como si se tratara de un animal salvaje y desconocido al que no convenía enfadar, Venetia se estiró muy lentamente hacia el baúl. Tiró de la tela de su interés y, poco a poco, fue revelando un precioso e inapropiado vestido que aún no había besado su piel. Para sacarlo tuvo que desparramar enaguas, pololos y chales sobre la alfombra, pero no le importó.  

    Se incorporó para admirar entre sus manos el único regalo material que Arian le había hecho. Un regalo con simbolismo. 

    Su voz se infiltró en sus pensamientos.  

    «Yo soy ese vestido, mujer. Soy el regalo más indecente que podrías hacerte. Pero si quieres llevarme contigo, hazlo». 

    Mientras sus ojos se llenaban de lágrimas, una idea fugaz iluminaba sus recuerdos. La idea que él había tratado de transmitirle en vano, igual que Dorothy y ahora lady Ashbourne. 

    Arian no la veía como ella se veía a sí misma. Él no tenía todos esos prejuicios sobre el amor, la familia, las mujeres... Venía de otro mundo. Uno desgarrador y lleno de miseria, pero con unos valores que no hacían daño a nadie. Al contrario. Pretendía igualar a todo el que viviera en él, porque todos merecían el mismo respeto. 

     Recordaba haberse tomado ese vestido de cortesana como un insulto. Igual que su propuesta de amor, que le pareció poco más que una reivindicación del valor que tenía para Arian: ninguno. A sus ojos solo era una prostituta. Una cara y de origen noble, pero infame a fin de cuentas. Y en realidad, la única que se estaba faltando el respeto, era ella. Por sus errores. Por su pasado. Uno al que él jamás le había prestado la menor atención. 

    Acarició con los dedos las mangas de fina seda, el escote en forma de corazón; los escuetos volantes. Era sencillo y precioso. Perfecto. Habrían tenido que arrancárselo a tirones para que se lo quitara si no hubiese sido de ese color tan llamativo.  

    Venetia dejó de querer ser la reina de la fiesta mucho tiempo atrás. Justo cuando se dio cuenta de que nunca lo sería por razones positivas. Pero si nada hubiera ocurrido, si nadie tuviese motivos para acusarla o señalarla, habría dado que hablar a todo el mundo vistiendo el regalo de Arian. ¿Qué significaba llevar su regalo cuando ya lo llevaba a él consigo, y en un lugar mucho menos visible pero más peligroso?  

    Se abrazó al vestido como si en él pudiera encontrar algún rastro de Arian. No era tan ingenua como para creer que poniendo tierra entre los dos conseguiría olvidarlo, pero no habría imaginado que la distancia dolería tanto. No habría imaginado que se arrepentiría tan rápido, ni que todas las noches la atormentaría haberse alejado cuando más lo necesitaba. Nadie mejor que él la habría ayudado a sobrellevar la pérdida del niño, una a la que empezaba a pensar que jamás sobreviviría. 

    Unos toques en la puerta la sacaron de su ensimismamiento. En lugar de esconder el vestido a toda prisa, se quedó abrazada a él. Apenas se dio cuenta de que lady Ashbourne le dirigía una mirada curiosa antes de centrarse en ella. 

    —Nos marchamos, querida. El doctor Martin está en camino. Vive a veinte minutos y no tiene nada que hacer, así que llegará esta misma tarde. Y esto... —Sacó la mano de la espalda y enseñó lo que parecía una carta—. Ha llegado esta mañana para ti.  

    Venetia se levantó, sin soltar su traje indecente, y cogió el sobre como si no quisiera dejar sus huellas. Dejó de respirar al leer el nombre del remitente. Después miró a lady Ashbourne con recelo. 

    —Gracias. —La condesa se estaba dando la vuelta cuando se acordó de añadir—: Buen viaje. 

    Ella sonrió. 

    —Confío en que no estarás aquí cuando vuelva. Pero sí espero que al menos me dejes una nota de despedida. Nunca he soportado a los maleducados. 

    Venetia no supo qué decir. Se había perdido observando el sobre, con el corazón acelerado y la estúpida sensación de que en cualquier momento echaría a volar. En cuanto lady Ashbourne abandonó la estancia, ella se dirigió, vestido en mano, al borde de la cama. Rasgó el sobre y se sorprendió al ver que había dos cartas y una pequeña nota. Sacó el papel más pequeño y tembló, al borde del desmayo, al reconocer la pésima caligrafía de Arian. 

      

    «Nunca se me han dado bien las palabras, así que en cuanto pasó una semana desde tu marcha, decidí yamar a Cassidy y a lady Kinsale para que me ayudasen a escribirte algo que no te iciera enfadar. Estuvimos toda la tarde discutiendo por que él no dejaba de rrecortar mis frases y cambiar el sinificado. He ajuntado la carta que redactamos juntos porque después del mal rato que pasamos hambos, habría sido una falta de respeto mandarla al fuego, pero no me satisfació el resultado y por eso he escrito otra yo. La mía es peor y seguro que tiene errores. Te recomiendo la de Cass, tiene una caligrafía perfecta: es la que tiene una hesquina marcada con tinta asul». 

      

    Sin ningún miramiento, Venetia sacó el papel doblado y marcado de «asul», y lo rasgó por la mitad. Después rescató la carta escrita de su puño y letra y lo desdobló con infinito cuidado, como si se tratara de un documento expedido por la mismísima mano derecha de la reina. 

    Cogió una gran bocanada de aire antes de leer para sus adentros. Se arrepintió de haber roto la carta de Cassidy; la de Arian estaba llena de tachones, borrones, e incluso la tinta de algunas palabras se había corrido, por no mencionar las terribles faltas ortográficas. 

    El corazón dejó de latirle cuando leyó la primera línea.  

      

    «Te qiero quiero. No puedo decirte otra cosa que esa para que vuelvas.  

    Salvo que, si lo haces, lo diré todos los días. Lo repetiré tanto que, si te marchas otra vez, será porque estás arta harta de mí. Me dijiste que te has sacrificado por mí y ahora he visto cuánto y cómo... pero yo también he hecho todo esto por ti. Soy un conde más o menos rrespetable gracias a tu ayuda, y en parte deseo seguir siéndolo para que tengas lo que te mereces. Lamento en el alma haberte echo pensar que no tengo razones para quererte. Me va a faltar papel para enumerártelas todas y voy a arruinar a Cassidy porque esta es la séptima vez que intento escribir algo decente (y parece que la tinta es muy cara), pero tengo que intentarlo. 

    Amo que siempre cures las heridas de los demás, se hayan arrastrado por el jardín, caído de un caballo, recibido un puñetazo de su hermano bastardo... o incluso en el caso de que hayan tenido una vida difícil. Esas heridas son tu especialidad.  

    Amo cómo reivindicas la perfección, como si conseguirla en la forma de colocar un jarrón fuese una obligación de todos: te juro que logras dejar de parecer una tiquismiquis para tener toda la razón, y te juro que no he visto otro milagro que ese.  

    Amo que defiendas a los demás y a ti misma incluso cuando no creas que lo merezcan; porque eres leal hasta la muerte.  

    Amo que después de gritarme me quieras un poco más, y que se te rompa el corazón cuando estamos enfadados. Es un consuelo no estar solo en eso, porque a mí me pasaba lo mismo.  

    Amo que tu sola existencia demuestre que se puede ser más testarudo y orgulloso que yo.  

    Amo que me hayas hecho capaz de amar todo lo que me irrita de ti, aunque a veces eso me haya llegado a frustrar tanto que solo veía una solución: sacarte de mi cabeza. Algunas veces lo conseguía. Pero aún no le logrado sacarte de mi corazón. Y estoy convencido de que nunca lo haré.  

    (Quería añadir otras cosas sobre ti, pero Cassidy ha dicho que es una bulgaridad ablar de estas cosas con una dama así qu Si no me salvas de cómo me estoy sintiendo ahora mismo, tendré que ir a salvarme yo mismo, tal y como he hecho desde que tengo uso de razón. Estaré en la taberna de Ashford la noche del cuatro de abril, esperándote hasta que salga el sol. Si no estás hay, o no has vuelto a casa para entonces, tendré que encontrar otra forma de recuperarte. Y esa dudo que sea tan haristocrítica aristocátrica ariscotrática mierda ARISTOCRÁTICA como esta. 

      

    Tuyo, 

    Arian Varick 

    (Sin el lord)». 

      

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 39 

      

    Impaciente, Arian tamborileó los dedos contra la mesa. Echó una mirada rápida alrededor, esperando reconocer un rostro particular entre las caras congestionadas de los bebedores compulsivos del festejo y las parejas que, claramente, se estaban viendo a escondidas. La taberna funcionaba también como posada y no era mucho más sofisticada que aquella en la que contaba historias antes de que Cassidy fuese a buscarlo.  

    Siempre se había sentido cómodo en esos ambientes, quizá porque solía ser el protagonista gracias a sus relatos jocosos. Sus preferidos eran los basados en hechos reales, o los que él creía que contenían cierta verdad. Como, por ejemplo, la de los bastardos de su parte. «Los Hijos de la Infamia», solía titularlo. Después de haber vaciado medio tonel de cerveza, era capaz de ver su pasado y el de sus hermanos como el mejor de los chistes.  

    Al final, esa era su habilidad. Ese había sido su trabajo. Divertir a los demás con su miseria. Las risas siempre lo habían reconfortado. 

    Ahora seguía siendo el protagonista; las miradas de aquellos que no estaban ciegos por el alcohol lo habían perseguido en su rodeo a las mesas.  

    Llamaba la atención por su atuendo. El traje de un conde.  

    Si le hubieran dicho unos cuantos meses atrás que iba a hacer su aparición en una taberna con unas botas tan caras, se habría ofendido de gravedad.  

    Ya no le parecía tan terrible tener dinero. De hecho, lo que llevaba un tiempo pareciéndole terrible era que no le importase ser un privilegiado. Revisaba la posada con ojo crítico y se preguntaba qué había hecho él para merecer ese salto de clase; por qué se lo merecía más él que ningún otro allí. Y la respuesta le desagradaba tanto como le habría desagradado el año anterior. Porque había nacido del amor entre dos nobles. Eso era suficiente para ser bendecido con un destino superior. 

    Pero ya se había rendido. Ya no lucharía contra lo que no podía cambiar. Si no había conseguido convencer a la mujer que amaba de que se quedase a su lado, ¿cómo iba a promover una revolución social? ¿Cómo iba a ayudar a todos los barbudos con cicatrices en la cara, hombros hundidos, ojos vidriosos y cansancio existencial que lo observaban como si fuese de otra raza...? 

    —Tienes un asiento en la Cámara de los Lores —le había recordado Cassidy cuando, el día de la redacción de la carta a Venetia, se quejó en voz alta de su posición—. Eso también lo has heredado de Clarence. La temporada social da comienzo casi al mismo tiempo que las sesiones parlamentarias, y tú deberás estar allí, calentando la silla. Si tanto te disgusta el funcionamiento del mundo, si quieres de verdad echar una mano, usa tu voz. Siempre has podido gritar en contra, pero ahora te escucharán e incluso tendrán en cuenta tu opinión. 

    Ese simple recordatorio había conseguido que Arian abrazara su nueva condición, ya sin reservas de ningún tipo. No le gustaba ser mejor que nadie a ojos de la sociedad, pero si eso traía alguna clase de beneficio, era su deber aprovecharlo.  

    —Sí, me escucharán como al que más cuando vean que confundo «haber» con «a ver» —había refunfuñado a punto de quebrar la estilográfica—. No me enseñasteis a escribir; me enseñasteis a hacer el ridículo. 

    —En tres meses no se puede convertir a un hombre en el genio de la escritura. Y da gracias de que conocías más o menos el alfabeto por esos curas que te acogían en la parroquia, o habrías tenido que firmar los documentos con una equis... —Hizo una pausa para mirar por encima de su hombro, ahí donde Arian intentaba averiguar cómo se deletreaba «aristocrática»—. Varick, no puedes escribir «mierda» en una carta formal. Ni siquiera si lo tachas. 

    —¿Que no? Pues ahora la voy a dejar así. 

    Lady Kinsale, sentada muy cerca de ellos y ofreciendo sugerencias con un poemario en la mano, soltó una carcajada. Arian empezaba a sentirse cómodo e incluso reconfortado en su compañía, aunque aún se le hacía extraño que lo mirase con ese brillo maternal en los ojos. 

    —Eres igual de orgulloso que Maximus. 

    Se hizo un pequeño silencio en el que Arian sostuvo la mirada de su madre.  

    Su madre.  

    Sonaba tan... bien. 

    —Algún día podrías presentarnos —propuso muy despacio, como si tuviera miedo de arrepentirse antes de terminar la frase.  

    Ella enseñó todos los dientes en una sonrisa idéntica a la de Arian. 

    —Por supuesto. Cuando desees. 

    Una mano sobre el hombro lo sacó del reciente recuerdo. Un hombre se había acercado a él por la espalda.  

    Antes que extrañarse porque le estuviera sonriendo como si lo conociera, Arian se sintió extraño. Estaba acostumbrado a disparar el puño contra todo aquel que lo abordase por donde no pudiera verlo. 

    —Tú eres Varick, ¿no? —preguntó—. El bastardo Varick. Te vi hace unos siete meses en una taberna de Jermyn Street. No me acuerdo del nombre, creo que se llamaba El Galgo, o algo así, pero recuerdo que me hiciste reír a carcajadas con tu historia.  

    Arian levantó las cejas. 

    —¿De veras? ¿Qué historia conté? 

    —La de los cuatro hijos de Clarence. O «casi» hijos. Casi me meé encima con los problemas de lady Pearl... —Señaló con el pulgar una mesa del fondo—. ¿Por qué no cuentas algo? He venido con unos amigos que no te conocen y estamos harto aburridos. Esa misma que te digo estaría bien. Era tan buena que no me importaría volver a escucharla. Tienes gracia, Varick. Y parece que te va bien con la comedia, porque mírate... Ibas igual de andrajoso que yo aquella otra vez, y ahora pareces un noble. 

    Arian acompañó la carcajada del tipo con una de su cosecha. Se reconoció a sí mismo en su humildad, en la barba que no tenía tiempo de rasurar; en las cicatrices de la viruela y el olor a carbón quemado adherido a la chaqueta remendada. Aceptó su cumplido con un asentimiento de cabeza y le dio un toque amistoso en el hombro. 

    —El problema con esa historia es que ha sufrido modificaciones, y una de las reglas de mi negocio es que no puedo contar algo que ya me han dicho que no es cierto. 

    —¡No me digas que no era verdad todo eso de los bastardos! 

    —Algunos sí lo son, pero yo no —le confesó. Se acercó a él con aire enigmático y susurró—: Si te apetece, puedo contarte cómo me enteré de que los cuatro son unos bastardos de la cabeza a los pies, pero Hijos de la Infamia... solo hay tres.  

    El hombre se llevó una mano al pecho e hizo una reverencia que hizo reír a Arian. Probablemente no supiera que, por su rango, debía hacérsela, y no con ironía. 

    —Será un honor para mí. 

    —¿Cómo te llamas? 

    —Larry. 

    —Eres un tipo suertudo, Larry —suspiró mientras se ponía en pie—. Estoy retirado del oficio, pero por ti voy a hacer una excepción. Por los viejos tiempos, ¿eh? 

    Se palmearon la espalda como dos viejos amigos y se condujeron, juntos, a la barra donde podría sentarse para comenzar su relato. Una vez allí, Larry empujó su cerveza hacia él. Arian dio un trago, y sabiendo que tenía la atención de todos sobre él, se tomó unos instantes para saborearla con dramatismo. 

    —La última vez que la bebí me supo mejor. Será que ahora tengo el paladar más fino. ¿Será algo que viene con eso de ser conde? —inquirió, con una ceja arriba—. ¿A quién le gustaría que le contara la historia del mendigo que se convirtió en príncipe? Os prometo que no es un relato apto para pimpollos. En este drama biográfico hay espacio para el amor y la guerra, para la derrota, para la traición y para el engaño. Y no puedo prometer un final feliz, pero sí un feliz «continuará»... O quizá un «continuará» a secas. —Escrutó la sala en busca de un rostro conocido—. Todo depende de si el público engorda antes de las doce y nos visita un ángel de ojos verdes.  

    —¡A mí me vale! —exclamó la tabernera, levantando la bandeja en la que llevaba las cervezas.  

    Arian brindó por ella en la distancia. 

    —Muy bien. —Cruzó las piernas y apoyó las manos a su espalda. Sintió pegajosa la superficie bajo la palma, culpa de algunas bebidas derramadas—. Esta historia comienza con un hombre no precisamente excepcional... 

    Un movimiento captado con el rabillo del ojo lo obligó a interrumpirse. Estiró el cuello enseguida, con la mirada fija en la puerta de acceso. El tiempo y él se congelaron al tiempo que una mujer entraba con la vacilación de los prudentes y la belleza de un atardecer. Su protagonismo se apagó igual que una vela en medio de una tempestad. Porque ella era la primera tempestad de fuego que se mostraba ante los ojos de los mortales. La primera que podía verse venir gracias a un vestido rojo que hizo arder a todos los hombres de la sala. 

    Arian despegó los labios para decir algo. 

    —Lamento interrumpirle, señor, pero no estoy de acuerdo con que no sea un hombre excepcional —dijo Venetia en voz alta. Él intentó mantener la compostura como ella le había enseñado tantas veces. Se convenció de que, si estaba allí con ese vestido, era porque iba a darle todo el tiempo del mundo y no ahorraría ningún minuto abalanzándose sobre sus labios sin miramientos. 

    Carraspeó. 

    —Tiene razón. La historia comienza con una mujer excepcional. 

    —¿Su madre? —inquirió ella, mientras se acercaba a paso lento. Arian esperó abriendo y cerrando las manos ansiosamente, con la respiración contenida y el alma en vilo—. Fue la que lo trajo al mundo, a fin de cuentas. 

    —Esa es una dama de gran importancia, sin duda, pero yo no me refiero a la que le dio la vida, sino la que la dotó de sentido. Sin ella puedo asegurarle, milady, que la historia no habría sido la misma. 

    —Quizá habría sido aún mejor. 

    Los ojos de Arian despidieron un brillo especial. 

    —Ni siquiera deseo imaginármelo. 

    —Palabras mayores viniendo de un hombre que vive de su imaginación. 

    A esas alturas, Arian estaba tan desesperado porque ella llegara a él que, de no haber sido porque ya se había mentalizado de que debía mostrarse paciente si aparecía, ya se habría levantado para ir a su lado. 

    —Vivía de mi imaginación cuando la realidad no me parecía tan interesante. Antes lo veía todo en blanco y negro, y ahora mi color favorito es el rojo. 

    Venetia se detuvo a un par de mesas para sonreír con timidez.  

    —Qué casualidad. El mío también. 

    —Por Dios, mujer, ¿por qué te paras ahí? —exclamó exasperado—. Ven aquí. 

    —No queremos robarle el protagonismo, señor. —Se llevó una mano al estómago—. Y desde aquí le vemos mejor que si nos acercáramos un poco más. 

    Arian abrió la boca para dar una orden que destrozaría la magia del momento, pero no pudo pronunciar ni una palabra. Sus ojos revisaron la figura femenina y se quedaron estancados ahí donde la tripa se abultaba. No era muy notable gracias al vestido, pero la verdad estaba en los ojos verdes de una futura madre llena de ilusión.  

    «Al infierno con la paciencia». 

    Se levantó de un salto y fue hacia ella. No se paró a mirar por dónde iba y tropezó con varias sillas y mesas antes de llegar a su altura. Hundió los dedos en su cabello, echándole la cabeza hacia atrás, y la besó desesperadamente. Solo se separó de ella para seguir repartiendo besos por su cara, su cuello, su pelo... El olor le era tan familiar que se dio cuenta de que no pertenecía a Beltown Manor, ni a los suburbios de Londres, ni a las historias, sino a ese hueco entre su garganta y sus clavículas. 

    —¿Estás segura? —preguntó sin voz, sin aliento y sin soltarla. 

    —Me ha reconocido un médico esta tarde. Dice que... lo que me pasó ocurre a las embarazadas con frecuencia, pero que no tiene por qué significar... —Se echó a reír—. Arian... No des un espectáculo aquí en medio, te lo ruego. Bastante lo estoy dando ya con esto puesto. 

    —¿Por qué te lo has puesto? ¿Qué significa? 

    —Que estoy decidida a tener un comportamiento inapropiado de vez en cuando... mientras tú mantengas una actitud decente en los momentos que corresponda. —Acarició los volantes del vestido—. Y que me gusta cómo me sienta. 

    Arian sonrió al ver sus mejillas coloradas. 

    —¿Y yo? ¿Te gusta cómo te siento yo? 

    —Como para llevarte siempre, igual que si fueras un talismán. 

    —Dios... Ya pensé que no vendrías. 

    —Reconozco que me tentó esperar a ver qué hacías si la prudente medida de la carta no surtía efecto. 

    —Habría entrado a robar a casa de lady Ashbourne. Ha sido un detalle por tu parte que lo evitaras apareciendo por aquí, o habría acabado en la cárcel. —Su sonrisa se suavizó hasta casi desaparecer—. No vuelvas a marcharte. Al menos, no porque creas que no te quiero. Os quiero. 

    Venetia entrelazó los dedos con los que él estiraba hacia su vientre. 

    —Martin dice que vendrá cuando termine la primavera. ¿Cuál de tus hermanos era la primavera, según la historia? 

    —No te va a gustar la respuesta a eso. 

    —Bastian —dedujo. Arian cabeceó—. Supongo que tendré que aprender a perdonarlo. Si hubieras dicho Cassidy o Fox, habría accedido a llamarlo así. 

    —¿No te gusta cómo suena Bastian? 

    —¡Eh! —exclamó alguien—. ¿Vas a contarnos una historia, o no? 

    Arian se giró hacia el tipo con una ceja arqueada. En cuanto lo ubicó, enmarcado entre dos amigos más altos que él, cogió aire y entonó: 

    —Érase una vez un hombre que dejó de contar historias y se dedicó a crear las suyas. —Le guiñó un ojo—. Fin.  

    

  


   
      

    Epílogo 

      

    —«Este sábado se inaugura la primavera y la reapertura del teatro Miranda’s Grace con una reinterpretación más del Hamlet shakespeariano. Aunque aún no hemos visto a La Duquesa en su papel más dramático, jura estar preparada para tomar el relevo de la inigualable Sarah Siddons como reina de la tragedia: Beatrice Laguardia no decepcionará como lady MacBeth. Asegura que nos enamoraremos de sus lágrimas igual que lo hicimos de su increíble facilidad expresiva para la comedia...» —leyó Dorothy en voz alta. Esbozó una sonrisa divertida y miró a su hermana—. Suena a algo que diría Brenda.   

    —Eso que dicen de que Dios los pone a todos en su lugar no aplica para las reinas sin corona —comentó Arian, igual de complacido que los que se habían reunido para escuchar las noticias. Hacía un espléndido día de marzo y habían decidido hacer un picnic cerca de la mansión—. Convertirse en la actriz más famosa del momento no ha ayudado a su propósito de ser humilde. 

    —¿Por qué elegiría ese nombre tan espantoso? —preguntó Venetia con una mueca—. Beatrice suena bonito, pero... ¿Laguardia? Suena demasiado español. Si quiere igualar a las grandes del siglo diecisiete, y es lo que pretende porque así me lo hizo saber en la última carta, podría haberse puesto algo más británico. Y eso de hacerse apodar «La Duquesa»... —Sacudió la cabeza.  

    Arian soltó una carcajada que llevaba rato haciéndole cosquillas en el estómago. 

    —Esa muchacha jamás ha tenido vergüenza, y brindo por ella. Siempre he pensado que, cuanta más cara le eches a la vida, más te va a respetar. 

    —Eso es algo que te dijo ella misma. 

    —Aún no está prohibido parafrasear. Solo digo que, si ella ha conseguido tomárselo con humor y hacer comedia al respecto, ¿por qué no reírnos nosotros?  

    —Porque cuando el duque vuelva de Francia no creo que aprecie la broma. 

    —El duque tiene un gran sentido del humor. Lo infravaloras —la regañó—. No se puede decir que le haya ido mal, mujer. Si fuera tú, me preocuparía más por tus hermanas solteras. No hay forma de casar a Chalada y Chiflada, y Rachel se está desesperando porque no tiene suerte. Y ya van por la tercera temporada. 

    —¿Qué sinifica... terceda tempodada? —repitió un pequeño muchacho. Arian le sonrió con todos los dientes y estiró una mano para revolverle el pelo. Venetia bufó: «¡Cuesta mucho peinarlo! ¡Haz el favor de no chafar el...! Qué importa». 

    —No sé lo que significa, pero tu madre lo pronuncia como si fuera terrorífico, así que finjo estremecerme cada vez que lo dice y ya he cumplido con mi cometido. 

    —Tedodífico. 

    —Eso es. Con tres años ya hablas mejor que tu padre con treinta y tres. 

    Venetia soltó una carcajada que concluyó con un suspiro. 

    —«Tercera temporada» significa que se van a quedar solteras y que tu padre va a tener que acogerlas en Beltown Manor. 

    —Pedo eso es bueno —se quejó—. Yo las quero y me usta que estén aquí. 

    —Si él quiere que estén aquí, entonces no nos queda más remedio que mandar un carruaje. ¡Bowler! 

    El mayordomo rompió filas y se acercó con la mano doblada tras la espalda. 

    —¿Milord? 

    —Necesito que prepare los caballos. Vamos ahora mismo a Londres a decirles a las muchachas que no van a casarse porque Milan quiere tener a sus tías cerca. Audelina y Brenda se pueden quedar en vista de que están casadas; una con lord Polly Lovelace y otra con su trabajo como dramaturga. 

    Bowler ni siquiera pestañeó, solo para dirigir una mirada al pequeño.  

    No le había gustado la elección de nombre, ni siquiera después de que le explicaran que era una de las pocas ciudades italianas importantes que quedaban por poner de nombre a un pariente con sangre Marsden. Lo que sí le encantaba era regañarlo cada vez que hacía una trastada con su padre, el que lo inspiraba a saltarse las reglas que su madre trataba de inculcarle. Por suerte para todos, y para la gloria de Arian, el niño había salido a Venetia; tenía los ojos verdes, una mata de rizos negros que sería la perdición de las mujeres, y ya con tres años cumplía con sus responsabilidades religiosamente. Solo cuando sonreía como un pillo y rompía a llorar por las noches para que le contaran el séptimo cuento por decimoctava vez, uno podía decir que Arian Varick era su padre. 

    —Si el señorito aprecia en algo mi opinión, espero que me permita decirle que es importante que estudie para ejercitar la memoria; esa que su padre demuestra no tener al olvidar que hace poco estaba desesperado por sacar a esas mismas tías de Gateshead.  

    —No sea aguafiestas, Bowler.   

    —Es mi deber decirle algunas cosas, milord. Sabiendo lo poco que le gusta contradecirse... no queremos que se agarre una irritación. 

    —Una temporada más —decidió Venetia en el momento. Tiró de los pequeños bracitos del joven Varick y lo sentó sobre las faldas de su vestido rojo—. A fin de cuentas, Dorothy aún no ha sido presentada. Tiene que ir a Londres, y ellas intentarlo una última vez. Si no lo consiguen, volverán. Pero quiero que te asegures de que no se pasan estos meses haciendo el idiota, Arian. Viviendo bajo supervisión de Cassidy no han conseguido nada.  

    —¿Quieres que vaya yo? No me parece del todo mal. Quiero hacerle una visita a Lottie y no me desagradaría ver a las Marsden, pero este muchacho no te desquicia lo suficiente. ¿Qué harías sin mí? 

    —¿Por qué no le pides a tu primo Maximus que les eche un ojo? Es un hombre muy serio. 

    Uriel apareció corriendo colina arriba como alma que llevaba el diablo. Interrumpió la conversación con sus jadeos descontrolados. Al apoyar las manos en las rodillas, el cordoncillo que llevaba atado al pulgar captó la atención del pequeño Milan, que se arrastró para intentar quitársela. El joven lacayo la retiró antes de que eso sucediera. Era un humilde e improvisado anillo que representaba una promesa de matrimonio con la mujer de sus sueños. Los poemas de Shakespeare y otras cuantas historias de Arian habían tenido el resultado esperado. 

    —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Por qué vienes corriendo? 

    —Tiene una visita, milord. El señor Carstairs ha aparecido herido... —jadeaba—, y acompañado por una joven. Dice que necesita verle con urgencia. En sus palabras «es una cuestión de vida o muerte». 
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    En el ajedrez y en el amor, siempre es la reina quien protege al rey...

Ser un demonio con cara de ángel es lo que hace de Bastian Carstairs la criatura más peligrosa de los suburbios de Londres. Como delincuente enriquecido y perdición de las mujeres, es buscado, envidiado y detestado por individuos de todas las clases, pero él se alza como el intocable por su falta de debilidades... hasta que una mujer imposible de obviar se cruza en su camino.

Si una vida de menosprecios no ha podido con Merry Goody, un mortal de ojos violetas tampoco conseguirá alterar su espíritu. Al menos no lo hará cuando sea el héroe que necesitaba para huir de un marido abominable, ni el hombre que la respeta resistiendo la tentación de tocarla. Pero cuando se gane su consentimiento y su alma, y ella pase de ser un simple capricho a convertirse en su gran obsesión, todas las bestias de la ciudad aprovecharán esa debilidad para salir a cazarla.

Y quizá esta vez, el rey de los canallas no tenga un as bajo la manga... o no pueda sacarlo a tiempo para salvarla.

  


   
      

  

   

   
      

      

  

   

   
     

     

     

      
   

 Si te tientan mis labios 
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    Eleanor Rigby 

  

   

   
      

    

  


   
      

    Capítulo 1 

    [image: ] 

      

    Entre las aldeas de Burnopfield y Chopwell no había nada más que el escaso río Derwent, campos repletos de arándanos y brezos, y un coro de paletos con un detestable acento norteño.  

    Bastian Carstairs no solía quejarse de ningún tipo de entonación porque rara vez la sufría —nunca se animaba a charlar con desconocidos— y tampoco era asiduo a la queja gratuita. Los defectos de los demás no le molestaban mientras a él no le rozasen ni por casualidad, y si por una cuestión de mala suerte tenía que tolerarlos, ¿para qué criticar pudiendo simplemente quitarse del medio?  

    Además; para hacer su trabajo no necesitaba cháchara, y en sus ratos libres prefería disfrutar del silencio. No obstante, estando tan lejos de Londres y después de días siguiendo huellas en la arena, no le quedaba otro remedio que llamar la atención de los granjeros y airear su única pista, a riesgo de que aquella espantosa cadencia le perforase los oídos.  

    No era una cuestión de clasismo. Bast se sentía cómodo con los de su originario estrato social. Pero siempre había tenido una ridícula sensibilidad para los ritmos, y esa jerga vulgar y desacompasada era a la ópera lo que unas uñas largas arañando la pared. 

    —No lo conozco —aseguró el local, tras un rato de deliberación. 

    Bast se incorporó en su montura y volvió a guardar el grabado en el bolsillo de sus sencillos pantalones.  

    En Londres apuntaban su facilidad para camuflarse con el ambiente como una de las razones por las que era peligroso. Si se codeaba con aristócratas llevaba sedas y chalecos brocados. Si se paseaba en los páramos limítrofes de Durham, y en compañía de un granjero bonachón, prefería el algodón desgastado. Y, aun así, no había forma de que pasara del todo desapercibido, ni siquiera con una camisa de manga abullonada y un sombrero de ala ancha cuya sombra le cubría la mitad de la cara. Había sido el tipo el que se le había acercado, preguntando si podía ayudarlo, y no al revés. 

    —¿Por qué lo busca? 

    —Eso no es asunto suyo, amigo. 

    El tipo arrugó el ceño. 

    —Lo será si resulta ser un criminal. Este es un pueblo muy tranquilo, señor. Si hay una amenaza ahí fuera, me gustaría saberlo. Así podría poner sobre aviso al resto. 

    Bast sonrió con aburrimiento. El espíritu heroico de los pobres le daba tanta lástima como le generaba una irritación tremenda. Quizá porque había sido ese pobre héroe una vez, y le habría gustado que alguien se riera en su cara para espabilar lo antes posible. 

    Contestando a su pregunta, daba la casualidad de que esa vez sí se trataba de un hombre con una moral cuestionable, pero por lo general, le tocaba encargarse de hijas desobedientes y algún que otro marido acostumbrado a no avisar de que sus juergas durarían días. Aunque entregar a estos fugitivos de pacotilla era tedioso, casi siempre cumplía su labor para no perder la reputación de que le era fácil rastrear a cualquiera. No podía decir lo mismo cuando la cabeza que se pedía era la de un criminal. En esas ocasiones, hacía lo que le convenía, y eso solía ser sellar un pacto de no agresión en el que cada uno se iba por su lado sin molestar al otro. No solo porque fuera más beneficioso dejarse sobornar por los villanos —a los que siempre encontraba—; también porque le caían mejor que los que los andaban buscando y estos ofrecían mejores recompensas.  

    Las pocas veces que esos muertos de hambre de la Policía Metropolitana lo habían subcontratado a regañadientes para perseguir a sus fichajes, había coincidido con agentes que no le llegaban ni a la suela del zapato a sus ahora socios, un conjunto de delincuentes de lo más variopinto.  

    Los estafadores le gustaban. Eran hombres con ideas claras y conocimiento sobrado para conseguir lo que se proponían. No negaría el encanto de los contrabandistas, que le proveían de todo cuanto pedía a cambio de unos favores muy asequibles. Los carteristas tenían una maña admirable y les sobraban historias entretenidas. De ellos había sacado muchos de sus trucos. Los asesinos le daban curiosidad: para un hombre para el que la muerte significaba un viaje gratis a un destino de lujo, eran jueces que siempre tomaban la mejor decisión.  

    Los abusones ya se le atragantaban algo más, y los violadores directamente le repugnaban. Incluso los temía porque sacaban lo peor de él. Cuando los tenía agarrados del pescuezo, el deseo de acabar con ellos era tan intenso que esos restos de humanidad a los que se aferraba para diferenciarse de las bestias corrían peligro. Y si bien a Bast le gustaba estar en la línea de fuego, aún no veía con buenos ojos eso de sentirse vulnerable. 

    —No es de lo peor que podría cruzarse —resolvió al fin. 

    —¿Y qué es lo peor que podría cruzarme, señor? 

    —Eso depende. ¿Cuáles son las supersticiones de este sitio? —Ladeó la cabeza—. No es un pueblo costero, así que imagino que nada de monstruos marinos. 

    —Somos un pueblo trabajador, señor. Solo le tememos a las malas cosechas. 

    Bast aceptó su toque de atención con un asentimiento humilde. 

    —El sujeto que busco ha acumulado suficientes méritos en el mundillo de la perversión como para recibir condecoraciones —explicó—, pero no mata por afición, así que no prenda las alarmas. Sus víctimas suelen ser algo más interesantes que una tabernera o un deshollinador. 

    —¿Qué clase de vida vale más que la de una tabernera o un deshollinador? 

    Bast le dirigió una mirada curiosa, intrigado por su facilidad para lanzar pullas. 

    —Tiene una mente ágil y las ideas muy claras —comentó, sin responder a la pregunta—. ¿Me diría por dónde se va al centro del pueblo? 

    —¿El centro, señor? 

    —A la taberna más frecuentada, a la vivienda del rico de turno, al edificio municipal... el que sea el lugar emblemático de este sitio. 

    —Oh, sí. Siga el sendero hasta perder de vista los abedules. Llegará a la plaza. Hoy es día de mercado; la encontrará agitada. 

    Agitado estaba el barrio de Camden Town con la descarga de mercancías, o el día de apertura de las sesiones del Parlamento, que coincidía con la temporada social y la llegada en bandada de los nobles a los que les gustaba aparecer «elegantemente tarde», no una aldea casi deshabitada durante un sábado de primavera. 

    A Bast le costaba abandonar la costumbre de compararlo todo con la que consideraba su ciudad, y no dejaba de ser paradójico porque había nacido en un pueblo como ese. 

    —Si quiere, le escolto —se ofreció, con la vista clavada en su montura—. Nunca he estado tan cerca de un caballo como este y soy un verdadero entusiasta de los animales domesticables. 

    Bast sonrió para sí. 

    —Ahí se equivoca. Este no es domesticable. 

    —¿Y cómo lo monta? 

    —Con su permiso. Hacemos un ejercicio de mutuo respeto, no de dominación. 

    El granjero echó a andar a su lado muy interesado, sin dejar de mirar con fascinación al Darley Arabian. El brillante pelaje negro lo convertía en un espectro nocturno. Por las noches solo destacaba la mancha blanca de su morro obstinado.  

    A pesar de tenerlo todo, Bastian no era de los que hacían ostentación de nada, pero si se paseaba sobre el fantástico animal no era porque odiara caminar. El semental era el único ser vivo que sentía que le hacía compañía sin esperar nada de él, y eso suponía un alivio para alguien que ansiaba la independencia en todos los sentidos.  

    —¿Tiene nombre? 

    —Turandot. 

    —Me esperaba algo más fiero, como... Sombra. 

    Bast exhaló simulando una risa irónica.  

    —No le pondría como nombre algo que haga referencia a una sola cualidad suya. Se ofendería si dejara fuera todas las demás. ¿Cómo se llama usted? 

    —Harold. 

    —¿Y diría que le representa fielmente?  

    —Supongo que sí. Ya estoy acostumbrado a que me llamen así. 

    —Llámese como quiera. Al final, los nombres son como los sombreros. Lo inteligente es ponerse uno u otro dependiendo de qué puertas quiere que le abran. 

    Eso él lo sabía bien. El hombre al que buscaba tenía tantos nombres como vidas podía contar el gato. Los diarios hablaban del nacimiento de un nuevo criminal, pero no era ningún novato, sino él bajo un alias distinto. Aun así, era fácil de identificar por su rostro marcado. En el campo había hombres con la cara picada por la viruela y aceitunada por la exposición al sol, pero solo uno con una cicatriz que le cruzaba la cara desde la sien izquierda a la mejilla derecha. Una que se había hecho él mismo con Dios sabía qué propósito. El de pasar desapercibido no sería, desde luego. 

    —¿Y cuál es su nombre, señor? 

    Bastian dudó un segundo antes de salir del fresco refugio de las copas de abedules. Dudaba que su fama hubiera recorrido más de doscientas millas al norte, y por eso se decidió a contestar. Pero justo al asomar la cabeza al sol radiante del mediodía, lo distrajo un coro de gritos y carcajadas. 

    Tal y como imaginaba, la plaza era escasa, pero la abarrotaban tenderos ambulantes, hombres con ojo para las gangas y pilluelos en busca de alguna que otra moneda perdida en el suelo. El centro como tal ni siquiera estaba empedrado, era una simple explanada de tierra. Con el paso de un viejo burro y un par de carretas, desde la que una mujer le guiñó un ojo y enseñó su tobillo desnudo, se levantó una polvareda que dejó su sello a la altura de las rodillas de los congregados en un corro. Esos eran los que aullaban como monos. 

    A Bastian no le llamaban la atención los círculos porque tuviera creencias paganas, pero sí le gustaba meterse en peleas y las mejores solían darse en el centro de uno. Solo que no parecía que eso fuera una discusión, ni mucho menos a puños.  

    Una lástima. Estaba tan molesto por haber perdido el rastro del misterioso Auckland, si es que así seguía haciéndose llamar, que no le habría importado dejarse llevar por sus más bajos instintos. 

    —Parece que el señor Goody se ha decidido —comentó Harold.  

    Fue a preguntar a qué se refería cuando lo comprendió de un vistazo. Entre los sombreros de paja y los voluminosos cuerpos del conjunto, los ojos rapaces de Bast interceptaron el gracioso ondular de un bucle rojizo. Pertenecían a una melena desobediente, sucia y muy mal atada, que enmarcaba un rostro angelical. No quiso detener el paso, pero se quedó prendado de la forma en que el viento hacía bailar las ondas sobre unos hombros femeninos.  

    Toda fascinación desapareció cuando la miró a la cara.  

    La joven estaba muerta de miedo. Se aferraba a un pequeño gato negro como si el animal pudiera rescatarla, cuando este no parecía mucho más dueño de la situación o, ya puestos, cómodo con la postura. Había sacado las garras y estaba arañando los desnudos antebrazos. 

    Aunque sentía debilidad por los animales incomprendidos —sobre todo desde que «gato negro» se había convertido en uno de sus sobrenombres—, lo que le hizo frenar al fin no fue el felino, sino la cuerda que constreñía el cuello de la mujer.  

    Un tipo tiraba de ella sin ninguna compasión para exhibirla al público.  

    —¿Quién es? 

    —La señora Goody. 

    —¿Y qué es lo que ha decidido su marido? —preguntó Bast, tratando de respirar con normalidad. Odió que su voz saliera algo más aguda de lo normal—. ¿Humillarla? 

    —Venderla. Es una lástima para él. Tiene una buena esposa. Por otro lado, no puedo decir que para ella vaya a ser una tragedia marcharse. Estará mejor con cualquier otra persona. 

    Sin apartar la vista de la escena, Bast tuvo que darle la razón. Comparado con un hombre que maniataba y exhibía a su mujer como si fuera ganado, hasta el lecho de Lucifer sería considerablemente más tentador. 

    —Le pega, ¿sabe? —continuó Harold, en tono confidencial—. Todo el mundo lo sabe, pero no podemos hacer nada. La pobre muchacha dice que es por su bien. Se casó con él con dieciséis años y es lo único que... 

    —No me interesa, Harold —cortó. 

    Pero sus ojos seguían fijos en la escena, lo que desmentía su opinión sobre el asunto. Imaginaba que el encantador señor Goody era el que tiraba del otro extremo de la soga para arrastrar a la joven a su antojo: un barrigón con la nariz colorada por el influjo del sol. Le faltaban unos cuantos dientes, y Bast se regocijó pensando que los habría perdido en una pelea a puños.  

    Reconocía a los sádicos con los ojos cerrados porque se codeaba con unos cuantos, pero aquel en concreto no temía que la gente supiera hasta dónde alcanzaba su mezquindad. Si le hubiera preocupado ocultarlo, habría tenido la gentileza de atar a la muchacha por la cintura, como era costumbre, y no por un cuello que parecía capaz de romperse de un soplido. 

    Sin saber muy bien por qué, o quizá sabiéndolo tan bien que prefería ignorarlo, se acercó al corro.  

    —Mirad qué joven y bonita. Mirad qué piel —decía Goody. 

    Pensó en darse la vuelta antes de encontrar más motivos para perder el control, pero el señor Goody se las arregló para mantener la expectación tirando de su extremo de la cuerda. Lo hizo con tanta fuerza que la muchacha estuvo a punto de ahogarse.  

    Bast no se movió, como si permanecer en el sitio fuera a ayudarla de alguna forma. Y en realidad, quieto no iba a colaborar con ninguno de los dos. Ni con la joven, ni con él mismo. Pero menos con ella, que era ahora víctima de una nueva humillación. 

    Goody arrastró los rollizos dedos por su generoso escote. Todos se fijaron en las agresivas curvas de la muchacha, mientras que Bast, por una vez menos pendiente de las sutilezas y más horrorizado por la evidencia, solo tuvo ojos para las marcas rojas que la cuerda dejaba en su frágil garganta. En sus nudillos blancos, víctimas de una tensión irreprimible. En su palidez vampírica y sus ojos asustados, que buscaban un milagro entre el público.  

    —Mirad su pelo. Su cintura, sus caderas... Y está en edad de concebir: tiene veinte años —prosiguió—. Sabe cocinar, limpiar, coser... Mi mujercita es un dechado de virtudes y un deleite para la vista.  

    —¿Cuánto pides por ella? 

    —Media corona. 

    Con una sonrisa de orgullo por quién sabía qué, Goody se llevó la mano a la entrepierna y no la abandonó hasta que no hubo aliviado lo que parecía un picor.  

    «Media corona», pensó Bast. Si tuviera que pensar en su propio valor, no se vendería por menos que el palacio de Buckingham. Pero los locales no compartían su idea de «precio justo».  

    —¿Media corona por ella? ¡Estás loco! 

    —¿Loco? ¿Tú has visto esto? —Sin pudor, agarró uno de los pechos de la joven y lo manoseó sin delicadeza. Bast sintió una molestia en la zona pectoral, igual que si acabara de hacérselo a él. Ella dio un respingo, pero no se quejó. Su pusilanimidad solo lo alteró más—. Por unas tetas como las que veis debería pedir dos coronas. ¡Dos! Os aseguro que con estas al lado cualquiera se siente un rey. 

    Se levantó un coro de risas.  

    Bast no reprimió una sonrisa de desprecio. 

    —¿Va a permitir que cada uno de estos hombres le dé un apretón, o lo hace solo usted y delante de todos para tentarlos? —se oyó decir.  

    Goody alzó la vista hacia el forastero. Bast se imaginaba lo que estaría pensando. Antes mataría y enterraría a su mujer que entregarla a un extraño que lo miraba como si fuera un insecto. Así funcionaba la gentuza de pueblo. Recelaban de los desconocidos por llevar vidas diferentes, y se creían superiores a ellos porque vivían alejados de las perversiones y caprichos cosmopolitas. Bastian sabía que su desconfianza era un mecanismo de defensa ante la gente de mundo que se divertía a costa de los analfabetos, pero esa vez no quiso apiadarse de las razones que había tras su mirada recelosa. 

    Mientras Goody examinaba a Bast, y Bast elucubraba sobre Goody, la muchacha agarraba la cuerda con los dientes y tiraba de ella para que escapara del flojo agarre de su captor. Aunque echó a correr hasta desfallecer, no llegó muy lejos. El círculo no se abrió para formar un pasillo. Atrapada, Goody no tardó en agarrarla de la nuca con crueldad. 

    Bast observó la escena con cierta desorientación. Había presenciado toda clase de injusticias y ni se había inmutado. Achacar las crueldades del ser humano a la sencilla y arbitraria ley de vida le ayudaba a dormir por las noches. Pero la maldad de ese marido le parecía grotesca, y el sufrimiento de esa esposa, desmesurado. Incluso para tratarse de la cruda realidad. Quizá la respuesta estuviera en que tenía por costumbre tratar con villanos con motivaciones, y aquel miserable se regodeaba en su salvajismo por placer, algo que asombraría a cualquiera. 

    Apenas se dio cuenta de que contenía la respiración y sujetaba las riendas como si quisiera despedazarlas. 

    —Si lo dice porque quiere tocarla... —le respondió Goody con normalidad. Se enrolló el extremo opuesto de la cuerda en el velludo antebrazo—, ya sabe cuál es el precio. 

    —¿Por qué estaría yo interesado en comprar una mujer? —inquirió, mirándola de hito en hito. Había vuelto a agachar la cabeza.  

    Juraría que su sumisión estaba a punto de abrirle una úlcera en el estómago.  

    —Porque es la mujer de la suerte, señor.  

    Bast elevó las cejas con fingido interés. 

    —No me diga. ¿Qué trucos hace? 

    —¿Trucos? Ah, no... Eso solo lo hace abriendo las piernas. —El coro volvió a reírse—. Cuando digo que da suerte, me refiero a que con ella nunca se viven desgracias ni se pasan penurias. Las cosechas mejoran, la gente es más feliz en su compañía... 

    —Y si tan maravillosa es, ¿por qué no se la queda? 

    El hombre vaciló. 

    —Porque no tengo dinero.  

    —Entonces parece que sí que se pasan penurias con ella. Yo no intentaría vender nada con mentiras.  

    —No es ninguna mentira. Todo el mundo puede hablar de los milagros de Merry. Si pudiera mantenerla, no la vendería ni por asomo. 

    —«Si pudiera» suena como si no pudiera de veras. No me diga que se lo cree.  

    —Es la pura verdad. No soy ni el primero ni el último que se ve en la obligación de renunciar a su familia. 

    Bast le sostuvo la mirada con los ojos entornados. 

    —¿No sabe usted que se puede ser pobre y una persona decente a la vez, Goody? No son cualidades antónimas ni tampoco excluyentes.  

    —¿Qué está insinuando? 

    —La primera esposa que se vendió para no tener que pagar un divorcio data del siglo diecisiete... y estamos en 1853. Más que un pobre diablo, el que vende a su mujer me parece un anticuado y avaricioso, además de un hombre simplón. 

    Por lo general, Bast era más sutil a la hora de hacer sus apreciaciones. Había aprendido a controlar el arte de la conversación y se divertía inventando formas de insultar a sus interlocutores sin tener que cobrar luego por la ofensa. Era impagable el ceño confuso con el que los dejaba, preguntándose qué había querido decir con su comentario. Pero esta vez, las palabras habían salido de su boca antes de pensarlas. Su fuerza de voluntad no podía hacer nada frente a la heredada naturaleza impetuosa de su madre.  

    No esperaba ninguna respuesta concreta tras el comentario, pero le sorprendió que Merry, sin levantar la vista de sus pies, soltara una inapropiada carcajada. La reacción le costó la ira de Goody, que la abofeteó delante de todos. Fue tan agresivo que la muchacha cayó de bruces, con la mala suerte de que también aplastó al felino.  

    Mientras el gato escapaba entre maullidos, ella se incorporaba para quedar a cuatro patas, tosiendo por el polvo que le había entrado en la nariz y la boca al darse el golpe.  

    Bast se irguió en el caballo como si lo hubieran insultado. El vello de sus brazos lo hizo a su vez. Él no podía moverse, pero Turandot sí, y sacudió la cabeza, bufando, antes de patear el suelo con los cascos en señal de protesta.  

    Esperó que las lágrimas asomaran a los ojos de la muchacha, y nada sucedió. Su mirada desenfocada se perdió en el vacío. Una nueva rojez bombeaba en su mejilla.  

    Bast cogió aire muy despacio.  

    Solo una clase de persona se dejaba mancillar sin emitir queja, y era la que lo tenía tan interiorizado que ni siquiera lo consideraba un menosprecio. 

    —¿La está vendiendo como esposa, o como saco de boxeo? —inquirió sin entonación—. Porque como lo segundo me parece demasiado cara.  

    —Puede quedársela para usarla como quiera. Se deja hacer cualquier cosa.  

    Bast agarró las riendas con más fuerza. Le ardía el pecho como si acabaran de tatuarlo con una herradura al rojo vivo, y sabía lo que pasaba cuando las emociones se adueñaban de su cuerpo. Conocía su impetuosidad y hacia los lugares oscuros a los que lo arrastraba si no frenaba en seco. Casi siempre recuperaba la compostura a tiempo porque lo había visto todo. Lo había vivido todo. Lo había sufrido todo. Y, sin embargo, la escena lo acercaba vertiginosamente a un colapso que nunca antes había experimentado. 

    —Ya veo que hay milagros que ni siquiera la mujer de la suerte puede obrar, y ese sería conseguir que dejara de ser un bufón. 

    Goody se ruborizó hasta las orejas.  

    —¿Por qué no baja de su caballito y me lo repite a la cara? A unos metros de distancia todos nos creemos capaces de faltar el respeto a los demás. 

    —Suena como si tuviera caballo, Goody. No me diga que vende antes a su esposa que al equino. En ese caso, tendré que recomendarle que reorganice sus prioridades. 

    Un par de granjeros del grupo soltaron una carcajada que él ignoró con desdén. Obedeció la sugerencia de Goody solo porque le quemaban las puntas de los dedos y debía hacer algo con su frustración.  

    Desmontó y cayó sobre los dos pies, levantando una polvareda que se le enredó en los tobillos. Sin que tuviera que pedirlo, el círculo se abrió para él, igual que si Moisés hubiera invocado a su dios. 

    Goody era más pequeño de lo que le había parecido. O eso, o él era más grande de lo que el otro había pensado, a juzgar por su mueca de consternación. Le dio la impresión de que la muchacha levantaba la vista del suelo para mirarlo, pero no perdió el tiempo asegurándolo. 

    Bast se quitó el sombrero y lo arrojó a un lado. Se regocijó en la forma en que Goody se encogió cuando se arremangó para intimidarlo.  

    —¿Qué quiere que le repita con exactitud? —preguntó con voz suave. 

    —Sus ojos... —balbuceó el hombre—. Sus ojos son... 

    —Ah, ¿ahora va a decirme que tengo unos ojos muy bonitos? 

    Goody parecía haber perdido toda su valentía de repente. Alzó las palmas para defenderse de un golpe que aún no había llegado. 

    —Señor, no quiero discutir ni pelear... Solo intento darle una vida mejor a mi Merry. 

    Una arcada le arañó la garganta.  

    Su Merry. 

    —¿De veras? Porque cualquiera diría que está intentando darle un escarmiento. Y cuando Merry se vaya de aquí —continuó, en tono amistoso—, ¿quién se encargará de dárselo a usted? 

    —Señor... 

    —No ponga esa cara, Goody. —Dio un paso amenazador hacia delante—. Hace unos minutos estaba usted muy orgulloso de haber asustado tanto a una mujer que «se deja hacer todo lo que uno quiera», y solo hay una clase de hombre que me cae peor que el abusón: el que no es firme en sus convicciones.  

    »Dígame... ¿En qué ha consistido el adiestramiento de su joven esposa? Lo digo para que los posibles compradores sepan a lo que atenerse. ¿Bofetadas, quizá? ¿Patadas? ¿Ha usado la vara alguna vez? 

    Goody retrocedía conforme Bast avanzaba, sacando un dedo del puño crispado por cada posibilidad. 

    —S-señor...  

    —Cuéntenos por qué Merry es tan obediente. ¿Ha empleado el látigo con el que azuza a su caballo? 

    Bast no había llegado a su límite, pero era la primera vez en veintinueve años que se acercaba tanto. Era consciente de lo cerca que estaba de arrojar por la borda su envidiable autocontrol y golpear a alguien por placer, cuando una de sus reglas de oro era no usar la violencia a no ser que pudiera emprenderla con una indiferencia total. Bast no seguía ninguna norma escrita, pero le gustaba actuar de la misma forma desapasionada en que las leyes fueron promulgadas. 

    Sin embargo, iba a hacer una excepción. Era la única forma de hacerle pagar por adelantado esos daños que derivarían del que ya estaba hecho. Lo suficientemente contenido para no destrozarlo, pero sí desatado de sobra para dejarle un recuerdo de por vida, le asestó un puñetazo en la mandíbula que lo mandó al suelo.  

    Esperaba que su sumisa esposa, o bien el resto del pueblo, salieran en su defensa, pero debió ser lo bastante contundente para aterrorizar al público. La escena pareció congelarse cuando Goody lanzaba un escupitajo de saliva y sangre entremezcladas, y después, un par de muelas. La sonrisa sanguinaria de Bast hizo que retrocedieran los únicos dos valientes que habían hecho el amago de acercarse para ponerlo en pie. 

    Merry intervino sin decir nada, solo levantando la barbilla polvorienta y herida hacia él. Sin mirarla, porque temía no ver su rostro sino el de otra mujer más familiar y vilipendiada en el pasado hasta el mismo punto, sacó un pañuelo del bolsillo y se lo tendió para que se limpiara la sangre que manaba de su nariz. Después extrajo una corona de la bolsa de monedas y se la arrojó a la cara al renqueante Goody. 

    —Con eso podrás pagarte unos dientes nuevos. 

    La misma sensación de irrealidad del principio lo acompañó cuando se daba la vuelta, preparado para volver a su misión.  

    No fue consciente de que acababa de comprar una mujer desconocida. Ni de que su acto podría considerarse «heroico». Ni de que aquello significaba una responsabilidad futura. Solo sintió impotencia, porque en algún momento de su camino tendría que asumir que no había rescatado a la mujer que quería.  

    A esa ya no la podía salvar. Con esa era demasiado tarde. 

    Bajo la atenta y atemorizada mirada de las gentes del pueblo, Bast montó al nervioso Turandot. Observó que Merry se había puesto de pie y tenía en la mano su pañuelo. 

    Bast desvió la mirada al frente. 

    —Sube al caballo antes de que me arrepienta. 
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    Ya se había arrepentido y no llevaba ni media hora trotando al pueblo más cercano.  

    Incluso Turandot condenaba su irreflexivo comportamiento. No estaba acostumbrado a soportar el peso de dos, y cada vez que se le antojaba, se detenía para menear la cabeza con desaprobación. El caballo estaba juzgando su afán de heroísmo y la clase de gesto de caridad del que su jinete solía reírse, y no podía hacer más que darle toda la razón. Se había traicionado a sí mismo.  

    Nunca quiso jugar a ser Dios. Bast tenía por obligación no complicarse, y el trabajo de marcar los destinos de otros le parecía demasiado comprometedor. Eso por no mencionar el temido porcentaje de error. Si se equivocara, la culpabilidad lo perseguiría toda la vida.  

    Sin embargo, eso era justo lo que había hecho: entrometerse en otra vida y entrecruzar dos caminos que no podían ser más distintos. Y todo ¿por qué? ¿Por compasión? ¿Porque el pasado lo perseguía y creía que solo podría deshacerse de él actuando con esa ridícula impulsividad en el presente?  

    No recordaba la última vez que sintió compasión por alguien. Ni tampoco la última vez que hizo una estupidez. No eran palabras que reconociera su diccionario particular, ni adjetivos que definieran sus actos, y no permitiría que lo hiciesen ahora.  

    Merry aún no había demostrado que tuviera lengua, pero Bast suponía que, en cuanto superase la conmoción y se hiciera a la idea de que ya no era la señora Goody, abriría la boca para hacer preguntas.  

    Bast esperaba no estar allí cuando tuviera que responderlas.  

    Lamentablemente no iba a ser bendecido por la suerte.  

    No en ese siglo. 

    —Señor —llamó en voz baja. Bast cerró los ojos y agarró las riendas con fuerza. Se santiguó para sus adentros—. Señor... 

    El acento norteño. El endiablado acento norteño. ¿Qué se suponía que debía hacer con él? ¿Permitir que lo persiguiera, como un instrumento desafinado, hasta Londres? ¿A casi doscientas millas de distancia?  

    Ni siquiera decía «señor». Era algo más parecido a «señó». 

    Cuando pensó que iba a darse por vencida, sintió el toque de unos deditos en el hombro. 

    —¿Señor? 

    Bast se armó de paciencia. Podía no gustarle la situación en la que se encontraba, pero tampoco era de los que huían de sus problemas o los ignoraban sin miramientos. 

    —¿Qué puedo hacer por ti, Merry? —preguntó en un tono engañosamente dulce.  

    Ella estaba detrás, abrazada a su cintura como si le diera miedo caerse. Menos mal que entendía el lenguaje no verbal: había bastado con sacudirse un poco para que apartara la mejilla de su espalda, donde había creído que podría reposarla. Y, aun así, sentía que todo su espacio estaba siendo violado.  

    No acostumbraba a tener a una mujer tan cerca sin connotaciones sexuales por medio. Estaba obsesionado con el significado de cada acción, y temía como al Diablo la interpretación que ella pudiera darle a un abrazo apretado. 

     —Eh... —vaciló—. Bueno, señor, quería decirle que tiene usted un caballo muy bonito. 

    Bastian arrugó el ceño. 

    —Gracias. 

    —¿Cómo se llama? 

    —Turandot. 

    —¿Turandot es su nombre, o su apellido?  

    —Es el nombre del caballo.  

    —Le preguntaba por el suyo. ¿Cuál es, señor? 

    —Bast —resumió, distante. 

    —¿De dónde viene Bast? ¿Sebastian, quizá? Yo soy solo Merry, por ejemplo, y creo que suena demasiado corto. Muy escaso. ¿No le parece, señor Bast? 

    —No acostumbro a opinar sobre el largo de los nombres propios. Pero Merry suele ser diminutivo de Meredith. 

    —¿Meredith? Suena muy sofisticado, señor Bast; como de mujeres que llevan perlas. Nunca he visto unas perlas, pero una amiga mía dice que son como canicas de color marfil. Tampoco sé lo que es el color marfil, pero se intuyen bonitas... —Carraspeó—. A mí me pusieron Merry porque de pequeña era muy alegre, ¿sabe?  

    Bast emitió un sonido que significaba «te estoy escuchando... por desgracia».  

    —¿Señor Bast? 

    Él gruñó. 

    —¿Le importaría llamarme Meredith? 

    —No. 

    —Gracias, señor Bast. ¿De dónde viene usted? ¿De la ciudad? 

    Tenía que concederle un talento que no había visto antes en ningún otro ser humano: sabía formular preguntas antes de terminar las otras. 

    —Hay unas cuantas ciudades en Inglaterra, pero supongo que vengo de esa única que pareces conocer. 

    —Oh. —Hizo una pausa. Bast se relajó, creyendo que no volvería a abrir la boca—. ¿Le gusta el campo, señor Bast? 

    —No tengo nada en contra del campo, aunque suelo encontrar tremendamente irritante a la gente que vive en él. 

    Soltó de nuevo ese «oh» afectado que parecía la versión resumida de una disculpa. Por unos segundos hubo silencio, pero Bast dudaba que hubiera acabado el interrogatorio. Y aun estando convencido de que volvería a la carga, se tensó igual al oír su voz graciosa.  

    —¿Cuál es su color favorito, señor Bast? 

    Él estuvo a punto de mirarla por encima del hombro, solo para asegurarse de que bromeaba. Debía estar riéndose a su costa con todas esas tonterías, pero no le parecía detectar ni un amago de sonrisa en su tonillo cantarín. 

    —A mí me gusta el color malva, como las flores medicinales o las lavandas. No hay muchas cosas en el mundo que sean de ese tono, ¿no cree, señor Bast? Solo unas cuantas plantas, y a veces, solo a veces, el cielo. ¡Y las berenjenas, claro! —exclamó, emocionada—. ¿Cuál es el suyo, señor Bast? 

    Él desencajó la mandíbula. Había algo en esa conversación que le estaba poniendo los pelos de punta. Podía ser el tono afable o el acento norteño, o quizá que parecía intentar acercarse cuando él no pretendía cederle ningún terreno. 

    —¿Señor Bast? 

    —No tengo color favorito —cortó. 

    —No quería preguntarle eso, sino... ¿Tiene usted esposa o hijos? 

    —Aún puedo hacerme infeliz sin necesidad de reproducirme, así que no.  

    —¿Por qué se hace infeliz, señor Bast? 

    Bast estuvo a punto de detener el paseo e increparla directamente. Como escuchara otro maldito «señor Bast» más, se arrancaría el pelo.  

    No era ni de lejos la persona más insoportable con la que se había cruzado. Su medio hermano Fox, un marinero con un sentido del humor muy particular, era apodado el «hombre-bala» por una razón que le era desconocida, pero Bast juraría que se debía a que cualquiera querría pegarse un tiro tras pasar media hora en su misma habitación. Sin embargo, no había rescatado a Fox de un corro de abusones y un marido que no se merecía el título, y eso hacía que su trato se le hiciera más o menos llevadero. La presencia de Merry, en cambio, estaba llena de implicaciones que lo asfixiaban.  

    Bast bien podía no estar casado, pero incluso sin esa experiencia tenía la impresión de que a las esposas no se las abofeteaba. Ni en público ni en privado. Lo que significaba que había hecho algo bien sacándola de allí... y él no tenía por qué diablos hacer algo bien por nadie, menos aún para que ese alguien desarrollara una enfermiza lealtad hacia él. No quería que nadie le debiera la libertad ni la vida. Como mucho, el suficiente dinero para chantajearlos a su antojo, como y cuando quisiera. Y no se veía haciendo eso con Merry, una chica pobre que parecía ansiosa por descubrir detalles de la vida de su héroe particular.   

    Bast agarró las riendas con fuerza.  

    Menudo estúpido había sido dejándose llevar por la ira. Un error de principiante. Dudaba que alguien se hubiera percatado de la inmensa rabia que lo había dominado, pero a esas alturas, y después de toda una vida alimentando al monstruo narcisista, el único al que le importaba defraudar demostrando humanidad, era a él mismo. Y lo había hecho. 

    —¿Señor Bast? 

    En lugar de espetarle qué demonios quería saber, picó espuelas. Esperaba que Turandot al galope la impresionara lo suficiente para cerrar la boca. No tuvo suerte; no solo no la cerró, sino que la abrió para gritar de pánico. Bast supo por qué un instante después, cuando al mirar por encima de su hombro vio que Merry ya no estaba ahí.  

    El corazón se le aceleró estúpidamente. Desmontó a toda prisa, ignorando los relinchos del caballo, y descubrió de un sencillo vistazo lo que había pasado.  

    Murmuró una imprecación para sí y arrodilló ante ella a toda prisa. 

    —¿Por qué diablos no te has quitado eso? —espetó. Merry lo miraba con los ojos muy abiertos y la cara colorada. Se agarraba la soga con dedos temblorosos; dedos que Bast fue apartando uno a uno para romper la cuerda con sus propias manos—. Maldita sea. El otro extremo se ha enredado en las patas de Turandot. Podría haberte ahorcado. 

    Arrojó los restos de la improvisada correa al otro lado del camino, donde crecía la hierba a la altura de las rodillas. Iba a ponerse en pie enseguida, pero habría sido imposible ignorar el estado de su cuello. La misma impulsividad que le había conseguido su adorable compañía, lo llevó a acuclillarse con el ceño fruncido y pasar la yema del pulgar por las rojeces.  

    Su piel se sintió cálida y suave como la de cualquier mujer de clase alta a la que hubiera tocado en la intimidad del dormitorio. Las damas que buscaban sus afectos disfrutaban enormemente de un trato más feroz, y Bast encontraba excitante la idea de maltratar en la cama a esas mujeres que le rehuían la mirada en público.  

    Se preguntó, turbado, si al usar una morbosa violencia en la cama no banalizaba la que otras jóvenes como Merry sufrían.  

    Trató de apartar ese pensamiento intruso y concentrarse en la rabia que llameaba en su pecho.   

    —Jodido animal —masculló para sí.  

    —Malvas... 

    Bast apartó la vista de los arañazos y cardenales a regañadientes y se concentró en ella. Lamentó haberlo hecho en cuanto reparó en la forma en lo que miraba.  

    Estaba acostumbrado a que las mujeres lo convirtieran en el objeto de su admiración, pero había algo más. Aunque su adorable curiosidad amenazó con aniquilar sus recelos, no lo consiguió como sí lo hizo su inocente fascinación.  

    —¿Qué has dicho? —murmuró, no muy seguro de querer saberlo. 

    Ella estiró los dedos temblorosos hacia él. Tenía unas manos ridículamente pequeñas; tanto, que no debería haber sentido la caricia que se desprendió de ellas. 

    —Nunca he visto nada tan bonito —susurró ella, con los dedos aún pegados a la rasposa mejilla del perplejo Bast.  

    Le costó un sobrehumano esfuerzo salir del trance, pero cuando lo hizo, su ánimo se ensombreció como si lo hubiera insultado. Se alejó de ella con la excusa de traer a Turandot de vuelta, con una extraña sensación en el cuerpo. 

    —Ponte de pie —ordenó—. No puedo perder más tiempo contigo. 

    —¿A dónde nos dirigimos, señor Bast? 

    Fue ese «nos» el que lo hizo despertar. 

    —¿Nos? —repitió—. Nosotros no nos dirigimos a ninguna parte. Yo me voy a Londres, y tú te quedas en algún lugar del camino. 

    —¿A qué se refiere, señor Bast? 

    Solo Dios sabía por qué, pero se alegró de no tener que mirarla a la cara al hablar con franqueza. No admitiría que no sabía qué endiablado impulso lo había llevado a subirla a su caballo; eso era una señal de debilidad, y nadie, ni siquiera la desgraciada de «solo» Merry Goody, debía saber que a veces flaqueaba. 

    —¿Es que sí tiene una esposa y no la quiere enfadar? —dudó—. A mí no me importa, señor Bast, puedo fingir ser su criada. 

    —Nada de eso, Merry. Quiero que mi número de esposas al final del día siga siendo cero. No he comprado una mujer; he comprado su libertad... y pienso devolvérsela aquí mismo. 

    En principio pretendía llevarla al pueblo próximo, pero no podría recorrer ni media milla más atragantado con esa incómoda inseguridad. Sentía que cada paso que daba era en falso y estaba dando una imagen muy manipulada de quién era. Y se había dado cuenta con la misma rapidez con la que calaba a un bandido, de que ella era más o menos igual de peligrosa. No había nada más trapacero que alguien capaz de despertar ternura y compasión sin que fuera su propósito. 

    Ayudó a Merry a levantarse del suelo, con cuidado de no tocarla más de lo debido. Aunque tenía toda la intención de no fijarse en ella, le fue imposible darse cuenta de que era diminuta. Si llegaba al metro cincuenta, sería de pura chiripa. 

    Merry buscó sus ojos desesperadamente mientras Bast, con prisa, sacaba una bolsa de monedas del bolsillo. La cogió de la mano con rudeza y la obligó a extender la palma.  

    —¿Qué monedas son estas, señor Bast?  

    —No me llames «señor Bast». O «Bast» o «señor». Y se llaman libras —contestó con sequedad. Vació la mitad de la bolsa casi nervioso, con la mala suerte de que parte del botín salió rodando. Ni se molestó en agacharse para recogerlas; su prioridad era salir de allí lo más rápido posible—. Con lo que te voy a dar puedes comprar una pequeña casa para ti en alguno de los pueblos vecinos. O puedes gastarlas en un caballo como el mío para recorrer Inglaterra. O ahorrarlas para cualquier capricho. Esas perlas que has mencionado. Lo que se te antoje. Es una cantidad obscena de dinero, así que procura que nadie te las vea o te robarán. 

    Merry seguía con la vista clavada en su rostro huidizo. 

    —¿Por qué me da todo este dinero, señor? 

    Lo dijo como si no entendiera por qué estaba siendo caritativo, y esa duda tan obvia perforó la coraza de Bast.  

    ¿Por qué demonios le daba dinero? Esa era una grandiosa pregunta que ni él sabía responder.  

    ¿Qué le importaba si se ganaba la vida o se perdía en el bosque? ¿Qué le importaba si invertía el dinero y se hacía rica, o la atracaban y la mataban unos ladronzuelos de poca monta? No era su asunto. Las injusticias estaban a la orden del día y esa mujer en concreto no era nada para él como para echarse sobre los hombros el deber de protegerla. Aun así, estaría siendo un estúpido si ignorase sus corazonadas cuando se conocía lo suficiente para saber que, si la dejaba desamparada, el runrún de la culpabilidad estaría perforándole las sienes hasta el día del Juicio Final.  

    Flagelarse por los errores del pasado era definitivamente su estilo. 

    —Para que lo gastes. Piénsalo como... —vaciló—, el dinero que vales.  

    Ella pestañeó sin comprender. 

    —Yo valgo media corona, señor Bast. 

    —Si estás de acuerdo en que vales lo que un hombre dice, entonces no me llevarás la contraria si te subo el precio a cincuenta libras —espetó. Le cerró las dos manos, porque en una no habrían cabido, y se apartó sin más ceremonia—. Buena suerte, Meredith. 

    Acababa de colocar un pie en el estribo para impulsarse de nuevo a su montura, cuando Merry volvió a llamar su atención. 

    —¿Por qué me abandona, señor Bast? ¿No quiere que sea su esposa? 

    Él apretó la mandíbula. 

    —No. 

    —¿Es que no soy lo suficientemente guapa? 

    Bast se quedó inmóvil. Desde la altura de Turandot, que parecía ansioso por salir despedido de allí, dirigió la primera mirada evaluadora a su nueva adquisición. Merry demostraba tener mucho más arrojo que Bastian al mirarlo con los ojos muy abiertos. Era obvio que, al contrario que él, no temía que su recuerdo la persiguiera después.  

    Desde su privilegiada posición, la muchacha se veía más insignificante aún. Llevaba un vestido de granjera con los bajos demasiado cortos, sin enaguas, y la falda, fabricada con la misma arpillera de yute que los sacos de abono, contaba con unos cuantos parches de colores. Goody le había roto una de las mangas del vestido y llevaba un hombro al descubierto, sobre el que reposaban los bucles de una melena que rodeaba su carita como el halo de un ángel. Por si fuera poco, tenía una herida abierta en la barbilla y sangre reseca en el arco de Cupido. En sus mejillas brillaba un cardenal cerúleo que no tardaría en tornarse más oscuro. Estaba manchada de polvo y suciedad.  

    En esas condiciones, no sabría decir si era bonita o no. Solo sabía que, con las manos llenas de monedas que no podía sostener y esos ojos redondos, parecía pedirle que le arreglara la vida a cambio de todo lo que tenía. 

    —La belleza es para los hombres sin imaginación —se oyó decir. 

    Merry se acercó al caballo sin hacer el ademán de guardar el dinero. En medio del camino a Durham, y con una fortuna entre los dedos, parecía la estatua oferente de la Virgen de la tentación de los salteadores.  

    —¿Y usted no tiene imaginación, señor? 

    —Guarda eso, Merry, o acabarás invocando a algún malhechor.  

    —¿Por qué no me lleva con usted? 

    Lo había dicho como si fuera una auténtica locura que no lo acompañara a Londres. Como si nunca hubiera existido otra opción. 

    Bast se estremeció. Esa mujer poseía un talento innato para devolver a las preguntas el objetivo con el que se hacían. Con ella no existía la retórica ni tampoco la ironía. Sus dudas eran pronunciadas para que el interlocutor pusiera en tela de juicio sus propios principios. 

    —Porque no sé cuidar de las mujeres. —Haber confesado una verdad que se le hacía tan insoportablemente dolorosa le arrancó una sonrisa de amargura—. Créeme, Merry, te estoy haciendo un favor. Yo no soy ningún señor, ni nadie que merezca que lo mires como a un santo. 

    —Yo sé que usted no es nada parecido, señor. Le ha dado un mamporro a mi marido y eso no es de Dios. Pero no quiero estar sola. 

    Bast frunció el ceño.  

    ¿No era de Dios darle un puñetazo al imbécil de Goody? No sabía si eso significaba que la joven tenía un alma misericordiosa o un sentido del humor más retorcido de lo que incluso un hombre de los bajos fondos de la capital podía tolerar.  

    Rogaba porque fuese lo segundo. 

    —¿Alguien te espera en Londres? 

    Con una lentitud exasperante, Merry esbozó una sonrisa que iluminó su pequeño rostro.  

    Bast se removió, incómodo, sobre el sillín de montar. 

    —Sí, señor. Tengo un hermano mayor.  

    Asqueado por su reacción ante una estúpida sonrisa, se armó con las riendas y le dirigió una mirada glacial.  

    —Entonces alquílate un carruaje. Yo aún no me dirijo a Londres, sino a Durham.  

    —¿A Durham? ¿Por qué, señor? 

    —Porque estoy buscando a un hombre.  

    —¿Qué hombre, señor? 

    Estuvo a punto de gritarle que dejara de llamarlo así. ¿Cuánta gente había en Inglaterra que se dirigiera a él con educación? Incluso los patanes de la Policía Metropolitana lo tuteaban y se creían en el derecho de llamarlo Bast.  

    Por costumbre, se llevó la mano al bolsillo del pantalón y sacó el grabado del criminal. Se lo mostró con impaciencia, ansioso porque sacudiera la cabeza y pudiera iniciar su marcha.  

    —¿Busca a este caballero? Lo vi hace tan solo unos días en la taberna de la aldea —dijo Merry, escudriñando las facciones trazadas de forma tosca—. Dijo que se dirigía a Bensham. Está muy cerca de Gateshead.  

    Bast sonrió con condescendencia.  

    —Ese hombre jamás diría a dónde se dirige.  

    —Se le conoce como Auckland, ¿no?  

    La sonrisa se desvaneció en sus labios. Miró a Merry de hito en hito.  

    ¿De verdad había sido tan imbécil como para hablar de su paradero con una mujer desconocida? Bien podía no estar enterada de que lo andaban buscando, pero a las mozas de pueblo se las conocía por sus indiscreciones. ¿Lo habría aturdido con una de esas extrañas sonrisas? Sinceramente, lo dudaba. Auckland había demostrado ser más listo que él en varias ocasiones.  

    No se creyó ni media palabra, aunque su rostro reflejara esa franqueza que solo se veía en las jóvenes incapaces de mentir.  

    —¿Sabes dónde está Bensham? 

    —Claro, señor Bast. Puedo llevarle. Pero antes tendría que quitar todo esto de mis manos. —Y lanzó una mirada aprensiva a las monedas amontonadas en sus manitas. Era un milagro cómo había conseguido que solo se cayera la mitad. 

    —No. Quiero que te lo quedes. Tómalo como un pago por ayudarme a cazar a Auckland.  

    Le tendió una mano para que volviera a subir al caballo. Observó cómo Merry ahuecaba el escote para resguardar su pago anticipado. El ceñido corpiño impidió que salieran rodando falda abajo. 

    —Irás delante —ordenó—. Así dirigirás y yo vigilaré que no vuelves a caerte de bruces. No me he tomado tantas molestias para que ahora te abras la cabeza. 

    —Tiene razón, señor. Sería la primera vez que alguien se gasta tanto dinero en un muerto. 
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    Aprovechando que Bast no podía verla, Merry torció la boca en una mueca de consternación. Su padre se lo había repetido una y mil veces: esa tendencia suya a mentir mirando a los ojos a la gente iba a traerle problemas. Y se los había traído más pronto que tarde.  

    Gracias a la mentira, ya no era el pánico al futuro lo que presidía el lío de sentimientos que daba vueltas por su cabeza. Temía mucho más la reacción de su nuevo señor cuando descubriera que lo estaba conduciendo por un camino improvisado, porque no tenía ni una remota idea de dónde diablos estaba ese tal Auckland.  

    Había acertado el nombre de pura chiripa. Recordaba haber oído al señor Goody hablando sobre un criminal muy buscado llamado Auckland, caracterizado por su cara rajada.  Al ver el grabado, el impulsivo instinto de supervivencia respondió por ella haciendo un esfuerzo de memoria. Como en tantas otras ocasiones anteriores, no se podía creer su suerte. El señor Goody podía tener muchos defectos, pero no era ningún embustero: no engañaba a nadie cuando pretendía venderla prometiendo que traería buena ventura a su comprador. 

    El problema era que estaba guiando a Bast por senderos que no conocía, y dudaba que de eso pudiera resultar algo bueno para él. No conocía a su señor —aunque no podía decirse que no lo estuviera intentando—, y aun así ya sabía que no era conveniente jugar con él.  

    La tenía desconcertada. Cuando apareció montado sobre su flamante semental, pensó que debía ser un rey vestido de paisano en una misión de incógnito. Nunca había visto a ningún monarca, pero él era todo lo que describían los cuentos: soberbio en los dos sentidos de la palabra. El perfecto equilibrio entre la arrogancia y la sofisticación.  

    Al verlo caminar hacia su marido le había parecido un enorme felino con infinitos frentes abiertos. Andaba despacio, pero con seguridad; como si estuviese preparado para cambiar de idea en el último minuto y confiara en sí mismo lo suficiente para dar por válida cualquier alternativa improvisada. Después, al detenerse frente al señor Goody, Bast demostró ser indiferente a su situación. Parecía que solo hubiera intervenido para aclarar quién estaba al mando. Pero luego tiró a su marido al suelo de un arrebato furioso y sonrió como si el Diablo le hubiera susurrado un chiste al oído. Se había vestido de tantas personalidades en tan solo unos minutos que no sabía qué pensar. 

    Al principio, Merry creyó que se trataba de un héroe circunstancial; de los que no iban buscando destacar, pero lo hacían irremediablemente cuando detenían su camino para echar una mano. Lo había admirado por eso. Sin embargo, había tardado menos de una hora en bajarla del caballo y amenazar con abandonarla a su suerte, bajo la excusa de que no era ningún señor. Otro brusco giro de sentido. 

    Si solo hubiera presenciado esos dos cambios de opinión, Merry pensaría que solo estaba dividido, pero había sido testigo de cómo muchas otras emociones surcaban su pétreo rostro entre una decisión y otra. Había odiado sus heridas, la había despreciado por su origen humilde, la había compadecido, se había detestado a sí mismo por mostrar piedad... Era como si varios hombres convivieran dentro de él.  

    Merry no entendía nada. Lo único que podía sacar en claro, era que el señor Bast era un hombre muy impredecible y tremendamente peligroso. Se estremecía al recordar la mirada asesina que le había dirigido al señor Goody, y no se sacaba de la cabeza cómo había sonado el impacto de los crudos nudillos contra la dura estructura ósea de su marido. Merry había recibido suficientes golpes para saber que nunca la habían tratado como Bast se había ensañado con un sencillo puñetazo. Y eso la asustaba.  

    Pero no iba a permitir que el recelo la dominase, sobre todo cuando estaba a su merced. Se había aferrado a su comprador rogando que fuera un buen hombre. Jamás había dependido solo de sí misma y aún no quería descubrir cómo se sentía la soledad. Siempre había sido un alma perdida manipulada por el raciocinio de otros más inteligentes, y eso le había dado una seguridad que no encontraría sola.  

    ¿A dónde se dirigiría si alguien no marcaba su destino? 

    —Espero que sepas a dónde vamos —intervino él con voz lánguida. Su aliento le acarició la oreja y le puso todo el vello de punta.  

    Su tono era una de las cosas que la descolocaba. Sonaba desapasionado, como si supiera que podía ahorrarse cualquier palabra que saliera de sus labios. Eso, unido a su voz rasposa, hacía que pareciera que acababa de levantarse y estaba leyendo una noticia del periódico. No para sí, sino a algún comensal que le había insistido hasta colmar su paciencia.  

    Sí, eso era. Estaba impaciente por terminar de hablar, por relajarse de nuevo en el silencio, pero no por eso se expresaba con rapidez. Se tomaba su tiempo para que al interlocutor no le cupiera duda de cuánto se estaba aburriendo.  

    Era tan sutil que dudaba que alguien más se hubiera dado cuenta, pero Merry estaba acostumbrada a analizar el tono de voz de los hombres de su entorno. Así podía saber, solo por la forma en que daban los buenos días al cruzar la puerta, si iba a poder dormir esa noche o tendría que pasarla curando las laceraciones de su espalda. 

    —Claro, señor Bast —exclamó con alegría—. Llegaremos a la posada en la que podrá preguntar por Auckland en unos minutos. 

    Pensó en sellar sus labios y no volver a hablar hasta que él hiciera alguna pregunta, pero nunca había soportado ninguna clase de mutismo. Le parecía que tener compañía y no charlar con ella era una paradoja sin sentido. Aun así, había ciertos individuos con los que no les importaba pasear sin una conversación. Bast no era uno de ellos. Sus reservadas pausas no significaban lo mismo que las del señor Goody —paz temporal; un instante para respirar tranquila—, sino la calma que precedía a la tormenta. Cierta violencia subyacía en su silencio calculador, lo que hacía de su sigilo algo amenazante. A Merry le daba la impresión de que, en su meditación, Bast estaba llegando a conclusiones que no la beneficiarían en lo absoluto, y se sentía en la desesperada obligación de disolver esos pensamientos.  

    —¿Por qué quiere «cazar» a Auckland, señor? 

    Él no contestó enseguida.  

    —Yo no quiero hacerlo. Soy un mandado. 

    —¿Y por qué quieren encontrarlo los que le han mandado?  

    —Creen que merece un castigo. Es un hombre malo. 

    —¿Eso no le hace a usted el bueno, señor? 

    —No, Merry. Eso me hace el peor. 

    Ella se quedó muy quieta un momento. No la abandonaba la sensación de que, debajo de sus palabras, había una amargura tan antigua que era imposible que perteneciera a él. No quería creerse que un hombre tan joven estuviera tan hastiado con el mundo; debía hablar a través de una tristeza heredada. 

    —No creo que haya hombres malos y buenos, señor —expresó ella con suavidad—. Solo hombres que tienen lo que les hace felices y hombres que aún no saben qué es. 

    —Siguiendo ese razonamiento, ¿cómo explicarías que haya hombres muy felices cometiendo fechorías? 

    —No creo que la emoción que sienten los que hacen el mal y lo disfrutan sea la alegría, sino el morbo. Uno solo es feliz de veras cuando sabe que lo que hace está bien —dudó, insegura. Se sintió avergonzada por haber hecho un comentario sobre una cuestión que debía debatir la gente cultivada. Ella no podía hablar de esas cosas—. En cualquier caso, señor Bast, ¿por qué sería usted peor que un criminal? 

    En las preguntas no solo encontraba la comodidad de no tener que expresar sus ridículas ideas, sino una seguridad que las sonrisas y los halagos no le habían reportado nunca. Una caricia no atemperaba el mal humor del señor Goody, ni tampoco un comentario sobre su grandeza. En cambio, si lo entretenía con preguntas, conseguía posponer el castigo. Ese era su destino inevitable, sí, pero Merry siempre hacía todo cuanto estaba en su mano por retrasarlo. Por ganar tiempo. Creía que algún día conseguiría lo mismo que Sherezade: mantenerlo intrigado durante las suficientes noches para que, cuando llegara el momento de usar la mano, el amor por ella le hiciera abandonar sus propósitos.  

    Merry no sabía contar historias, pero sí jugar con lo orgullosos que los hombres se sentían de sí mismos. Estaba acostumbrada a ser un mero reflejo de la agudeza de los demás: a costa de quedar como una estúpida con dudas básicas, podía hacer ver al otro como una eminencia, y cualquier narcisista amaría a quien potenciara el lado más adorado de sí mismo. 

    Le había servido con muchos. No con el señor Goody, que tras las mil y una noches seguía encontrando más divertido desahogarse con su cuerpo. Y no con Bast, quien parecía odiar su opinión sobre las cosas tanto como ella odiaba la suya. 

    —Los criminales no dejan de ser gente con sueños —contestó con ironía—, y yo, como cazarrecompensas, no dejo de ser ese bastardo que hace añicos sus planes por mero placer. ¿Quién es el matón, al final? 

    —Usted evita muchos males cuando encarcela a un ladrón. 

    —Yo no encarcelo a nadie: solo lo encuentro por orden de otros. Y no lo hago porque me importe hacer el bien. 

    —¿Qué importa lo que le lleve a hacerlo cuando el fin es bueno para todos? 

    —La pregunta que me llevan haciendo toda la vida. Es una cuestión de principios, Merry —explicó con esa impaciencia condescendiente que empezaba a ser característica en él—. Los criminales actúan por supervivencia, porque alcanzar el morbo es lo único que les reporta placer o porque se traen entre manos un plan de magnitud superior. Eso es respetable. A mí no me mueve ni siquiera la avaricia. A veces, ni el capricho. Y no se me ocurre nada peor que arruinar una vida por aburrimiento, sea una vida que merece la pena o se trate de un miserable. 

    »Si Auckland acabara ahorcado porque el tipo que lo capturó quería una gran recompensa para su familia o porque ansiaba reconocimiento público, no sería tan patético como si muriera por culpa de la monotonía de un pobre diablo.  

    —Señor Bast, suena como si quisiera convencerme de que es usted malvado. 

    —Y tú suenas como si quisieras darme una importancia que no tengo a base de repetir ese desagradable «señor Bast». 

    —¿Cómo quiere que le llame? 

    —Soy Bastian Carstairs, lo que me hace el señor Carstairs o simplemente Bast.  

    Bastian Carstairs. Lo repitió para sus adentros varias veces. Le sonó sorprendentemente familiar. 

    —Creo que lo he escuchado antes.  

    —Mi rango de acción comprende toda Inglaterra. No me sorprendería que mi reputación haya llegado a tus oídos.  

    —Su reputación ¿cómo qué? 

    —En principio, rastreador —contestó. Parecía molesto por tener que dar explicaciones—. La Policía Metropolitana de Londres me ha subcontratado para llegar hasta Auckland.  

    —¿Por qué no lo hacen ellos mismos, señor Bast? 

    Él exhaló un aliento que quiso ser risa, pero no pudo. 

    —Según el jefe, porque al haber entregado al caballero en cuestión en otras ocasiones me sería más fácil traerlo de las orejas. Si pregunta por mi versión, diría que porque son unos incompetentes.  

    —¿Y a qué otras malas personas ha tenido que encontrar? 

    Se le erizó el vello de la nuca, y por instinto pensó que se debía a que acababa de sonreír a su espalda.  

    —No suelo rastrear malas personas. En su mayoría son ovejas descarriadas, amantes fugados y, según parece, esposas que viven en un matrimonio infernal. Aunque para esto último nadie me ha contratado, así que tendré que encontrar la forma de cubrir este vacío legal para que no se piense que trabajo gratis —añadió, aunque más para sus adentros que porque quisiera que ella lo escuchara.  

    —¿Se refiere a mí, señor Bast? Mi matrimonio no era infernal —se defendió enseguida—. Si lo dice por la venta, no nos quedó otro remedio, pero le aseguro que el señor Goody es un hombre muy honrado.  

    Sobrevino un silencio inesperado que enrareció la atmósfera. Merry esperó con el corazón en vilo a que dijera algo. No supo por qué la dejó con mal cuerpo que decidiera no comentar nada. Quizá porque, en los fibrosos brazos que la rodeaban, presintió cierta tensión en la que se sobreentendía una réplica mordaz. Una que le habría gustado oír para poder defenderse.  

    Merry se inquietó. No le gustaba que la gente no dijera lo que pensaba. La colocaba en una posición de inferioridad en la que no le gustaba estar, y en la que preveía que se mantendría mientras Bastian la acompañara.  

    Era obvio que tendía a ir varios pasos por delante de los demás, y lo conseguía reprimiendo sus verdades. Ocultándolas para que nadie se esperase nada de lo que decidiera hacer. 

    Y eso lo hacía más peligroso de lo que ya era. 
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    —Ya hemos pasado por aquí —dijo unos minutos después. 

    Merry hizo lo que pudo para disimular la preocupación. Miró alrededor, ansiosa, y lo confirmó.  

    Llevaban un rato caminando en círculos y Bastian se había dado cuenta. 

    —¿Podrías recordarme qué hablasteis Auckland y tú con exactitud? —pidió con suavidad.  

    Todo el vello se le puso de punta.  

    Le aterraba que le hablaran con esa fingida candidez. Solía significar que lo que vendría a continuación conllevaría un castigo especialmente desagradable.  

    —Nada importante, señor Bast. Yo charlaba con una amiga mía cuando él entró y entabló conversación con el posadero. Llevaba un sombrero de ala ancha; parecía ir disfrazado. Ahora que lo pienso, señor Bast, es posible que dejara allí su rastro para despistarnos. 

    —También es posible que me hayas mentido. 

    Soltó una risita crispada. 

    —¿Por qué haría yo tal cosa, señor Bast? 

    —Eso es lo que llevo una hora intentando averiguar.  

    —Y... ¿Ha llegado a alguna conclusión? 

    —A cada cual peor que la anterior. ¿Quieres escucharlas? 

    «No». 

    Merry miró en derredor en busca de posibilidades, por si tuviera que saltar y salir corriendo. Dudaba que fuera a llegar a ese extremo; a pesar de las emociones oscuras que suscitaba su presencia, deseaba permanecer al lado de ese hombre. Pero no quería que la escarmentara tan pronto. Estaba tan cansada y dolorida que no podría soportarlo, y quería encontrarse fuerte y dispuesta cuando le diera su merecido por mentirosa. Solo así le demostraría que era digna de respeto. 

    —Esa es la posada de Bensham que le dije. —Y apuntó al edificio que, como un necesario oasis en medio del desierto, apareció a un lado del ancho sendero de tierra—. A ella se dirigía.  

    —No me digas. 

    Su voz sonó muy cerca, como el filo de un cuchillo al cortar el aire. Merry se removió sobre la silla y la señaló con impaciencia. 

    —Desmontemos y vayamos. Quizá podamos preguntar al posadero si... ¡Arg! 

    Bast se había apeado del caballo y la había cogido por la cintura para plantarle los pies sobre la tierra. Esa fue la primera vez que estuvo lo bastante cerca de él para reparar en su altura.  

    Los dos palmos de diferencia solo podían interpretarse como lo que eran: una promesa de que cualquier daño que le infligiese podría ser mortal. Sobre todo cuando el dueño de la fiera complexión llevaba por bandera una mueca déspota, y bajo su máscara de impasibilidad parecía bullir una rabia cocida durante años, incluso antes de que naciera.  

    Sorprendentemente, Merry no sintió miedo. Él, al mancharse las rodillas para quitarle la soga del cuello, había drenado el pánico que la seguía como una cola; un gesto de misericordia que no pensó que alguien llegaría a tener con ella. 

    Sin esperar una señal, Merry echó a andar hacia la posada lo más rápido que pudo. Él no corrió para detenerla, zarandearla o continuar su ronda de ironías. No necesitaba nada más que un par de zancadas para llegar a su altura, cogerla del brazo y acorralarla contra uno de los pilares del patio porticado de la posada.  

    Justo lo que hizo. 

    Bast se aseguró de que no podía escabullirse colocando un brazo a cada lado de su cintura. Así no le quedó otro remedio que enfrentarlo. Hizo acopio de esa valentía que el señor Goody señalaba como su mejor rasgo y lo miró a los ojos. 

    Ese era su color favorito. El de las lavandas, las flores de primavera, las malvarrosas, algunos pensamientos y geranios, y la mayoría de las berenjenas antes de madurar del todo. Bastian Carstairs se había apropiado de todas esas hermosas esencias, de los distintos carices de las variadas tonalidades de lila, para lucirlas en una mirada mustia. Ese hombre era el único fragmento de la primavera que, en lugar de florecer, se marchitaba. Y, aun así, era esa primavera a la que Merry daba la bienvenida quitándose los zapatos y metiendo los pies en el río; poniéndose un vestido blanco y llenándose el pelo de flores. Bastian alteraba la sangre de la misma manera que la estación. Era tan voluble como la brisa, que tan pronto parecía cálida como mordía la carne con sus dientes helados... y poseía una inquietante belleza que había sacudido su corazón de forma totalmente inesperada, igual que una tormenta de verano.  

    Y si antes había sido el estoico y moderado marzo, ahora estaba a punto de llover como abril.  

    —¿Te has enamorado de mí? 

    Merry dejó de respirar. 

    —¿Señor? 

    —¿Soy tu héroe? —exigió saber, sin mover una sola pestaña. Sonaba tan cruel que Merry no pudo sacudirse la sensación de que la estaba insultando—. ¿Te he impresionado con mi magnífica y violenta demostración de poderío, con mi flamante caballo y mi voluminosa bolsa de monedas? ¿Te parezco el príncipe que merecías? ¿El caballero que necesitabas que te salvara? 

    —Señor... 

    —Porque no dudo que haya ofrecido la imagen de salvador. Ni dudo que una muchachita sensible que vive en el infierno engrandezca cualquier acto de bondad que se le dedique. Pero si me estás mintiendo para ganar tiempo conmigo, permite que te deje clara una cosa: a mi lado no vas a encontrar ninguna felicidad, ni tampoco vas a estar más segura. Te compré en un impulso del que me arrepiento, más por odio a tu marido que por compasión hacia ti. No me importa quién eres o a dónde vayas a parar. Así que deshazte de esa idílica idea que te has formado sobre mí. No me debes nada y yo a ti tampoco. 

    Merry cogió una bocanada de aire. 

    —Señor Bast, no pienso que sea usted idílico ni por asomo. De hecho, le encuentro intimidante, bastante perverso, y después de todo eso que ha dicho, muy cruel.  

    Lo había descolocado: lo vio en la forma en que apretó la mandíbula. 

    —Si yo soy cruel y perverso y tu marido es honorable, imagino que la nobleza es algo que se le otorga a un hombre cuando maniata y expone a su mujer como si fuera ganado.  

    Merry se ruborizó. 

    —No quería que se sintiera ofendido, señor Bast. Pensaba que, como pasa tanto tiempo dejando claro que es usted malvado, sus halagos están compuestos de insultos. 

    Él la miró como si no entendiera nada. 

    —¿Pretendías alabarme? 

    —Solo le decía lo que pienso, señor Bast. 

    —¿Y por qué demonios me has mentido si te parezco el villano? ¿Por qué no te abrazaste a la pierna de tu marido cuando te dije que subieras al caballo? 

    —Le rogué que no me vendiera la noche anterior, pero él ya había tomado una decisión y no le gusta que le contradigan —respondió con sinceridad—. Si hubiera podido quedarme a su lado, lo habría hecho. Él tiene sus defectos, pero los conocía y aprendí a tolerarlos. Los suyos, señor Bast, podrían ser peores. 

    —¿Y estás dispuesta a descubrirlos alargando el momento en que nuestros caminos se separan, o hay otra razón por la que me hayas tenido dando vueltas como un idiota? 

    Merry lo miró a los ojos. 

    —Nuestros caminos no se van a separar —declaró con seguridad—. Ahora soy suya, señor Bast. Iré con usted a los confines del infierno si allí me quiere. 

    Le pareció que Bast se estremecía.  

    Cerró las manos que la tenían acorralada en dos puños crispados. Merry se dio cuenta de que sus nudillos se ponían blancos, y por costumbre, cerró los ojos y se mentalizó para ser lo más discreta posible cuando llegara el primer golpe. 

    —Adelante. Castígueme.  

    —¿Qué dices? —siseó él unos segundos después, afónico. 

    —Le he mentido. Merezco que se desquite conmigo. —Siguió un silencio tan gélido que Merry tembló—. Estoy preparada. Puede... 

    Escuchó que Bast mascullaba algo que sonaba a imprecación. 

    —Abre los ojos ahora mismo, maldita sea.  

    Ella obedeció y le prestó atención. No pudo ocultar su sorpresa al ver que había retrocedido unos cuantos pasos, tambaleante, y la miraba con una turbación que no recordaba haber visto en ninguna otra persona. Había empalidecido lo suficiente para rebajar el moreno natural que bruñía su piel. 

    —¿Te has vuelto loca? 

    Seguramente se lo había dicho a ella, pero no con la intención de que contestara. Agradeció que empujara la puerta de la posada y entrara sin esperarla. No habría sabido qué contestar, de tanto que temía decepcionarlo. Aunque, a juzgar por su tono de voz, diría que ya lo había hecho.  

    Merry se abrazó los hombros, preocupada.  

    ¿Qué le había hecho enfadar? 

    Dudó antes de seguirlo, preocupada por si le molestaba. «No me importa quién eres o a dónde vayas a parar», había dicho. Quizá pensara que le había roto el corazón con esa aseveración, pero lo cierto era que se sentía aliviada. Ojalá, en el pasado, se hubieran atrevido a sincerarse con ella de ese modo. Se habría ahorrado unas cuantas decepciones. 

    Suspiró y empujó la puerta, que chirrió de forma parecida al aullido de una mujer. Merry frunció el ceño y fue a revisar las bisagras, en el caso de que ese fuera el origen del problema, pero antes captó su atención el denso silencio que imperaba en un lugar caracterizado por su movimiento. Aunque hacía un día espléndido, las ventanas permanecían cerradas a cal y canto, como si hubiese ventisca y hubiera que protegerse de la corriente. No había nadie allí: no más que tres personas si contarla a ella. 

    Bast, el posadero y un hombre armado.   

    Merry se quedó inmóvil al seguir la trayectoria del cañón de la pistola. El tipo en cuestión sostenía una Beretta en cada mano. Con una apuntaba al posadero, un gordinflón que temblaba como un flan, y con la otra, a un Bast inexpresivo.  

    Aunque la penumbra había arrojado sombras a la figura del agresor, Merry reconoció la severa cicatriz que le cruzaba la cara, cruelmente retorcida por culpa de una mueca burlona. 

    —¿Dejar el revólver en la alforja de la montura no es un error de principiante? —preguntó, con una voz cascada estremecedora. Merry no supo si quedarse donde estaba o echar a correr hacia Bast para protegerlo.  

    El hombre ladeó la cabeza hacia él. Su sonrisa se ensanchó. 

    —Hay que ver, Carstairs. De nuevo buscándome para Scotland Yard. No te cansas de ser el figurín de la policía. 

    —Ni que lo digas —contestó él, calmado—. Debería dejarlos de lado de una vez y asociarme contigo. 

    Auckland chasqueó la lengua. 

    —Me temo que no podríamos mantener ningún tipo de relación, muchacho.  

    —¿Por qué? ¿Por fin has decidido que quieres guardarme rencor por lo de las otras veces? 

    —No, claro que no. No soy en absoluto rencoroso. Más bien avaricioso. 

    —¿Y qué tiene eso que ver conmigo? ¿Codicias mi cuerpo, o algo así? 

    Auckland soltó una carcajada. 

    —Solo una parte de tu cuerpo, Carstairs; sé de alguno que otro que me pagaría gustoso una buena suma por tu cabeza. 

    Merry tragó saliva. Dirigió una mirada ansiosa a Bast, que no parecía sorprendido. ¿Ya lo sabía? ¿Sabía que lo iba a acorralar, o fingía guardar la calma? 

    —¿Solo la cabeza? —preguntó, sin perder el tono aburrido—. Pues yo me sé de algunas que pagarían más por otras partes de mi cuerpo. 

    —Me haré con ellas también. No soy especialmente escrupuloso. 

    —Te invito a reconsiderarlo, Auckland. Un cadáver es incómodo de transportar, y dicen que quien tiene un amigo, tiene un tesoro. Sería una forma muy honrada de hacerte rico. 

    Auckland sacudió la mano que sostenía el revólver con el que amenazaba a Bast. 

    —No más que tonterías sentimentales con las que no me identifico. El que dice que los amigos no tienen precio no debe tener muchos en el mundo delictivo.  

    Bast esbozó una sonrisa perezosa. 

    —Cierto. Tú en concreto vales cientos de libras.  

    —Ya tenemos algo en común. —Auckland entrecerró los ojos—. Es una pena que no vayas a poder cobrarlas, muchacho. Esta vez te he encontrado yo antes. 

    —Venías siguiéndome el rastro —dedujo Bast—. ¿Cómo? No te ofendas, Auckland, pero soy más cuidadoso que tú. 

    —Tengo mi as bajo la manga. 

    —Tienes un cuchillo. Te lo estoy viendo. 

    —No lo voy a usar contra ti, puedes estar tranquilo. Ni tampoco voy a utilizar esto. —Sacudió el revólver—. Pero lo consideraba un atrezzo necesario para que te tomaras la amenaza en serio. 

    —Adelante, amenázame. Ya me tienes impresionado. 

    Auckland bajó el brazo con el que apuntaba al posadero. Le estaba dando la espalda y, sin mirar, se había dado cuenta de que acababa de desmayarse.  

    Dio unos pasos al frente y clavó el cañón de la pistola en la frente de Bast. 

    Merry avanzó con toda la intención de intervenir, pero Bastian la detuvo solo desplegando los dedos de la mano, que tenía pegada al muslo. 

    —Me he enterado de que me andabas buscando... lo que significa que has vuelto a hacer tratos con la policía. El cuarto en lo que llevamos de año.  

    —Veo que me sigues muy de cerca. No serás un gran admirador de mi obra, ¿no? 

    Auckland sonrió con ironía. 

    —Yo no respeto a los traidores y aduladores como tú, y mi jefe tampoco. Lo tienes muy cabreado con tus meneos en el este y el oeste de Londres. 

    —Creía que trabajabas por tu cuenta. ¿Quién es tu jefe? 

    —Piensa en alguien a quien hayas cabreado en los últimos tiempos. 

    —Se me ocurre gente como para repoblar una nación.  

    —En ese caso vas a tener difícil la búsqueda. Solo ten muy claro que no todo el mundo está contento con tus trapicheos en los dos mundos. O perteneces a un bando, o perteneces al otro. Si te quedas en la línea de fuego, tarde o temprano te quemas. —Lo miró de arriba a abajo y sonrió—. Yo voy a dejarte la primera ampolla.  

    Merry gritó cuando Auckland le disparó en el hombro. La bala le atravesó la carne, y con la fuerza de su propulsión, Bast se tambaleó hacia atrás y estuvo a punto de caer. Se sujetó a tiempo a uno de los pilares de madera.  

    Ella echó a correr hacia él. 

    —Puede que sí sea un poco rencoroso, después de todo. 

    —No esperaba menos de ti —jadeó Bast, doblado sobre el estómago. Sin mirarla, apartó a la preocupada Merry con el brazo sano y se encogió un poco más para extraer un pequeño cuchillo del calcetín—. Y confío en que tú esperaras esto de mí, o me habría sentido muy ofendido. 

    Bast lo lanzó con un movimiento preciso. La cuchilla se insertó en la muñeca de Auckland, que lanzó un aullido antes de soltar el revólver. Merry temió que pudiera provocar la ira del delincuente, pero este, en lugar de usar la pistola que llevaba en la mano izquierda, le dirigió una sencilla mirada asesina. 

    —Todo el barrio sabe que tu zurda es un farol —jadeó Bast, sin aliento—. Ahora no te quedará otro remedio que aprender a usarla. 

    Auckland hizo una reverencia que descolocó por completo a Merry, quien ya se había concienciado de que debía arrastrarse hasta la pistola y rescatarla para defenderse. 

    —Me estrenaré contigo la próxima vez que te vea. 

    Se saludaron con la cabeza, y unos segundos después, Auckland había desaparecido.  

    Cuando Merry perdió de vista al hombre y se giró hacia Bast, se encontró con sus ojos enrojecidos. Las venas se marcaban en sus sienes, y había desencajado la mandíbula como una bestia furiosa. 

    —Alquila un carromato y llévame a Gateshead —ordenó, jadeante—. Está a solo dos millas de aquí. Si hay alguien buscándome, prefiero desmayarme en Beltown Manor. Allí también hay alguien cabreado conmigo, pero no creo que me remate si me ve así.  

    —¿Por qué no lo hace us...? 

    La pregunta le fue respondida antes de terminarla: porque acababa de perder el conocimiento. 
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    No sabría decir cómo llegó a su destino. No lo hizo sano ni tampoco a salvo, pero sí vivo, y eso solo podía significar que la muchacha se las había arreglado para obedecer sus órdenes.  

    Entre el vaivén del carromato, el runrún de la conversación que mantenían un aldeano y una joven con marcado acento norteño y el dolor que le nublaba la razón, no pudo pararse a pensar en cómo lo hizo: cómo, una criaturilla de metro de cincuenta, lo habría arrastrado hasta el carro y emprendido una marcha veloz hasta Beltown Manor.  

    Durante el trayecto estuvo en algún lugar entre el delirio y la total inconsciencia. Pero sintió la presencia de Merry, su voz tratando de penetrar en la densa neblina que le había obnubilado sus sentidos; sus finos dedos intentando paliar el intenso dolor que lo hacía temblar.  

    A diferencia de otros aspirantes a enfermeros que le habían atendido tras otros disparos, no le pidió locuras inasumibles, como que se mantuviera despierto. Pero sí se esforzó por traerlo a la realidad con un par de preguntas. 

    Una al principio del trayecto. 

    —Hay una aldea más cercana a Gateshead, señor Bast —había susurrado—. Seguro que hay algún médico presente. ¿No prefiere que nos detengamos allí?  

    Bast había negado categóricamente, lo bastante lúcido para retener en el pensamiento la amenaza de Auckland. Si alguien poderoso lo estaba buscando, peligraría en cualquier lugar que no fuera propiedad suya o de su familia. Y no estaba dispuesto a permitir que lo matasen cuando no podía defenderse. Un hombre tenía derecho a charlar con su adversario antes de morir con honor.  

    Sin duda resultaba curioso que el honor que no le preocupaba en la vida, le obsesionara en la muerte.  

    La segunda vez que Merry hizo todo lo posible por despertarlo, ya se atisbaban los campos arados del conde de Clarence; una magnífica extensión de tierra trabajada con parcelas dedicadas al pasto, salpicada por los tintes blancos de las modestas viviendas de los empleados. 

    —Señor Bast, estamos llegando. Peter dice que aquí vive un conde. —Incluso enfermo y al borde del desmayo, Bast detectó la reverencia en su tono. Incluso había bajado la voz al decir su título—. ¿Quiere que llamemos a su puerta?  

    Bast entreabrió los labios resecos. Ella lo interpretó como una petición de agua que fue consentida al instante. Su manita le rodeó el cuello y sostuvo mientras bebía de la bota. Ni siquiera cuestionó de dónde la había sacado.  

    —El conde... es el bastardo de mi hermano Arian. —Aguantó una tos, sabiendo que cualquier mínimo movimiento tiraría de la carne herida—. Dile que estoy aquí, y dile... algo agorero.  

    —¿Agorero, señor? 

    —Ponte apocalíptica. Solo si se asusta saldrá a recibirme. 

    —¿Le digo que es una cuestión de vida o muerte? 

    —Por ejemplo. Y que si no me abre mi muerte pesará sobre su conciencia. 

    —Señor Bast, eso sería muy cruel. 

    —Con más motivo. Si no suena cruel pensará que no soy yo.  

    Después dejó de oír su voz, y finalmente se sumió en la inconsciencia.  

    De lo que sucedió en la media hora siguiente solo rescató los retazos de una conversación protagonizada por el tono exigente de su hermano, el tacto helado de un galeno y un olorcillo a caldo de pollo que, un buen rato después, fue despertándolo poco a poco.  

    Conforme abría los ojos, Bast fue notando las agudas punzadas en el hombro. Sabía que no iba a morir: la bala lo había perforado de forma limpia. Pero dolía como si fuese a hacerlo. Y, siendo sincero, no le importaría abrazar ese destino. 

    Se mareó al intentar mover la cabeza en dirección a la única presencia. 

    —Dice mi mujer, y que sepas que no es propensa a esta clase de comentarios, que ella habría apuntado algo más a la izquierda. 

    Le costó ubicarse en la escena. Le costó recordar quién era. Después de un sueño tan profundo en el que el dolor había logrado penetrar, no sabría decir ni qué lo había llevado a esa situación: recordaba haber visto a su madre en la pesadilla, a una muchacha con una corona de flores bailando en las festividades del uno de mayo, a sí mismo vestido como un dandy... Había visto el corro de peleas del East End, a niños gitanos sacándose los dientes, y a gente haciendo tratos en el fondo de un garito de mala muerte. Fragmentos de una vida que no sintió que le perteneciera hasta que se vio en una cama inmensa, en una habitación que olía a cera derramada y a un medio hermano que lo miraba como si recibir un tiro fuese el pan de cada día. 

    —No tengo la culpa de que mis enemigos tengan mala puntería —habló, con voz pastosa—. Dile que si quiere rematarme ahora es su momento.  

    —Oh, no. Mucho me temo que es de esas mujeres que sienten la necesidad de proteger a cualquiera que esté sangrando, le caiga bien o le caiga mal. En tu caso necesitaba más sangre de lo habitual, y créeme que la ha tenido: se ha mareado.  

    Bast se llevó una mano al hombro. No necesitaba mirar hacia abajo para saber que estaba desnudo. El fresco de la corriente nocturna le hacía cosquillas en el pecho. Un denso vendaje le cruzaba desde el costado al hombro opuesto para proteger la herida. 

    —Siempre has sabido cómo hacer una entrada —comentó Arian. 

    —Normalmente prefiero hacerlas sobre las dos piernas, pero imaginaba que no me abrirías la puerta si no estaba moribundo.  

    —No me digas que has dejado que te disparen para que no nos quede otro remedio que recibirte. 

    —Ya sabes que haría cualquier cosa por mi familia. 

    Arian soltó una sola carcajada irónica. Se reacomodó en el asiento y apoyó el codo en el reposabrazos; su barbilla descansó sobre la mano abierta. El aire infantil de la postura fue aplastado por su tono exigente.  

    —¿Qué diablos ha pasado? 

    Bast mantuvo los ojos cerrados y la palma sobre la tela familiar de la venda. Le faltaban dedos para contar cuántas veces se había visto en esa tesitura. Era curioso cómo seguía creyéndose invencible aun cuando la vida no dejaba de demostrarle que era un simple mortal.  

    A juzgar por la oscuridad que reinaba en la habitación, dedujo que había dormido todo el día con ayuda del láudano. Notaba su inconfundible sabor bajo la lengua. 

    Con cuidado, ladeó la cabeza hacia Arian. Después hizo el esfuerzo de separar las pestañas y dirigirle una mirada perezosa. 

    La última vez que lo había visto, había sido en la misma entrada de Beltown Manor, la imponente mansión georgiana que dominaba Gateshead: la obra arquitectónica paradigmática del renacimiento inglés, propiedad de los condes de Clarence desde mediados del siglo dieciséis.  

    Bast había odiado lo que representaba su distribución rectangular, sus dos pisos, sus cientos de habitaciones y la treintena de criados que revoloteaban por los pasillos. Había odiado que su hermano, que antes de recibir todo aquel abuso de poder en herencia había sido un muerto de hambre, se hubiese convertido en lo que ambos más detestaban: un aristócrata.  

    Recordaba haber discutido con él allí mismo por haberse dejado seducir por el lujo... y por otras cuestiones que Bast no veía necesario sacar a colación. De eso hacían ya tres años. Tres años que Bast había pasado solo en Londres, haciendo tratos con el diablo, y que Arian había dedicado a una familia formada por una esposa noble, la hermana menor de esta y un hijo pequeño. Ambos sin dirigirse la palabra, pero sabiendo qué hacía el otro en todo momento, por si hubiera sido necesario intervenir.  

    Bast debía ser justo con la realidad: a pesar de todo, se le veía más feliz, e incluso más joven que cuando quedaban en tabernas de Jermyn Street para beber cerveza barata y flirtear con las robustas camareras. En ese entonces, Arian vivía el momento y se aseaba lo justo. Ahora era evidente que había asumido del todo su nueva posición. Aunque quedaban vestigios de su pasado pobre, y un ejemplo era la exuberancia de sus músculos desarrollados por el arduo trabajo, vestía ropas refinadas que trataban de suavizarlo. Y ya no se sentaba abriéndose de piernas de frente al respaldo.  

    Él, en cambio, seguía igual. Lo sabía. Y por si le hubiera cabido alguna duda, ya tenía a Arian mirándolo con esa condescendencia que recibían los disolutos por parte de los felizmente casados. 

    Bast se frotó los ojos con los dedos. Eso era justo lo que le faltaba: vérselas con la viva imagen de la vida contemplativa y satisfecha cuando no podía defenderse. Estaba cansado como si le hubieran dado una paliza los gitanos agresivos que vivían en las tierras estériles del Támesis... y podía hacer ese paralelismo porque se las había visto con dicho grupo.  

    Ahora que lo pensaba, era posible que cuando acabaron de abrillantarse los puños con él, lo hubieran dejado peor que como se encontraba en ese momento. 

    Era un consuelo.  

    —Me reservaré el relato para cuando haya desayunado —respondió—. Sabiendo lo mucho que te gustan las historias, en cuanto cuente la mía habrá dejado de tener sentido para ti que esté aquí, y pretendo cicatrizar antes de que me devuelvas a Londres de una patada en el culo. 

    —No se dice esa palabra bajo mi techo, Carstairs —le regañó, con una sombra de sonrisa—. Y ya veo que has decidido cuánto tiempo vas a prolongar tu estancia. No esperaba menos de ti. 

    —Hay cosas que nunca cambian. 

    —A veces por suerte, y otras, muy desgraciadamente —apostilló. Se palmeó los muslos y se levantó. Su altura habría proyectado una sombra kilométrica si no hubieran estado sumidos en la penumbra—. Ya que no puedes darme explicaciones, al menos da alguna orden... 

    —Quítate esa patética corbata. Pareces un figurín londinense. 

    Arian lo ignoró con un rastro de sonrisa sarcástica. 

    —...respecto a la mujer que has traído. Pensaba que era una moza del pueblo que te había encontrado tirado en un antro, pero dice que te pertenece y no va a moverse del pasillo hasta que sepa que estás vivo.  

    Parte de la pereza que dirigía los movimientos de Bast se evaporó. Su corazón aleteó al evocar un rostro redondo. 

    —Ella no me pertenece —aclaró con voz ronca. 

    —Eso ya son particularidades de una relación en las que no entro. —Sacudió la mano—. Lo importante es que está poniendo nerviosa a toda la casa. Cada uno de los miembros del servicio han intentado convencerla por separado de darse un baño y cambiarse de ropa y se ha negado en rotundo. Dice que «el señor Bast es lo primero». 

    —¿Le has comentado que tienes treinta sirvientes y eso permite la simultaneidad de atenciones? 

    —No con esa delicadeza, pero te aseguro que lo he intentado. Parece que te has agenciado una acompañante sorda. 

    —No la recuerdo sorda, aunque me habría gustado que fuese muda —comentó con sequedad—. Ella también está herida. ¿No la ha visto el médico? 

    Arian lo miró de hito en hito. 

    —¿Te refieres a los morados en el cuello? El galeno ha dicho que no se puede hacer nada con eso. Y respecto a ellos... —Carraspeó—. Sé que las señoritas de ciudad acostumbradas al desenfreno se prestan encantadas a ese tipo de prácticas sexuales, pero voy a tener que señalarte que las muchachas de pueblo pueden no estar muy familiarizadas a que las estrangulen durante el acto.  

    Acostumbrado a no dar explicaciones y a no querer hacerlo, Bast sonrió sin ganas.  

    —Tendré presente el contexto de mis amantes antes de estrangularlas. Gracias por el consejo. 

    No se le escapó la mirada dudosa que le dirigía, una que ignoró sin más. Estaba más que familiarizado con la malsana curiosidad que la gente manifestaba hacia él, y tolerarla no le resultaba difícil.  

    Esperó con paciencia a que Arian se cansara de especular interiormente sobre si habría sido él —o no— el causante de las heridas de Merry. 

    —Ahí tienes la cena. Cuando hayas recuperado fuerzas, hablaremos. —Lo apuntó con un dedo—. Del hijo de puta que te ha disparado, y del otro hijo de puta que se fue de aquí hace tres años dejando una discusión sin zanjar. 

    Naturalmente se refería a él. 

    —Marcharse antes de zanjar una discusión también es una manera de zanjarla. 

    Arian entrecerró los ojos. Por un instante pareció recuperar ese aire amenazante del que se había armado durante una década para sobrevivir en la calle.  

    —Ha pasado más de medio lustro —se defendió Bast—. No me puedo creer que aún no lo hayas superado.  

    —Yo lo he superado, pero mi mujer no. 

    —¿Alguna vez te refieres a tu mujer por su nombre de pila, o desde que se casó contigo ha quedado reducida a eso? Simple curiosidad. 

    —Me he referido a ella como «mi mujer» mucho antes de que nos casáramos. Lo sabrías si te hubieras pasado por aquí para hacer algo más que acosar a sus hermanas.  

    —No dudo que se puedan emprender muchas otras actividades ociosas aparte de eso. Es evidente que Beltown Manor es una especie de retiro espiritual o de lo contrario no habrías engordado.  

    Arian miró hacia abajo con el ceño fruncido. Sí que estaba más gordo, aunque no había echado la panza de los cerveceros de turno o los aristócratas cuarentones de gustos refinados. Estaba en su peso ideal, ese que jamás habría alcanzado si hubiera perpetuado el mester de juglaría viviendo de las propinas del tabernero. 

    —No he engordado —replicó, molesto—. Y no cambies de tema, maldita sea. Estábamos hablando de que eres un cabrón. 

    —Reprochar a un hombre postrado no es tu estilo. Ver para creer... Ser conde te ha convertido en un insensible.  

    —Por supuesto que es mi estilo. Y siempre he sido un insensible, pero no tanto como tú eres un liante: por eso debo aprovechar que estás débil si quiero salirme con la mía. 

    Bast exhaló simulando una especie de risa. Observó, siendo consciente de su propia expresión serena, cómo se dirigía a la puerta mucho menos tenso de como había estado durante la charla.  

    —Presenta mis respetos a tu esposa. 

    Desde la salida, Arian le dirigió una mirada burlona.  

    —Aún no se los he presentado y ya me ha respondido que no quiere volver a cruzarse con ellos. 

    —Entonces marca con una cruz esta puerta. Así sabrá dónde hay riesgo de que eso suceda y podrá evitarme de forma deliberada. 

    —Hecho. 

    Arian se fue con una sonrisa sencilla.  

    Eso no significaba que hubieran hecho las paces, solo que su estado era lo bastante preocupante para posponer la discusión a voces. Le sorprendía que Arian no se hubiera enzarzado con él a la primera oportunidad: era un hombre impetuoso y fácil de provocar al que siempre le había costado reconocer sus errores, no tanto por orgullo como por ignorancia. Parecía que en eso también había cambiado, y por una vez, agradecía la influencia que la buena vida estaba teniendo sobre él. A ningún hombre le venía mal limar las asperezas de su carácter, sobre todo cuando era tan temperamental. 

    Una vez se hubo marchado, Bast se permitió torcer la boca. Dirigió una mirada a la venda y gruñó de desesperación.  

    No derramaba lágrimas porque no le quedaban; ya las había invertido todas en una causa que lo merecía. Pero el dolor era tan intenso que lo habría hecho de buena gana. Si no fuera por el vendaje, sentiría el aire corriendo por el agujero que le atravesaba la carne desde un extremo al otro. Escocía como solo podía escocer una herida abierta en proceso de cicatrización. Gracias a los variados recuerdos de pólvora repartidos por su cuerpo, sabía de sobra que el proceso de recuperación supondría una tortura.  

    Y también que se pondría de un humor inaguantable. 

    Por encima de sus jadeos entrecortados, le pareció escuchar una discusión acalorada al otro lado de la puerta. Después, esta se abrió, y una pequeña figura femenina se abrió paso como un abanto. Bajo el quicio se quedaron unos cuantos sirvientes con cara de confusión; un grupo heterogéneo que no tardó en disolverse en cuanto vio que Bastian estaba despierto. 

    —¡Señor Bast! —exclamó una vocecita llorosa. 

    Él ladeó la cabeza a tiempo para ver cómo Merry se arrodillaba al borde de la cama y lo agarraba de la mano. 

    —Oh, señor Bast, no se puede imaginar el miedo que he pasado. He visto desfilar a toda clase de sirvientes y especialistas por el pasillo durante la mañana y la tarde, y nadie quería decirme nada. Parece que la herida de la bala es muy profunda, y estaba sangrando tanto...  

    Bast se fijó en los bordes de las mangas de su vestido y en el escote del mismo. Estaban manchados. 

    —¿Es mía? ¿Mi sangre? 

    Ella agachó la cabeza para mirarse. Luego la movió afirmativamente. 

    —Señor Bast, espero que no le haya importado, pero durante el viaje tuve que taponar la herida para que no muriese desangrado. Peter, el señor al que alquilé la carreta por diez libras, me dijo que solo sobreviviría si lo hacía. 

    «Espero que no le haya importado».  

    No, no le había importado en absoluto que le salvara la vida.  

    Pero eso no fue lo que dijo. 

    —¿Has dicho «diez libras»? —parpadeó, impertérrito—. ¿Ese tal Peter te ha pedido diez libras por llevarnos a Beltown Manor, a menos de dos millas de Bensham? 

    —Sí, señor Bast. Me pregunto por qué habrá abaratado el precio. Está claro que es un buen hombre. ¿No se lo parece? 

    —A mí lo que me parece es que nos ha timado. Se ha aprovechado de ti, Merry. 

    —No, señor Bast. Fue él quien quiso que le pagara menos. Iba a darle cincuenta, y él dijo que con diez sería suficiente. 

    Bast se la quedó mirando, inmóvil. Tuvo que contar hasta cinco para no levantar la voz. 

    —Merry —dijo, muy despacio—, ¿ibas a soltarle cincuenta libras al aldeano para que nos dejara subir en su carreta? ¿Eres consciente de lo que eso...?  

    Una punzada de dolor le entrecortó la respiración y lo dejó lívido. Ella se dio cuenta y apretó más la mano que sostenía entre las suyas, más pequeñas y endurecidas por el arduo trabajo del campo. 

    —¿Se encuentra bien, señor Bast? 

    Él cerró los ojos. Solo atinó a rechinar entre dientes: 

    —Recuérdame que te enseñe a administrar tus finanzas. 

    —De acuerdo. Me alegra tanto que esté bien, señor Bast —exclamó en voz baja—. Pensaba que le perdía. Se puso usted a delirar, a llamar a una mujer... Pero es muy fuerte. Muy fuerte. 

    «A llamar a una mujer».  

    Descartó ese comentario y continuó con los ojos cerrados. 

    Bast encontraba desagradable cualquier clase de compasión, y la que venía de ella, en particular, se le antojaba especialmente turbadora. Merry no se alegraba de que estuviera vivo: se alegraba de no haberse quedado sola. Y si Bast llegó a esa conclusión fue porque recordó qué había provocado que Auckland lo pillase desprevenido. Había entrado a la taberna tan fuera de sí por la previa conversación que no lo había visto.  

    No era su costumbre bajar la guardia cuando tropezaba con granjeras, pero que rogara por un castigo por mentirosa le había arañado el corazón. Uno que no sabía que aún palpitara en su pecho.  

    «Me merezco que te desquites conmigo».  

    No había sonado obligada por una costumbre, ni tampoco resignada, sino hecha a la idea. Preparada. Incluso ansiosa porque le quitara el sentimiento de culpa a golpes.  

    No había visto nada tan desgarrador en toda su vida.  

    —Si le duele mucho, puede tomar un vaso de agua con una gotita de láudano —explicaba ella—. En principio no hay que cambiarle la venda a menudo, pero si sangra hay que ir a por un repuesto. El caldo de pollo le ayudará a... 

    —¿Tú has almorzado? 

    —¿Señor? —Arrugó el ceño. 

    —¿Has comido algo? —deletreó, tenso.  

    —Milord ha puesto un plato para mí en la mesa, pero yo no podía alejarme de usted, señor Bast. Tenía que vigilarle por si empeoraba. 

    Bast fue incapaz de ver su entrega como un halago. Al contrario. Ensombreció su ya de por sí humor oscuro.  

    Le tomó unos segundos incorporarse, y un tirón en la carne rasgada que le dejó el cuerpo tembloroso.  

    —Ven aquí. 

    —¿A dónde, señor? 

    Bast estiró la mano hacia un pañuelo que habían dejado pulcramente doblado sobre la mesilla de noche. Lo desdobló con un floreo de mago y señaló su regazo con gesto inexpresivo. Merry vaciló un segundo antes de obedecer. Se encaramó al colchón, separó las piernas y se sentó a horcajadas sobre él.  

    Antes de que pudiera explicar sus intenciones, Merry tomó su rostro entre las manos y acercó sus labios. Bast se retiró con una ridícula sensación de alarma. Se esforzó por sonar indiferente al preguntar: 

    —¿Qué haces?  

    Ella pestañeó aturdida. 

    —¿No quiere mis atenciones, señor Bast?  

    Una nueva punzada le atravesó el corazón. Estuvo a punto de soltar una maldición que escandalizaría incluso sus propios oídos, acostumbrados a insultos peores.  

    —No, Merry. Voy a limpiarte la cara. 

    —Oh. —Se detuvo un segundo a analizarlo. Sus mejillas se pusieron del color de la grana, y se apresuró a cubrirlas con las manos—. Oh... Lo siento muchísimo. Estoy tan sucia... le voy a manchar. No debería haber subido. Voy a... 

    Bast la inmovilizó sobre su regazo con el brazo sano, y ella no puso mayor resistencia, aunque siguió mirándolo avergonzada.  

    —Si crees que yo estoy limpio, no te imaginas lo equivocada que estás.  

    »Quiero que te quedes quieta durante cinco minutos. ¿Puedes hacer eso? 

    Ella asintió sin mover la boca. Él se dio por satisfecho. 

    Hundió el pañuelo en la palangana de agua que habían dejado junto al plato de sopa humeante para que se lavara las manos. Merry llevaba tantas horas sin lavarse que el polvo del camino le había agrietado las mejillas. Tendría que hacerle daño en la herida de la barbilla para rascar la sangre reseca.  

    No pudo ser tan suave como le habría gustado, pero ella no se quejó. El agua se tiñó de rojo, de un beis blanquecino y de negro conforme fue escurriendo el pañuelo, que deslizó lenta y pacientemente sobre sus cejas cobrizas, su diminuta nariz, su boca de piñón.  

    Al principio, Merry no se atrevía a pestañear, pero al final del delicado proceso estuvo a punto de conseguir que se relajara. Estaba tan en guardia como él mismo, aunque de forma mucho más sutil, como si no quisiera que nadie lo supiese. 

    El resultado no fue óptimo. Necesitaba pasar días en remojo y que una horda de criadas le frotaran todo el cuerpo. Pero bastó para que Bast, al amparo de las velas que los rodeaban, se hiciera una idea de quién era Merry Goody. 

    —Bueno —dijo, muy lentamente—. Aquí estás. 

    Ella lo miró interrogante. 

    —¿Señor?  

    Bast revisó su rostro en busca de una lesión que necesitara atención urgente. Solo tenía unos rasguños apenas perceptibles en el pómulo, una cicatriz en la esquina de la mandíbula y una herida en la barbilla.  

    De no haber sido por los signos de violencia que tendían a repeler a Bast, le habría parecido una mujer harto bonita.  

    Incluso sin sonreír, unos hoyuelos se intuían en la forma redondeada de sus mejillas, lo que le daba la dulzura infantil que contrarrestaba el brillo opaco de unos ojos que habían visto demasiado. Aun así, lo miraba todo —y a él— con mucho interés, como si estuviese preparada para presenciar el milagro al que se aferraría para alimentar la fe que aún no había perdido del todo. Lo más llamativo de todo era su boca. Una boca pequeña, en la que resaltaban los carnosos y rojizos labios en forma de corazón, permanentemente entreabiertos. Parecía que todo la asombrara, o que estuviera preparada para que la besaran en cualquier momento. 

    Bast descartó aquella idea al instante. No podía pensar en besar a una víctima, a un pajarillo con las alas cortadas. Eso era ella, incluso si no era consciente de lo que había sufrido: un gorrión que ya nunca más podría alzar el vuelo. 

    Sin darse cuenta de lo que estaba haciendo, acarició sus mejillas con los nudillos y le retiró un rizo pelirrojo de la cara.  

    Era una verdadera preciosidad. No había visto una belleza tan inocente jamás.  

    —Señor Bast —susurró ella. 

    —¿Mm? 

    —¿Está enfadado conmigo? 

    —Si lo dices por mi cara, deberías acostumbrarte. Siempre estoy enfadado conmigo.  

    —¿Por qué? 

    Él contuvo una sonrisa amarga. 

    —Porque así puedo ignorarme con una excusa. De eso va estar enfadado, ¿no? Te permite posponer una discusión inacabada que no quieres retomar. 

    —¿Por qué discute con usted mismo, señor Bast? 

    —¿Y tú por qué haces tantas preguntas? —Ladeó la cabeza—. ¿Te da miedo que las haga yo? 

    Ella no contestó. La conocía desde hacía veinticuatro horas a lo sumo, y ya se había dado cuenta de que no le gustaba que la abordaran directamente. Rehuía sus propias opiniones y decisiones como si no merecieran ser escuchadas. 

    —¿Le duele mucho? —preguntó en voz baja. 

    —Depende. Como dolor aislado es insoportable. Pero si lo evalúo por comparación con otras cosas, las ha habido que me han afectado más.  

    —¿Otras? ¿Le han disparado más veces? 

    Bast sonrió, ladino. 

    —Mis hermanos dicen que soy un pequeño provocador y un estúpido, lo que casi siempre resulta en que acabe molestando a gente que suele ir armada. 

    —Pero esta vez usted no provocó a nadie. Fue mi culpa. 

    Bast arqueó una ceja. 

    —¿Cómo? 

    —Si no le hubiera mentido, no habríamos entrado en esa taberna... y usted no habría recibido un disparo. 

    —No es así como yo lo veo. Creo que tu marido tenía razón: eres la mujer de la buena suerte. Iba buscando a un hombre y gracias a ti lo encontré. 

    Merry lo miró confundida.  

    —No irá a decirme que recibir un disparo es un símbolo de buena suerte. 

    —En algunas culturas estoy seguro de que sí.   

    Merry esbozó una sonrisa incrédula. Unos pequeños y alineados dientes blancos asomaron entre sus labios.  

    —Señor Bast, usted se está riendo de mí. 

    —Teniendo en cuenta que no soy bueno bromeando, eso es improbable. Y no he dicho nada que sea mentira, ¿o tú misma reconoces que no traes suerte? 

    —En realidad sí que lo hago, señor Bast. —Apoyó las manos en las rodillas, aún a horcajadas sobre él. Sus cuerpos no se tocaban—. El día que cumplí quince años, la vaca de mi padre dio a luz tres terneritos en perfecto estado de salud. Pudo sacar un buen dinero por ellos. Cuando me casé, el señor Goody encontró tres guineas detrás de un cuadro de la casa. Y la señora Satterlee asegura que, cada vez que cruzaba el pueblo para ir a bañarme al arroyo, su hijo pequeño, que nació muy débil, encontraba fuerzas para jugar en el patio trasero. ¡Ah! El médico del pueblo vecino siempre iba a buscarme para que fuera junto a las parteras a cada alumbramiento. Ningún niño murió mientras yo estuve allí, señor Bast, y eso que en una noche vi cómo una mujer traía al mundo tres bebés. Uno detrás de otro. 

    —Sin duda tienes razones para pensar que fuiste señalada por una estrella.  

    —¿Usted se lo cree? ¿Cree en la suerte? 

    Bast se sumió en uno de sus circunspectos silencios, aunque le sostuvo la mirada en todo momento.  

    —Me parece que quien cree en ella vive aliviado porque no tiene que cuestionarse el porqué de las cosas.  

    —Entonces todos deberíamos creer en ella para ser felices. 

    —No es tan sencillo. No puedes obligarte a creer en algo a ciegas solo porque sea bueno para ti. 

    —Entiendo que la gente no crea en lo que no ha visto. Pero todo el mundo me ha visto a mí. Soy de carne y hueso y nunca le he traído mal a nadie... —Torció la boca—. Salvo a usted, señor Bast. 

    —Me habrían atravesado el hombro tarde o temprano. Tú solo has agilizado el proceso. Aunque sobre todo esto... me ha asaltado una duda. 

    —¿Qué duda? 

    —Si das buena suerte —dijo—, ¿por qué tú no la tienes? 

    La descolocó con esa pregunta. Incluso se dio cuenta de que no le gustó que la hubiera hecho, y no porque le hubiese traído un recuerdo amargo o no quisiera debatir, sino porque nunca se lo había planteado y preferiría no haberlo hecho.  

    —Supongo que no existe bendición sin maldición. De todas formas, yo me siento muy afortunada, señor Bast. Estoy viva. 

    Él se reprimió para no contestar alguna barbaridad, igual que lo hizo cuando la oyó decir que Goody era honorable y su matrimonio no había sido un infierno.  

    Si quería vivir engañada, ¿quién era él para impedirlo? Cada uno gestionaba su sufrimiento como podía.  

    Aun así, le molestó su resumen.  

    «Estoy viva». 

    —Muchas veces he pensado que estar vivo es el mayor castigo de todos —apuntó con suavidad. Dio por concluida la conversación señalando la mesilla de noche con un gesto de cabeza—. Come. 

    —¿El qué? ¿La sopa? Eso es para usted. 

    —Quiero que comas delante de mí, para que me asegure de que lo haces, y luego te bañes.  

    —¿Y querrá que me bañe delante de usted? 

    Bast la examinó en busca del ligero coqueteo que haría que esa insinuación tuviera algún sentido, pero no lo encontró. Lo preguntaba con inocencia, y quizá por eso le costó no imaginárselo.  

    Aunque Merry estaba mal alimentada, era una muchacha de constitución rolliza. Dudaba que debajo del burdo vestido hubiera un lío de codos y rodillas puntiagudas. Estaba seguro de que encontraría un par de piernas torneadas por el ejercicio, unos pechos llenos y un vientre plano. Suave y voluptuosa donde debía serlo...  

    Bast sacudió la cabeza.  

    —No será necesario.  

    Merry asintió y se sentó en la silla que había ocupado Arian. Lanzó una mirada dubitativa a la sopa humeante antes de que Bast la instara a comer.  

    No pretendía iniciar una conversación con ella. Esperaba disfrutar del silencio y organizar sus ideas. Tenía mucho en lo que pensar, empezando por quién era el bastardo para el que Auckland trabajaba, y terminando por dónde iba a dejar a Merry.  

    Llevársela con él no estaba en sus planes. No se sentía responsable de ella, pero aunque quisiera su compañía, no se arriesgaría a ponerla en peligro. Y lo estaría si iba con él a alguna parte.  

    Auckland podría haberla matado, por Dios. Y entonces habría cargado con el peso de otra muerte injusta por el resto de sus días.  

    Algo que sencillamente no se podía permitir.  

    —Merry —dijo tras un rato. Ella levantó la cabeza del plato con los carrillos llenos. Él lo pensó un instante antes de continuar, muy despacio—. ¿Hay algo que pueda hacer por ti? 

    Merry tragó con dificultad y lo enfrentó. La luz ambarina de las velas la hacía parecer más rubia que pelirroja, y mucho más trigueña de lo que en realidad era.  

    —Entiendo que sientas que me debes lealtad porque pagué por ti —explicó—, pero has salvado mi vida. Eso hace que esté en deuda contigo como tú pensabas que lo estabas conmigo. A partir de ahora, puedes ir a donde desees y hacer lo que quieras. No tienes que quedarte conmigo. 

    Merry apartó el plato con lentitud, ceñuda. 

    —¿No hay algún sitio al que quieras ir? —continuó—. ¿Algún familiar con el que quieras estar? ¿Tus padres, quizá? 

    —Mis padres murieron de escarlatina, señor Bast. No tengo a nadie... Salvo a ese hermano que le mencioné. Se fue a Londres hace unos años y ya no sé nada de él. Podría buscarlo.  

    Bast intentó no expresar su contrariedad. No sabía qué edad tendría su hermano ni con qué propósitos habría viajado a la capital; de lo que sí estaba seguro era de que, si llevaba un tiempo viviendo allí, los placeres cosmopolitas lo habrían cambiado por completo. No existía hombre o mujer que no se dejara seducir por las infinitas posibilidades de Londres, y eran muy pocos los que sobrevivían a la ruina económica o no terminaban vendiendo su alma. Apostaba la cabeza a que el hermano de Merry ya no era el muchacho que había conocido, y eso si seguía vivo, lo que dudaba bastante.  

    Si hubiera prosperado, habría mantenido correspondencia con su hermana. 

    —¿No hay algo que se te dé bien hacer? Goody decía que eres buena costurera. ¿Te gustaría dedicarte a eso?  

    —¿Ser modista, señor Bast? Nunca lo había pensado. Coso parches y hago algunos retales, pero no he bordado jamás.  

    —¿Cocinera? 

    —Preparo lo básico, señor Bast. Sopas, purés, estofados si dispongo de los ingredientes... Nada más elaborado que eso. 

    Bast se frotó los ojos cansados. Le picaban. Seguramente empezaran a llorarle. Necesitaba dormir, y si no lo hacía en breve, se desmayaría. Era extenuante actuar como si no hubiera recibido un balazo hacía menos de veinticuatro horas, pero tenía que resolver el problema pelirrojo antes de descansar en paz.  

    Dios santo, ¿a qué venía esa preocupación? Dentro de que no había hecho nada aún para ayudarla, no recordaba haberse tomado tantas molestias por alguien desde hacía más de un lustro. Apreciaba a sus hermanos, pero Arian odiaba la compasión y no aceptaba consejos, y los otros dos, el experto contable de gran parte de los ricos de Londres y un marinero casado con su oficio, ambos felices en sus respectivas oficinas, no necesitaban niñera. Bast llevaba mucho tiempo preocupándose solo de sí mismo y le gustaba que así fuera. ¿Por qué romper la tradición? ¿Porque una mujer perdida hubiera ido a parar a su camino? 

    «No fue a parar a tu camino. Tú la compraste. Es tu obligación hacer algo con ella». 

    Pero ¿quién era él para decidir a dónde iría? 

    —Merry. —Sonó como un lamento—. Dime qué hago contigo. 

    Ella levantó la vista del mendrugo de pan que estaba desmigando como un pajarito. Una miga se le había quedado pegada a la comisura del labio. 

    —Eso es fácil, señor Bast. Solo tiene que llevarme con usted. 

    —¿Y si me dirigiera al infierno? 

    —Siempre he sabido que acabaría allí. Prepararía mis vestidos más ligeros y le seguiría; dicen que hace mucho calor. 

    Bast vaciló. Habló muy despacio al intentar disuadirla. 

    —¿Y si yo fuera el Diablo? 

    Merry le sostuvo la mirada con una sonrisa humilde. 

    —En vista de que Dios me abandonó hace mucho tiempo, puede que el Diablo sea mi mejor opción. 

    —A lo mejor es la peor de todas —replicó, sombrío. 

    —Eso lo dudo, señor Bast. Él nunca me dio a elegir. El Diablo, en cambio, está abierto a negociación. 

    —Puede que el precio a pagar sea muy alto. 

    Ella encogió un hombro sin apartar la vista del plato. 

    —Tengo cuarenta libras. 
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    Bast desabrochó los botones del chaleco y se quitó el pañuelo del cuello. No era un día especialmente caluroso, pero la herida le ardía y ese calor se propagaba por todo su cuerpo. Estaba cerca de arrepentirse de haber insistido en saltar fuera de la cama. 

    Tenía por costumbre levantarse antes del amanecer y acostarse a medianoche. Entre medias, recorría los rincones secretos de Londres, intervenía en peleas y persecuciones y se reunía con individuos potencialmente peligrosos. Guardar reposo no disparaba sus emociones, y lo que es más: le hacía sentir un completo inútil. Se había tomado la libertad de ignorar al médico y deshacerse de las asfixiantes sábanas para reunirse con Arian en el despacho. Había tenido toda la noche para descansar y habituarse a su estado. Pensaba que si el dolor no lo había matado a esas alturas ya estaba fuera de peligro. No obstante, si ese punzante dolor seguía atosigándolo, tendría que rehacer sus pasos y darle a Arian la razón, lo que sin duda le satisfaría. Habían pasado veinte minutos de reloj discutiendo sobre dónde debería estar, si en posición vertical u horizontal.  

    Como siempre, Bast había ganado. 

    —Tu antiguo yo me habría comprendido —le reprochó—. No hubieras permitido que te recluyeran en una habitación durante más de un día ni aunque te hubiesen agujereado vivo. La vida de casado te ha ablandado. 

    —No me ha ablandado. Ha hecho que me dé cuenta de que no merece la pena morir por tozudez. Y no quiero que te desangres en mi despacho. 

    —¿Qué tal en el salón principal? ¿El sótano? 

    Arian se reclinó en su asiento y esperó con una paciencia impropia de él a que terminara con sus ironías. Bast decidió reservarse que no comprendía qué le importaba ensuciar el despacho; era el primero que le faltaba el respeto a todo lo que se iba a hacer allí poniendo los pies sobre la mesa. Junto a sus botas, que se veían amenazadoras calzadas en unos pies de gigante, reposaba un caballito de madera.  

     —No hay nadie a quien le sorprenda más que a mí que haya gente que se preocupe por ti, pero la hay, y por cercanía me toca hacerme cargo de su representación. Así que no me toques las narices —advirtió—. En cuanto terminemos de hablar, volverás a tu alcoba y te quedarás ahí hasta que tengas el color de un ser humano. 

    —Mi abuela era romaní. Encerrarme en una de tus suites de lujo no hará que deje de ser moreno. 

    Arian se incorporó, ya sin ánimo para bromas, y apoyó los codos sobre la mesa. 

    —¿Has venido a hacer algo aparte de sacarme de quicio? 

    —Creo recordar que querías que retomáramos nuestra discusión de hace unos años. 

    —No, quiero que me expliques quién me ha quitado el honor de pegarte un tiro. 

    Bast sonrió a sus uñas, que llevaba un rato mirándose con desinterés.  

    —Hay mucha gente haciendo cola, si no coges turno y desaprovechas tu oportunidad cuando la tienes, ¿qué esperas? Otro acaba reemplazándote. —Chasqueó la lengua—. Es una larga historia y con muchas lagunas. 

    —Me gustan las historias. Cuéntamela, aunque sea a grandes rasgos. 

    Bast lanzó una mirada al techo, como si necesitara pensar para relatar los aspectos menos agradables de su rutina. 

    —Ya sabes que desde hace un tiempo me dedico a rastrear a parientes de particulares desesperados. Así fue como surgió el negocio, al principio; como un servicio privado y restringido a los ricos que necesitaban traer de vuelta a sus hijas enamoradas.  

    —Tu popularidad como cazarrecompensas ha llegado hasta aquí. Ya me imaginaba que no solo traes de las orejas a adolescentes fugitivas. 

    —No. También hago encargos para gente de los suburbios. 

    Arian entrecerró los ojos. 

    —Ya sé que te relacionas con esa gente, pero ¿qué tipo de encargos? 

    —Digamos que hay muchos individuos a los que se les olvida que tienen deudas y creen que huyendo quedarán saldadas. He rastreado a unos cuantos como esos para que entregasen lo que debían a Shaw, a corredores de apuestas, a representantes de boxeadores de garitos ilegales... —Movió la mano.  

    Arian lo miraba con expresión sombría. 

    —¿Has trabajado para Shaw? ¿Tienes idea de qué clase de demonio es ese hombre? 

    —No es tan terrible cuando le das lo que quiere. Y yo siempre le doy lo que quiere.  

    —Hasta que no puedas dárselo. 

    —Ninguno de los dos contemplamos esa posibilidad. 

    —¿Y has contemplado el agujero en tu hombro? Porque es bastante visible, y a lo mejor te da una pista de que puedes estar equivocado. 

    —Somos buenos amigos, Varick. Empezó protegiéndome y ahora yo lo protejo a él. Nos tratamos de igual a igual. 

    —Insisto. Si está tan satisfecho contigo, ¿por qué te ha disparado? 

    —Dudo que esto tenga algo que ver con Shaw. El tipo que me estaba buscando para avisarme de lo que me esperaba me explicó que su jefe estaba cabreado por mis trapicheos. Mientras he servido a los peces gordos del East End hemos estado en paz, pero en el último año he hecho alianzas con Scotland Yard. 

    Arian abrió los ojos.  

    —¿Te has vuelto loco? —espetó—. ¿Cómo se te ocurre jugar con la policía y con los criminales más buscados a la vez? 

    —Encuentro el riesgo de lo más excitante. 

    —Eso no es riesgo. Ni siquiera es temeridad. Te estabas buscando deliberadamente que te apuntaran con una maldita pistola —señaló. Se revolvió en el asiento y lo miró con recelo—. Me extraña que no te hayan matado. 

    —Admito que he podido poner un poco nerviosa a la picaresca londinense, pero es así como me he posicionado como el rey indiscutible. ¿No lo entiendes? Le doy a la policía la información que me da la gana, y a los delincuentes les entrego lo que a mí me apetece. Controlo ambas facciones. Nadie puede toserme. 

    —¿Para qué toserte cuando pueden atravesarte? —ironizó. 

    —Sea quien sea ese hijo de perra, ha mandado a un secuaz al que ya tengo fichado porque no quiere dar la cara. Me tiene miedo. 

    —Está claro que no te ha visto encorvado en una silla, con la cara cenicienta y medio pecho vendado. 

    —Lo hará pronto, porque pretendo regresar a Londres lo antes posible. Tengo que descubrir quién es y recordarle con quién se está metiendo.  

    —Bastian... —empezó, pasándose una mano por la cara. 

    —No te molestes. —Cruzó las piernas y se reclinó en el respaldo—. Tengo a Shaw, al Irlandés, a O’Hara y a Marcellus de mi parte. En cuanto sepan que me han tocado las narices van a saltar como perros rabiosos. No pueden permitirse romper lazos conmigo. Si me cabrean, los entrego a la policía, les hundo el negocio, o ambas.  

    —Si te matan, eso que se quitan de encima. Es un complot, Bast. A esa gente no le gustan los traidores, y tú cambias de bando según te conviene. Y tampoco les hace ilusión que les quiten su importancia en el mundillo. Los has visto pelearse por quién mea más lejos. 

    Bast sonrió de lado. 

    —Como ya te he dicho, los tratos son beneficiosos, y mucho más para ellos que para mí. Siguen vivos gracias a la víctima que tienes delante. Me respetan porque tengo poder sobre ellos, pero también los mantengo alejados de otros sabuesos que la policía manda para encarcelarlos.  

    —¿Y qué opina la policía de que le entregues a algunos y otros prefieras invitarlos a tu casa a una copita de brandy? 

    —La policía no tiene ninguna certeza sobre mí a la que aferrarse para hacerme chantaje o meterme en la trena. Nadie la tiene. 

    —Tienen la certeza de que eres mortal, algo que es evidente que están empezando a sopesar como vía para resolver los problemas que das. 

    Bast suspiró, cansado de tanta cháchara. Apoyó los codos sobre la mesa y miró a su hermano a los ojos. 

    —No me han disparado porque quisieran matarme. No me quieren muerto, Arian. Me quieren dar un escarmiento. Tal vez inhabilitarme. Los secretos son poder y les sería más útil vivo. 

    —¿Cómo puedes estar tan seguro? Un poco más arriba o un poco más a la izquierda y estarías a tres metros bajo tierra. 

    Bast ignoró el tono preocupado con el que insistió. 

    —Sigo siendo una buena baza. No van a quitarme del medio mientras lo sea. Lo más probable es que quieran llegar a alguna parte a través de mí, o que sepan que estoy en posesión de información demasiado reveladora para permitir que me mueva a mis anchas. 

    —Supongo que tomarás medidas. 

    —Por supuesto. Voy a descubrir quién hay detrás de todo esto y por qué me tiene tanta tirria. —Bast bostezó y apoyó la barbilla en los nudillos—. En el fondo no soy tan terrible. Sí lo suficiente para caerles mal, pero no tanto como para matarme. ¿No te parece? 

    —Eso es cuestionable —apuntó una suave voz femenina. 

    Bast ladeó la cabeza hacia la puerta. Una mujer de estatura media y piel pálida acababa de entrar.  

    «Lady Venetia Varick, condesa de Clarence», exclamó para sus adentros. 

    —Milady —saludó Bast, con una sonrisa socarrona—. Ya veo que se acuerda de mí.  

    —¿Cómo podría olvidarlo? —ironizó. 

    —¿Y a su marido le parece bien que tenga en el pensamiento durante tanto tiempo a otro hombre? A mí me daría qué pensar. 

    La mujer frunció el ceño. 

    —Mi marido es plenamente consciente de en qué términos me he estado acordando de usted, señor Carstairs. Muchas veces esos pensamientos se han materializado en voz alta. 

    —Imagino que mi hermano no ha salido nunca en mi defensa. Tengo entendido que le gusta darle a usted la razón en todo. 

    —Eso es mentira —dijeron los dos a la vez.  

    A diferencia de Arian, que le dirigió una mirada apreciativa a su esposa, Venetia no le quitó los ojos de encima a Bastian, como si estuviera segura de que debía tenerlo vigilado para evitar hecatombes. Él no se amilanó, a pesar de que aquella mujer tuviera fuerza de sobra para intimidar a un regimiento.  

    Cuando la vio la primera vez no le pareció aterradora. De hecho, se le antojó una insípida señoritinga de tantas. Bast se había acostado con muchas de esas por el placer de imponerse a la clase alta. Pero había una diferencia clave entre sus conquistas y Venetia, y era que Venetia no era en absoluto bonita. Ni tampoco encantadora. 

     No entendía qué había visto su hermano en ella. Y no lo decía porque estuviera resentido por la forma en que lo fulminaba con la mirada. No tenía nada en contra de la mujer. De hecho, podía decir que le divertía lo mucho que lo odiaba, sobre todo porque era un odio fundado y le fascinaba luchar contra sentimientos perfectamente justificados. Sin embargo, había visto la clase de mujeres con las que Arian se había codeado toda la vida y no tenían nada que ver con Venetia. Le gustaban voluminosas, bonitas de cara y con una risa estruendosa capaz de espantar pájaros. Venetia era una delgaducha sin gracia que siempre tenía un reproche en la punta de la lengua. 

    Bast se preguntaba qué pasaría cuando su hermano se diera cuenta de que esa mujer no era para él. Aunque era obvio que quedaba mucho tiempo para que eso ocurriese, a juzgar por su cara de memo consumado, no dudaba que acabaría sucediendo. 

     —En cualquier caso, no había pasado a verle a usted —dijo con tirantez—. Milan ha perdido su caballito de madera y llevamos horas buscándolo por toda la casa. 

    »Gracias a Dios... Aquí está. Empezaba a temer que tendríamos que levantar el suelo para buscar entre los cimientos. 

    Avanzó hasta el escritorio y rescató el juguete cerca de donde reposaban las pesadas botas. Venetia le dirigió una mirada de censura al conde que no pasó desapercibida, a lo que él arqueó una ceja que significaba «este es mi rincón personal del mundo y me siento como se me canta». 

    Se giró hacia Bast. 

    —Se le ve mucho mejor, señor Carstairs. No tardará mucho en incorporarse a su vida laboral en Londres. 

    En otras palabras... «Lárguese de aquí lo antes posible».  

    Bast disimuló una sonrisilla frotándose el arco de Cupido. Asintió, distraído, y no exteriorizó su diversión hasta que se hubo marchado. Entonces, Arian suspiró.  

    Al ponerse en pie, obligó a Bast a poner en riesgo su equilibrio haciendo lo mismo. Hizo cuanto estuvo en su mano por no gruñir al sentir una punzada en el hombro. 

    —Menos risitas, bufón —le amenazó. Echó a andar hacia la puerta—. Lo que hiciste no fue una travesura, sino una tragedia. 

    —Tu mujer está enfadada porque gracias a mí, su hermana Beatrice Laguardia es la actriz de teatro más famosa e importante de Londres. ¿Eres consciente del poco sentido que eso tiene? 

    —Para mi mujer, ser una actriz de teatro es similar a ser una mendiga en el mercado de Covent Garden. Y aunque la muchacha fuera ahora reina de Inglaterra, tu comportamiento seguiría siendo ruin. 

    —Veo inútil disculparme por algo que ya no se puede arreglar. 

    —Y yo veo una hipocresía que te disculpes por algo que no sientes, por eso no te estoy obligando a arrodillarte. 

    —Pensaba que no lo hacías porque estoy herido. ¿A dónde vamos? 

    —Quiero presentarte a mi muchacho. Va siendo hora de que conozca a ese tío Bast del que todo el mundo echa pestes. 

    Bast pestañeó, sorprendido. 

    —Si todo el mundo echa pestes, ¿para qué vas a presentármelo? ¿Pretendes enseñarle lo tradicional que es odiar a alguien de la familia, y sugerirle que me escoja como víctima? 

    —¿Odiar? Milan te idolatra. Ha desarrollado cierta predilección por los villanos de mis historias, y es posible que a alguno le haya puesto tu nombre. 

    —Gracias. Siempre he querido recibir un trato prosaico.  

    —¡Señorita! —exclamó una voz sofocada. Provenía del alto de las escaleras—. ¡Venga aquí!  

    A pesar de cruzar justamente por delante de la escalinata principal, Arian no se molestó en mirar hacia arriba, lo que denotó que estaba muy acostumbrado a los gritos del servicio. Bast pretendía imitarlo, pero alguien llamó su atención al colgarse de la baranda del piso superior. 

    —¡Señor Bast! 

    Él frenó en seco a los pies del último peldaño, a tiempo para ver cómo una figura vestida de blanco y sin zapatos bajaba dando saltitos. Un trío de criadas la perseguían, ahogadas, pero ella no parecía escucharlas: sonreía de oreja a oreja.  

    —¡Mire qué vestido tan bonito me han prestado! 

    Bast abrió los ojos de par en par al recorrerla con la mirada. 

    —¡Señorita, ese no es el vestido! 

    No, efectivamente no lo era. Era la larga camisola que las mujeres se ponían debajo de los vestidos, una especie de camisón de seda con el que se intuían los contornos femeninos. Como ella era más pequeña de lo normal, le llegaba por debajo de las rodillas en lugar de a medio muslo. Pero Bast apenas se fijó en eso: se prendó del vibrante ondular de sus rizos rojos, que ondeaban libres a su espalda. A simple vista no se le habría ocurrido que Merry tendría la densa melena que imaginaba en los personajes de los cuentos, ni que de alguna forma se las arreglaría para volar como un gorrión escaleras abajo.  

    Había cogido tal impulso para llegar al recibidor que, al frenar ante Bast, no pudo detener la inercia y él tuvo que abrir los brazos para que no se diera de bruces. Merry no le dio la importancia que tenía al abrazo inesperado y aprovechó el mudo silencio de Bast para continuar su ilusionado parloteo: 

    —Nunca me he puesto nada así. ¿No le parece que la moda en Londres es un poco más escandalosa de lo que debería? ¡Se me ven las pantorrillas! 

    Las criadas, que ya se habían dado por vencidas, se echaron a reír al escucharla. Arian, de pie a su lado, carraspeó para sofocar una carcajada justa.  

    Bast se debatió entre reprenderla por el escándalo montado y dejarla vivir su ilusión. 

    —Esta es la moda en algunas zonas de Londres, de eso no cabe la menor duda —convino con prudencia. En lugar de soltarla, la sostuvo contra su pecho con firmeza, evitando así que Arian u otros lacayos curiosos admirasen las transparencias de la tela—. ¿Qué haces revoloteando por ahí? 

    —Quería que todo el mundo oliera mi pelo —expresó, tan entusiasmada que hablaba con la voz entrecortada.  

    Bast pestañeó una sola vez. 

    —¿Cómo? 

    —Como lo oye, señor —dijo una de las criadas, con una sonrisa de oreja a oreja. 

    —Huélalo, señor Bast. Es como si hubiera estado tendida en un lecho de flores. Me han bañado en agua de rosas y ahora mi cabello desprende la esencia de la primavera. 

    Una sonrisa de incredulidad se abrió paso en sus labios. Pensó que la muchacha se estaba quedando con él. Acababa de presenciar la escena más ridícula y cursi que podía recordar, y, sin embargo, se le ocurrió que sería terrible no inclinar la cabeza y rescatar ese perfume que la había inspirado. 

    Efectivamente olía a rosas, y no solo eso, sino que se había secado formando las ondas de una Venus renacentista. Era suave como la misma seda que vestía y le pareció tan cálida y femenina que el corazón se le encogió de agonía en el pecho.  

    De forma irracional, la estrechó más contra su cuerpo. 

    Ella dirigió una mirada a Arian. 

    —Milord, acérquese. ¿No huele a rosas? 

    Bast se cuestionó cómo era posible que una petición como esa pudiera sonar exenta de toda significación. No había conocido a nadie capaz de hablar sin segundos sentidos, sin dobleces ni suspicacias, sino expresando el concepto para el que fue creada cada palabra. 

    Arian, con una sonrisa tierna en los labios, se acercó y tomó un mechón al azar. Lo soltó tan rápido como intervino otra voz femenina. 

    —¡Señora Goody! —exclamó Venetia. Avanzaba desde el corredor paralelo con las faldas agarradas. Su mueca de horror hablaba por sí sola—. Eso que lleva puesto es la camisola interior. Haga el favor de acompañarme arriba. 

    Merry abrió los ojos como platos. Un rubor inocente no tardó en subirle desde las mejillas hasta la raíz del pelo. 

    —¿La camisola interior...? —balbuceó, con los puños cerrados en torno a las solapas de la chaqueta masculina. Lo miró atribulada—. Oh, señor Bast. Le he avergonzado.  

    —Es un error de principiante, no se apure —intervino Arian—. Los he cometido peores. 

    Bast no podía apartar la mirada de su mueca contraída por la vergüenza. Decir que lo tenía intrigado sería empequeñecer un problema que iba ganando terreno conforme corrían los minutos.  

    Se cuestionaba todo salvo el pasado y el presente de la gente de su entorno, pero sentía la necesidad de llenarla de preguntas sobre su vida. ¿Cómo era posible que alguien tan triste pudiera transmitir esa vitalidad a la vez? No se le ocurría gesto más inocente que ruborizarse, y ella, que debería haber perdido toda candidez, parecía tan mortificada como una debutante que cometía un error en su primer baile de temporada. 

    Solo que Merry era mucho más pura. No estaba entrenada para ser agradable o educada. Era un animal salvaje. Como él. La diferencia era que su espontaneidad resultaba deliciosa. 

    Bastian no fue consciente del brillo interesado que despidieron sus ojos cuando las criadas la ayudaron a regresar al piso superior. No apartó la vista de ella hasta que se perdió, e incluso unos segundos después continuó con la vista clavada en el aire que había rozado su piel.  

    —Tienes una amiga de lo más simpática. Dime que te la vas a quedar —comentó Arian, con una gran sonrisa en la cara.  

    Lady Clarence le dirigió una mirada perdonavidas. 

    —Debería daros vergüenza —les espetó—. Burlaros así de una muchacha que no sabe lo que hace. 

    —Ni se me pasaría por la cabeza burlarme de ella —acotó Bast quedamente. Hubo un pequeño instante de silencio; la dama se agarró las faldas y subió las escaleras a toda prisa, dejando patente con cada pisotón que estaba muy molesta—. Parece que a la parienta le disgusta tu sentido del humor, Arian. Lo considero un problema teniendo en cuenta que es tu única virtud. 

    —Por supuesto que no le disgusta. Se ha puesto celosa. 

    Y lo dijo con una sonrisa triunfante sobre la que Bast prefirió no hacer ningún comentario. 

    —Insisto en que Meredith me parece encantadora. Me encantaría verla a menudo, y lo que es más: sería bueno para mi salud que la trajeras cada vez que vengas de visita. Serviría para contrarrestar tu presencia oscura. 

    —Sobre eso tenemos que hablar. Necesito ayuda. 

    Arian alzó las cejas rubias. 

    —Esas son dos palabras que nunca pensé que saldrían de tus labios. 

    —Puedes regodearte lo que quieras mientras vamos a un lugar más íntimo. Temo que milady deje de detestarme si se entera de que soy capaz de hacer buenas acciones. No sé de qué me alimentaría si no es de su odio. 

    —De tarta de sémola, por ejemplo. Es la especialidad que han servido en el desayuno. —Le hizo un gesto elegante para que siguiera el pasillo—. Acompáñame por aquí. 
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    Merry no podía dejar de mirarse en el espejo.  

    ¿Esa era ella?  

    Le habían prestado un vestido a la moda. Uno verde claro con escote a la barca y un grueso lazo marrón oscuro ceñido a la cintura. Una serie de finos volantes le cubrían el pecho y las mangas hasta el codo. La criada había convenido con ella en que sería mejor no tentar a la suerte poniéndole la famosa crinolina para abombar las faldas; Merry a duras penas sabía manejarse con tantas capas, pero no rechistó cuando le dijeron que «una mujer decente nunca lleva menos de dos enaguas» y ahora hacía malabarismos para no tropezarse con los bajos.  

    Había tantas cosas que no sabía que debería sentirse avergonzada, o como mínimo intimidada por la situación. Y sin duda esos eran dos de sus sentimientos, pero la emoción sobrepasaba lo demás.  

    Estaba maravillada con su reflejo. Vestida con ese lujo parecía otra mujer. Una capaz de llevar perlas sin que pareciera que las había robado. 

    —Tiene muy buen aspecto —comentó alguien a su espalda.  

    Merry interceptó la mirada satisfecha de unos ojos verdes a través del espejo. Se giró con demasiado entusiasmo, cogiendo aire para deshacerse en agradecimientos, pero la rígida y elegante postura de la condesa la hicieron recular.  

    «A las mujeres de clase hay que hablarles con respeto», se dijo.  

    —Muchísimas gracias, milady. —E hizo una torpe reverencia que ella observó divertida—. Y... Siento muchísimo la escena. Lo de la escalera. Yo no sabía... 

    —No piense en ello. —Aireó la mano—. Ha sido un gesto espontáneo de lo más encantador. Y peores cosas se han visto por aquí. 

    Merry se sorprendió por la facilidad con la que desvió el tema. Por lo que había oído comentar a los miembros del servicio, Venetia era una mujer muy quisquillosa y que ponía especial atención a los modales de sus invitados. Después de haber atendido a la enumeración de sus manías —la que los criados hicieron sin el menor afán despectivo—, había imaginado que la reprendería y no volvería a dirigirle la palabra, pero parecía muy cómoda en su compañía.  

    Al verla cerrar la puerta y dirigirse al fondo de la habitación que le habían asignado, Merry recordó lo que Bast había dicho sobre el dolor: como valor aislado siempre era mucho más grave que si se comparaba con otros. Sospechaba que aplicaba también a la belleza y la sofisticación. Delante del espejo se había visto a sí misma como una auténtica dama de clase, pero al lado de lady Clarence quedaba muy claro que no lo era. Hacía falta mucho más que un vestido para lograr una apariencia tan exquisita. Modales. Educación. Elegancia natural... 

    —Tenemos que hacer algo con ese pelo —comentó la mujer. Cerró el cajoncito del tocador y tamborileó los dedos contra el cepillo que había extraído—. No puede ir por la casa con esa melena suelta. Se le acabará enredando en alguna parte. 

    Merry se tocó los bucles con aire distraído. A su señal, tomó asiento tímidamente delante del espejito.  

    —La verdad es que tengo un cabello muy rebelde, milady.  

    —Y muy largo. Me recuerda al de mi hermana Audelina. —Su voz se tiñó de un cariño imposible de pasar por alto. Fue a decir algo más, pero Merry dio un respingo—. ¿Qué ocurre? 

    —Milady, usted... ¿Por qué no llama a la doncella? 

    Ella sonrió, y Merry se dio cuenta enseguida de por qué todo el mundo la miraba con esa paradójica combinación de respeto reverencial y aprecio familiar. Su rostro se llenaba de luz cuando quitaba el ceño fruncido.  

    —No se preocupe. He pasado muchos años encargándome de la apariencia de mis hermanas.  

    —Pero yo soy... una extraña, milady. 

    —No del todo. La ha traído el medio hermano de mi marido, y eso la hace muy cercana a mí. Y aunque no lo fuera, lo cierto es que nadie peina mejor que yo en esta casa. Por no mencionar que el que trate una melena como esta tiene que tener mucha maña. ¿Lo ha cortado alguna vez? 

    —Solo una, milady. Me llegaba por los pies y empezó a ser difícil atarlo.  

    —Santo Dios —rio entre dientes. Volvió a pasar el cepillo por el cuero cabelludo—. Es precioso, señora Goody. Nunca he visto nada igual. 

    Merry se ruborizó de placer. No podía recordar la última vez o tan siquiera la primera que le habían hecho un cumplido. Porque sin duda la estaba halagando: la dama prestaba una inusual y concentrada atención a su labor, como si tuviese entre manos algo valioso y se hubiera propuesto estar a la altura.  

    —Gracias, milady. —Dudó—. Llámeme Meredith, por favor. Aún no sé... si sigo siendo la señora Goody.  

    Lady Clarence intercambió una mirada escueta con su reflejo. Después volvió al cepillado, adoptando una postura y un tono desenfadados.  

    —Si quiere mi opinión —expresó con suavidad—, y aprovechando que vamos a tratarnos con cierta familiaridad... creo que huir con otro hombre no evita que a ojos de Dios siga casada con su esposo.  

    Merry abrió los ojos de golpe. Agarró el respaldo de la hermosa silla revestida en terciopelo para girarse hacia la dama. 

    —Milady, no es lo que piensa. No he huido con el señor Bast. Él me recogió. Me salvó de que nadie pujara por mí. Pero no le digo que he dicho eso. Le pone de mal humor.  

    Ella arqueó una ceja negra.  

    —¿De qué cosa podría salvar a alguien el señor Carstairs? ¿De la felicidad? —ironizó—. Es lo más ridículo que he oído en mi vida. 

    —Mi marido, el señor Goody, contrajo unas deudas con alguien peligroso de la capital. Como no podía pagarlas ni tampoco mantenerme, decidió venderme en la plaza. El señor Bast pasaba por allí y me compró. 

    La mano de Venetia se quedó suspendida en el aire. Hubo un silencio lleno de confusión. 

    —¿Pasaba por allí... y la compró? —repitió, incrédula.  

    Merry asintió con seguridad.  

    —Él no sabe por qué lo hizo, o eso creo. Estoy esperando a caerle un poco mejor para preguntárselo. 

    La mujer no daba crédito. 

    —¿Bastian Carstairs se ha comprado una esposa? 

    —Según él, ha comprado mi libertad y pretende devolvérmela. Me dio cincuenta libras y me dijo que me buscara la vida, pero yo le mentí para seguir a su lado. No quiero estar sola. 

    Venetia la observaba con la frente arrugada. Casi parecía en trance. Merry pensó en chasquear los dedos en sus narices para que volviera en sí, pero ella lo hizo antes con brío. Procedió a trenzarle el cabello, con una expresión extraña en el rostro. 

    —Debería haberlas aceptado, Meredith. Perdóneme si soy demasiado invasiva y me tomo libertades que no se me han dado, pero creo que habría sido lo mejor. El señor Carstairs no es una buena compañía, y menos para alguien como usted.  

    —¿Lo dice por su seriedad? —preguntó—. Soy consciente de que no es precisamente divertido, y que puede ser cruel a veces, pero tengo la sensación de que tiene buen corazón.  

    Venetia bufó y Merry sonrió sin quererlo.  

    «Las damas también bufan». 

    —Buen corazón —repitió, sarcástica—. Es evidente que no lo conoce a fondo, y yo no me quedaría a su lado el tiempo suficiente para hacerlo. 

    —Algo así me dijo él —respondió, distraída—. Pero a mí me gusta el señor Bast, milady. Creo que, aunque usemos términos distintos, hablamos el mismo idioma. Solo hemos conversado un par de veces y me ha sorprendido que consiguiera expresar lo que yo nunca he sabido decir.  

    Venetia la miraba de hito en hito, como tratando de desentrañar sus sentimientos. Debió intuir algo terrible, porque presionó los labios y apartó el cepillo. Le ató las trenzas con rapidez y se acuclilló a su lado para mirarla directamente a los ojos. 

    —Meredith —dijo con voz suave—. El señor Carstairs... —Se detuvo y clavó la vista en el techo. Suspiró—. Sabe Dios que detesto las murmuraciones, pero creo que tengo el deber de advertirle que el señor Carstairs es un hombre sin alma. 

    —Todos tenemos alma, milady.  

    —En ese caso, la suya es un alma oscura. No tiene presentes los sentimientos ajenos. Toma lo que quiere, cuando y como lo quiere, y después lo abandona sin mirar atrás. Su premeditación es estremecedora. Nunca se arrepiente de sus actos.  

    —Quizá porque siempre actúa de la forma acertada. 

    —O quizá porque no teme a las consecuencias, lo que significa que no tiene aprecio por nada —retrucó, severa. Al ver que no estaba consiguiendo el efecto deseado, insistió—: Meredith... Perdona que te tutee. 

    —Puede hacerlo, milady.  

    —Intuyo que eres una buena muchacha. Y parece... —Hizo un esfuerzo por no fijarse en los moratones de su cuello. A pesar de llevar un fino pañuelo de seda, una consideración por parte de las doncellas para evitar tensiones innecesarias, no todos podían ocultarse bajo la tela—. Parece que conoces el sufrimiento. Mi moral me impide quedarme quieta mientras te ilusionas por un hombre perverso.  

    —Él aceptó llevarme consigo a pesar de haber descubierto mis mentiras. No puede ser perverso. 

    —Yo tampoco entiendo qué le habrá llevado a ayudarte. Me sorprende, teniendo en cuenta quién es. Pero no dudo que habrá un motivo detrás de todo. Uno ruin —susurró. 

    Merry se mordió el labio inferior. No dudaba de las palabras de la condesa. Había hablado lo suficiente con los criados para saber que era una mujer honorable e íntegra, y no tendría ningún sentido que le mintiera. Además... Ella misma había detectado cierta tensión oscura en el hombre al que acompañaba. 

    Tras un denso silencio, se decidió a preguntar: 

    —¿Por qué lo odia, milady? 

    Ella vaciló un instante antes de responder.  

    —Hizo daño a alguien que amo. A mi hermana. 

    —Oh. ¿Le rompió el corazón?  

    —Algo mucho peor. Por culpa de su egoísmo tuvo que renunciar a una vida prometedora: a la vida que ella quería.  

    No sonaba tan terrible como un corazón roto. Merry pensaba que no había nada peor que eso. Ella lo había padecido todo excepto el mal de amores, y seguía viva. Si había algo capaz de acabar con una persona, debía ser perder al amado.  

    Aun así, la advertencia y la frustración de Venetia no caerían en saco roto. Al igual que Merry había conectado con un lado de Bastian Carstairs, era consciente de que poseía un lado mezquino. Sabía que podía llegar a ser cruel, y la pregunta no era hasta qué punto, sino si ella podría tolerarlo.  

    Apostaba porque sí... A no ser que consiguiera sacar a la luz su sensibilidad, una que Merry sabía que tenía y que protegía de los demás. 

    Venetia regresó a la tarea que ocupaba. Terminó el peinado en meditabundo silencio: entrelazó las dos trenzas en la parte trasera de la cabeza y, con ayuda de las horquillas, fijó un moño práctico del que escapaban dos finísimos y delicados bucles.  

    —No te enamores de él —le dijo Venetia de repente—. Seguro que resulta sencillo cuando se muestra encantador, y es innegable que se trata de un hombre muy atractivo. Su fortuna también es algo a ponderar. Pero... 

    —Espero que estés hablando de mí —interrumpió el conde, asomado a la puerta. Había abierto sin llamar, e iba acompañado del mayordomo. 

    Venetia esbozó una sonrisa sencilla y se apartó de Merry.  

    —¿Has olvidado que hay que tocar a la puerta antes de entrar? 

    —He tocado a seis puertas antes de esta y he llegado a mi límite. La próxima vez marca con una cruz en la que te hayas metido.  

    —Entonces me confundiría y acabaría entrando en la habitación en la que está afincado tu hermano, y creo que a todos nos gustaría ahorrarnos ciertos horrores. 

    El gesto cálido y sereno de Arian sufrió una leve transformación en cuanto mencionó a Bast. Frunció el ceño y cambió el peso de pierna. 

    —Sobre Bast quería hablar. 

    —¿Qué puedo hacer para que te reserves esa información para ti, sea del tipo que sea? 

    —Llevaba toda la mañana con fiebre y no me lo ha querido decir —siguió hablando, sin escucharla—. Ahora está encamado. He mandado llamar al médico y no llega. ¿Sabes de otro galeno fiable por la zona? 

    Alarmada, Merry se puso en pie. 

    —¿Qué le pasa al señor Bast? 

    —No es nada grave —intervino Venetia—. El doctor dijo que la herida podría infectarse y que como consecuencia le subiría la temperatura. Dile a la doncella que aplique paños fríos contra su... 

    —Nesha, no le ha subido la temperatura: está ardiendo, sudando y al borde del delirio, y hace solo dos horas charlábamos en mi despacho. El médico tiene que venir ya. 

    El corazón de Merry se encogió de preocupación.  

    —Señor Bast —murmuró para sí.  

    Sin disculparse ni esperar una segunda opinión, pasó entre el mayordomo y el conde balbuceando incoherencias. El segundo intentó retenerla diciéndole que ya estaba siendo atendido por las criadas, pero ella lo ignoró y se recogió las faldas como si fueran un montón de sábanas para correr cómodamente. El eco de la exclamación de Venetia —¡no enseñes los pololos!— le llegó distorsionado, y para cuando pudo preocuparse por haber vuelto a meter la pata, ya había llegado a la habitación.  

    Entonces, la preocupación fue otra. 

    Un par de doncellas salían en ese momento, una con toallas bajo el brazo y otra con un barreño de agua.  

    En lugar de preguntar si podía pasar a verlo, empujó la puerta y se asomó. Su corazón se detuvo al encontrarlo postrado en la cama, desnudo de cintura para arriba salvo por la venda. Su pecho moreno y lampiño estaba salpicado por las mismas gotas de sudor que se resbalaban por su frente. Estas se perdían en un desordenado y húmedo cabello oscuro. 

    —Señora Goody, no puede...  

    —Shh —interrumpió la otra criada—. Deja que lo atienda. 

    Merry se arrodilló al lado de la cama. Entendió a qué se había referido Arian con «su estado» al tomarle la temperatura. Toda su piel estaba ardiendo, y por la forma en que temblaba y siseaba entre dientes, parecía atrapado en una dolorosa pesadilla.  

    Merry posó delicadamente los nudillos en la herida, el foco del calor. Miró por encima de su hombro a las dos jóvenes, que cotilleaban en voz baja. 

    —¿Se sabe algo del galeno? 

    —El médico de la familia está ocupado con otros pacientes. Uriel, que es natural de Saltwell, ha ido a buscar al que conoce. Se dice que allí hay un buen doctor. 

    —El doctor Orson —puntualizó la pecosa. 

    —El doctor Orson —asintió. 

    Merry devolvió una mirada triste al enfermo. 

    —¿Saltwell está muy lejos? 

    —Ni a una milla, señora Goody. No tardarán. 

    —¿Ha oído eso, señor Bast? —preguntó, esperanzada. Sus dedos dedicaron una caricia vacilante al mechón que se le había pegado a la cara. Lo retiró con suavidad—. Ni una milla. 

    —Te lo dije —susurró una de ellas—. Se quieren. 

    —¿Qué tonterías dices? —refunfuñó. 

    —¿No has visto cómo la miró al bajar las escaleras con el camisón? Está loco por ella. Y ella por él.  

    —Deliras más que Carstairs. Anda, vamos. 

    Merry no les prestó ninguna atención. Se fijó en que un escalofrío estremecía a Bast de la cabeza a los pies y lo cubrió con la manta. Parecía mentira que tan solo unas horas atrás hubiera estado en plena posesión de sus facultades. Ahora apenas lo reconocía: estaba pálido como un muerto, igual o peor que la mañana anterior, y había perdido ese aire intocable que la sobrecogió al mirarlo por primera vez. Tendido sobre la cama, parecía tan vulnerable y humano como todos los demás.  

    Merry podía entender que su señor se protegiera tras una máscara de impasibilidad si lo que más odiaba era la compasión. Despojado de sus armas para permanecer a la defensiva era como un niño abandonado, y eso le hacía digno de toda la misericordia del mundo. 

    Se giró para asegurarse de que las doncellas seguían allí, y en efecto, se habían quedado con los ojos clavados en la escena, cuchicheando sobre asuntos que no le interesaban. 

    —Traed agua fría, por favor. La necesita para bajar la temperatura —pidió con voz temblorosa—. ¿Hay pasas? ¿Se puede preparar té de salvia con miel y zumo de limón?  

    —¿Para qué? 

    —Para la fiebre. Ayudaba al médico de mi pueblo a cuidar de algunos pacientes porque decían que mi presencia daba buena suerte —explicó—. El jengibre y la milenrama también funcionarían. Es lo único que se me ocurre mientras llega el doctor Orson. Tenemos que tratarlo como sea. Se le ve demasiado débil... y estoy segura de que eso no le gustaría. 

    —Preguntaré en la cocina —aseguró la muchacha—. Ya la has oído, Peony. ¡Muévete! 

    Peony se movió, y al cabo de unos minutos, cuando Merry ya había empapado el paño que había usado para secar el sudor de sus sienes, las criadas aparecieron con un tazón de té y un barreño de agua helada. 

    —Incorpórese, señor Bast. Tiene que beber esto. Le ayudará a traspirar y no sentirá la cabeza tan pesada. 

    Bast gruñó algo ininteligible. Merry deslizó una mano por su nuca empapada. Consiguió que espabilase lo suficiente para entreabrir los labios agrietados y tragar. 

    —Muy bien, señor Bast. —Agradeció su esfuerzo acariciándole la frente—. Un poco más. 

    —No es por nada —susurraba la criada—, pero yo no me tomaría tantas molestias con alguien si no lo quisiera. 

    —Cierra el pico, Peony. Y venga ya. No tenemos nada que hacer aquí. 

    Merry se encargó de todo. Una vez cómodamente afincada sobre el colchón, hundió el paño en la jofaina de agua y lo escurrió antes de pasarlo por las mejillas.  

    Él lanzó un suspiro quebrado de alivio que la hizo sonreír.  

    —Es agradable, ¿verdad? —susurró. 

    Igual que él hiciera la noche anterior al lavarle la cara sucia, recorrió su rostro desde el nacimiento del pelo hasta la barbilla, y siguió por el cuello y las marcadas clavículas. Y mientras lo hacía con total concentración, se fue fijando en detalles que él, estando consciente, nunca le habría dejado descubrir. 

    Merry tenía un concepto de hombre que se alejaba muchísimo de lo que veía ahora. Había tratado con granjeros altos y nervudos, más robustos, con más o menos dientes... y también se había cruzado más de una vez con algún forastero encantador, uno de esos caballeros a la moda dandy que se dejaban caer por la posada antes de continuar su trayecto. Merry los había admirado por su distinción, por la forma en que movían las manos al expresarse, por su caminar relajado y su tez pálida. Bastian no se parecía en nada a eso, pero tampoco a los aldeanos con los que había crecido. Era una combinación del héroe de la historia, con sus maneras elegantes y su idílico autocontrol, y del villano moreno con músculos de guerrero babilonio. Tenía la boca ancha y masculina, el mentón marcado e insolente, y a la vez, unos pómulos perfectamente marcados y un abanico de densas pestañas oscuras que sería la envidia de toda mujer.  

    Era equilibrio perfecto entre lo varonil y lo refinado. Era hermoso y salvaje, como las flores silvestres que nacían con espinas o los grandes felinos de las selvas tropicales. Un animal bello al que admirar de lejos teniendo la plena certeza de que dar un paso hacia él o tenderle la mano podría tener terribles consecuencias. 

    Estaba tan sumida en su fascinación que se sobresaltó cuando él la agarró del brazo.  

    —¿Señor? 

    Él no contestó, señal de que no era consciente de lo que hacía. Estaba delirando, y no solo sabía que eso no traería nada bueno, sino que su vida corría peligro. Pensar que el médico no llegara a tiempo para aplicar cualquier otro tratamiento hizo que el corazón se le parara súbitamente. 

    Su reacción no fue desmesurada. Merry amaba la vida, aunque la vida no la amara a ella. Asistía a los alumbramientos con gusto porque sentía pasión por el milagro de la maternidad, y siempre que podía escabullirse de casa, correteaba por el bosque para observar a los distintos tipos de fauna en su respectivo medio. La empatía le permitía llorar por un gato que había perdido una pata y por un bebé malogrado sin hacer ninguna distinción ni juzgar qué era más importante. Pero no solo temía por Bast porque esa fuera su visión de la vida. Era algo más. 

    No quería quedarse sola, y si él no se sobreponía a las fiebres, no sabría a dónde dirigirse. Tendría que enfrentarse sin un respaldo, ni bueno ni malo, a las crueldades de un mundo cuyas costumbres apenas le eran conocidas. Y aunque encontrara a alguien a quien aferrarse, aunque tuviera ese golpe de suerte... Sentía que nunca podría deshacerse del duelo acelerado que estaba experimentando en ese momento, y que tan desconcertada la tenía. 

    ¿Era posible tener miedo de perder a alguien que no conocía? ¿A alguien que se presentaba como el Diablo, y al que la gente de su entorno definía del mismo modo? Cualquiera diría que no, pero no la abandonaba la sensación de que, si le pasaba algo malo, ella se perdería algo maravilloso. Algo esencial. Algo que podría incluso llegar a convertirse en su motor vital.  

    Ni siquiera habían hablado lo suficiente, pero con lo poco que había dicho, Merry estaba convencida de que acabaría entendiéndolo... y de que él la entendería a ella. De que él desentrañaría ese caos de sentimientos al que nunca había prestado atención, y daría sentido a esas preguntas sin respuesta que jamás se atrevería a hacer en voz alta.  

    Retiró un instante el paño y deslizó la yema del pulgar por la tensa línea de su mandíbula. Notaba la garganta seca, y el furioso latir del corazón taponándole los oídos. 

    —Tengo el presentimiento de que podría llegar a quererte.  

    »Bastian... 

    Él dejó de temblar un segundo, como si se hubiera reconocido en su nombre. Merry se quedó quieta también. Él gimoteó algo sin vocalizar. 

    —¿Qué pasa?  

    —Ann... Annelise... 

    Merry buscó en su memoria más reciente algún rostro que encajara con ese nombre, pero no se le ocurrió nada. Pensó en la hermana de la condesa; la víctima de la maldad de Bast, cuyo nombre no había dicho.  

    ¿Se referiría a ella?  

    —Annelise —repitió, jadeante y desesperado. Su voz se quebró cuando lo dijo una tercera vez—. Aquí... Aquí estoy. Ven conmigo. Ven conmigo... 

    Al ver que se estremecía violentamente, Merry apartó el paño y lo cogió de la mano. Bast intentó incorporarse. Parecía ansioso, asustado por si no llegaba a tiempo a quién sabía dónde. Al principio la llamaba interrogante, inquieto, pero conforme se mecía más y más agitado, su nombre era un lamento lleno de angustia. Decía «Annelise» como último reclamo antes de que se lo llevaran los demonios. 

    Merry intentó imponerse con un nudo en la garganta. 

    —Sí, sí. Soy yo —dijo en voz alta—. Soy yo, Annelise. 

    Bast abrió los ojos de golpe. Ella temió que transformara toda esa tensión muscular en un escarmiento por haberlo engañado, pero no se topó con su mirada fría, ni con la curiosa, ni con esa en la que despuntaba, durante un brevísimo instante, un amago de ternura. En sus ojos vidriosos solo había espacio para la misma sucesión de imposibles que le impedía respirar con normalidad. Seguía soñando aunque la mirase a la cara. 

    —Mi Annelise —jadeó, aliviado.  

    Ella sonrió y asintió. 

    Bast estiró el brazo y envolvió su cuello con la mano. Acarició el lateral de su garganta con el pulgar. El contacto la turbó no solo por lo inesperado, sino porque seguía ardiendo. Intentó conectar con su mirada desenfocada, pero él no estaba en sus cabales. Y pronto descubrió que esas sienes no estaban solo perladas de sudor, sino que unas lágrimas lo habían abandonado en su intención de ser siempre inconmovible.   

    Pasó la mano por la nuca femenina y la trajo suavemente hacia sí. Merry dejó de respirar, asustada por si la besaba, pero no fue lo que hizo. Con un suspiro que lo dejó laxo, la guio a su pecho y la abrazó como si fuera lo más precioso. 

    Merry no se atrevió a moverse. Parecía que hubiera encontrado la cura para sí mismo. Sintió cómo su corazón, que palpitaba a una velocidad inusual, se iba relajando poco a poco.  

    No recordaba haber sido abrazada con esa necesidad de reivindicación, como si quisiera hacerle entender que la amaba más de lo que podía soportar. Sin saber por qué, sus ojos se llenaron de lágrimas. Correspondió su abrazo posesivo con manos torpes, con cuidado de no hacerle daño en el hombro. Él lo tuvo que sentir, porque reaccionó con un jadeo ahogado y un murmullo que sonó a declaración de amor. Merry notó que hundía los dedos en su moño y tiraba con delicadeza, buscando sus labios.  

    No se pudo apartar antes de que la boca masculina se cerrara sobre la suya con un gemido de liberación.  

    Algo dentro de su cuerpo cambió de posición, igual que si hubiera activado un mecanismo. Presintiendo lo que quería, Merry se asustó ante lo desconocido.  

    La estaba besando, pero... ¿Qué era un beso?  

    ¿Le dolería? ¿Le haría daño? 

    Fuera lo que fuere, pronto se dio cuenta de que no. Se sentía turbadoramente correcto.  

    Bast la persuadió de entreabrir los labios con caricias de terciopelo, y ella se sorprendió a sí misma accediendo. Un momento estaba avergonzada por su comportamiento libertino, rabiosa consigo por haberle mentido de nuevo, y al siguiente, Bast se introducía en su boca con una lengua dulce y también amarga por la miel y el limón; un ejemplo perfecto de quién era él en realidad, dos hombres contradictorios viviendo en un solo cuerpo. Uno que se movía de forma indecente, obligando al suyo a responder en la misma —aunque más torpe— medida.  

    Nunca la habían besado. Y nunca pensó que la besarían creyendo que se trataba de otra persona. Pero no podía apartarse. Su beso era tan ardiente que hacía de la temperatura de su piel algo fácil de ignorar, y no podía rechazarlo cuando se sentía tan justo. El contraste de su boca tosca y su delicada intromisión era eso que no sabía que había necesitado hasta ese momento, y enseguida se dio cuenta de por qué el alma se elevaba y se abandonaba a su ternura: porque había buscado desesperadamente durante tanto tiempo la veneración de un amante, que ahora incluso le sonaba familiar. Lo había visto en todos sus sueños; en las pocas veces que se atrevió a fantasear despierta. 

    El calor que desprendía la fue envolviendo hasta que atravesó las capas de ropa y fermentó dentro de ella. Se dejó arrullar por unos brazos protectores, por ese agarre posesivo que mantenía sus alientos entrelazados. Merry estaba tan perdida en el beso interminable, en la urgencia de Bastian, que pudo hacer oídos sordos a la extraña satisfacción por la que su vientre rogaba.  

    Quería acercarse más. ¿Y qué era más? ¿Qué podía ser más agradable que eso? 

    Se abandonó a la locura del momento hasta que la humedad entre sus muslos se ganó toda la atención. Merry jadeó, confusa, y se retiró de golpe. Se quedó inmóvil sobre el cuerpo de Bast, sintiendo únicamente el incómodo y desconocido palpitar de una parte de ella que odiaba. 

    Él no pareció darse cuenta de su desorientación. Tampoco de que se alejaba. Merry se movió como si tuviera los huesos de cristal, con cuidado de que aquella extraña sensación en el bajo vientre no se intensificara. Apoyó una mano en el abdomen y otra en su pecho. Subía y bajaba como si hubiera sido ella la que había recorrido una milla para ir a por el médico.  

    Como si lo hubiera invocado, el doctor Orson apareció bajo el quicio de la puerta, escoltado por el conde y la condesa y un par de doncellas.  

    Antes de que pudieran imaginar lo que acababa de ocurrir, Merry salió de la habitación abrazada al estómago. La culpabilidad la persiguió hasta que se apoyó en la pared del final del pasillo, donde se hizo un ovillo. Juntó los muslos temblorosos, esperando detener la humedad que fluía entre ellos.  

    Entonces se abrazó las rodillas, esperando que lo que fuera que estaba sintiendo se evaporase lo antes posible. 

      

      

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 7 
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    —No sé si has estado realmente cerca de la muerte, pero por si acaso creo que deberías estar agradecido.  

    Bast le dedicó una condescendiente caída de ojos a su hermano mayor. Llevaba casi media hora de reloj parloteando sin descanso sobre su estado de salud, cómo había tenido en vilo a toda la casa y lo mucho que le asombró que hasta Venetia se preocupase. En lugar de interrumpirlo con la explicación racional —esa gente solo había experimentado un morbo terrible ante la expectativa de que alguien relevante cambiara de barrio tan cerca de sus monótonas vidas—, lo había dejado hablar y desdecirse a gusto. Pero con aquel comentario había traído al presente un recuerdo vivido mientras deliró, y con ello, una actitud renuente a dar las gracias a nadie.  

    Le habrían hecho un favor si lo hubieran dejado soñar un rato más. Tal vez para siempre. 

    Era lo bastante orgulloso para obligarse a apreciar su vida, y por eso le costaba tanto reconocer que no se consideraba afortunado. Al abrir los ojos y perder la imagen a la que se había aferrado para encontrar una motivación, había deseado estar muerto. Y lo hizo tan intensamente que algo tan sencillo como cambiar de postura en la cama le había partido el corazón. Estaba débil, exhausto, y de un humor que oscilaba entre la rabia impotente y la más triste de las resignaciones.  

    —La dedicación de tu amiga fue crucial para que te recuperases. No se separó de ti en toda la tarde, y volvió a dormir a tu lado para asegurarse de que no te subía la fiebre. 

    —¿Volvió? —repitió. 

    —La primera noche también rechazó con amabilidad la habitación que le ofrecí. Cuando creí que la había convencido de meterse bajo unas sábanas limpias, fui a verte de madrugada y me la encontré en una postura muy comprometida con la alfombra. 

    El corazón se le encogió al imaginar a Merry hecha un ovillo al pie de la cama. Odió su reacción irracional tanto como odió esa exagerada lealtad, igual que las actuales circunstancias de ambos, y sabía cómo operaba cuando el desprecio hacia todo lo desbordaba. Más le valía calmarse y mantener la mente fría. Estaba empezando a mosquearle cualquier cosa relacionada con ella, y la cara de pilluelo de Arian al pronunciar «tu amiga» era la primera culpable. 

    —No es mi amiga y lo sabes muy bien —aclaró en tono comedido.  

    Sus ojos se habían perdido en algún punto del paisaje que se atisbaba a través del gran ventanal del salón, una zona recreativa amplia con sillones tapizados en terciopelo azul y una serie de alfombras Wilton. Fuera hacía un día magnífico, uno de esos en los que la brisa se sentía en la piel como el aliento de una amante. El día perfecto para montar a lomos de Turandot y regresar a Londres, lejos de la mirada inquisitiva de un hermano que se creía en el derecho de desentrañar sus extraños sentimientos. Unos que ni él mismo entendía. 

    —Entonces tenían razón los criados; se alegrarán de saberlo. 

    —¿Con qué dramática interpretación de los hechos se divierte ahora el servicio de Beltown Manor? 

    —Comentan que has secuestrado a la mujer de un granjero, con su previo permiso, por supuesto, y que pretendéis vivir en pecado en la capital.  

    Bastian no cambió de postura. 

    —Supongo que debo dar las gracias por la especificación; me habría sentado mal que me imaginaran capaz de planificar un secuestro sin el consentimiento de la víctima —ironizó—. Así que esas son tus dos únicas opciones. O la he raptado, o es mi amiga. Parece mentira que fueras narrador de historias con la poca imaginación que demuestras. 

    —¿Por qué no me pones un ejemplo de posibilidad plausible? Tal vez así me inspire. 

    Bast retiró la atención de las extensas tierras de Clarence y se concentró en Arian, que manifestaba un serio problema para mantener las plantas de los pies pegadas al suelo. Ahora tenía los talones apoyados en una mesita de café.  

    Si decidió dar una explicación no fue para limpiar su nombre, sino porque necesitaba consejo para solventar el problema que le ocupaba.  

    Contó a grandes rasgos la venta de Goody y el único motivo por el que no había abandonado a Merry con cincuenta libras calentándose en su escote: por una mentira que no se creyó ni por un instante. 

    —Insiste en quedarse conmigo —concluyó—. Creo que piensa que soy Moisés y la llevaré a la Tierra Prometida. 

    —¿Y por qué no la llevas?  

    —Porque no sé dónde está esa tierra fértil, y si está prometida a un hombre, es posible que ese hombre me despedazara. Aparentemente todos los maridos y futuros esposos de Londres me tienen manía —ironizó. 

    —Me refiero a por qué no permites que se quede contigo. Podrías... 

    —No contemplo esa alternativa —atajó sin discusión.  

    —Por supuesto que no. Eres un lobo solitario que no se preocupa por nada ni por nadie. —Y puso los ojos en blanco. 

    —Hace tan solo un día te expliqué que me están buscando para darme una paliza que me deje inválido —expresó con una paciencia que escondía la mayor de las irritaciones—. Incluso si quisiera llevarla a Londres con su hermano, ¿no te parece que ahora mismo no soy una buena compañía, y que lo sería menos si me despedazaran? 

    —Entiendo. Tu moral y tus férreos principios de caballero te impiden poner en peligro la vida de una pobre inocente —comentó con alto sarcasmo. A Bast se le escapó una sonrisa de desprecio a sí mismo. Él tampoco podía creer lo bajo que había caído—. No me malinterpretes, estoy de acuerdo con lo que dices, pero me sorprende que te tomaras tantas molestias desde el principio.  

    »La venta de esposas es una práctica justa y beneficiosa para ambas partes. Muy común en las zonas rurales. Sin ir más lejos, la señora Watson fue entregada a un encargado de la administración provincial a cambio de treinta libras, y está mucho mejor con su nuevo esposo. Eso por no mencionar que nunca has sido empático que se diga... 

    —¿Me estás preguntando por qué la compré? —preguntó con un tacto engañoso. Arian alzó las manos de forma teatral. 

    —No osaría pedirte explicaciones. 

    —Soy un hombre de ciudad —respondió, ambiguo—. No estoy acostumbrado a ver cómo se transfiere la esposa de un miserable a otro aún peor. 

    —¿Te estás despreciando en voz alta? Eso es nuevo. —Arian cruzó los tobillos y se lo quedó mirando con tanta curiosidad que era imposible obviarla—. Sigues siendo Bastian Carstairs. Las mujeres en una situación desesperada te importan un carajo. 

    Bast acabó por enfocar la vista y dirigirse a su hermano. Solo dio su brazo a torcer por un motivo: no le gustaba que uno de sus pocos seres queridos estuviera tan equivocado en cuanto a algo muy obvio. La cruda verdad era que no había una sola cosa que le importase un carajo. Todas le importaban tanto que necesitaba distanciarse de ellas para no perder la cabeza. 

    Pero a Merry no pudo dejarla allí, y tal y como Arian insinuaba, eso tenía una explicación. Se expresó con una suavidad que escondía la rabia que nunca terminaría de soltar. 

    —¿Nunca te he contado que mi madre y yo fuimos subastados? 

    —¿Cómo? 

    Se encogió de hombros. 

    Fue en la plaza del pueblo. El señor Carstairs había tenido la amabilidad de afianzar a su mujer por la cintura, pero él, además de cinco años, tenía literalmente la soga al cuello. Si cerraba los ojos, aún podía sentir el escozor en la garganta y un fuerte sentimiento de humillación que ningún otro niño de su edad habría comprendido. Había emociones que un ser humano debería esperar a la adultez para conocer, y a Bast se las habían presentado todas en la tierna infancia. 

    —¿Ya no te parece una práctica común y beneficiosa para todos? 

    Arian se quedó mudo. 

    —¿Qué pasó? —preguntó al fin. 

    —Los pobres solo pueden divorciarse así. El caso de mi madre fue bastante sonado porque se supone que Carstairs no lo hizo por dinero, sino por despecho. Parece ser que su esposa se había enredado en las sábanas de un conde y su orgullo no pudo soportarlo. 

    —Desprecio lo que voy a decir ahora mismo, pero comprendo que no le emocionara la noticia. Ahora bien... Hay quienes se toman las venganzas demasiado en serio. 

    Bast sonrió con sarcasmo. 

    —Yo también lo habría comprendido si eso hubiera sido verdad, pero lo cierto es que soy escalofriantemente manipulador porque lo he heredado de mis dos padres. Hace tan solo un par de años me enteré de que Carstairs solo buscaba una excusa para casarse de nuevo con una vieja rica, y para ello tenía que quitarse del medio a su familia. 

    —¿Tus dos padres? —repitió—. Tu padre es Clarence. 

    Bast le dio la razón aun cuando no era cierto. 

    Los bastardos de Clarence eran conocidos en toda Inglaterra por la cruzada que él mismo emprendió siendo un adolescente. Estaba hastiado de su soledad y odiaba a su madre con una intensidad que podría haberlo matado; en vista de que nadie parecía por la labor de salvarlo, decidió salvarse a sí mismo saliendo en busca de esos hijos rechazados. Creía que en ellos encontraría a alguien parecido a él, que comprenderían ese vacío en el corazón que los desprecios de la sociedad y de su propia familia le habían dejado... y nada más lejos de la realidad, aunque eso no quitó que hubiera sido el descubrimiento de su vida. 

    Ubicó en el mapa a Arian Varick. Era prácticamente un animal salvaje cuando se sentaron por primera vez en torno a la mesa. Se definía como un hombre hecho a sí mismo. No había conocido el aprecio y solo por eso congenió con él al primer intento. Le siguió Foxcroft Stubton, un marinero de espíritu inquieto y con un gran sentido del humor que había gozado del cariño de toda una familia de tripulantes desde que llegó al mundo. Con él fue difícil no entablar relación; el trato con Fox era tan sencillo que apenas había que esforzarse. Por último, se las vio con Cassidy Davenport. El esposo de su madre estaba al tanto del affair extramarital que había dado lugar al nacimiento del niño, y aun así le hizo entrega de su apellido, su casa y su cariño. Bast dudó antes de tocar a su puerta, creyendo que encontraría a un muchacho reacio a encarar su verdadero origen, pero él estaba conforme con ello. Fue el que aportó un poco de orden y sensatez al cuarteto.  

    Al principio pasaban desapercibidos. Eran unos cuantos bastardos más de los miles que había desperdigados por Inglaterra. Pero cuando Arian se echó a las tabernas para contar con ironía la historia del encuentro de los hermanos, pronto se extendió por todo el territorio el divertido relato. Ahora eran casi una leyenda. «Los Hijos de la Infamia»; así fue titulado y contado de boca a boca por toda la capital, y así se denominaban a sí mismos. El nombre los presentaba como una unidad, y la plena conciencia de que compartían sangre y la deserción de Clarence como padre, había hecho que se sintieran exactamente eso. Una sola persona. 

    Bast no admitiría mientras viviera que, en realidad, Clarence no lo engendró. No porque creyera que eso lo alejaría de su verdadera familia, la única que quería y pretendía conservar, sino porque prefería pensar que un noble soberbio lo había rechazado sin conocerlo a que un pueblerino calculador lo vendió en la plaza del pueblo por ambición.  

    No sabría poner palabras a lo que sintió cuando su madre juró, en el lecho de muerte, que la sangre de Gideon Carstairs corría por sus venas; que le había mentido para protegerlo de la misma decepción que a ella la persiguió toda la vida y para animarlo a buscar a los parientes que merecía.   

    —¿Quién os compró? —preguntó Arian. 

    Bast volvió en sí mismo y lo miró sin verlo. 

    —El duque de Sayre, nuestro patrón. Ella lo avisó de que su marido iba a venderla por falta de efectivo y él, en toda su gloria compasiva, pagó los centavos que valíamos antes de que un comerciante nos montara en su carreta. Éramos una ganga y a un irlandés que pasaba por allí le pareció que podría hacer muchas cosas con nosotros. 

    —¿Centavos? 

    Bast cambió de postura en el sillón con aire distraído. 

    —Supongo que no todos valemos nuestro peso en oro. ¿Quién sabe? Puede que esté tocándole las narices a todos los matones del hampa y a los estúpidos de Scotland Yard para que mi cabeza suba de precio. Un hombre tiene derecho a aumentar su valor. 

    Arian no se rio. Su rostro era una pétrea máscara de severidad.  

    —Ya sabes que mi madre y yo trabajábamos en su finca. En Beverly Abbey —concretó Bast—. El duque y propietario le tenía aprecio y no quería perderla. Imagina que hubiera tenido que buscarse otra amante tan diestra... Solo de pensarlo se estremecía. No lo juzgo; a todos nos puede la pereza.  

    —¿El duque del que hablas es el padre de Nathaniel Blackbourne? ¿Ese dandy con el que te llevas como el perro y el gato? —Bast cabeceó afirmativamente—. Nunca me habías contado nada de esto. 

    —No es una propuesta de conversación apropiada para echar el rato en una taberna, ¿no te parece? 

    Arian había cambiado de registro. En sus ojos ya no brillaba la acostumbrada burla ni la camaradería que caracterizaba su relación. Por eso no se lo había dicho. Ni a él ni a nadie. Despertar la empatía de sus semejantes no le parecía especialmente tentador. 

    —Desde luego, explica que perdieras la cabeza en la venta de Meredith —meditó—, pero no irás a decirme que ese es el único motivo por el que te la llevaste. La muchacha no te es del todo indiferente, ¿verdad? 

    Bast se tomó un segundo para evocar el rostro redondo de Merry. Su desagradable y repetitivo «señor Bast», esas extrañas sonrisas incrédulas que esbozaba al menor atisbo de amabilidad por parte de otros y ese «oh» desencantado con el que creía que podía convencerle de que estaba sorprendida, cuando en realidad era un distractor que ocultaba un sentimiento más complejo. 

     Se revolvió con incomodidad en el asiento. Pensar en quitarla del medio, como si fuera un estorbo, le dejó un amargo sabor en la boca. Como no entendió esa repentina desazón, decidió ignorarla. 

    —Es un pajarillo extraviado que nunca encontrará el camino de regreso al nido —explicó con suavidad—. No puedo hacer nada por ella más que desaparecer. No encontrará ninguna satisfacción sustituyendo sus malos recuerdos por los que yo pueda proporcionarle. 

    »Aunque la llevara a Londres —meditó—, nada me asegura que su hermano esté allí. Ni que se hiciera cargo de ella. Y entonces, la responsabilidad seguiría siendo mía. Se me ha ocurrido que podría contratarla, pero es demasiado ingenua para defender mis dominios, y no comparte los principios que rigen cómo llevo el hogar. Mis criados son la gente más discreta del mundo y todos mis secretos peligrarían si la metiese allí. 

    —Si quieres mi opinión, no puedo pensar en una sola persona más leal a ti que esa muchacha, y la conozco desde hace unos días —apuntó Arian—. De todas formas, si no te convence esa alternativa... 

    Un coro de carcajadas femeninas quebró la relativa armonía de la conversación. Bast esperó, con una paciencia que no tenía, a que la revolución cesara al otro lado de la puerta y su hermano resolviera el problema. No obstante, a las risas se unieron unos pasos agitados y varias charlas a viva voz. Arian tuvo que levantarse para llamarles la atención; sin abandonar la estancia, se asomó e intercambió unas palabras con ellas.  

    Regresó con un suspiro cansado y una sonrisa satisfecha. 

    —Hoy se celebra la fiesta de la primavera —explicó, volviendo a dejarse caer en el sillón—. Todo el mundo pierde la cabeza a estas horas. Es el evento más esperado del año.  

    —¿La fiesta de la primavera? ¿Eso es una festividad patronímica? 

    —Es una costumbre que instauró el trastatarabuelo de Clarence y que he decidido mantener. Me cuesta solo un pellizco de la asignación anual y entretiene a mis empleados, lo que me garantizará que trabajen con más ilusión. Además; me enorgullece ser embajador del único evento en el que se celebra la vida y las distintas clases sociales no aprovechan para gruñirse. Todos se mezclan con todos. 

    —Suena a un día de paz mundial. 

    —Es mucho menos utópico, aunque llevo asistiendo dos años y debo reconocer que lo pasas tan bien que entras en un trance de irrealidad.  

    —Sí, debe ser la fiesta lo que te hace entrar en un trance y no que seguramente bebas más que un pirata. 

    Arian soltó una carcajada socarrona. 

    —Yo no soy el pirata de la familia. —Dio un golpecito al reposabrazos del sillón y volvió a levantarse—. Peony me acaba de decir que necesita que supervise unos cuantos encargos. Bastante he pospuesto ya mis obligaciones quedándome contigo... Voy a ver qué puedo resolver y qué puedo ignorar.  

    —Por favor, milord, por mí no se preocupe. 

    —Cuando vuelva hablaremos de Meredith —prometió, apuntándolo con el dedo—. Creo que se me ha ocurrido una buena idea, pero antes de proponerla tengo que hacer una consulta. 

    —¿A quién tienes tú que consultarle, si eres el amo y señor de todo a cuanto alcanza la vista? 

    Arian sonrió con una tristeza fingida. 

    —Tenías razón cuando hablamos aquella vez antes de que te marcharas, Carstairs; yo solo soy una marioneta en manos de un mayordomo abusón y una esposa que usa su belleza para manipularme. Ah, y un crío que tiene claro que solo sirvo para contar cuentos y hacer el perro. 

    —No pareces descontento con ello, así que no intervendré —comentó Bast—. No juzgues a tu hijo. Es cierto que son las dos cosas que mejor se te dan.  

    Arian cabeceó, como si lo estuviera pensando.  

    —Volveré en un rato —aseguró. 

    Bast lo invitó a apartarse de su vista con un vago movimiento de muñeca.  

    A pesar de que quería a su hermano y encontraba su compañía más o menos interesante, llevaba un buen rato ansioso por quedarse a solas. Un mortal no podía fingir por mucho tiempo que no quería gritar por un dolor paralizante, como tampoco que no llevaba un día entero trastornado.  

    Los recuerdos que la alucinación había rescatado de un rincón empolvado habían estado a punto de volverlo loco, incluso horas después de haber abierto los ojos. Necesitaba soledad y silencio para reconciliarse con el traicionero subconsciente y lidiar con el desengaño de una realidad que detestaba.  

    Lo malo de tener sueños tan vívidos era que cada vez que despertaba pasaba por un nuevo duelo. Annelise aparecía en sus pensamientos sonriente e inalcanzable, como siempre había sido, pero Bast volvía en sí mismo tan destrozado que era como si la hubiera visto morir otra vez.  

    Una, y otra, y otra vez. 

    Durante el delirio había sido incluso peor. La falsa impresión de haberla besado y estrechado entre sus brazos lo había convencido, durante agónicos segundos, de que estaba por fin en el paraíso. Y ahora había regresado a la injusta realidad. 

    No podía tranquilizarse. Dolía tanto que no había podido cambiar de postura desde que se había afincado en el salón. Estaba convencido de que cualquier movilidad que diera a su cuerpo le recordaría que estaba vivo, y eso lo empujaría a buscar la forma de ponerle remedio.  

    Bast cerró los ojos y se abandonó al desconsuelo. Dejó que se adueñara de él, que poco a poco fuera calando en sus huesos y le robara un escalofrío. La oleada de impotencia que siempre seguía a la asimilación de la pérdida estuvo a punto de partirlo por la mitad. Y justo cuando pensaba que no podría regresar del agujero por el que se arrastraba, una voz femenina lo llamó. 

    —¿Señor Bast? 

    Esperó que Merry no hiciera ningún comentario sobre su mirada vidriosa. Giró la cabeza hacia ella y le desconcertó lo fácil que fue sustituir los ecos del tormento por una agradable sorpresa.  

    La habían vestido como a una dama de clase y llevaba el recogido trenzado de una niña noble. Pero debajo de las filas de volantes y el corpiño que alzaba sus pechos de forma deliciosamente provocativa, seguía estando la dulce Merry.  

    Se acercó a él con cautela. Llevaba las manos entrelazadas en el regazo. 

    —Veo que te han prestado un vestido —dijo él—. Te sienta bien. 

    Prefirió no pensar en lo mucho que le gustó que ella se ruborizara de placer. 

    —G-gracias, señor B-Bast. —Carraspeó—. ¿Cómo se encuentra? ¿Le gustaría que le hiciera compañía esta tarde? La verdad es que tiene usted mejor aspecto y casi ha recuperado el color, pero en vista de que debe guardar fuerzas podría buscar un juego de cartas, o un tablero de damas... aunque tendría que enseñarme a jugar, claro, porque nunca he tenido la suerte de aprender.  

    Bast la estudió intrigado. Quizá fuera su impresión, pero parecía nerviosa; más consciente que nunca de su propia feminidad y de la virilidad de su acompañante.  

    —No será necesario —respondió tras una pausa apreciativa—. Me gustaría estar solo hoy. 

    El alivio en su expresión fue tan evidente que Bast empezó a sentir curiosidad. 

    —En ese caso... ¿Tengo permiso para ir a la fiesta de la primavera? —preguntó de carrerilla. Bast ocultó una sonrisa. «Así que era eso»—. Parece que es el acontecimiento del año y me muero por ir, señor Bast. Habrá fuegos artificiales, música, cientos de razones para bailar... Va todo el mundo, incluso aldeanos de pueblos vecinos. Peony y milady me han dicho que les encantaría contar con mi compañía.  

    »También encenderán una gran hoguera, se narrarán historias en torno al fuego y... Me han dicho que hay una tradición romántica. ¿Sabía que, durante la fiesta, los hombres tienen la excusa ideal para reclamar a sus mujeres? A partir de medianoche, cuando ya es veintidós de marzo, puedes agarrar a la muchacha de tu elección y ponerle una cinta en la muñeca. Eso significa que es tuya y deberás casarte con ella lo más pronto posible. Siempre que ella acceda, claro; si no lo hace, tienes derecho a un beso, aunque antes tiene que encontrarla, y eso es muy difícil. Cuando dan las doce, todas tendremos que echar a correr y escondernos. 

    Bast apenas escuchó lo que decía. Era obvio que estaba nerviosa, y lo demostraba hablando por los codos.  

    Secretamente complacido por su incomodidad, sonrió de lado. 

    —¿Debo entender con eso que quieres que alguien te bese? 

    Ella abrió los ojos como platos. 

    —S-señor Bast... Yo no entiendo... Jamás he... Quiero decir que... —Cogió aire—. Nunca me han besado, así que no me importaría que lo hicieran, pero... no es esa la razón por la que deseo ir a la fiesta. Solo quiero ver los fuegos artificiales. 

    «Nunca me han besado». 

    Todo rastro de sonrisa se evaporó al comprender el mensaje. Ese cerdo de Goody la habría tomado como los animales, sin molestarse en seducirla antes ni proporcionarle ningún placer.  

    Se obligó a respirar hondo. 

    ¿Por qué demonios le importaba tanto? Era una mujer insatisfecha de tantas. Si le pagaran por cada viuda desatendida para la que había descubierto las mieles del amor, no tendría que volver a trabajar en su vida. 

    —Bueno —masculló—, sin duda es una fiesta con su justica poética. 

    —¿Justicia poética, señor? 

    —¿No conoces el mito de Dafne? —Arqueó una ceja—. Apolo, el dios griego de las artes entre otros títulos, cometió el error de pavonearse delante del dios del amor y este se vengó disparando dos flechas: una dorada a él, que lo haría enamorarse, y una de mercurio a la ninfa Dafne, que la convencería de que lo odiaba con todo su corazón. Esto provocó que Apolo iniciase una persecución exhaustiva detrás de Dafne, que corría en el sentido contrario. Al final, Dafne suplicó convertirse en laurel para huir de él, y así fue como se creó el árbol sagrado de Apolo. 

    »Me he fijado en que en el jardín hay varios laureles en flor. Si lo sumas a la persecución de la que has hablado, tiene su semejanza. 

    Merry lo había escuchado sin parpadear. 

    —¿Cómo sabe todo eso, señor Bast? 

    —Tuve un tutor versado en mitología y otras disciplinas en las que un hombre rico puede malgastar su tiempo —respondió quedamente—. En cuanto a lo de la fiesta... No tienes que pedirme permiso para ir a ninguna parte, Merry. Eres tuya y de nadie más. A dónde quieras ir depende solo de ti. 

    Merry asintió embelesada.  

    Cuando pensó que se marcharía, ella lo pilló con la guardia baja exhibiendo una sonrisa con hoyuelos. No podría haber previsto que eso serviría de anestésico, y que le impediría apartarse cuando se abrazó a su cuello.  

    El suave tacto de sus labios le calentó la mejilla. 

    —Gracias, señor Bast. ¡Es usted tan bueno! 

    Bast arrugó la frente.  

    ¿Era un buen hombre por no obligarla a velarlo mientras una fiesta se desarrollaba en el jardín? Por Dios... ¿Qué clase de vida había tenido? 

    Observó su caminar bailarín hacia la puerta interiormente horrorizado.  

    ¿Sería posible que hubiera sido sincera cuando dijo que seguir al Diablo al infierno no sería su peor opción? 

      

      

    

  


   
    Capítulo 8 
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    Para adelantar el trabajo que le esperaba en Londres, Bast dedicó la tarde a la elaboración de una lista de nombres. Su intención era llegar a la capital con una idea más o menos clara de quién era el hijo de perra que andaba detrás de él para encontrarlo en cuestión de horas, enfrentarlo, y luego dedicarse a sus negocios como si nada hubiera sucedido.  

    Un hombre como él no tenía tiempo para lamentaciones o inútiles venganzas. En los suburbios las cosas funcionaban así y tuvo que hacerse a la idea en cuanto terminó su primer trabajo. Todos estaban expuestos a una puñalada trapera, y el que aún no había sufrido un ajuste de cuentas no podía considerarse nadie en la zona.  

    Aunque lo llamaban «el Intocable», Bast no había permitido que lo convencieran de que era la excepción. Conocía sus límites y por eso sabía mejor que nadie hasta qué punto era temerario, pues podría haber evitado las balas que recibió en otras ocasiones. Ahora era distinto, porque no lo había buscado, y aun así no le daba mayor importancia. Él siempre supo que tarde o temprano tendría que vérselas con un cliente descontento.  

    Así había sido. 

    Para cuando los farolillos iluminaron el jardín como luciérnagas de colores y las risas empezaron a hacerle compañía, Bastian ya había rellenado unas cuantas columnas. Gracias a su mente privilegiada había podido recordar a cada uno de sus clientes, aunque estos los descartó casi de inmediato. Tenían mucho que perder.  

    Los criminales más afamados tampoco habían pasado la criba: gente como Malone o el Irlandés no mandaría a nadie a dar un aviso. Hacían el trabajo ellos mismos. Otro grupo al que no prestó mucha atención fue al de los aliados más recientes. No eran ningunos estúpidos. Si quisieran cometer un delito sin ser muy evidentes dejarían correr más tiempo. 

    Pensó en lo que Arian le había dicho.  

    ¿Podría ser Shaw? Ese bastardo era brillante. No se había topado con alguien tan inteligente en toda su vida. Empezó como ladrón de guante blanco para amasar una fortuna que no tenía comparación ni siquiera en la nobleza, y ahora se dedicaba a administrar préstamos y hacer concesiones a los negocios ilegales que de ninguna otra forma obtendrían financiación. Todo el mundo sabía lo que Shaw hacía, pero por mucho que habían registrado su casa, nunca consiguieron encontrar ni una sola prueba. No insultaría su mente privilegiada suponiendo que había mandado a un matón con la cara rajada. Era bastante más elegante que eso y conocía de sobra sus métodos para saber que no arriesgaría su imperio para ver correr la sangre de un socio necesario.  

    Malone era harina de otro costal. Mataría con sus propias manos a un traidor. Estaba acostumbrado; llevaba toda la vida abatiendo a sus contrincantes en el cuadrilátero. El Irlandés, por otro lado, parecía haber desaparecido de escena. Se rumoreaba que quería retirarse y todo el mundo sabía que, una vez se entraba en el círculo peligroso del East End, ya no se podía salir. Quizá, para asegurarse de que nadie le seguía la pista, hubiera sido hacerle desaparecer. Su última obra como contrabandista de licores. 

    Desde luego, nadie se atrevería a buscarlo después. Si mataban al rey, el reino se veía absorbido por la anarquía. Y él era el rey, porque tenía mucho más que dinero o una presencia amenazante; tenía secretos de cada uno de los londinenses de renombre, y un pie en cada mundo. 

    Después de meditar sobre el Irlandés y otros conocidos a los que había provocado deliberadamente —O’Hara, Marcellus—, se puso en pie para estirar los músculos entumecidos. Le vino a la cabeza una de las muchas recomendaciones de su hermano Cassidy: «Si vas a tocarle las narices a alguien, primero asegúrate de que no va armado». Parecía una obviedad, pero hubo una época en la que Bast hacía justo lo contrario: hasta que no veía que el tipo cargaba un revólver, no desataba su lengua. Gracias al cielo, el tiempo le había enseñado —y por las malas— que no habría ningún honor en morir agujereado por niñato. Por supuesto, en aquel entonces no le importaba cómo morir. Solo quería hacerlo, y que otros se encargaran del trabajo sucio en su lugar. 

    Aturdido por las horas inclinado sobre el papel y dolorido por la postura, se dirigió al ventanal para echar un vistazo a la estampa de felicidad. Necesitaba distracción. 

    Ya era primavera. Otra vez. 

    Una melancolía insoportable lo envolvió como un halo gélido. 

    Había pasado un año más. «Uno menos», pensaba él. 

    Apoyó el hombro en el cristal y escrutó la masa de gente que danzaba alegremente. Las mujeres iban vestidas de blanco y llevaban flores en el pelo. Algunas se habían quitado los zapatos. Otras agitaban las cintas desatadas de la cinturilla del traje. Parecían hechiceras paganas invocando a algún dios de la naturaleza... salvo una de ellas, que tenía todo el aspecto de una ninfa. 

    Bast no quiso fijarse en Merry. No quiso seguir mirando. Había algo en las escenas de jolgorio que le ponía el vello de punta. Activaban la tristeza que dormía dentro de él. Pero no se podía ignorar a la Merry bailarina y traviesa.  

    Se preguntó si se habría divertido tanto alguna vez. Si conocería la alegría de vista o sería una vieja amiga que la visitaba con frecuencia. 

    Bast siempre había pensado que las personas que brillaban con luz propia no eran de ese mundo. Merry no lo parecía con el pelo suelto lleno de lirios. Incluso en la distancia podía apreciar su sonrisa.  

    Tal vez el pajarillo aprendiera a remontar el vuelo, a pesar de todo. O quizá no volaba porque no la habían enseñado, no porque ya no pudiese. 

    Sacudió la cabeza, molesto con el rumbo de sus pensamientos, y se apartó de la ventana.  

    Regresó al sillón y se sentó, por primera vez incómodo con el silencio.  
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    Bast fingía entretenerse con las figuritas de ajedrez cuando un conjunto de risas le llegó desde el pasillo. Era más de medianoche. Tenía los ojos enrojecidos por haber permanecido despierto, los hombros hundidos por el cansancio existencial, y para colmo se le había dormido una pierna. Se imaginaba a sí mismo con un aspecto lamentable y le importaba un ardite que alguien lo encontrara acompañado de la autocompasión, pero prefería ver amanecer a solas. Por desgracia, no iba a tener esa suerte: las risas se evaporaron, y la última nota de una de ellas fue sofocada por el sonido de unos pasos. 

    Merry se tomó como una invitación que la puerta estuviera abierta, aunque antes se detuvo un momento en el umbral. 

    El vestido que llevaba no era mucho más elaborado que el camisón que había confundido con «el último grito en moda londinense». Una sencilla túnica blanca, ceñida a la cintura por una cinta plateada, caía sobre sus curvas con la misma insinuante dejadez que un camisón de seda. Su cabello ondulaba como una bandera de sangre sobre los delgados hombros. Parecía una sacerdotisa medieval a la que le habían robado los zapatos... o que los había entregado a cambio de una noche de ensueño. 

    Bast examinó sus mejillas arreboladas y la sonrisa que le cruzaba la cara. Si le hubieran preguntado qué era la felicidad, habría respondido señalándola. 

    —Parece que te has divertido —comentó, sin moverse. 

    —Vengo a llevarle conmigo a ver los fuegos artificiales, señor Bast —anunció con seguridad. Arrastraba un poco las eses, y parecía incapaz de pronunciar la «t». Quedó claro que había vivido la experiencia al completo cuando se tambaleó al avanzar hacia él—. A las... 

    Aun con las articulaciones resentidas por la postura, Bast logró ponerse en pie a tiempo para evitar que Merry cayera de bruces. Había tropezado con el borde de la alfombra. 

    —¿Se puede saber qué te han dado? 

    Ella lo miró con los ojos vidriosos y una sonrisa bobalicona. 

    —No lo sé, señor Bast, pero sabe... muy dulce. 

    Él la apartó con cuidado. 

    —Yo ya he visto muchas veces los fuegos artificiales. No me generan ninguna emoción. Puedes volver... 

    Merry no prestó atención. Se había quedado dando vueltas alrededor de la mesilla donde descansaba el tablero de ajedrez. Sus finos dedos acariciaron la superficie distraídamente.  

    Aunque una parte de él ardía en deseos de que se diera la vuelta y desapareciera, otra no pudo evitar seguirla con la mirada como un cazador. Su melena dibujaba ondas perfectas que cortaban el aire, y rozaba un escote cuadrado al que él no era inmune.  

    No lo era, por mucho que quisiese. 

    —¿Qué juego es este? 

    —Ajedrez.  

    —¿De qué trata?  

    —De ser el mejor estratega. Gana quien derrote al rey. 

    Ella lo miró alarmada. 

    —¿Su Majestad permite que se juegue a esto? 

    Bast sonrió con su inocencia. 

    —Debería ser la primera en permitirlo. Aunque hay que echar al rey del tablero, yo diría que la reina es la pieza clave. Sin ella, un jugador principiante está perdido. 

    —¿Me enseñaría a jugar, señor Bast? 

    —¿Y qué hay de los fuegos artificiales? 

    —Aún queda una hora para eso. Podemos pasar aquí un rato, y luego... podría acompañarme —propuso con timidez—. ¿Le gustaría, señor Bast? 

    No podía pensar en nada que le gustara menos. O, siendo honesto consigo mismo... no podía pensar en nada que le produjera mayor contradicción. Un hilo invisible y casi premonitorio tiraba de él en dirección a la muchacha, mientras que sus propias convicciones, pesadas e inflexibles, le obligaban a echar el ancla muy lejos de ella. 

    «Solo es un poco de compañía», se dijo. Pero ¿lo interpretaría Merry de la misma forma? Estaba lo suficientemente vulnerable para ver cualquier gesto amable como una declaración de amor. Y Bast no estaba dispuesto a dar impresiones equivocadas a alguien que quizá no pudiera soportar la verdad. 

    Aun así, cedió.  

    Merry tomó asiento delante del tablero como si nunca hubiera visto nada así; como si nunca hubiera estado en un salón, ni hubiera gozado de la compañía de un hombre. Se movía igual que si estuviese bajo el agua, o sumida en un sueño, lo que la hacía parecer aún más ajena el mundo terrenal. Parecía un ángel que se había perdido camino a casa. Solo que ella no tenía casa, pero quería encontrarla de su mano. Era tan evidente que Bast no podía fingir que no se daba cuenta. 

    —¿Es un caballo? —preguntó ella, alzando una pieza. Se la acercó tanto a la cara que pareció que se la quisiera comer—. Qué bonito. ¿Qué se puede hacer con él? 

    Bast le explicó las eles que trazaban los caballos. Después, Merry agarró un alfil, una torre y un peón, y tras hacer sus apreciaciones —los peones le parecían adorables y no tenía del todo claro qué era un alfil—, Bast le explicó sus respectivos papeles en el juego. Ella absorbía el reglamento como había absorbido el relato de Apolo; más interesada en la forma que tenía de explicarlo que en la información en sí misma.  

    Concluido el recital de normas, Merry se mostró ansiosa por comenzar una partida. 

    —¿Qué pasaría si le ganase, señor Bast? 

    —¿Qué te gustaría que pasara? 

    —¿A qué se refiere? 

    —Cuando se juega, normalmente cada una de las partes apuesta algo de valor. Así la partida se hace más interesante. 

     —Yo no tengo nada de valor, señor Bast. 

    Él contuvo un estremecimiento traicionero, asqueado por lo equivocada que estaba respecto a sí misma, y más aún por las ideas que se le pasaron por la cabeza. Se le ocurrían unas cuantas cosas que podría ofrecerle a cambio de la victoria, pero que él no tomaría ni aunque las pusiera en bandeja. 

    —Pero si ganara... —continuó ella. Con la barbilla pegada al pecho, le dirigió una mirada de soslayo—, me gustaría que me contase por qué le hizo daño a la hermana de milady. 

    Aquello lo pilló con la guardia baja. 

    —¿Quién te ha contado eso?  

    Ella se mostró reacia a contestar. 

    —¿Me lo dirá? 

    —Yo no hice daño a esa mujer. No tengo que hacerme cargo de las decisiones que toma una adulta. 

    Merry ladeó la cabeza. 

    —Entonces... ¿Usted no fue mezquino con ella? 

    —¿Por qué me lo preguntas? —Arqueó una ceja con ironía—. ¿Vas a inmiscuirte en los asuntos del señor Bast? ¿Crees que mereces conocer su pasado? 

    Con su ligera provocación no consiguió la respuesta deseada, que habría sido un ceño fruncido y una réplica mordaz. Al contrario; Merry agachó la cabeza y asintió. Viendo que abriría la boca para darle la razón, y más irritado de lo que le gustaría admitir, Bast suspiró. 

    —No necesitas ganar la partida para que te explique algo que podría contarte cualquier criado de esta casa. 

    —Oh, ellos no hablan de usted, señor Bast. Es un tema prohibido. 

    —No me extraña. La gente siempre ha demostrado una mojigatería insufrible hacia los asuntos de cama —comentó, distraído. Estiró un brazo hacia el peón negro de su fila y lo adelantó dos casillas. Después miró a Merry, que con torpeza repitió la jugada. 

    —Entonces le rompió el corazón —dedujo ella—. La sedujo. 

    Bast ladeó la cabeza. 

    —Eso es muy distinto a hacer daño a alguien, ¿no te parece? 

    —No, señor Bast —respondió llanamente, con la vista fija en las figuras. Él pestañeó una sola vez.  

    Se esforzó por no buscar el trasfondo a su sincera respuesta. 

    —Yo nunca hago daño a las mujeres cuando las toco... a no ser que me lo pidan. Cualquier perjuicio que pudiera sufrir después de nuestro encuentro, no es mi asunto y me eximo de toda culpa. 

    Merry le sostuvo la mirada con las mejillas coloradas. 

    —Milady dice que usted nunca se arrepiente y ahora veo que tenía razón —susurró—. ¿Es verdad que lo calculó todo? ¿Lo hizo por maldad y no por... placer? 

    Bast movió la siguiente pieza con aire pensativo. Evocó el rostro moreno de lady Brenda Marsden, que había cambiado su nombre a Beatrice para actuar en los grandes teatros de la capital.  

    Cualquier hombre en edad de amar se habría abalanzado sobre ella a la mínima oportunidad. Era una de las mujeres más sensuales, descaradas y atractivas con la que se había tropezado. Pero Merry tenía razón. No buscaba placer cuando la guiaba a un lugar privado. Que lo acabara encontrando en su cuerpo fue una casualidad que no le satisfizo. Al contrario. Le molestó disfrutar de la experiencia por algo más que por haber cumplido sus propósitos. 

    —Utilicé a lady Brenda para hacer daño a otra persona —cabeceó—, con el pequeño inconveniente de que ella tuvo que pagar parte de las consecuencias. No siento el menor deseo de defenderme puesto que no creo que deba. Dos personas no se besan si una no quiere. Milady estaba en plena posesión de sus facultades y quería acompañarme a la biblioteca. Debería haber previsto que podrían encontrarnos en una postura comprometida. 

    —Lady Brenda —repitió en voz baja—. Pensaba que se llamaría... —Sacudió la cabeza ante la mirada inquisitiva de Bast y ejecutó su siguiente movimiento—. No importa. 

    —En general desprecio las debilidades de los demás —expresó, inmerso en la partida y en la forma en que Merry se retiraba el pelo de la cara—, pero me saca especialmente de quicio esa cobardía de muchos de culpar al resto por una decisión que ellos mismos tomaron. 

    —Pero usted acaba de decir que sus intenciones no eran buenas. 

    —No, no lo eran. Y ella podría haberse asegurado antes de darme la bienvenida con los brazos abiertos. 

    Merry lanzó fuera del tablero un alfil negro que Bast había descuidado. 

    —Está haciendo lo que acaba de decir que odia: culpa a lady Brenda de haber caído en una trampa que usted decidió tenderle —repuso con suavidad—. Es injusto que la desprecie por no haber sido capaz de anteponerse a sus pasos. Una persona no es idiota por no pensar lo peor de quienes se acercan con una sonrisa.  

    La mano con la que Bast iba a borrar del mapa un peón blanco quedó suspendida en el aire. Por supuesto, no había reflexionado nada que a él no se le hubiese pasado por la cabeza, pero le sorprendió que en un par de frases hubiera puesto palabras a los que todo el mundo pensaba y nadie sabía cómo expresar. 

    —No es idiota —aceptó—, pero es ingenua. 

    —Es humana —corrigió ella, examinando la distribución de sus piezas con una interesante mirada calculadora—, y era feliz. Solo la gente que ha sufrido está acostumbrada a desconfiar de las intenciones ajenas. Me apena que lady Brenda descubriera el dolor porque alguien pensó que debería haber sido más avispada. 

    Bast pensó en defenderse con un sencillo «lady Brenda es mucho más que avispada», pero se había quedado mudo. Seguramente tuviera que ver con que estaba algo perjudicada por el vino que habría consumido, porque en general, Merry no tendía a dar su opinión sobre las cosas. Al contrario, la rehuía o fingía que no la tenía. Pero había acertado de pleno. 

    Decidió hacer algo que nunca antes se le había ocurrido: pedir el consejo de alguien. 

    —¿Crees que debería disculparme? —preguntó con suavidad. 

    —Solo si lo siente, señor Bast. Si no, bastaría con que asumiera que lo que hizo no estuvo bien. Siempre he pensado que no es tan terrible obrar movido por la venganza cuando se es consciente de ello; mucho peor es ser malo y creerse bueno —dijo con sabiduría. Después de que Bast moviera una torre al azar, ella sacó del juego al segundo alfil oscuro—. ¿A quién quería hacer daño, señor Bast? 

    —A un viejo amigo.  

    —¿Y por qué haría daño a sus amigos? 

    Él lo pensó antes de contestar. 

    —Solo hago daño a los que no estuvieron a la altura del título. Por suerte, el caballero en cuestión cuenta con otro que le reporta muchos más beneficios que el de amigo de Bastian Carstairs —comentó con una sonrisa fingida—. ¿Por qué todas estas preguntas? No dudo que seas curiosa, pero me da la impresión de que quieres conocer mi lado oscuro para prevenirte en el futuro. Un futuro que no vamos a compartir, como ya te he dejado claro varias veces. 

    Merry retiró del tablero al caballo negro. Murmuró un «adiós, Turandot», y le pidió disculpas a Bast por haberse «comido» su montura antes de mirarlo directamente. 

    —Si vamos a apostar... —empezó, dudosa—. Me gustaría que, si gano, cambiara usted de opinión al respecto. 

    —¿Respecto a qué? ¿Sobre llevarte conmigo? 

    Ella asintió. 

    —No voy a disputarme tu destino a una partida de ajedrez.  

    —Acabo de aprender a jugar y no me gusta comerme sus piezas. Me siento culpable —reconoció—. Seguro que gana usted. 

    —De ninguna manera. Pide cualquier otra cosa y me lo pensaré, pero esta no es discutible. 

    Bast no tenía una moral definida, pero sabía que a ojos de cualquiera estaba siendo injusto. La muchacha había dormido a los pies de su cama y había rechazado un almuerzo, un baño y unas sábanas limpias para velarlo. No andaba sobrado de conocimientos sobre medicina, pero era obvio que gracias a ella estaba vivo. Solo por eso debía darle todo lo que le pidiese: porque no hacía falta que se fuera a una cultura lejana para reconocer la tradición de pagar por una vida salvada con un favor de la misma importancia. 

    No dudaba que un hombre feliz con su segunda oportunidad le habría bajado la luna. El problema era que él aún deliberaba si Merry le había hecho un favor o lo había vuelto a condenar. 

    Jugaron en silencio durante los siguientes minutos. Notaba sus miradas furtivas, y rogaba porque ella no sintiera las suyas. Merry balanceaba los tobillos entrecruzados bajo la mesa, se mordisqueaba el labio inferior y retiraba los rizos de su rostro con resoplidos que sonaban al suspiro melancólico de una amante satisfecha. Ella no podía ser más sencilla, pero Bast se sentía en el ojo del huracán a su lado; a punto de ser absorbido por una fuerza natural que por mucho que jugara a ser inofensiva, no lo era ni por asomo. 

    —Mi hermano me ha dicho que me has estado velando —dijo para romper el silencio. Con ella no parecía tan cómodo—. Gracias. 

    Merry levantó la mirada y le dedicó una sonrisa sincera. 

    —No me las dé, señor Bast. Y menos ahora, que acabo de hacerle maque jate.  

    —Jaque mate —corrigió, con el ceño fruncido—. Y eso no es... 

    Sí que era posible. Merry había efectuado una jugada perfecta.  

    No había forma de salvar al rey.  

    —No me lo puedo creer —murmuró. 

    —Podría haberme comido a su reina, señor Bast, pero he decidido dejársela por si la necesitaba. 

    —Muy amable por tu parte —masculló. Sus ojos revisaban las piezas, por si pudiera escabullirse a alguna otra casilla. 

    —La próxima vez protéjala mejor. Es lo mínimo que puede hacer si es lo más importante en su juego. 

    Bast se preparó para espetarle que no tenía que darle clases de ajedrez, pero al cruzar miradas con ella, se le olvidó lo que iba a decir. Era imposible que hubiera hablado con un segundo sentido. Ella no sabía nada, y no necesitaba recurrir a sarcasmos o suspicacias para darle un escarmiento, pero Bast sí era lo bastante retorcido para sacar la doble lectura. 

    Sí... Debería haber protegido a la reina mucho mejor de lo que lo hizo. Y su descuido era imperdonable porque eso era lo que ella fue: lo más importante para él. Debió haber estado a la altura. 

    Bast agachó la barbilla hacia las piezas que había jubilado. 

    —Muy bien, pajarillo. Has ganado. —La miró de reojo. Plantó el codo sobre el tablero, y sin querer lanzó al suelo al caballo negro—. ¿Qué quieres de mí? 

    Merry se remangó las faldas y se arrodilló para coger la figurita. Tuvo que arrastrarse hasta donde Bast estaba sentado, con las rodillas separadas y la espalda reclinada hacia atrás. La muchacha sostuvo el caballo entre los dedos y se lo ofreció sin levantarse de la alfombra. 

    —Ya sabe lo que quiero de usted —murmuró. 

    Bast se inclinó hacia delante. Apoyó los antebrazos en los muslos y se acercó lo suficiente a ella para que las puntas de sus narices estuvieran a punto de rozarse. Con el índice y pulgar, cogió por la cabeza al caballo. Merry no lo soltó: se lo quedó mirando con los ojos muy abiertos y la respiración contenida. 

    —¿Y no quieres nada más? —inquirió con voz ronca. Ladeó la cabeza como si pretendiera encajar sus labios en los de ella.  

    Ese acercamiento la puso nerviosa. 

    —¿Qué más podría querer? 

    Bast acarició con el índice la crin del caballito de madera pintada. Lo fue deslizando hasta rozar los dedos de Merry. Se detuvo cuando llegó a su muñeca.  

    Pensativo y con la respiración agitada por alguna misteriosa razón, cerró la mano en torno a su fino grosor.  

    No era tan delicada en el aspecto físico. Estaba hecha para aguantar las adversidades del tiempo sin despeinarse y tolerar el trabajo duro. Ni siquiera lo que había dentro, su corazón o su forma de ser, eran ni remotamente frágiles... o ya se habría quebrado.  

    Entonces, ¿por qué tenía la sensación de que era de cristal? ¿Por qué ese impulso de protección? 

    Bast observó un momento el círculo que su falda había trazado alrededor. Luego se fijó en el suave sonrojo de sus mejillas. 

    —Recuerdo que hace unos días me preguntaste cuál era mi color favorito —musitó. Con el pulgar de la mano con la que no la sujetaba, trazó una «C» desde su pómulo arrebolado hasta la comisura del labio—. Siempre he sentido debilidad por el rubor de las mujeres inocentes. Es una especie de rosa rojizo encantador. 

    —Hay unas rosas llamadas «rubor de doncella», señor Bast.   

    —Y hay lirios en tu pelo. —Retiró uno que estaba a punto de resbalar por un rizo rojo. Las puntas de los bucles rozaban el suelo en esa postura; parecían remolinos de fuego. 

    Una aguda punzada de necesidad le atravesó la espalda. Sabía lo que significaba; tenía hambre de esa mujer. Quería que su aliento le templara los labios. Quería que siguiera mirándolo con esa irritante fascinación. Llevaba toda la vida disfrutando del arte de corromper a las mujeres cándidas, pero ella se aferraba a su inocencia como un escudo. No se le ocurriría pervertirla con sus atenciones. Ahora que sabía que no tenía ni idea de lo que era un beso, de lo que era sentirse deseada, era consciente de que besándola podría darse cuenta de que todo lo que sucedió antes fue una injusticia.  

    Bast no quería que supiera que la habían torturado... pero quería tratarla bien.  

    Qué contradicción tan terrible. 

    Bastian entornó los ojos sobre la boca femenina y se acercó un poco más. Ella vaciló antes de rozar sutilmente la suya, no más que la caricia de una mariposa que con solo batir sus alas provocó un huracán dentro de él. Sentía cómo se iba quedando sin saliva y los labios se le agrietaban con el correr de los segundos. 

    —No quiero hacerte esto —susurró. 

    —¿Señor? —balbuceó, interrogante. Estaba tan inmóvil como él, ambos respirando el aliento del otro. El de Merry olía a vino tinto. Quería averiguar si le sabría tan dulce como a ella.  

    —Si te trato bien no podrás dejarme nunca. Tampoco querrías.  

    —Puede tratarme mal. No se lo reprocharé. 

    Bast cerró los ojos y presionó la mandíbula. 

    Entonces sintió el roce de sus labios en la mandíbula. Bast no se movió; un sinfín de emociones lo sacudieron cuando su piel absorbió el tierno contacto. Ella lo besó cerca de la barbilla, en la comisura de la boca... y al final cubrió el espacio que sus labios entreabiertos había dejado para encontrar su encaje. Bast apretó la mano que tenía atrapada su muñeca para desahogar la lujuriosa frustración. Debería ser un pecado desear a un animalillo perdido, a una víctima despistada, pero lo hacía porque en el fondo sabía que Merry no era solo eso. 

    No tenía ni idea de besar, y sin embargo, sus tiernos intentos lo despojaron de toda voluntad. Quedó a merced de lo que ella quiso hacer: tentarlo con su tímida exploración. No había nada de lengua, nada de dientes, solo una serie de castos besos, propios de una niña inexperta que anhelaba algo que no alcanzaba a comprender. Con cada roce presionaba más sus labios, como quisiera dejar su sello, y cada uno de ellos estaba aderezado con la ansiosa necesidad de averiguar qué había detrás de eso.  

    El caballito de madera cayó entre los dos cuando Merry usó las manos para abrazarle las mejillas. 

    Bast no pudo soportarlo. 

    Se retiró de golpe y le apartó la mirada.  

    —No —jadeó, notando el rastro del vino en los labios. 

    Al ver que se ponía en pie y rodeaba la mesa para marcharse, Merry intentó llamarlo. 

    —Señor... 

    —No —interrumpió. La miró por encima del hombro—. Soy malo, Merry, pero no tan cruel como para hacerte esto. 
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    Bastian Carstairs le había arruinado los fuegos artificiales y era cada vez más evidente que no pretendía hacerse cargo. Ella tampoco se atrevería a reprochárselo, ni interior ni exteriormente. Desde lo sucedido la noche anterior no se atrevía a acercarse a él, ni mucho menos para increparle que por su culpa se perdió un festival de luces y colores.  

    Qué desastre. Desde el principio hasta el final. Había bebido suficientes chatos de vino para que se le arrebolasen las mejillas y se atreviera a decirle cómo debía actuar. Incluso le había contradicho cuando reivindicó que cómo viviera ahora lady Brenda no era su problema. Para colmo, se había aferrado a él y había intentado besarlo.  

    En vista de su reacción, era evidente que el amor no se le daba demasiado bien. 

    Iban a dar la una de la tarde del día siguiente y no lo había visto por ninguna parte. Merry tenía el presentimiento de que se iba a marchar sin avisarla. No esa noche, pues el conde le había hecho prometer que guardaría reposo un poco más, pero sí en un futuro cercano. Y entonces ¿qué haría ella? 

    Esa mañana lo había oído discutir con lord Clarence en su despacho. La puerta cerrada le había impedido discernir cuál era el tema, pero la intuición le decía que tenía mucho que ver con ella.  

    Estaba histérica por la decisión que hubiera tomado. Le aterraba que él pudiese haber cambiado de opinión por las confianzas que se tomó tras la partida de ajedrez.  

    Debería haberse quedado quieta, pero ¿cómo? Bastian despertaba en ella la imperiosa necesidad de descubrir placeres que solo conocía por intuición.  

    —Dorothy —insistía lady Clarence—, solo es una temporada, cariño. 

    Merry llevaba todo el día replegada a una esquina de la sala. Por lo visto, eso era lo que hacían las damas durante su tiempo libre; holgazanear en un diván con un libro entre las manos, un bordado por finiquitar o un abanico en el caso de los días más calurosos. Merry no sabía leer y con suerte hacía retales, así que no le había quedado otro remedio que asistir como oyente a la conversación de la condesa y su hermana menor.  

    Se sentía ajena a la escena no solo porque estuvieran debatiendo un asunto personal, sino por lo que representaban: una nobleza que la impresionaba. Nunca había estado tan cerca de personas de esa importancia, y debía decir que, aunque no terminaba de acostumbrarse —ni llegaría a hacerlo—, la habían decepcionado. Los aristócratas no eran tan especiales como para pronunciar sus nombres o bien como si fueran el título de una obra teatral o como si se tratase de dioses y fuera una blasfemia nombrarlos en vano. Eran personas de carne y hueso con mucho estilo para vestir y unos modales impecables, pero en lo que respectaba a Merry, no había necesitado ninguno de esos dos valores para desempeñar sus tareas en la granja. Lo que no quitaba, por supuesto, que no pudiera evitar imitarlas al coger la taza de té con suavidad, abanicarse con la mano o simplemente sentarse en un sofá.  

    —¿Es que no te tienta conocer la capital? —insistía la dama—. ¿No te gustaría acudir a bailes, picnics, carreras de caballos y carruajes...? Hay todo un sinfín de actividades que hacer en Londres y miles de caballeros con los que podrías congeniar. 

    Dorothy Marsden tenía más o menos la misma edad que Merry. No había hablado mucho con ella porque pasaba el día entero dando paseos por las proximidades, montando a caballo o reunida con su grupo de amistades, formado en su mayoría por trabajadores de las tierras de Clarence. Aun así, sabía que era muy agradable; una chica sencilla con la que podría entenderse mucho mejor que con la condesa. 

    —Todo lo que quiero está aquí —dijo Dorothy con franqueza—. Solo me faltan Frances, Rachel y Florence, y por lo que tengo entendido no van a encontrar marido en su tercera temporada, así que es cuestión de tiempo que volvamos a estar juntas en Beltown Manor. 

    A continuación, tomó la taza de té y le dio un sorbo delicado. Merry la observó con fijeza y la imitó: tomó la fina porcelana con el mismo aire señorial y cuadró los hombros antes de llevársela a los labios. Copió también su expresión entre serena y distante. Se concentró en todo menos en el detalle de beber, y cuando inclinó la pieza, la mitad del té se derramó sobre su escote.  

    Dirigió una mirada aterrada a las damas. Aprovechando que no se habían dado cuenta, se apresuró a limpiar la mancha con la propia falda, lo que solo hizo que se extendiera más. El olor a finas hierbas le taponó las fosas nasales. La verdad era que nunca le había gustado el té, pero pegado al pecho menos aún.  

    Fue a retirar la tacita a la mesa auxiliar, pero el dedo se le había quedado atascado en la diminuta asa. Merry se mordió el labio e intentó sacar el anular agarrando la base con la otra mano. El recipiente aún ardía tanto como el contenido y se quemó la palma. 

    Ahogó un jadeo de dolor y se escondió la mano dolorida entre los volantes de la falda. El dedo retorcido empezó a molestarle. 

    —Me pasa con mucha frecuencia —expresó una agradable voz masculina.  

    Merry alzó la vista y se topó con la expresión divertida del conde. La vergüenza no la mató porque se estaba reservando el golpe definitivo: Bastian también había presenciado su numerito. La miraba, inexpresivo, un par de pasos detrás de Clarence. 

    —Oh, milord... No sabía que estaba ahí. 

    —No será porque no hayamos saludado, pero entiendo que estaba muy ocupada con lo que se traía entre manos. No se irrite. Recuerde: es una mujer mañosa contra una estúpida taza de porcelana. Tiene usted todas las de ganar. 

    El conde la ayudó a liberar el dedo. Un par de gotas de té se derramaron sobre la alfombra, pero no pareció importarle. 

    —A mí siempre se me encaja el meñique. —Lo agitó como si no supiese qué dedo era. 

    —¿Y cómo lo saca? 

    —Depende de mi estado de ánimo. Alguna que otra vez he terminado estrellando la taza contra la pared. —Dirigió una mirada a la mancha líquida—. ¿Quiere ir a cambiarse? 

    —Oh, no, no. —Dirigió una mirada culpable a Dorothy, que acababa de darse cuenta del problema—. Le he arruinado el vestido. Lo siento. 

    Ella negó con la cabeza dulcemente. Era una de esas muchachas con ángel que ganaban atractivo cuando sonreían. 

    —Las manchas de té salen con facilidad, no ha arruinado nada. Haré que le suban otro a la habitación. ¿Quiere que la acompañe? 

    Merry se puso en pie de un salto. No sabía cómo era posible, pero notaba que los ojos de Bast la seguían, igual que los de lady Clarence; la condesa la observaba con una mezcla de preocupación y lástima.   

    —Oh, no, no es necesario, usted... —Carraspeó—. usted debe quedarse aquí. Yo me encargaré.  

    —Use la campanita para que una doncella vaya a ayudarla —dijo Venetia con suavidad. Merry asintió frenéticamente y salió disparada. Solo bajo el umbral recordó que debía hacer una reverencia y se detuvo para doblar las rodillas.  

    El conde le devolvió el gesto con una sonrisa tierna en los labios. 

    —Estúpida —se dijo en voz baja, mientras recorría el pasillo apresurada. 
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    Merry no había querido molestar a la doncella para hacer algo tan sencillo como cambiarse. Llevaba toda la vida vistiéndose y desvistiéndose sin ayuda de nadie, y pensó, en su maravillosa ingenuidad, que no le sería tan difícil una vez más. Pero no había contado con la cantidad de peripecias que formaban un traje de mujer de clase. Tenía tantos accesorios que no sabía por dónde empezar. Por lógica, se dijo que las medias y los pololos irían primero, y que la tela de estampado floral del vestido sería lo último, pero no sabía si el corsé iba por dentro o por fuera, y aunque supiera el orden, ¿cómo iba a ajustarse las prendas sin otro par de manos? Jamás había tenido que llevar algo así. 

    Sin saber muy bien por qué, unas inmensas ganas de llorar la invadieron. Se mordió el labio para controlarlas, aún dando vueltas alrededor del vestido tendido en la cama, igual que si quisiera invocar a un dios. Ella no necesitaba deidades para que le echaran una mano, solo a una criada, pero se imaginaba lo que estas estarían pensando; tener que vestir a alguien muy por debajo de su propio estrato social debía ser un insulto. En Beltown Manor incluso las mujeres del servicio le parecían elegantes. 

     Después de cuarenta y cinco minutos bloqueada, se rindió. Tomó asiento en el borde de la cama y se entretuvo acariciando las arrugas de la colcha. Nunca había tocado algo tan suave, salvo quizá, el pelo de Bastian Carstairs.  

    «Soy malo, Merry, pero no tan cruel como para hacerte eso». 

    Hacerle ¿qué? 

    Como si pensar en él bastara para invocarlo, Bast se personó en el dormitorio sin tocar antes a la puerta. Cualquier mujer se habría cubierto casi inconscientemente, pero Merry se quedó paralizada al ver que cerraba tras de sí y se acercaba.  

    Interpretó el arqueo de su ceja como un interrogante. 

    —No sé ponérmelo —confesó con tristeza. 

    —Nadie sabe ponérselo, pajarillo. —Pausa—. Ven. 

    Merry se levantó, dubitativa, y caminó hacia él. Se le pasó por la cabeza que aquello fuera inapropiado; lady Clarence le había hecho un resumen detallado sobre ciertos comportamientos fuera de lugar, y parecía que una mujer no podía quedarse a solas con un hombre. Pero ella no era tan honorable como una soltera en su debut, y además de en ropa interior, lo que sin duda haría que la condesa se desmayara del disgusto, estaba casada. O lo estuvo. 

    Aun así, se ruborizó como una colegiala cuando vio que Bast tomaba el corsé y la rodeaba para ponérselo por encima de la camisola. Merry colocó las manos sobre las finas varillas verticales y observó, inmóvil, cómo él las iba ciñendo a su vientre.  

    Le oía respirando profundamente. 

    —¿Te aprieta mucho? —susurró. Su aliento le llegó como una brisa. Olía a miel y café, y de pronto se le hizo la boca agua. 

    Merry negó. Cerró los dedos en puños crispados para que no fuera evidente el repentino temblor. Se concentró tanto en no parecer alterada por su cercanía, que apenas se dio cuenta de cómo abrochaba las enaguas, solo cuando le dio la vuelta para ponerle el vestido por la cabeza. 

    Antes de cubrirla con lo que parecía casi una tonelada de algodón, intercambió una breve mirada con ella. 

    —¿Cómo lo hace tan bien, señor Bast? —preguntó en voz baja—. ¿Ha ayudado a vestir a muchas mujeres?   

    —De hecho, es la primera vez que les pongo el corsé en lugar de quitárselo. Lo bueno es que uno aprende la disposición de las prendas de tanto que las ha visto. 

    Merry no supo si sentirse halagada por ser la excepción o lamentar no formar parte del grupo de seducidas. Enseguida se decantó por lo primero.  

    No era ninguna estúpida. Sabía muy bien con qué propósito desvestían los hombres a sus señoras, y Merry era muy consciente de que la experiencia posterior tenía bastante poco de agradable. Aunque Bastian fuera hermoso como una pantera y hubiera demostrado que sabía hacer de las caricias algo delirante, Merry no dudaba que le haría daño.  

    Bast cerró los broches delanteros del vestido y dio paso atrás. 

    —¿Cómo ha sabido que tenía problemas, señor Bast? 

    —No lo sabía. Había venido para hablar contigo. 

    Merry levantó las cejas un segundo. Luego intentó reproducir la regia postura de la condesa. Enderezó la espalda y entrelazó los dedos sobre el regazo. 

    —Adelante —dijo, modulando el acento.  

    Bast no debió darse cuenta de sus esfuerzos, porque dirigió una mirada rápida a la mesilla de noche, ahí donde Merry había dejado su pequeña fortuna.  

    Se humedeció los labios y luego volvió a ella. 

    —He tomado una decisión. 

    El corazón de Merry se aceleró. Lo siguió con la mirada en su lento paseo hasta la mesa en cuestión. Cogió una moneda y la examinó como si nunca hubiera visto una.  

    —Mañana regreso a Londres —anunció, inexpresivo—. No puedo posponer ni un minuto más mis obligaciones. Tengo un asunto que resolver y un par de encargos pendientes. 

    —Pero aún no está del todo recuperado, señor Bast. 

    —He trabajado en peores condiciones —resolvió. Con impulso del pulgar, lanzó la moneda hacia arriba y la agarró en el aire. Cerró el puño y le lanzó una mirada indescifrable—. El conde y yo hemos coincidido en que lo mejor será que te quedes aquí.  

    —¿Que me quede aquí? —repitió, paralizada. 

    —La muchacha que se encargaba de las chimeneas, entre otros menesteres, se marchó hace unos meses a la capital. Su puesto de criada ha quedado libre, y si bien en esta época del año no se necesita encender fuegos, estoy seguro de que podrán encontrarte otras tareas que hacer. Quizá podrías ayudar a las señoras a acicalarse, o... 

     Merry lo miró espantada. 

    —Pero si no sé ni ponerme un vestido como este, señor Bast. ¿Cómo voy a ayudar a nadie? 

    —El conde te pagará un buen salario —continuó, como si no la hubiera oído—. Ocho libras al año. Lo normal son seis; deberías considerarte muy afortunada. 

    Merry lo cogió de la manga de la chaqueta. 

    —Pero señor Bast —balbuceó—. ¿Cómo quiere que me quede aquí? Esto es una casa muy... Aquí viven condes, y... Señor Bast, yo soy muy maleducada. No haría nada bien.  

    Bast tomó su mano temblorosa y le acarició el dorso con el pulgar. 

    —Lo harás de maravilla, Merry. El conde te tratará muy bien, y la condesa, por muy desagradable que parezca, tiene un gran corazón. Estarás protegida. 

    No supo si fue por el nudo que llevaba cargando desde la noche anterior, el hecho de que pretendía abandonarla o el tono afectuoso con el que le habló; Merry no cuestionó el motivo antes de romper a llorar. 

    —Protegida ¿de qué? A mí nadie quiere hacerme daño. 

    —Querrán hacértelo si vienes conmigo. 

    —Aun así quiero ir con usted. 

    —No sabes lo que estás diciendo. No soy la clase de compañía que deberías tener, y una vez llegáramos a Londres no podría hacerme cargo de ti.  

    —¿Por qué no? 

    —Has visto cómo me disparaban, Merry. —Sonó grave—. En el propio trayecto hasta la ciudad estaré corriendo peligro. 

    —Yo le protegeré. 

    Bast examinó su rostro contraído en busca de un amago de burla.  

    —Solo eres una niña, Merry —dijo, con un rastro de risa amarga. Aun así, sonaba como si quisiera convencerse a sí mismo—, y has vivido muchos horrores. Preferiría ahorrarte los que te quedan por conocer. 

    —Señor Bast, se lo ruego. Lléveme con usted. Sé que en realidad no quiere dejarme aquí. 

    —Es la mejor opción. No cualquiera puede trabajar en un sitio como este. Vas a vivir como una reina, Merry... 

    —No quiero vivir como algo que no soy.  

    Bast miró para otro lado. Un músculo palpitaba en su mandíbula. 

    —Puedes aceptar la oferta de empleo del conde, o puedes dedicarte a vagar por los alrededores en busca de otro. Tienes cientos de opciones, pero yo no soy ninguna de ellas.  

    »No quiero que vengas conmigo, ¿de acuerdo? —atajó con sequedad. La miró a los ojos—. Te compré porque yo pasé por lo mismo que tú, y tocaste... Removiste la parte de mí que se levantaba ante las injusticias, pero igual que despertó, volvió a su letargo. Ya no tengo nada que hacer contigo. No me eres útil. 

    Merry lo escuchaba con el alma en vilo. 

    —Señor Bast... —empezó, al ver que tenía intención de marcharse. 

    —No me hagas decirte algo peor —amenazó, impasible—. Soy capaz de romperte el corazón para que dejes de rogarme. 

    —Soy capaz de aceptar que me lo rompa si con otro ruego estoy más cerca de usted. 

    Bast se detuvo abruptamente junto a la puerta. Hubo un prolongado silencio en el que ella aguantó la respiración. 

    —Dame una sola razón por la que tenga sentido que quieras acompañarme —dijo con voz queda. 

    Merry ni siquiera lo pensó. 

    —Soy la única persona que permite que se preocupe por usted. 

    Él tampoco respiró por un instante. 

    —Respuesta equivocada —murmuró—. Esa solo es otra razón para apartarte de mi camino. 
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    Merry no había pegado ojo en toda la noche, y sabía que no tenía ningún sentido albergar tanta preocupación. Lord y lady Clarence la habían reunido en el despacho la tarde anterior para preguntarle si estaba de acuerdo con su futuro contrato indefinido. A ella no le había quedado otro remedio que asentir, aunque tuviera el estómago descompuesto, y escuchar durante casi una hora una detallada descripción de sus labores. La voz se corrió tan rápido que, el resto de la tarde, las criadas revolotearon a su alrededor para darle consejos. Parecían entusiasmadas con el hecho de que sustituyera a la antigua fregona, tanto que, durante unos escasos segundos, Merry se dejó contagiar y aplaudió su suerte en la misma medida.  

    Pero no estaba contenta, y era consciente de su falta de lógica. Había pasado la noche flagelándose por desagradecida.  

    Ciertamente nunca soñó con ser la criada de una gran casa, pero Bast no mintió cuando dijo que era una oportunidad magnífica a la que no cualquiera podía aspirar; ni mucho menos una granjera mediocre como ella, que no tenía la menor idea de cómo funcionaba, vivía o se comportaba la clase alta. Respecto a eso, lady Clarence la había tranquilizado prometiéndole que la ayudaría en todo lo posible. 

    Estaría rodeada de gente generosa y paciente que ya sabía quién era ella y estaba conforme con sus orígenes. ¿Qué más podía pedir? ¿Por qué se sentía como si le hubieran sacado el corazón del pecho...? 

    La marcha de Bastian estaba programada para las nueve de la mañana. A las siete, Merry ya había desayunado junto al resto de los criados, con su recién estrenado uniforme blanco y negro. A las ocho, como no tenía ninguna tarea pendiente, había salido a conocer los alrededores.  

    Esa era también una gran razón para quedarse: las propiedades de Arian Varick se extendían más allá de donde alcanzaba la vista, y todo lo que se veía era de ese verde brillante y primaveral que le recordaba lo bonito que podía ser el mundo. Merry siempre se había sentido parte de la naturaleza, casi un animal más. Dar un paseo entre las cuidadas rosaledas, donde el intenso perfume de las flores se le pegaba a la ropa, ayudó a mejorar su ánimo marchito.  

    Un par de jardineros saneaban las ramas secas con sus podaderas. Merry observó la labor sentada sobre la hierba, abrazada a las rodillas.  

    Uno de ellos se dio cuenta y le sonrió antes de hacerle un gesto para que se acercase. 

    —¿Se pueden coger flores? —preguntó ella. 

    —No. Pero si quiere una, puedo hacer una excepción. 

    Merry acarició los suaves pétalos de las violetas. 

    —¿Podría ser una de estas? 

    —Por supuesto. 

    El hombre cortó un par con las tijeras y se las ofreció con una divertida reverencia. Merry le sonrió y dio las gracias con un espontáneo beso en la mejilla.  

    Cuando volvía a Beltown Manor, ya en la distancia se fijó en que los sirvientes estaban preparando la fila para despedir al visitante. El corazón se le detuvo súbitamente antes de volver a latir como si quisiera correr detrás de él.  

    Merry no era supersticiosa ni mística, ni había creído nunca en nada que no fuera el dios cristiano, pero desde que había conocido a Bast, una serie de intensos presentimientos la habían convencido de que nunca lo olvidaría.  

    No tenía nada que ver con que fuese atractivo. Peony, entre otras doncellas, habían bromeado la noche anterior con que no les habría importado que Bastian las comprometiese, teniendo así una historia de leyenda que contar a sus hijos. Y Merry era consciente de su encanto oscuro; reconocía que la intimidaba como mujer, quizá porque la hacía desear en su fuero interno una clase de acercamiento que siempre había encontrado desagradable. Sin embargo, sus sentimientos iban más allá.  

    Era algo relacionado con la resistencia que ponía a hechos que ya habían sucedido; a sentimientos que ya estaba experimentando. Bastian parecía vivir atormentado porque quería evitar lo inevitable. Y eso a ella le causaba una fuerte curiosidad, además de preocupación. Era un hombre temerario que tenía aprecio a sus peores cualidades y despreciaba las positivas hasta el punto de ocultarlas. Necesitaba que lo cuidaran, y Merry, en su inocencia, pensaba que la única manera que había de protegerlo, era exponiéndolo a esas cosas a las que se oponía.  

    Pero ella ya no podría hacerlo.  

    Siguiendo las órdenes del ama de llaves, el único miembro del servicio que no terminaba de caerle gracioso, se colocó la última en la fila. 

    Observó que el mozo de cuadras aparecía tirando del orgulloso Turandot. Verlo de nuevo le formó un nudo de congoja en el estómago. Unos minutos después, Bastian emergía de la entrada acompañado del conde y el vizconde, un pequeño de cabello oscuro. Merry había tenido la oportunidad de tratar con él: era un niño encantador y travieso, aunque con un exagerado sentido de la responsabilidad para tratarse de alguien tan joven. Parecía que ya supiera dónde estaban sus límites, aunque le encantara tontear con ellos. Resultaban curiosos sus contrastes. Le recordaban a Bast, del que Milan Varick se despidió con una sonrisa tímida. 

    Como si hubiera sentido sus ojos sobre él, Bastian alzó la barbilla en su dirección. Merry ya se había resignado a despedirse, y en lugar de responder con una mueca desdeñosa, sonrió sin enseñar los dientes. El gesto pareció atraerlo como un péndulo de hipnosis.  

    Fue hasta su lugar con un paseo lento y vacilante, y cuando paró delante de ella, ambos supieron que no tenía ni la menor idea de qué decir. 

    —Mire, señor Bast —susurró—. Estas violetas son de las que le hablé. Son del mismo color que sus ojos. El jardinero me ha dado dos... Esta —Se señaló la cabeza, donde había enganchado la florecilla— y esta... que quiero que se la lleve usted. 

    Bast la miraba sin parpadear.  

    —No sobrevivirá.  

    —Durará todo el camino hasta Londres... O a lo mejor se marchita unas horas antes. Cuando llegue, puede secarla y meterla en algún libro que le guste. En la tarde de ayer vi que lady Dorothy lo hacía y me pareció un detalle muy bonito. Dice que así se conservan para siempre, y... Yo no espero que se acuerde usted de mí tanto tiempo, señor Bast, pero seguro que quedará bonita. 

    Levantó la barbilla para sonreírle. Vio que tragaba saliva al tomar la flor por el tallo. 

    —Me temo que yo no tengo nada para ti. 

    —Me dio cincuenta libras, señor Bast.  

    —Es verdad —murmuró—. No las regales por ahí, ¿de acuerdo? Es mucho dinero. 

    —Se lo prometo. 

    Hubo un momento de silencio en el que solo se miraron a los ojos. Ella no tenía nada más que decirle, pero parecía que a él lo abrumaran todas las cosas que necesitaba expresar.  

    Merry supo antes de que se diera la vuelta que nunca las escucharía. 

    —¡Señor Bast! —lo llamó en un arrebato, preocupada por si pensaba que iba a guardarle rencor. Bast la miró por encima del hombro—. Le deseo toda la alegría de este mundo. 

    Él encajó la mandíbula como si quisiera evitar darle una respuesta inapropiada. Asintió con aire huraño y marchó hacia su caballo, envuelto en esa desoladora soledad que le hacía sombra. Merry observó, ridículamente emocionada, que guardaba la violeta a buen recaudo en el bolsillo de la chaqueta. Solo sus pétalos asomaban. 

    Montó a Turandot, intercambió unas breves palabras con el conde, y cuando este palmeó el lomo del animal, la desesperación más aguda se derramó dentro de Merry. 

    Se marchaba de veras. El caballo trotaba lejos de la amplia recepción de Beltown Manor, y los sirvientes ya rompían filas para regresar a sus quehaceres. El hecho de que Lady Clarence no se hubiera molestado en despedirlo le había quitado al acto la solemnidad que solía tener. 

    Merry no despegó la vista del jinete. No se movería de allí hasta que se perdiera en el horizonte. Y si pudiera, no entraría en la casa hasta que se desmayara de cansancio o se muriese de hambre. 

    De repente, Turandot frenó. Merry se convenció de que la mente le estaba jugando una mala pasada cuando creyó que Bast rehacía sus pasos para volver. Pronto asimiló que estaba sucediendo; Turandot galopaba hacia la entrada. El sonido de los cascos golpeando la tierra y luego la grava alertaron a las doncellas que quedaban por pasar al recibidor. Se detuvieron, asombradas, a tiempo para ver cómo Bastian desmontaba de un salto ágil y caminaba hacia el portón. 

    Merry permaneció inmóvil un segundo. No había forma alguna de malinterpretar el brillo furioso de sus ojos, como tampoco a quién iba dirigido. Al verlo avanzar hacia ella, decidido y más enfadado de lo que solía permitirse, Merry se recogió las faldas y echó a correr hacia él. Fue una carrera larga y desesperante porque pensó que no llegaría nunca.  

    Cuando aterrizó en sus brazos, las lágrimas corrían por sus mejillas. 

    Bast la sostuvo con una firmeza que le hizo daño. Sus ojos refulgieron como los de una bestia entre las sombras de una cueva.  

    —Me vas a arruinar la vida —gruñó antes de tomar su rostro entre las manos y besarla con agonía.  

    Sus dedos siguieron las patillas pelirrojas y se hundieron en la suave melena; la violeta que había enganchado al moño resbaló por su espalda cuando le echó la cabeza hacia atrás. Él emitió un gemido ansioso, y ella un suspiro que se le metió bajo la piel.  

    Merry se agarró a sus antebrazos hasta clavarle las uñas en la carne. Bast se abría camino en su boca y bebía de ella como si supiera que sería la última vez. Sus lenguas se enredaron febrilmente en un abrazo que envió un soplo de fuego hasta sus huesos. Ya no sentía el frío que la estremeció al verlo salir, sino una devastadora pasión que la derritió entera. 

    Bast se separó con la misma imprevisión con la que la había tomado. La cabeza de Merry daba vueltas y sentía que su cuerpo pesaba menos que una pluma cuando la alzó por la cintura y la acomodó al frente de la silla de montar.  

    Merry se tuvo que abrazar a la suave crin de Turandot para no caerse. El peso de Bast, sentado tras ella, la equilibró y robó una sonrisa nerviosa que nacía de la expectación. 

    —Ahora dime que no se quieren —oyó que decía Peony, en tono petulante. Su amiga y compañera puso los ojos en blanco y entró sin dejar de negar la cabeza, repitiendo una y otra vez «qué escándalo». 

    Merry miró por encima de su hombro, temblando. Él había clavado la vista al frente. Parecía tan perdido como ella. 

    —¿Qué va a hacer conmigo, señor Bast? 

    —No lo sé. ¿Se te ocurre alguna idea? 

    —No. 

    —Entonces tendré que improvisar.
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    Merry no tenía ninguna culpa de la impetuosidad que lo llevaba a cometer locuras, pero fue ella la que sufrió su mal humor hasta que cayó la noche.  

    Durante el viaje evitó deliberadamente la conversación. También toda esa cantidad de preguntas sobre temas que no deberían interesarle, y que, sin embargo, ahora le concernían más de lo que a él le gustaría. «¿Dónde vive?» y «¿Cuántos criados tiene?» entre otras. Si no le soltó un impertinente «¿Y a ti qué te importa?» fue porque sabía que debía importarle bastante. 

    El entusiasmo de la muchacha por su cambio de opinión debería ser un consuelo, pero el humor de Bast se ensombrecía cada vez que la veía sonreír. Estaba claro que no tenía ni la más remota idea de a lo que se estaba enfrentando.  

    Desde que salieron de Beltown Manor hasta que se detuvieron a las puertas de una posada en las cercanías de Birmingham, Bastian había estado dando vueltas a qué andaría pensando. ¿Creía que la vida en Londres sería vino y rosas? ¿Que vivir con el temible villano la protegería de todos...? No, claro que no. Eso era lo que Bast desearía que estuviese pensando, pero la realidad era muy distinta. Merry se alegraba de estar con él porque creía que lo apreciaba. Y se lo tenía bien merecido por haber actuado como un estúpido galán. 

    Bast se daba asco a sí mismo. Se estaba aprovechando de una pobre desgraciada, una jovencilla ansiosa por sentirse parte de algo o importante para alguien. Y lo peor era que no sabía con qué propósito futuro, porque no iba a ponerle la mano encima. Tampoco encontraba motivo alguno para tomarse tantas molestias salvo su retorcida fascinación por ella.  

    ¿Acaso era posible sentirse atraído por una granjera sin modales? ¿Una con el mismo acento que los posibles compradores que se rieron de él y de su madre en la venta, ese que lo persiguió en pesadillas durante toda la infancia? Él, que tanto se había esforzado por afinar sus gustos metiéndose en la cama de las ricas de Londres, había acabado aceptando la compañía de la clase de esposa que le habría deparado el futuro si hubiera permanecido en Durham. Dios se superaba a sí mismo encontrando maneras de burlarse de él. Pero ¿qué importaba que Merry representara ese pueblo y sencillez de los que había huido? Ese era el mal menor comparado con que su candor lo había conmovido.  

    «Le deseo toda la alegría de este mundo», le dijo. Y lo único en lo que pudo pensar fue en que solo había una alegría que quisiera: la suya. A Merry[4] la precedía su nombre más incluso de lo que precedía a Bast su pésima reputación.  

    Maldita fuera. No tendría que haberlo dicho. No tendría que haber abierto la boca. Lo máximo que le deseaban con la esperanza de que lo encontrara más pronto que tarde, era la muerte. Y ella había tenido que romper el molde, haciéndole ver a la vez que si la dejaba se arrepentiría durante el resto de su vida.  

    Sumido en un silencio ominoso que no auguraba nada bueno, ayudó a Merry a desmontar para hacer la primera y última parada. Si hubiera viajado solo no habría perdido ni tiempo ni dinero, pero había notado que estaba tan cansada que no podía mantenerse despierta.  

    Al apearla, tuvo que sostenerla por la cintura mientras ella intentaba obligar a las piernas a realizar su función. Se esforzó por no mirarla ni soltar una inapropiada carcajada al ver que pretendía convencerlas a base de ruegos en voz baja. 

    —Por favor... —susurraba, mirándose los muslos—. Hacedme caso. 

    Para sorpresa de la muchacha y del mojigato posadero, Bast pidió una sola habitación. Para cuidarse tanto de no dar las impresiones equivocadas, no le molestó demasiado ponerla nerviosa por lo que significaría compartir cama. Sin embargo, supuso que no habría mejor manera de dejar claro en qué punto estaban que siendo capaz de dormir a su lado sin rozarla.  

    Entre los obsesivos pensamientos por lo que Merry estaría imaginando, a veces surgía una chispa de culpabilidad. Sabía que acabaría volviéndola loca con sus contradicciones. No podía besarla y luego ignorarla, pero tenía que intentar quitarle importancia de alguna manera. Dudaba que su actitud indiferente la hiciera olvidar el deseo anterior —Dios sabía que él no lo olvidaba—; aun así, no se le ocurría ninguna otra forma de solventar el lío sentimental en el que se había metido de repente.  

    Si se tratara de otra mujer, la habría mirado a la cara y le hubiera dicho sin el menor remordimiento que solo quería echar un rato de pasión. Que no significaba nada para él. Pero no podía decirle eso a Merry, y no porque no se sintiera correcto o se le diera mal mentir, sino porque era plenamente consciente de que, tarde o temprano, se llevaría la contraria a sí mismo volviendo a tomarla.  

    No podía fingir que ese impulso no estaba ahí. Besar a Merry parecía una obligación vital en momentos críticos, y era su deber obedecer... aunque después se lo llevaran los demonios. A su pesar, debía reconocer que ningún remordimiento posterior borraba la certeza de que había merecido la pena. 

    Sin detenerse a examinar la habitación, Bast dejó el macuto a los pies de la cama, dolorido y mosqueado, y se puso cómodo para sacarse la camisa. Debía revisar que la herida estaba intacta y cambiar el vendaje.  

    Fue una odisea examinarse y seguir a Merry con la mirada a la vez.  

    —¿Y este libro? —exclamó, alzando un volumen que reposaba sobre una silla coja—. ¿En las posadas caras regalan novelas, señor Bast? 

    —No en las que suelo frecuentar, y no creo que esta sea especialmente privilegiada. —Sostuvo el extremo de la venda entre los dientes—. Se la habrá dejado el que pasara aquí la noche de ayer. 

    —Oh... —Siguió curioseando—. ¿Qué pone, señor Bast? 

    —¿No sabes leer? 

    Ella le lanzó una mirada extraña. 

    —Yo no tengo por qué saber leer —le dijo, como si fuera lo más obvio. Después clavó la vista en el libro, algo deteriorado en las esquinas por el uso. Le costó un mundo admitir, en voz baja—: pero me gustaría aprender. 

    —Se te daría bien. Si puedes ganarme al ajedrez en tu primera partida, tardarás unas horas en memorizar el abecedario. 

    Bast hizo una mueca de dolor al despegar la parte de la venda que se había adherido a la herida. Esta llevaba todo el viaje provocándolo para que gritase de agonía. Había temido el momento de descubrirla por si estuviera infectada, lo que retrasaría sus investigaciones otro día más, pero comprobó con alivio que había sido una falsa alarma. 

    —¿Quiere que le ayude con el vendaje, señor Bast? 

    Él asintió. No sería muy mala idea hacerle pensar que se la había llevado consigo para que hiciera de enfermera. Sería mucho menos comprometedor que la verdad, una que ni él mismo estaba preparado para afrontar. 

    «Aprovechado», le gritaba una voz. «Abusador». 

    Bast se quitó la mano de Merry de encima en cuanto lo tocó. Ella retrocedió, dudosa. 

    —¿Le he hecho daño? 

    —No —masculló con voz gutural.  

    Se sintió tentado de dejar caer la cabeza entre las manos, sobrepasado por las emociones. ¿Qué demonios estaba haciendo? ¿A dónde pretendía dirigirse con Merry? Sabía que era cruel tan bien como que no pretendía llegar al extremo de anhelar sus atenciones. No quería que Merry pagara el alto precio de sus caprichos. Porque aquello había sido un capricho. Se la había echado al maldito hombro porque quería tenerla al lado un poco más.  

    Si le hacían daño por su culpa... 

    —Dios santo, señor Bast —murmuró ella—. Ha debido ser usted muy malo. 

    Bast alejó todos los malos pensamientos y se giró para mirarla. Merry se había dirigido a la palangana de agua de la que proveían las habitaciones, situada a sus espaldas, para empapar un paño con el que limpiar la herida. Tenía los ojos clavados en sus omóplatos.  

    Todas las mujeres encontraban hipnotizador el dibujo de las cicatrices que surcaban su piel, pero ella no parecía ni horrorizada ni tampoco sentía lástima por él. Más bien estaba... maravillada. 

    Bast nunca había tenido el menor reparo en hablar de la crueldad del capataz de Beverly Abbey. En ese caso lo mencionó orgulloso de poder llevarle la contraria a Merry.  

    —Sé de sobra que no soy un ángel de la caridad, pero créeme, eso que estás viendo no es el resultado de mi maldad, sino de la de otros. 

    Ella se sentó con gesto serio y pasó los dedos por las líneas de sus hombros. Bastian se tensó para reprimir un escalofrío. 

    —¿Qué es lo que hizo mal? —inquirió, curiosa—. Son muy profundas. 

    Parecía tan familiarizada con esa clase de marcas que le invadió un mal presentimiento. 

    —Yo no hice nada mal. 

    Merry arrugó suavemente la frente. 

    —Puede decírmelo, señor Bast. Yo nunca le juzgaría. —Hizo una pausa. Con curiosidad infantil, dudó—: ¿Aprendió la lección? 

    —¿Qué lección?  

    —La que querían enseñarle. 

    —¿Qué lección quieren enseñarte cuando te golpean, salvo la del dolor? —espetó de mal humor.  

    Merry se puso rígida, igual que si la hubiera insultado. 

    —Quieren sacar lo mejor de nosotros mismos —replicó, a la defensiva—, y recordarnos que haciéndolo tan mal, damos la espalda a nuestros principios y decepcionamos a nuestros seres queridos. Nos recuerdan que estamos hechos para ser mucho mejor de lo que hemos demostrado.  

    Bast se quedó de una sola pieza. Sabía cuándo alguien mentía y cuando alguien decía la verdad, y estaba seguro de que Merry no bromeaba.  

    Así fue como entendió muchas cosas: que no quisiera abandonar al señor Goody, que se ofreciera a un castigo físico por haberle tenido dando vueltas antes de tropezar con Auckland... incluso que no le molestara en lo más mínimo que su marido la atizara en público. Esa era su forma de defenderse de un pasado que podría hundirla en la miseria: convencerse, con las palabras que otro seguramente le hubiera dicho, de que aquello era lo que merecía. De que lo hacía por su bien.  

    O quizá ni siquiera tuviera que convencerse. Tal vez había crecido en un entorno violento y había asimilado cualquier trato agresivo como lo habitual. Era muy probable que sus padres la educaran de la misma forma que su despreciable marido, teniendo en cuenta las costumbres de las aldeas norteñas.  

    Bast cerró los ojos para no verla.  

    «Puede tratarme mal. No se lo reprocharía». 

    Santo Dios. ¿Qué podía hacer por alguien así? ¿Por cuánto tiempo podría dejarla vivir en su oscura fantasía antes de estallar? En general, a Bastian le parecía que la gente que actuaba como si el maltrato fuera una parte más de una relación patrón-empleado, hacía muy flaco favor a la justicia igualitaria: esa que tanto él como su hermano Arian habían perseguido durante sus primeros años en las calles de Londres. Ambos insistían en que abrir los ojos a las víctimas era primordial. Solo así se levantarían contra sus tiránicos jefes y empezarían una revolución, similar a la que emprendieron los franceses en su día. Pero estaba seguro de que despertar a Merry de su letargo sería contraproducente, y empezaba a comprender que antes que hacerle el menor daño se cortaría un brazo.   

    Precisamente por importarle de esta forma tan absurda debía quitarla del medio. Gracias al cielo, una parte de él siempre supo que había una alternativa factible.  

    —¿No piensa como yo? 

    —No quieres saber lo que pienso. —Desvió la mirada al libro que sostenía y lo dejó a un lado—. Préstame atención. Voy a necesitar que me hables de tu hermano. Su nombre, su apellido, con qué propósito fue a Londres... Tienes suerte de que me dedique a rastrear fugitivos. Dependiendo de la información que tenga tardaré unas horas o unos días. 

    Merry se humedeció los labios resecos. Estaba cansada, despeinada y el polvo del camino se le había metido en los ojos, ahora colorados por el cerco y las esquinas. Parecía haberse dado un paseo por Cable Street. Estaba tan plagada de antros de opio que el aroma se condensaba incluso en el aire de la calle. 

    —Mi hermano... Se llama Sam.  

    —¿Y tu apellido de soltera? 

    —Darvin. 

    —¿Se parece a ti? 

    Ella pareció dudosa. 

    —En realidad... Señor Bast... 

    —¿Qué? 

    Lo miró mordiéndose el labio. 

    —No tengo ningún hermano. 

    Bast le sostuvo la mirada sin mover una sola pestaña. 

    —¿Que no tienes ningún hermano, dices? 

    —Sí. Quiero decir que sí, eso digo, pero no, no tengo ningún hermano. —Negó con la cabeza para darle más énfasis—. Le mentí para que me llevara con usted, igual que con Auckland. Habría hecho y dicho cualquier cosa para que no me abandonara. 

    Y así, de un simple plumazo, se desvanecía la única posibilidad factible de darle el hogar que merecía.  

    Dudaba bastante que su supuesto hermano hubiera tenido algo que ofrecer, incluso que estuviese vivo, pero que no existiera definitivamente arruinaba sus planes desde el punto de partida. Y eso debería haberlo irritado. Sin duda lo estaba. Estuvo tan cerca del estallido furioso que creyó que no viviría para contarlo. La sangre se le había evaporado y Merry sabía muy bien que acababa de meter la pata. Pero su reacción la pilló con la guardia baja, tanto a ella como a él mismo: en lugar de prorrumpir en voces y maldiciones, o apiadarse de su carita de pena, rompió a reír.  

    Las carcajadas burbujearon en su garganta como el mejor champán. 

    —¿Señor Bast? —balbuceó Merry—. ¿Por qué se ríe? 

    Bastian se cubrió la cara. La risa lo había golpeado con tanta fuerza que le costaba respirar. Merry debió interpretar su falta de aliento con que se ahogaba, porque forcejeó con él para retirarle las manos. Él se dejó caer de espaldas sobre la cama, aún presa del ataque. Por inercia, Merry cayó sobre su pecho, y sin querer, le dio un codazo en la herida a medio vendar.  

    Bastian soltó un gemido de dolor que cortó las carcajadas un segundo. Poco a poco, estas se fueron extinguiendo hasta que suspiró y enjugó una lágrima. 

    —Soy un auténtico estúpido —reconoció, con una gran sonrisa en los labios—, pero tú eres la mujer más peligrosa que he conocido en mi vida. ¿Cómo puede mentir tan bien alguien con esa cara? 

    Merry era un bloque tenso sobre él, y estaba lo bastante cerca para poder contarle las pestañas.   

    —¿Qué le pasa a mi cara, señor Bast? 

    La sonrisa de él se fue desvaneciendo, y con ello perdió parte de su determinación a mantener las manos quietas. El dedo índice escapó del puño cerrado para trazar la línea de la nariz femenina, desde el entrecejo hasta la punta. Siguió por el arco de Cupido y se detuvo en el espacio vacío de sus labios separados.  

    Su aliento le calentó la yema. 

    —Tu cara... —musitó. Sacudió la cabeza antes de decir una estupidez—. Has tenido mucha suerte en la vida para la cara que tienes, pajarillo. No te han hecho ni la mitad de lo que hacen a las mujeres bonitas sin una dote con la que hacerse respetar.  

    »Las jóvenes como tú suelen ser víctimas de los caprichos de los hombres poderosos... aunque ahora que lo pienso, yo tengo cierta autoridad para considerarme uno más del grupo. Puede que al final sí seas una víctima —concluyó suavemente—. La mía. 

    —¿Qué le hacen a las mujeres bonitas? 

    El dedo de Bast seguía investigando los contornos de su rostro. Acarició la barbilla puntiaguda y luego subió hasta la esquina de una ceja caoba. 

    —Las hacen muy infelices. 

    —¿Eso es lo que teme, señor Bast? ¿Hacerme infeliz? 

    Ahuecó su mejilla con la mano. Ella se rozó con la palma como un gatito en busca de afecto. 

    —Estás en un punto en el que sería más peligroso hacerte feliz. 

    —¿Por qué? 

    —Hay gente que ha sido tan desgraciada durante toda su vida —intentó explicar— que no conoce otra cosa. A veces, cuando enseñas a estos individuos la realidad alternativa, una más agradable, la abrazan y se acostumbran. Pasan el resto de sus días profundamente agradecidos. Pero la mayoría carece de ese poder de adaptación, y para ellos supone darse cuenta de que han pasado toda su existencia sufriendo. ¿Recuerdas lo que te expliqué sobre el dolor como valor absoluto y el dolor por comparación? Cuando no hay con qué comparar, no tienes de lo que quejarte. Pero saber que podrías haber tenido algo mejor, y en cambio sufriste hasta puntos insoportables... te destruye. 

    —Yo no podría haber tenido nada mejor —insistió ella. 

    Bast reconoció el impulso de contradecirla que vino junto a la rabia. Odiaba que se considerase tan afortunada, y odió más aún querer demostrarle que se equivocaba.  

    ¿Era eso lo que lo había empujado a llevarla consigo? ¿Enseñarle que había otras formas de vida? No era como si Bastian Carstairs fuese el mejor compañero, ni de viaje ni de ningún tipo. Pero comparado con Goody, parecía un maldito ángel custodio. Y él, de pronto, no quería ser bueno si se equiparaba con un villano. Quería ser el más bueno, independientemente de quién fuese el otro ejemplo. 

    Apretó la mandíbula, molesto con el rumbo de sus pensamientos. 

    —Por eso que dices es imprescindible que encuentres tu camino. En el fondo no quieres tener nada mejor, pajarillo. No quieres descubrir lo que de verdad significan tus cicatrices. Y si te quedas conmigo, o si encuentras a alguien que te adore, acabarás dándote cuenta. 

    —¿Significa eso que nos separaremos cuando lleguemos a Londres? 

    —Si te digo que sí, es probable que para cuando amanezca ya te hayas inventado una historia para seguirme. ¿Me equivoco? 

    —No, señor Bast. 

    Su sinceridad le hizo sonreír con amargura. 

    —En ese caso tendré que obrar con astucia. No quiero que te antepongas a mis pasos. 

    —Me las arreglaría para hacerlo. 

    Bast arqueó una ceja. 

    —¿Me estás amenazando? 

    Merry se puso pálida y lamentó haber hecho ese comentario. 

    —No osaría, señor Bast. 

    La había turbado de tal forma que solo se le ocurrió acariciarle la cara para tranquilizarla. Estaba seguro de que la desconcertaban sus propias contradicciones, pero ella no se quedaba atrás. Dios había volcado sus adjetivos favoritos en un cuerpo bien formado, y poco le importó que fueran antónimos unos de otros. A veces parecía sensible y a veces casi inconmovible, como si nada de lo que él pudiera decirle tuviese el poder de hacerla pensar. Era testaruda y también daba la impresión de ser manipulable.  

    Nunca lo sabría; no tenía la menor intención de manipularla. 

    Bastó con hacer ademán de incorporarse para que Merry se echara a un lado, arrobada por la inapropiada postura y también preocupada por su insinuación, y volviera a buscar la palangana para curarlo. Bast la observó hasta que le surgió una duda. 

    —¿Me has mentido en alguna otra ocasión? —quiso saber. 

    Merry le lanzó una mirada atormentada. 

    —No.  

    —¿Estás mintiéndome ahora? 

    Ella se mordió el labio. 

    —Yo... Si quiere que sea sincera... —Tragó saliva—. Solo una vez, señor Bast. Pero fue sin pensar. 

    —Es un alivio. Tendría que verte con otros ojos si todas tus mentiras fueran premeditadas para buscar una reacción de mi parte. ¿Qué me dijiste? ¿Cuándo fue? 

    Ella no respondió. 

    —Merry —insistió—. Si quieres venir conmigo, tendrás que ganarte mi confianza. Yo no acepto bajo mi techo a mentirosos, traidores y semejantes. 

    —Fue una tontería —farfulló—. La noche de la fiesta de la primavera le dije que nunca me habían besado. Esa fue una afirmación deshonesta. Sí que lo hicieron. 

    Bastian respiró hondo, aliviado.  

    Entonces sí que la habían besado. No era tan ingenuo como para pensar que eso significaba que Goody la trató bien en la cama, pero él sabía lo que era dormir con mujeres cuyo disfrute era realmente indiferente, como también lo que señalaban los besos en ese contexto: aprecio, por insignificante que fuera. Lo más probable era que no la hubiesen mimado tanto como merecía... pero sí lo suficiente para que Bastian no tuviera que temer que la hubiesen forzado toda la vida. 

    Pero entonces ella elevó las pestañas para mirarlo de soslayo, y añadió, con un hilo de voz: 

    —Solo una vez... y apenas una noche antes. 

    El corazón se le quedó suspendido en algún lugar del pecho.  

    A su mente acudió un recuerdo velado y atravesado por el dolor. Los labios de Annelise en medio del delirio. Al abrazarla había pensado que estaba gritando por su derecho a morir, a irse con ella... cuando en realidad se estaba aferrando a la vida. A Merry. 

    Bast no se movió durante un segundo. No le costó tanto gestionar que la mente le hubiera jugado una mala pasada como lo que Merry hubiera sentido. Levantó la barbilla, asustado por lo que pudiera encontrarse, y se topó con el rostro pálido de la muchacha. 

    La había asaltado estando dormido. Y antes de eso nadie la había besado; quizá tampoco la acariciaron. El estado en el que se encontraba podía justificar su arrebato, pero no le dejaría la conciencia tranquila.  

    La asustó. De hecho, y a juzgar por su expresión, no solo no fue mejor que Goody, sino considerablemente peor.  

    Con su marido ya sabía a lo que atenerse, mientras que con él...  

    —¿Señor Bast? —murmuró—. ¿Está enfadado? Siento haberle mentido. Me salió sin querer. No se lo dije porque pensé que... Usted estaba alucinando y no sabía lo que hacía. 

    Bast resistió la tentación de taparse los oídos. Aquello debía ser lo peor de todo; que Merry fuera incapaz de ver lo que había hecho. Lo más probable era que hubiera respondido a sus besos posteriores por obligación. Porque ya había interpretado que eso era lo que quería de ella, y haría cualquier cosa que le pidiera por tal de no quedarse sola. 

    La temblorosa voz femenina penetró en sus pensamientos. 

    —¿Va a dejarme aquí a modo de castigo? 

    «Debería hacerlo. Pero para castigarme a mí». 

    —No, Merry. No voy a abandonarte. 

    Incluso sin mirarla de forma directa, supo que había aplacado de un plumazo todos los demonios sobre sus hombros, que eran más de uno.  

    Se alegraba de quedarse con él. Con un aprovechado. 

    No sabía cómo decirle que corría peligro incluso cerca del único hombre que quería respetarla, pero que dentro de todos los malos que se tomarían libertades con ella, él, cruel y ruin, no era ni de lejos el peor.  

    Si tuviera una mínima vergüenza la dejaría volar sola, pero ya era demasiado tarde y estaba cada vez más claro que jamás emprendería el vuelo.  

    Por fortuna, ese era el momento perfecto para marcar una línea entre los dos y enmendar la situación.  

    —Iré a preguntar al posadero por otro dormitorio —anunció. 

    Solo esperaba que la distancia bastara.   
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    Merry observaba atónita el imponente edificio de tres plantas.  

    Después de haber disfrutado de la hospitalidad del conde de Clarence, nada debería haberla impresionado, pero el ladrillo blanco y el patio de columnas central de la vivienda de Bastian no le parecieron mucho menos regios que la arquitectura de Beltown Manor. Y eso ya era decir teniendo en cuenta que, a diferencia de las tierras de Gateshead, el número once de Chesterfield Street no pertenecía a un noble. 

    —Señor Bast —musitó—, su casa es enorme. 

    Bast la miró por encima del hombro después de usar el tirador para llamar. 

    —Se supone que esta es la única que me ayuda a pasar desapercibido.  

    Contestó sin ningún tipo de regodeo o altivez, como si solo quisiera informarla de que tener unas cuantas propiedades repartidas por Inglaterra era algo que formaba parte de su personalidad. 

    —¿Cuántas más casas tiene? ¿Y para qué querría varias? 

    —Para que nadie sepa con certeza en cuál pasaré la noche. No duermo más de un par de días en el mismo dormitorio. 

    —¿Por qué? 

    —Me hace predecible, y esta no es la primera vez que alguien quiere hacerme daño. Siempre hay gente buscándome. Así que, si me encuentran, prefiero que sea por una fatal casualidad, no porque yo no sepa esconderme. 

    —Entonces... ¿A dónde le envían el correo? 

    Los labios de Bast se curvaron en una de esas sonrisas que mezclaban la ternura y la diversión; esas que solo le dedicaba a ella cuando hacía una pregunta tan lógica que resultaba tan extraño como evidente por qué nadie la había hecho antes.   

    —Al despacho de mi hermano. Es contable pero también tiene nociones de Derecho. Él atiende mi correspondencia porque casi siempre me envían pagarés a cobrar y mensajes de odio que se pueden archivar. 

    —No sabía que tuviera otro hermano, señor Bast. 

    —Tengo tres, y cada uno peor que el anterior. 

    —Si es contable debe ser muy decente —meditó. 

    —Eso es lo que se cree él. Pero a mí no me engaña. 

    La puerta se abrió antes de que Merry pudiera preguntar una inconveniencia, como si había alguna posibilidad de que lo conociera algún día. Una señora regordeta y con unos diminutos anteojos sobre la nariz asomó la cabeza. Su semblante afable mudó a un gesto de sorpresa mal disimulado. 

    —Señor Carstairs —saludó el ama de llaves. Enseguida se retiró a un lado para abrirles paso—. Qué sorpresa verle... y más aún recibirle en la puerta principal. 

    —Pensé que por pasearme por el pasillo del servicio con estos andrajos me acabarían encajando un sartenazo. Me conozco de sobra los reflejos de Johnny y su obsesión con los ladronzuelos. 

    —No puede decir que no sea infundada, señor. Hasta hace poco venían con mucha frecuencia a robar... —Examinó con ojo crítico a su patrón, deteniéndose en el hombro más hinchado por la densidad del vendaje. Este fue visible cuando Bast se quitó la chaqueta y la arrojó al sillón de la esquina de la antesala—. Con ese aspecto ni siquiera parece usted, señor, pero todos le esperábamos de esa guisa. 

    Bastian le lanzó una mirada burlona.  

    —¿De veras? Sois los sirvientes más optimistas que tengo. Cada vez que salgo por la puerta de la casa de Berkeley Square, el mayordomo me despide como si tuviera la certeza de que regresaré en caja de pino. 

    —No bromee con eso señor. Y si eso es así, debería mantener una charla con ese mayordomo —refunfuñó—. En este caso se lo decía porque ha llegado a nuestros oídos lo que sucedió.  

    —¿Que ha llegado a sus oídos que...? En primer lugar, señora Lambert, no me parece que el umbral de la puerta sea el lugar más adecuado para discutir este asunto. Y en segundo lugar... ¿Quién diablos ha podido difundir que he recibido un...? —Se quedó un momento en silencio—. Auckland. Maldito hijo de perra. Se habrá pavoneado por todo el barrio. 

    El ama de llaves compuso una mueca de compasión, tan poco sorprendida por el juramento como Merry, que se mantenía en la estacada para no llamar la atención. 

    —No se preocupe. Todo el barrio sabe que siempre deja a sus enemigos mucho peor de como termina usted. 

    —En este caso no ha sido así. Imagino que llegaría a Londres con dos o tres días de ventaja si no hizo ninguna pausa. Cuando dice «el barrio», ¿a quiénes se refiere? 

    —Lo saben el señor Shaw y el señor O’Hara. Han estado viniendo desde que lo supieron para hablar con usted. Estaban muy preocupados. 

    —Estoy seguro de eso —ironizó.  

    —¿Quiere que les envíe una nota? Parecían ansiosos por citarse con usted. ¡Qué cosas las mías! —se regañó—. Lo primero debería ser un baño... Oh. 

    Se interrumpió nada más ver a Merry bajo el umbral de la puerta.  

    El ama de llaves no pudo reprimir su curiosidad. Era una mujer en extremo expresiva, como también diligente y bien educada. Sin hacer preguntas, aunque se notaba que si no las hacía pronto acabaría estallando, la saludó cordialmente e invitó a pasar.  

    Merry saludó tímidamente antes de acceder al recibidor. 

    —Ella es Meredith —dijo Bast, entretenido con los puños de la camisa. Parecía ansioso por desvestirse—. Va a trabajar aquí como doncella. Sustituirá a Olivia. Se le pagará el mismo salario y defenderá las que eran sus tareas. Si no hay una habitación libre para ella en el ala del servicio, habilitad una en el segundo piso. Usted será la encargada de hacerle de guía durante el periodo de adaptación.  

    Mientras Merry se ruborizaba por el placer de que la hubiera presentado con ese nuevo nombre, la señora Lambert empalidecía.  

    —¿Va a echar a Olivia, señor Carstairs? Pero está embarazada, y...  

    —Precisamente por eso no quiero que trabaje los próximos meses —repuso, muy despacio. Merry sabía que se preocupaba de masticar cada sílaba cuando no quería irritarse—. Preferiría no sentirme culpable si se cae por las escaleras y pierde a la criatura.  

    —Estoy segura de que preferiría trabajar para no perder la parte de su... 

    —No le retiraré el sueldo mientras descansa.  

    Bastian desabotonó el chaleco y se dirigió al fondo del pasillo con esa seguridad de la que solo podría fardar el dueño de la casa. Merry interrumpió el distraído examen a la antesala y se centró en lo sorprendente que encontraba su actitud. Era la primera vez que lo veía tan cómodo en su propia piel.  

    —¿A qué inquilino tenemos por aquí en el día de hoy? —preguntó a la señora Lambert desde el salón. Bast solo abrió la puerta para asegurarse de que no había nadie. A continuación, lanzó una mirada interrogante por encima del hombro.  

    —A la señorita Sutton, señor Carstairs. 

    Una melancólica sonrisa suavizó su expresión. 

    —Conque la señorita Sutton. 

    —¿Quién es la señorita Sutton? —quiso saber Merry, intrigada por su tono de reconocimiento. Bast no la escuchó; seguía abriendo y cerrando puertas. Ansiosa por una respuesta, se giró hacia el ama de llaves, que pareció muy complacida con la pregunta.  

    —Malorie Sutton es una de las inquilinas más frecuentes de las casas del señor Carstairs.  

    —¿Inquilina frecuente? ¿Qué significa eso? 

    —El patrón nunca se afinca en una vivienda por mucho tiempo. Procura evitarlo para no ser localizable. Pero no le gusta que las casas queden vacías, así que permite que algunos viajeros, parejas de luna de miel o trabajadores con problemas económicos pasen algunas noches bajo su techo. Pagan un mínimo alquiler y deben ceñirse a la única regla: que él pueda dejarse caer por la casa cuando lo desee y ocupar el dormitorio principal, el único que no se puede tocar. Nunca deja nada personal y los criados protegen con celo sus pertenencias, tales como la ropa, así que no se corre el menor riesgo. 

    »Aunque la señorita Sutton pasa muy breves temporadas en Chesterfield Street, no más de tres o cuatro días, la recibimos con tanta frecuencia que es casi de la familia. El señor Carstairs es un buen amigo suyo. 

    Merry observó que Bastian dejaba abierta la puerta de una de las salitas anexas al principal. De perfil a ella, sonrió con todos los dientes e hizo una reverencia a quienquiera que estuviese al otro lado del umbral.  

    —¿Todas esas tazas de té se las ha bebido usted sola? —preguntó Bast con suavidad. 

    —Me ofende que piense que el contenido sería algo tan anodino como el té —respondió una briosa voz femenina. 

    —En ese caso imagino que acaba de recibir a todos los miembros de la Armada Británica en mi salón. 

    —Si hubiera tenido el placer de estrechar las manos de los caballeros de la Armada Británica, tenga por seguro que los habría recibido en el piso superior. 

    La sonrisa de Bastian se ensanchó. 

    —¿Y por qué servir el brandy en una taza? ¿Sigue en guerra con los vasos de cristal? 

    —Sigo en guerra con las normas del decoro —corrigió—. Bebiendo de un juego de porcelana de Sèvres una no pierde el estilo ni la decencia, sin importar si es brandy, agua o vino. 

    —Sé de unas cuantas mujeres que cuestionarían eso. 

    —Serán las mismas mujeres a las que decidí no presentarme. 

    Bast soltó una sola carcajada y desapareció en el interior del salón. Todo lo que Merry alcanzó a escuchar, pues no se molestó en cerrar la puerta, fue algo parecido a «no he estado aburrida (...) el señor Shaw es una criatura encantadora» y «solo alguien temerario podría decir algo así de Shaw. O eso, o alguien demasiado aburrido». 

    Merry se quedó inmóvil en medio del recibidor, justo en el centro de una alfombra con dibujos arabescos. El asombro y la nerviosa expectación iniciales fueron rápidamente sustituidos por una extraña soledad. Esa que la llevaba acechando desde que Bast la dejara para dormir en otra habitación apenas una noche antes.   

    —Bueno, Meredith. ¿Qué te parece si empezamos? 

    Merry lanzó una mirada vacilante a la sala donde dos voces se entrelazaban en una conversación amistosa. Después se dirigió a la señora Lambert.  

    La mujer debió darse cuenta de que no sabía muy bien qué hacía allí, y de que su nueva posición como miembro del servicio la había sorprendido tanto como a ella misma, porque esbozó una sonrisa tranquilizadora y le ofreció su brazo en un gesto informal. 

    Merry se mordió el labio antes de aceptarlo, no muy convencida. 

      

      

    [image: ] 

      

      

    Apenas unas horas después, Merry empezaba a hacerse a la idea de que aquella iba a ser su nueva vida. Estaría permanentemente rodeada de otros sirvientes vestidos de forma parecida; gente humilde y discreta que hacía su vida cuando acababa el turno, y durante, actuaba como si no tuviera ojos ni oídos.  

    Sus tareas como doncella eran sencillas. Se encargaría de la limpieza y el cuidado del hogar, además de servir a los invitados y proveerlos de lo que necesitaran, desde toallas limpias hasta un aperitivo. No le sonó tan extenuante como las jornadas de sol a sol en la época de cosechas, pero sí mucho menos entretenido. Y en vista de la situación en la que se había estancado de golpe con Bast —una que no comprendía—, tener tiempo para pensar no iba a ser práctico en lo absoluto. 

    Mientras la señora Lambert le explicaba, anonadada por su falta de preparación para el puesto, el orden habitual en que se servía el té, Merry no dejaba de preguntarse qué importancia tendría Bastian en su día a día.  

    Si no pasaba más de un par de noches en el mismo dormitorio y no disponía de tiempo libre para relajarse, ¿cada cuántas semanas se cruzaría con él? Por lo que la señora Lambert había contado, la mayoría de veces ni se enteraban de que el patrón había dormido en Chesterfield Street hasta la mañana siguiente, cuando ya se había marchado. Y no porque dejara la cama sin hacer o un vaso de brandy medio lleno, sino porque escribía una nota avisando de que había arreglado el tablón del suelo del sótano, reparado el innovador sistema de cañerías o recortado las ramas secas del modesto jardín. 

    —El señor Carstairs es el hombre más exigente cuando se trata de contratar a alguien nuevo. No permite que cualquiera duerma bajo su techo —le había explicado Lambert—. No solo somos sus empleados, porque no solo nos encargamos del mantenimiento de la casa ni de administrar sus visitas; también guardamos sus secretos e ignoramos lo que vemos. Y he de decir que no es una tarea complicada. El señor Carstairs raras veces da explicaciones o nos hace partícipes de sus misiones, por lo que si nos preguntaran si sabemos algo, no sabríamos qué contestar. Además, premia generosamente la discreción, y eso siempre es un gran incentivo para mantener la boca cerrada. 

    Después de la enumeración de obligaciones, la extensa y tediosa descripción de futuros quehaceres y una dinámica excursión por toda la casa, Merry se enfrentó al uniforme de doncella con las ideas más claras.  

    Bastian le había dado trabajo para que se ganara la vida en la capital. Debía sentirse agradecida, y sin duda lo estaba, e iba a defender su puesto del mejor modo posible. Había contemplado su viaje a Londres como una gran oportunidad, y no olvidaba que había alternativas mucho peores de las que se había salvado. Sin embargo, no podía ignorar la punzada de decepción.  

    Una parte de ella rehusaba aceptar que Bast hubiera resuelto su vida y su futuro sin siquiera plantearse formar parte de estos. Ni había pestañeado ni tampoco dudado al apartarla de su camino. A fin de cuentas, trabajar en su casa no era, ni mucho menos, una excusa para tenerla cerca, sino todo lo contrario: la forma más sutil de deshacerse de ella. Y eso la afectaba más de lo que podía llegar a entender, sobre todo porque no comprendía del todo qué era lo que esperaba. ¿Que la incluyera en sus aventuras? ¿Que la dejara dormir en su cama? 

    «Ingenua». 

    Ya vestida y preparada para ejercer sus labores, decidió dar un paseo por la casa.  

    Se hacía una idea de a qué clase de negocios se dedicaba Bast, pero no habría imaginado que le darían suficiente dinero para permitirse una vivienda de esa magnitud. En su humilde criterio, no le parecía que faltase de nada. Los suelos estaban vestidos por amplias y caras alfombras de apariencia persa, y contaba con cuadros al óleo firmados por el que la señora Lambert había descrito como «el genio de la pintura», Emerick Longstaff. Dependiendo de la habitación, el revestimiento variaba entre paneles de palisandro, papeles de pared con motivos de ataurique y suelos de mármol macizo o madera pulida. Las velas e inciensos eran el último toque para dar un aire exótico, ese mismo que tenía Bastian. 

    Merry se preguntó si cada una de sus propiedades representaría una de sus diferentes y diversas caras. Y en realidad, ¿un hombre podía dejar su huella en un lugar en el que no había convivido de forma permanente? 

    Mientras bajaba las escaleras, distraída con sus pensamientos, la señora Lambert atendía la puerta. Un hombre alto y rubio se quitó el sombrero al pasar a la antesala.  

    —¿Se encuentra el señor Carstairs por aquí?  

    Merry se asomó por encima de la barandilla y entornó los ojos para verlo bien. El tipo iba vestido con un uniforme azul, que supo que era el de la Policía Metropolitana cuando la señora Lambert lo llamó «detective Archer». Debía rondar los cuarenta años, y se trataba de un señor bien parecido con el porte elegante de un caballero.  

    Sus miradas se cruzaron de forma casual. Ella, sin saber muy bien cómo actuar, se dio la vuelta y subió las escaleras corriendo. No tuvo tiempo para reprenderse por su estúpida reacción: la voz de Bastian llenó todo el pasillo, ganando todo protagonismo. 

    —¿Qué hace usted aquí? 

    —Señor Carstairs, me alegra verle de una pieza. Hace unos días llegó a mis oídos que había sufrido un pequeño percance durante su misión.  

    —¿Y eso a usted en qué le afecta?  

    —Era mi deber venir a verlo para averiguar si he de pasar el encargo a otro agente, entre otras cosas. 

    Merry arrugó el ceño.  

    ¿Agente?  

    Recordaba haber charlado con Bast sobre las particularidades de su trabajo. Decía ser cazarrecompensas... y también ayudante a tiempo parcial de Scotland Yard.  

    Merry hizo memoria y poco a poco cobró sentido la visita: el detective debía tener la intención de hablar sobre Auckland. 

    Se asomó de nuevo, esta vez con cuidado de no ser descubierta. La señora Lambert había desaparecido, y Bastian estaba en mangas de camisa.  

    Por su postura, Merry dedujo que no se trataba de una visita agradable.  

    —¿Por qué no ha venido a vernos a las oficinas? 

    —He llegado hace unas horas. 

    —Debería haberse pasado antes de ponerse cómodo —insistió Archer, acariciando los bordes de su sombrero de fieltro—. Tiene que prestar declaración sobre lo sucedido. Estaba todo el mundo revolucionado por la posibilidad de que ese criminal lo hubiera capturado. 

    —Pues ya ve que me encuentro de maravilla. Puede dar parte de eso usted mismo sin necesidad de que me persone en ningún lado, lo que por cierto prefiero ahorrarme. Como comprenderá, no le tengo mucho aprecio a las oficinas. 

    El detective sonrió con un rastro de melancolía. 

    —Si no quiere que hablemos allí, tendremos que hacerlo aquí. Nos han llegado rumores escalofriantes y tenemos que zanjar lo antes posible la situación con Auckland. Sobre todo ahora que amenaza su vida. 

    —¿De veras? Siempre he pensado que lo único que la policía y yo tenemos en común es el poco valor que le damos a mi vida —se burló—. Acompáñeme. 

    Con el corazón en un puño, Merry siguió con la mirada al detective hasta que desapareció de su campo de visión. Por fortuna, a los pocos minutos, Bast hizo sonar la campanilla.  

    Merry se levantó de un salto y bajó corriendo las escaleras para intervenir. Tocó a la puerta antes de entrar y permaneció bajo el quicio a la espera de una orden. 

    Archer se había afincado en un enorme diván tapizado en terciopelo azul marino; Bast no le quitaba ojo de encima desde su sillón de cuero. No lo hizo ni siquiera cuando le pidió a Merry que fuera a por té y café. En sus palabras, unas que nunca pensó que podrían sonar irónicas, «el caballero quería un refrigerio».  

    —Enseguida, señor Bast. 
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    A Bastian no se le escapó la mirada que Archer le dirigió a Merry. A simple vista, solo se podía sentir un tipo de curiosidad por una mujer como ella; una que él encontraba particularmente repulsiva en cualquier caso, pero sobre todo cuando era dirigida a la muchacha. Sin embargo, ya había sopesado aquello como un problema antes de contratarla. Por su casa desfilarían toda clase de hombres con apetitos sexuales de lo más variados y no podría defenderla de su lascivia.  

    Aun así, Bastian sopesó arrancarle los ojos como una posibilidad muy viable. No sería la primera ni la última vez que se le revolvía el estómago delante de un policía. Si no era por la forma de tratar a las mujeres que no fuesen nobles, sería porque, simple y llanamente, los agentes de Scotland Yard eran una despreciable pandilla de matones que disfrutaba ejerciendo su poder contra los más débiles. Algunos tenían permitido ir armados y eso solo recrudecía el problema que ellos mismos representaban. Bast le había preguntado, nada más sentarse, si era necesario que hiciera una visita de cortesía con un revólver en el cinto.  

    —¿Ha desarrollado algún tipo de aversión hacia las armas después de lo ocurrido? 

    —Que lleve una pistola bajo mi techo es más una falta de educación de su parte que una fobia por la mía. En cuanto al asunto de la aversión, yo diría que la que siento hacia los policías alcanzó su pleno desarrollo hace años.  

    Archer sonrió.  

    Todos sonreían con esa mezcla de condescendencia y rigidez cada vez que Bastian abría la boca. Que se hubiera dejado contratar no significaba que tuviera una buena relación con otros agentes, ni mucho menos que aceptara la superioridad de los detectives. Bast no estaba subordinado a nadie; trabajaba por libre. Por ese motivo, entre otros de carácter ético y personal, no le gustaba que se presentaran en su casa cuando se les cantase.  

    Bastian no tenía que responder ante ese rubicundo patán, al que odiaba especialmente por su lealtad a la patria y su deplorable tendencia a lamerle las botas al inspector... 

    —Venga, Bastian —lo azuzó con confianza—. No me digas que sigues molesto por aquello. Solo fue un pequeño error.  

    ...y eso por no mencionar sus múltiples intentos por entablar una relación amistosa con él. Bast no podía ni quería imaginar qué le había hecho pensar que estaría interesado en su camaradería.  

    Sostuvo su mirada sin pestañear. 

    —Un pequeño error es confundir la «b» con la «v», no encarcelar a alguien por un asesinato que no cometió. 

    Archer palideció.  

    —Bueno... —Cambió de postura. Volvió al trato cortés, visiblemente avergonzado—. Al final le soltaron. No estuvo ni una semana en Newgate. 

    —Cierto. Estuve tan poco tiempo que pudieron considerarse unas merecidas vacaciones. ¿Por qué no se toma el fin de semana libre y echa una cabezadita entre rejas? Le aseguro que es un destino de viaje encantador, siempre y cuando le guste el olor a heces y ser acosado por hombres que le doblan en tamaño. 

    Archer carraspeó.  

    En realidad, Bast no pensaba mucho en ello. Fueron los seis días más difíciles y duros de su vida, lo que ya era decir en una vida en la que los instantes de felicidad brillaban por su ausencia. Pero no por los motivos que uno podría imaginarse, y no porque no hubiera pasado la noche en sitios más incómodos. El fuerte hedor a orina y la amenaza de los matones fueron un mal menor comparado con tener que pasar solo y privado de libertad por un doloroso duelo.  

    Nunca lo olvidaría, y haría todo cuanto estuviese en su mano para que la policía tampoco lo hiciera. 

    —¿Qué rumores son esos que ha mencionado antes? —preguntó al fin.  

    Ya lo incomodaría con su verdad cuando tuviera tiempo. Por lo pronto le urgía bastante que aquel bastardo desapareciera de su vista.   

    Se notó el alivio de Archer al cambiar de tema.  

    —Auckland asegura que no parará hasta quitarlo del medio —dijo con voz fúnebre—. Dice que alguien lo manda.  

    —Eso ya lo sabía. Tuvo la amabilidad de explicarme por qué me disparaba. Es un tipo educado, no se puede decir lo mismo de todos los delincuentes. 

    Archer puso esa cara que ponían todos los de su gremio. No entendía cómo podía hablar de sus enemigos como si fueran personas y no monstruos. Así era como operaba Scotland Yard, partiendo de la creencia de los «buenos y malos». Para ellos no había medias tintas. Los malos eran bestias, y los buenos, ángeles que merecían acumular medallas en sus despachos.  

    En opinión de Bastian, ese era el mayor error que cometían: considerar a los villanos animales sin conciencia. Él mejor que nadie sabía que bastaba con apelar a los principios de uno para retirarlo de una conspiración.  

    —No tiene de lo que preocuparse, Carstairs —le prometió—. Nosotros averiguaremos de quién se trata. Ya estamos trabajando en ello. Hemos movilizado a nuestros mejores agentes, y yo seré el detective al mando. 

    Bastian se reclinó en el respaldo con una sonrisa burlona. 

    —Si mi vida depende de la buena gestión de Scotland Yard, tendré que ir redactando mi testamento —comentó con malicia—. No se moleste, ni usted ni ninguno de los de su tropa. Soy muy celoso de mis problemas; detesto que otros pongan sus manos encima de ellos.   

    Archer arrugó el ceño.  

    Era tan rubio que, salvando las distancias, le recordaba a su hermano Arian; las finas cejas casi se confundían con la piel pálida, con la diferencia de que Archer tendía al rubor y se le transparentaban las venas en las sienes y la frente. Era un tipo anodino sin ninguna presencia que había aprendido sus modales por imitación. Ese grandilocuente gesticular suyo, incluso la forma en que levantaba la barbilla, estaba milimétricamente calculado... y era una copia barata del inspector, quien podía ser, con facilidad, el único hombre de Scotland Yard al que respetaba.  

    —No era una petición, Carstairs. La Policía Metropolitana de Londres vela por el bienestar y la seguridad de sus ciudadanos. Usted es uno de ellos, y esas amenazas que ha recibido lo... 

    —La Policía Metropolitana de Londres vela por su asignación anual, su reputación de cara a la sociedad y porque el culo de su superior siempre tenga un lugar cómodo donde reposar; y no por solidaridad, sino porque quien más le regale los oídos será quien le suceda —interrumpió. 

    »Además de que prefiera que me represente y proteja alguien con unos principios similares a los míos (y no hay nadie mejor para eso que yo mismo), le recuerdo que Auckland es tarea mía. Se me encomendó su captura y pretendo cumplir mi contrato. 

    —¿Y cree que podrá hacerlo? Casi lo deja inválido la última vez. Se le nota en la forma de moverse que aún le duele el hombro.  

    —Porque soy mortal, Archer; mortal, pero muy mañoso. ¿Cuántos de los suyos se creen inmortales y meten la pata hasta el fondo por sus torpezas? Haga el favor de no meterse en mis asuntos y no volver a pisar mi casa sin previa invitación. 

    La puerta se abrió, y Merry, como el ángel que venía a poner un poco de paz y concierto, apareció cargada con una bandeja. Bast entendió, gracias a la forma en que la sostenía, por qué había tardado tanto. Estaba tan concentrada en que no se cayera nada que se había dejado rojo el labio inferior de tanto morderlo. 

    Un ramalazo de ternura suavizó sus músculos tensos. Aunque solo verla relajaba sus nervios, se preocupó de no mirarla demasiado. En su lugar se concentró en Archer, quien no se cortó a la hora de repasarla de arriba a abajo.  

    Merry dejó la bandeja sobre la mesilla y sonrió como si hubiera ganado una carrera: orgullosa de su hazaña y con la frente perlada de sudor. Se incorporó para secarla con el antebrazo y miró a Bast a la espera de una orden. 

    —Eres la muchacha que me vigilaba desde las escaleras, ¿no es verdad? —preguntó Archer de pronto. Merry se giró hacia él con el rostro pálido. No supo qué responder y el detective se rio—. No te preocupes, preciosa, no tiene trampa. Es mera curiosidad. Me había parecido verte antes de sentarme aquí. 

    —Sí, señor. Era yo. Siento si se ha sentido... violento.  

    Archer tomó una de las manos que tenía entrelazadas en el regazo. Bastian contuvo el aliento al ser testigo de la suave caricia de sus dedos.  

    —En absoluto. Me he sentido halagado. 

    Merry pestañeó, aturdida. Más por cortesía que porque quisiera, forzó una sonrisa y le dio las gracias.  

    —Tiene usted una piel muy suave. Demasiado para tratarse de una doncella. 

    —Es gracias a las mezclas de avena, miel y té de manzanilla, señor.  

    —Suena delicioso —susurró con voz ronca. 

    —¿Es costumbre entre los agentes lo de flirtear con las sirvientas? —interrumpió antes de pensarlo. Ambos miraron con desconcierto a Bast, quien claramente no se había oído a sí mismo. 

    Archer soltó la mano de Merry muy despacio. Se disculpó con ella con una leve y encantadora sonrisa.  

    —No era mi intención importunarla.  

    —Entonces permita que se limite a hacer lo que ha venido a hacer —ladró Bast. 

    —Por supuesto —cedió Archer, sin apartar su mirada brillante de la muchacha—. Le iba diciendo que, si necesita algún tipo de ayuda durante su búsqueda, Scotland Yard estará siempre dispuesta a colaborar. De hecho, habíamos pensado en ponerle escolta. 

    —Ponerme escolta —repitió—. Como si fuera yo al que deben vigilar. Sus ofrecimientos me resultan bastante sospechosos. ¿Desconfían de mí? —inquirió sin rodeos. 

    —¿A qué se refiere? 

    —Me da la impresión de que creen que me he compinchado con Auckland y ahora pretenden tenerme vigilado hasta hallar pruebas que lo confirmen. 

    Archer no apartaba la mirada de la hacendosa Merry. La conversación había quedado en segundo lugar.  

    —Tiene usted una mente de lo más retorcida, pero puede que cuente con su parte de razón. Nosotros tampoco olvidamos el pasado, Carstairs... Ni mucho menos un presente tan cercano y significativo como el suyo. Tiene contacto con gente que nosotros esperamos capturar. Sabemos que no merece nuestra plena confianza. 

    —Es recíproco. 

    Merry levantó la mirada. 

    —Pero el señor Bast no miente —lo defendió—. Yo vi con mis propios ojos cómo ese hombre aparecía de la nada, lo amenazaba y después disparaba. Estaría dispuesta a ser su testigo si no lo cree, señor. 

    Archer la atendió con interés. 

    —Conque usted fue testigo. —Ella asintió frenéticamente—. En ese caso tendré que darle un voto de confianza a Carstairs. Dudo que una criatura como usted mintiera a un hombre como yo. 

    Bastian reprimió las ganas de vomitar mordiéndose la lengua, igual que el irreverente impulso de soltar una carcajada. «Una criatura como ella» resultaba de grandes virtudes como la inocencia y la belleza, pero también era una mentirosa compulsiva y sería divertido estar presente si «un hombre como él» alguna vez lo descubría.  

    «Un hombre como él»... 

    Dios santo, ¿quién se había creído que era?  

    ¿Y qué demonios hacía ella allí? 

    —Meredith —la llamó, en tono seco—. Márchate. 

    —¿He hecho algo mal, señor Bast? 

    Él apretó la mandíbula. No había hecho nada mal... salvo revelar que había sido testigo de cómo un maleante cuya cabeza tenía precio hacía su mejor esfuerzo por enviarlo con la Parca. Y delante de un hombre en quien no confiaba.  

    —No. 

    —Pero el té... 

    —Yo me encargaré de eso. De todos modos, Archer estará yéndose en unos minutos. Dudo que tengamos tiempo para disfrutar del tentempié. 

    —Es porque he tardado mucho, ¿verdad? —lamentó—. Lo siento, señor Bast. No estoy acostumbrada a... 

    —Vete. —Y señaló la puerta con la cabeza. 

    Ella juntó los labios en lo más parecido a un gesto de disconformidad que le había visto nunca, y obedeció.  

    —Encantada de conocerlo, señor —dijo. El detective volvió a tomarla de la mano, en esta ocasión para depositar un beso en el dorso.  

    —Llámame Archer para la próxima vez.  

    ¿Próxima vez? Ese hombre había perdido el juicio. No permitiría que volviera a poner un pie en su casa ni un dedo sobre su Merry ni aunque su vida dependiera de ello. 

    Bast cerró los puños de golpe. 

    «¿Tu Merry? ¿Te has vuelto loco?». 

    Como si quisiera castigarse por haber pensado inconscientemente tamaña extravagancia, no miró a Merry en su camino hasta la puerta, y se prohibió de manera tajante pensar en ella. Pero su olor corporal flotaba en el aire, y veía su propio embrujo en la laxa y agradable expresión de Archer. 

    —Una mujer de lo más encantadora —comentó—. ¿De dónde la ha sacado?  

    —Atrévase a... —«Atrévase a tocarla o a volver a dirigirse a ella y lo mataré con mis propias manos»—, volver a flirtear con cualquier miembro del servicio y tendrá que responder ante mí. Sobre todo si se trata de ella. 

    Archer ladeó la cabeza. 

    —¿Por qué? 

    —Porque está casada —atajó. 

    —Vaya. Una lástima. —Chasqueó la lengua y se sirvió una taza de té—. Solo será un sorbo para darme fuerzas. Le haré las preguntas de rigor y me marcharé.  

    »¿Tiene alguna idea de cuál puede ser el motivo detrás de la fijación de Auckland por usted? 

    —La avaricia y la ambición. Suelen ser esos dos motivos, juntos o por separado. 

    —¿Y se imagina quién sea el jefe ante el que Auckland responde? En Scotland Yard tenemos una lista de posibles candidatos. Me he tomado la libertad de hacer una copia, por si quisiera empezar su búsqueda por ahí... —Con torpeza, sacó un papel doblado del bolsillo de la chaqueta—. Aquí tiene. 

    Bastian estuvo a punto de quedarse donde estaba, reclinado en su sillón, y espetarle una vez más que no necesitaba su ayuda envenenada. Pero por tal de echarlo lo antes posible, le arrebató la lista de las manos y la ojeó por encima.  

    Si no comentó en voz alta que tenía tratos muy beneficiosos con la mayoría de los que respondían a esos nombres, fue por mero sentido común, aunque fuera un secreto a voces que estaba involucrado en los negocios de la mayoría. 

    —Algunos de estos están en la cárcel. 

    —Son criminales que usted mismo encerró —corroboró Archer—. Y reciben visitas con frecuencia, por lo que es posible que mandaran a Auckland a hacer el trabajo sucio desde su celda.  

    —Si ya es improbable que alguien que ha estado en la cárcel vuelva a darse paseos por la zona, que lo haga alguien que se ha fugado varias veces y anda en búsqueda y captura es directamente imposible. ¿Ve como no le vendría mal pasar una temporada en Newgate? —retomó con sarcasmo—. Le da perspectiva a uno. 

    —Pero es evidente que se trata de una venganza —insistió Archer—. ¿Por qué si no iban a querer matarlo? 

    —Las venganzas se caracterizan por la pasión que hay detrás. Los vengativos quieren ver morir al enemigo con sus propios ojos. No mandarían a alguien en su lugar. 

    —¿Entonces? ¿De qué cree que puede tratarse? 

    —De información. Siempre es por los secretos. 

    Bastian se puso en pie. 

    —Como ve, tengo mucho trabajo pendiente y una investigación por comenzar. No me sobra tiempo para andar perdiéndolo.  

    Archer también se levantó. Le dirigió una mirada cautelosa. 

    —¿Sabe? Le convendría ser más humilde y tratar con respeto a sus superiores. De no ser por las indulgencias del inspector, y por el valor que le da a su capacidad estratégica, habría pasado más de una semana en la cárcel. Todos sabemos quién es usted.  

    Bastian sonrió para sus adentros. El gesto terminó aflorando a la superficie.  

    —Que diga eso denota justo lo contrario. No tiene ni la menor idea de con quién está hablando. —Dio un paso hacia él—. Le animo a buscar razones para encarcelarme. No encontrará ni media. 

    Archer vaciló, como si en el último momento se hubiera dado cuenta de que tenía la razón.  

    —Encubrir a un delincuente es razón sobrada para pagar una multa. 

    —¿Y a quién estoy encubriendo? —Ladeó la cabeza—. Hasta donde sé, echar una partida de póquer de vez en cuando con unos cuantos tipos de moral cuestionable no es un delito. Pero si eso fuera así, estoy convencido de que antes me atraparían por haber tomado el té con usted. 

    Si lo acompañó a la salida no fue por educación, sino para asegurarse de que se largaba y no buscaba a Merry por ninguna parte. Tuvo la suerte de no cruzársela hasta que hubo bloqueado la puerta de entrada. Entonces, como si hubiera estado al acecho para saltar a la mínima oportunidad, prácticamente le cayó encima en su regreso al salón. 

    Antes de que dijera nada, Bast la cogió por los hombros y se ocupó de ocultarla de cualquier mirada curiosa. 

    —No vuelvas a abrir la boca delante de mis invitados, y menos para jurar que fuiste testigo de un crimen. Archer no es como el ama de llaves o el cartero. Es un hombre que sabe qué hacer con la información. 

    —Pero el señor ha venido porque quería saber cómo estaba —se defendió—. Solo le estaba ofreciendo su ayuda y yo quería colaborar. 

    —Archer no estaba preocupado ni quería ayuda. La policía es mi aliada temporal, no mi amiga. Con ellos tengo un pacto de no agresión que cuenta con algunas particularidades que no pretendo explicar a nadie. Una vez eso se disuelva, seremos el perro y el gato.  

    Merry lo miraba espantada. 

    —Parece que está usted rodeado de gente que quiere hacerle daño, señor Bast. 

    —Y mucha gente pensará que puede conseguirlo a través de ti si demuestras que te he confiado mis secretos. Así que, si no quieres pasarlo mal, sé discreta y mantente al margen. ¿Me has entendido? 

    Ella asintió algo renuente. 

    —Quiere... que me limite a ser su sirvienta. 

    —Así es.  

    —¿Nada más? 

    Bast tragó saliva, consciente de cuál era la verdadera respuesta a esa pregunta.  

    —Nada más —se oyó decir, con voz queda.  

    La decepción de ella fue tan aplastante que le cayó encima como una ola, y por un tenso segundo pensó en contradecirse dándole un beso en los labios.  

    Pero no se lo podía permitir.  

    Ni ahora, ni nunca. 

      

      

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 13 
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    El tiempo pareció ralentizarse durante las primeras dos semanas en el número once de Chesterfield Street. Merry achacaba la continua sensación de desarraigo a que aún tenía que acostumbrarse a las nuevas circunstancias, al hogar y a la gente con la que convivía, pero se conocía lo suficiente para saber que no tenía que ver con un proceso de aclimatación.  

    Cuando murió su madre no tardó en acostumbrarse a realizar cada una de sus tareas. Y cuando se casó, apenas unos años después, se tomó tan en serio sus obligaciones laborales y conyugales que nunca tuvo tiempo para meditar si aquello no encajaba con su carácter o echaba de menos lo anterior. Se adaptaba muy rápido a las situaciones. 

    Tenía que ver con Bastian.  

    Se había dado cuenta de que la mayor parte de sus pensamientos giraban en torno a él. Qué estaría haciendo, a dónde se dirigiría esa noche, si le dolería el hombro, por qué la había mirado de aquella forma tan rara... 

    Mientras cuestionaba cualquier pequeño paso que daba e intentaba averiguar por qué había puesto distancia entre los dos, los criados se preguntaban el motivo por el que el patrón había dado la espalda al nomadismo. Porque, si bien pasaba la mayor parte del tiempo fuera, Bast llevaba quince días durmiendo en el dormitorio de la casa, algo impropio de él. 

    Cuando Merry puso voz a las dudas generales, Bast solo contestó que «esa también era una forma de despistar a la gente», y que «debía estar funcionando porque muy pocos llamaban a la puerta». 

    La señora Lambert, que parecía tan convencida como Peony de que tenía alguna fijación por ella, no dejaba de insistir en que su motivación no era otra que permanecer a su lado. Merry lo negaba con rotundidad. La conclusión a la que llegó después de su brusco cambio de actitud, fue que la odiaba por mentirosa, y que le asqueaba haberla besado mientras deliraba. Pero esto no se lo comentó a la señora Lambert —solo habría servido para dar alas a un romance inexistente que parecía inspirarla—: en contraposición a su teoría, reivindicaba que a quien quería acompañar era a la señorita Sutton. Cosa por la que Merry no podría culparlo en absoluto, pues era una mujer excepcional. 

    Por lo poco que sabía, Malorie Sutton era la hija de Daniel Sutton, el arquitecto que había ayudado a remodelar el viejo Hotel Palace, ahora llamado Hotel Astori por el cambio de dueño. Era más rico que Creso gracias a la asociación con James Astori, y gozaba de una reputación sorprendentemente buena para tratarse de un hombre que había amasado una fortuna con sus dos manos desnudas... y del descendiente por tercera generación de una gitana.  

    Malorie no tenía nada que ver con su padre. Se trataba de una joven de veinticuatro años que no se resignaba a su papel de solterona —languidecer, vestida de santera, en una esquina de los salones—. Por el contrario, llevaba los trajes más vistosos que Merry hubiera visto, y su actitud poco convencional se había ganado el aprecio y admiración de todo el servicio. 

    —Quieren que vaya por el mundo como si debiera pedir disculpas por no estar casada —comentaba—. Ni que fuera mi culpa que ningún hombre esté a mi altura.  

    Malorie se había movido con tribus de gitanos, con cantantes y titiriteros de teatro ambulante, con actores y actrices de Drury Lane, incluso con videntes y prostitutas. Juraba adorar a todo el mundo mientras viviera su vida sin hacer daño a los demás. Merry se quedaba embelesada y quieta como una estatua cuando la mujer empezaba a narrar sus aventuras, pero parecía que no todo el mundo la escuchaba con la misma ilusión.  

    Una de esas tardes de historias, risas y pastas espolvoreadas con azúcar, Bastian se asomó al salón. Cuando Merry lo miró por curiosidad, le sorprendió toparse con su gesto sombrío. 

    —Malorie no es una atracción de feria —le dijo en cuanto se quedaron solos—. Es una pobre desgraciada. Admirarla es lo peor que podrías hacerle. 

    —¿Por qué dice eso de ella? ¿Porque está soltera? No es justo. A mí me parece encantadora, y... 

    —¿No te extraña que pueda ir y venir a su antojo siendo tan joven y teniendo el padre que tiene? —inquirió—. Malorie y yo somos amigos porque he pasado los últimos años rastreando sus huellas para devolverla al señor Sutton.  

    —¿Quiere decir que Malorie se escapa de su casa? —murmuró, asombrada—. Yo creía... Pensaba que vivía sola y quería un poco de compañía. ¿Por qué no la lleva de regreso?  

    —Porque no quiere. Como ves, tenemos un conflicto de intereses, pero me gusta considerarme un buen negociante y creo que llegamos a un pacto beneficioso para ambos. 

    —¿Qué pacto? 

    —Es sencillo. Yo la dejo tranquila y ella me da las gracias. 

    Esa pudo ser la conversación más larga que Merry mantuvo con Bast en esas semanas. El resto del tiempo él andaba poniendo en orden sus asuntos, y ella manteniendo la casa habitable: nada más y nada menos que aquello para lo que la había contratado. Pero parecía que Bast no estaba de acuerdo con lo que había propuesto. Más de una vez la había visto arrodillada en el suelo, cepillo en mano y cubo de agua al costado, y la había cogido del codo para levantarla y mandarla a atender otra tarea. Tampoco le gustaba que se subiera a las escaleras para limpiar los zócalos superiores, ni que se metiera en la chimenea para deshollinarla.  

    —De eso puede encargarse otra persona —decía. 

    —¿Y por qué yo no? —le preguntó una vez, aún arrodillada sobre el suelo a medio fregar—. ¿Es que no lo hago bien? Sería un poco decepcionante, dado que llevo encargándome de esto toda mi vida. 

    Siempre se escudaba en la misma pésima excusa —«otros pueden hacerlo por ti»—, y ella siempre la desmontaba con alguna obviedad. No era la primera vez que limpiaba, y no lo encontraba especialmente complicado o extenuante. Lo que sí se lo parecía, por otro lado, era la actitud de Bastian.  

    Los primeros días, Merry se mantuvo ojo avizor por si apreciara algún cambio en su actitud. Después lo observó en profundidad, buscando una explicación a su extraño comportamiento. En la actualidad, ya cansada de analizarlo en secreto, solo estaba preocupada: la noche anterior, Bast había regresado de sus misteriosas correrías —por las que tenía prohibido preguntar— con la camisa manchada de sangre y un golpe en la mejilla. Merry se lo había cruzado de casualidad cuando iba en busca de un vaso de agua. 

    —No es nada —la tranquilizó—. He estado en el pub hablando con Marcellus y... Por allí siempre hay una pelea. He intentado separar a los dos imbéciles y además de bañarme me han soltado un puñetazo. Son cosas que pasan. 

    —¿Por qué debería creerle? 

    Bast la había mirado a los ojos con esa intensidad que la hacía encogerse. Bajo la luz ambarina de las lamparillas, cruzada con la impenetrable oscuridad de la medianoche, era mitad ángel y mitad demonio. El lila vibrante de sus ojos refulgía como dos piedras preciosas.  

    —Porque yo nunca te miento —susurró. 

    Merry se mordió la lengua. Entendió lo que quería decir: ella era una mentirosa y él no, y no podía perdonar ese terrible defecto. 

    ——Está enfadado porque le mentí, ¿verdad? —le dijo en el mismo tono—. Y usted no quiere bajo su techo a gente que no es de fiar. En ese caso, no se lo guarde para sí. La rabia se le pudrirá en el corazón y hará que un día le cueste mirarme a la cara. Desahóguese conmigo. Sé que si me castiga se sentirá mejor 

    En medio del pasillo, Merry se quitó el batín que llevaba sobre el camisón. Apoyó la trenza sobre un hombro y tiró de las mangas cortas para enseñar una porción de piel.  

    Justo cuando iba a darle la espalda en un ofrecimiento sumiso, Bast la agarró firmemente por la cintura. 

    Ella dejó de respirar al mirarlo a la cara.  

    Si le pidieran que se describiese, Bastian daría una cantidad de adjetivos que no se ajustaban a la verdad. No diría que era expresivo porque lo consideraba una forma de debilidad... pero lo era. Su rostro le habló más que todas las palabras que hubiera escuchado a lo largo de su vida.  

    Merry entendió, en esa combinación de rabia pujante y vulnerabilidad, por qué le dolía que la ignorase: porque les unía una complicidad casi irreal relacionada con las miserias que él estaba asumiendo por ella. Se hacía cargo de desgracias que aún no estaba preparada para asumir, y eso lo estaba consumiendo tan rápido como hacía el fuego con las cerillas.  

    —No estoy enfadado —dijo en voz baja. 

    Merry abrió la boca para preguntar por qué se comportaba así, pero él se adelantó. 

    —Estoy furioso porque no puedo besarte.  

    »Que Dios o el Diablo me perdonen, pero si algún día permito que te quites el camisón delante de mis narices, no será para hacerte daño. 

    —No me haría daño. Me haría muy feliz que se desquitara conmigo, señor Bast —le prometió, mirándolo esperanzada—. Sé que dejará de estar enfadado conmigo si lo hace y no hay nada que desee más. 

    Bast apartó la mirada y ella aprovechó su debilidad para insistir poniéndole las manos en el pectoral. Él, en lugar de apartarla, le rodeó la nuca con la mano y la acercó para que apoyara la mejilla sobre su pecho.  

    —Merry, créeme. No estoy enfadado contigo. 

    Ella titubeó. 

    —¿Está... enfadado con usted? 

    Él asintió. 

    —¿Y por qué me ignora? No ha vuelto a acercarse a mí desde que confesé que había mentido. —Hizo una pausa, inquieta por lo cierto que era el deseo implícito en lo que estaba a punto de admitir—. No ha vuelto a besarme. 

    Hubo un breve silencio, alterado solo por el aleteo nervioso de su corazón. 

    —No voy a volver a besarte hasta que me lo pidas. Y no quiero que me lo pidas como un castigo, ni que me ofrezcas tus labios porque estás agradecida... sino porque me desees. Porque necesites sentirme. 

    No se quedó a esperar a que Merry respondiera, e hizo bien porque no habría sabido qué decirle. La separó con delicadeza y se encerró en su dormitorio sin dar siquiera las buenas noches.  

    Merry se quedó allí, como un pasmarote, intentando encontrarle sentido a lo que acababa de decir.  

    «Porque necesites sentirme».  

    Un día después seguía sin sacarse la frase de la cabeza. Cada vuelta que daba por sus pensamientos la crispaba más aún.  

    Ella no necesitaba «sentir» nada. Ni mucho menos eso a lo que hacía referencia. No le gustaba cómo se sentía nada parecido a lo que sucedía después de los besos. ¿Por qué iba ella a necesitarlo o rogar por algo así?  

    Bastian no parecía darle la misma importancia. Después de esa conversación casi críptica, había anunciado a la hora de la cena que iba a salir al East End en busca de información sobre el Irlandés; lo había oído hablando con Malorie al respecto. Merry estaba preocupada hasta el mismo extremo que el mayordomo de su residencia en Berkeley Square: temía que una noche no volviera. Y no tenía demasiado sentido desde una perspectiva práctica, porque, a fin de cuentas, se sentía más acompañada por la señora Lambert y el resto del servicio que por él, además de que su desaparición no la pondría de patitas en la calle. Eso fue lo que Bast le dijo para tranquilizarla, con tanta ironía que Merry no pudo evitar fruncir el ceño. 

    —No le des más vueltas. Si por casualidad alguien me matara, la casa pasaría a manos de mi hermano Cass, quien se encargaría de que ningún personaje del servicio pasara hambre. Servirías a otro patrón, pero harías exactamente lo mismo.  

    Entre que aún no conseguía entender a qué se refirió la noche anterior y que él reaccionaba con sorna a la idea de enfrentarse a la muerte, Merry estaba desorientada. No ayudaba que Bast se armara de una actitud u otra dependiendo de las circunstancias. La descolocaba. Pero no iba a permitir que le sucediera nada malo, así que esa noche, después de asegurarse de que nadie la necesitaba, se vistió con el uniforme limpio —el único estilo de prenda que tenía— y esperó a que Bast se marchara para salir en pos de él.  

    Gracias a su talento para escuchar detrás de las puertas, sabía que no había conseguido hallar pistas relevantes respecto al jefe de Auckland. Sus amigos de los bajos fondos no parecían estar al corriente de nada, lo que ya extrañaba teniendo en cuenta que se les conocía por saberlo todo. Había sobreentendido en las conversaciones que Bast mantenía con Malorie, que sospechaba de sus propias amistades, precisamente por lo rara que era su desinformación. No era creíble que a nadie le sonara que Auckland trabajara para alguien. Su sospechoso principal era el único que estaba ilocalizable, un contrabandista que se hacía llamar El Irlandés. Merry sabía que esa noche pretendía dedicarla a preguntar sobre su desaparición, y no iría a la policía, sino a la boca del lobo. Lobos aún más feroces que él. 

    Había tan poca gente en la calle que fue fácil para ella seguirlo. A pesar de ir de negro y camuflarse con las sombras, su figura y su caminar felino eran inconfundibles. Se mantuvo a unos cuantos pasos de distancia de él durante los primeros quince minutos. Conforme se fueron adentrando en los suburbios, se acercó más.  

    Las zonas ricas habían estado desiertas, pero por el East End paseaban prostitutas, borrachos, mendigos y delincuentes de poca monta. Merry no temió tanto perderlo de vista como que la asaltaran, pero pronto, Bast se desvió por un callejón vacío. Le dio un tiempo de ventaja antes de seguir sus huellas, pero para cuando quiso retomar la marcha, ya se había desvanecido en el aire.  

    Merry caminó unos cuantos pasos, vacilante, mirando a un lado y a otro. El barrio estaba mal iluminado, se oían llantos y carcajadas diabólicas y a veces el sonido de unos cristales rotos. Todo estaba sucio y en el aire se entremezclaba un sofocante olor a chamuscado, brea y orín que la obligaba a cubrirse la boca. 

    Iba a rehacer sus pasos cuando alguien se cernió sobre su espalda. La agarró de un brazo y lo dobló en un ángulo doloroso a la vez que la cogía por el cuello.  

    Merry sintió un dolor agudo ahí donde un tendón se tensaba. 

    —Tienes tres segundos para identificarte —pronunció Bastian, con una fría serenidad escalofriante—. Si no respondes, te romperé el cuello. Si no me satisface la respuesta, te partiré el brazo. En tus manos queda.  

    Merry vibró de miedo. Nunca le había hablado de esa forma. Pensó que aquel debía ser el Bastian Carstairs que la gente temía y odiaba a partes iguales, el mortífero y peligroso capaz de cometer los peores crímenes sin que le temblara el pulso. 

    Abrió la boca para manifestarse, pero el tendón se resintió algo más y solo dejó escapar un gemido. 

    —¿Merry? —musitó Bast. La soltó enseguida y le dio la vuelta para sacarle la capucha; a pesar de la falta de luz, Merry percibió sus contornos y el brillo casi antinatural de sus ojos. Le oyó mascullar una blasfemia—. Maldita seas, te lo juro por lo que yo más amo. 

    —¿Y qué sería eso? —balbuceó, temblorosa. 

    —¿Qué demonios haces aquí? 

    —Le dije... le dije que estaba preocupada por usted. 

    —Y para vengarte, decides que vas a preocuparme a mí poniéndote en peligro. ¿En qué estabas pensando? Podrían haberte hecho daño de mil formas diferentes solo cruzando Wentworth Street. 

    —¿Cuál era Wentworth Street? ¿Cómo ve los letreros? —Se mordió el labio para contener un sollozo al sentir que el tendón tiraba con crueldad—. Señor Bast... Me ha hecho mucho daño. 

    Bastian reaccionó inmediatamente. Tomó su cuello entre las manos y le movió la cabeza con cuidado antes de usar los dedos para hacerle un suave masaje en la zona. Casi por arte de magia, los músculos se relajaron y el tendón volvió a su lugar.  

    Merry se sorprendió a sí misma mirando a Bast con la respiración contenida y el estómago retorcido. Lo tenía tan cerca que su aliento era un calor muy bienvenido en una noche de primavera más fría de lo habitual. 

    No tuvo tiempo para darle las gracias. Bastian la cogió de la mano con decisión y tiró de ella hacia la salida del callejón; justo por donde había entrado. 

    —¿A dónde vamos? 

    —A casa. Tendré que escoltarte para que no se te ocurra otra estupidez.  

    —¿Se quedará conmigo? —preguntó, esperanzada. 

    —No. Tengo un criminal que encontrar, Merry. 

    Ella clavó los talones en el sitio. Sabía que ni toda la fuerza de su determinación podría haber detenido el andar de Bastian, y por eso agradeció para sus adentros que hubiera tenido la gentileza de pararse. 

    —Entonces me quedo con usted —zanjó. 

    Incluso en la oscuridad percibió su exasperación. En lugar de regañarla, reírse de ella por su proposición o explicarle por qué era una ingenuidad, dijo: 

    —Estaría más pendiente de lo que estés haciendo que de lo que me dirían los muchachos, y así harías muy flaco favor a mi investigación. 

    —Entonces yo escucharé lo que digan los muchachos y luego se lo diré.  

    —Merry, los «muchachos» son gente peligrosa. 

    —Si son tan peligrosos como usted, señor Bast, seguro que al final resultan inofensivos. 

    Él suspiró. 

    —No serían tan indulgentes contigo como yo tengo por acostumbrado. 

    —Insisto en acompañarle. 

    —De ninguna manera.  

    —Entonces esta noche ninguno de los dos irá a ninguna parte.  

    Bast se tomó un segundo para meditar en silencio. Después ladeó la cabeza y la miró con curiosidad.   

    —¿Me estás llevando la contraria? 

    Cualquier atisbo de seguridad desapareció después de la pregunta. Merry se encogió sobre sí misma, y preocupada por si lo había disgustado, conectó sus miradas en busca de un detalle que revelara su verdadera reacción. Se topó con su infranqueable y habitual semblante. 

    Aunque no le pareció que hubiera rastro de irritación, se apresuró a pedir disculpas. 

    —Tiene razón, debería obedecerle. No sé muy bien... No entiendo por qué... Era evidente que usted no habría querido que le siguiera —balbuceó, nerviosa—. No sé por qué lo he hecho.  

    Sus líneas tensas se suavizaron. 

    —Habías dicho algo sobre que estabas preocupada por mí. 

    —Sí, lo sé, pero... Yo soy muy obediente, señor Bast. Tiene que creerme. 

    —Te creo. —Fue a decir algo más, pero se calló en el último momento—. No temas a tus impulsos. Son el único gesto natural que le queda al hombre domesticado. 

    Merry asintió, confusa. A cada segundo que pasaba, estaba cada vez más incómoda con la idea de haberle llevado la contraria. ¿Qué clase de demonio la habría poseído? Lo más probable era que estuviese pensando en cómo la castigaría al regresar, aunque había demostrado en innumerables ocasiones que no le gustaba mortificarla. Y no solo no parecía por la labor de darle un escarmiento, sino que por lo que pudo percibir al lanzarle una mirada de soslayo, parecía sorprendentemente contento. 

    Durante el camino de regreso, Merry no pronunció palabra. Estaba tan desorientada que se tropezaba cada dos por tres, y ni siquiera esos tropiezos le sacaban de la cabeza que había retado a Bastian.  

    Él debería castigarla. ¿Por qué no lo hacía? ¿Es que acaso no le importaba que perdiera su virtuosismo y se convirtiese en una bestia perversa? ¿Le daba igual que fuera mentirosa y rebelde? 

    Se sumió de tal manera en sus pensamientos que no se dio cuenta de que no volvían por el mismo camino hasta que, gracias a la iluminación de las zonas más ricas del West End, pudo ver el sereno rostro de Bastian. 

    —¿A dónde vamos? —preguntó ella, perdida. 

    —Bueno, has dicho que o nos vamos los dos a casa o no nos vamos ninguno. Así que he decidido que podría llevarte a conocer el Londres nocturno. El relativamente inocente —agregó, con una nota de risa en la voz—. Es un sacrilegio que lleves dos semanas aquí y no hayas salido más que para hacer recados. La capital es fascinante. 

    Merry lo escuchaba con los ojos abiertos como platos.  

    —¿Va a hacerme caso? —Pestañeó—. ¿Por qué? 

    —¿Por qué no? —replicó—. ¿Has oído hablar de alguna atracción londinense interesante, o has estado aquí alguna vez? 

    La tentó sacudir la cabeza para cerciorarse de que aquello estaba sucediendo de veras.  

    Bastian había cambiado de planes. 

    —No —se oyó responder—. Pero mi marido sí. El señor Goody es natural de Londres, pero se fue al pueblo, a la casita de sus abuelos, porque perdió todo su dinero. 

    —No me sorprende. Ven conmigo. Seguro que puedo improvisar una ruta. 

    —¿Una ruta? Señor Bast... 

    —Ni una palabra. Te debía unos fuegos artificiales.
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    Cuando Bastian le prometió fuegos artificiales, no le dijo que tendría que esperar a la última parada para disfrutarlos. Conforme se dirigían a un negocio de alquiler de carruajes, Bast fue inventando un itinerario para no perder ni una de las deliciosas formas de entretenimiento de la noche londinense. 

    —Pero no vamos vestidos apropiadamente. Yo llevo el uniforme —se quejó Merry, aunque con la esperanza de que aquello no le hiciera cambiar de planes.  

    —Con el capote nadie te lo verá. Prometo que pasaremos desapercibidos. Y si no, puedes estar segura de que nadie se atreverá a decirte nada. 

    —¿Por qué no? ¿Porque tiene usted reputación de vengativo? 

    —Además de una mirada fulminante —agregó. 

    Debía alquilar carruajes con frecuencia y devolverlos en pésimas condiciones, porque al rentista no le hizo la menor ilusión hacerle un préstamo por la noche. «Tráigalo de regreso tal y como se lo dejé, y no me arruine la reputación paseándolo por donde no es de Dios», le advirtió. Bastian le pagó un par de libras de más para cerrarle el pico, indicó la dirección al cochero de préstamo y emprendieron la marcha.  

    —¿Ha dicho al teatro? —exclamó, ilusionada—. ¿Al famoso Dudry Lane? 

    —Drury Lane —corrigió—. No, me temo que Drury Lane no está pasando por su mejor momento. Tiene mejores y peores épocas, y durante toda esta década, Miranda’s Grace le ha robado el protagonismo. Creo recordar que esta noche recuperaban una comedia sentimental famosísima de los tiempos de la Restauración. Amantes Conscientes del irlandés Richard Steele. —Le dedicó una sonrisa que le hizo un nudo en el estómago—. El señor Shaw me ha insistido en acudir; la noche del estreno fue ayer y dicen que Beatrice Laguardia es la mejor Lucinda que se ha interpretado jamás. 

    —Beatrice... Me suena su nombre. 

    —En otra vida se hacía llamar lady Brenda Marsden. 

    Merry se quedó boquiabierta. Un aluvión de preguntas estuvo a punto de salir disparado de sus labios, pero se contuvo a tiempo.  

    —¿Lady Brenda ahora es actriz?  

    —Y su oficio la hace muy feliz, por lo que se cuenta. 

    —¿La ha visto actuar alguna vez? 

    —No. Jamás. Pero ya que demostraste sentir cierta curiosidad por ella, quizá sea la excusa perfecta para hacerle una visita. 

    No se le ocurrió ninguna excusa para cambiar el rumbo, y tampoco quiso. Jamás había visto una obra de teatro, y las únicas que le sonaban eran las que Shakespeare firmó en el siglo dieciséis. Además: debía admitir, aunque fuera para sí, que la imagen de lady Brenda la había atormentado. Era la prueba viviente de la maldad de Bastian Carstairs, algo que, si bien cada vez le preocupaba menos, seguía rondando su cabeza con frecuencia. Verla no solo satisfaría su deseo de averiguar cómo era, sino que, si tenía la suerte de coincidir con ella durante una pausa o después, podría confirmar o desmentir esa perversidad de la que la habían advertido. 

    El Teatro Miranda’s Grace era un impresionante edificio que recreaba la arquitectura de los templos clásicos. Subiendo unas monumentales escaleras de mármol blanco se accedía al patio columnado, lo bastante amplio para albergar a cientos de damas y caballeros que se entretenían conversando mientras empezaba la función. Ya en el interior, y salvo por las esculturas de quienes Bast presentó como viejas glorias del teatro, se perdía esa evocación griega; allí todo era tan recargado y colorido como el barroco en su definición. Merry observó el elegante artesonado del alto techo absolutamente fascinada, igual que el pesado cortinaje escarlata que cubría el escenario. Allí podían caber con facilidad... 

    —Dos mil quinientas criaturas —susurró Bast en su oído—. En Drury Lane casi se llega a las dos mil. En el teatro de Haymarket solo caben ochocientas.  

    —Dos mil quinientas y yo soy una de ellas —musitó—. ¿Dónde nos sentaremos? 

    Bast la guio a una de las filas de butacas traseras. Le explicó que, a diferencia de Drury Lane, los asientos se habían dispuesto de manera escalonada para que aquellos que se sentaran los últimos no se perdieran la función por culpa de los recargados tocados de los delanteros. Contó también que esa idea de teatro provenía de las gradas de la Antigua Grecia, posteriormente imitadas por los romanos. 

    —No me gusta demasiado el teatro —confesó Bast—. Me parece muy exagerado, y los guiones bastante simplones. Pero si quisieras venir con frecuencia, mi hermano Cass tiene un palco para él solo. Dudo que le importara cederte algún asiento. 

    Merry se giró hacia él con una sonrisa.  

    —¿De veras? 

    —Incluso diría que se alegrará de tener con quién ir. Sus amistades no siempre cuentan con el tiempo, ni tienen el interés.  

    —Nunca he visto una representación teatral, pero debe ser precioso. 

    Apenas media hora después, y cuando Bast ya le había contado el reciente origen de Miranda’s Grace y de qué iba el argumento, corrieron las cortinas de terciopelo. Merry estaba tan ansiosa por la aparición de Beatrice que le sudaban las manos, y más de una vez, los prismáticos se le escurrieron de los dedos. Unos minutos después, cuando el protagonista ya había contado su desventura amorosa, Beatrice llenó el escenario caracterizada como Lucinda.  

    Tenía el pelo negro como una noche sin luna. Los rizos del tocado salpicaban un rostro divino. En su tez coloreada por el sol destacaban lo que parecían un par de ojos pardos, gatunos y expresivos, y unos labios firmes y femeninos que sabían cómo curvarse para encandilar al público. Era más alta que menuda, delgada pero voluptuosa, y su carisma desbordaba de tal manera que incluso llegaba a las últimas filas, donde Merry se revolvía, víctima de una incómoda desazón. Era tan bella que no comprendía cómo era posible que Bast no se hubiera enamorado.  

    Un pensamiento demoledor la dejó repentinamente sin respiración.  

    Si tuvo entre sus brazos a semejante beldad y después se marchó... ¿Qué no sería capaz de hacer con una mujer corriente? ¿Y con una mediocre?  

    ¿Y con ella? 

    Merry bajó un momento los anteojos y tragó saliva. Se sentía fuera de lugar, pequeña e insignificante. ¿Qué era o valía cualquiera que se comparase con Beatrice? Agarró de nuevo los prismáticos y no le quitó la mirada de encima hasta que la obra terminó. Era hipnotizadora, brillante, divertida... Era perfecta. Tanto, que Merry acabó enamorada de forma irremediable de su manera de moverse y actuar.  

    Cuando hizo su saludo final, se levantó y la aplaudió hasta romperse las manos.  

    —¡Ha sido maravilloso! —exclamó—. Ella es maravillosa.  

    —¿Te gustaría conocerla? Por lo que me ha contado Shaw, que adora coquetear con ella, es de las que acepta las flores de sus admiradores, pero no permite que pasen a saludar. Aunque me apuesto cualquier cosa a que conmigo haría una excepción. 

    Un pinchazo de celos le impidió responder enseguida. Se frotó el pecho, ahí donde la envidia le había dejado un vacío, y asintió sin tenerlas todas consigo. 

    Bast la llevó del brazo hasta la zona de los camerinos. Ella apenas se dio cuenta de por dónde la llevaba: todo el mundo los estaba observando como si fueran seres de otra raza. Merry no se importunó por ninguna de esas miradas, en su mayoría sorprendidas y curiosas, pero sí le pareció reconocer al detective Archer entre los asistentes. Pretendía asegurarse de que se trataba de él cuando llegaron a su destino: a los pies del hombre más grande que hubiera visto. 

    —¿Y usted quién es? —ladró el guardia—. No puede pasar a ver a La Duquesa. Necesita privacidad para cambiarse.  

    Merry vio brotar en los labios de Bastian una sonrisa genuina. 

    —Dígale que Bastian Carstairs ha venido a verla. Le apuesto tres libras a que me deja pasar. Tranquilo, solo las apostaré yo —añadió—: no será necesario que usted pague nada si pierde.  

    El guardia entrecerró sus impresionantes ojos. 

    —Váyase con sus apuestas y su dinero a otra parte. 

    La puerta se abrió y una mujer de aspecto angelical asomó su pálido rostro.  

    —Demo, ¿crees que podrías decirle al señor...? —Su delicada voz se extinguió al cruzar miradas con Bast—. Vaya, ¿quiénes son ustedes? ¿Han venido a ver a La Duquesa? 

    —Bastian Carstairs —se presentó. 

    Merry tuvo que reconocerle a la actriz secundaria el talento para ocultar su expresión. Se mantuvo serena e imperturbable aun cuando un chispazo de reconocimiento surcó sus ojos verdes. 

    —Déjalo pasar, Demo —pidió con suavidad. Demo frunció el ceño, no muy seguro, pero ella le dirigió una mirada convincente y se apartó de la puerta. 

    El corazón de Merry palpitaba muy deprisa cuando se adentraba en el camerino. Era un enorme salón decorado al estilo bizantino, con grandes mosaicos dorados y púrpuras vibrantes. Sin duda iba con la personalidad de La Duquesa, que se admiraba a sí misma en el monumental espejo de marco veneciano. Estaba entretenida canturreando una canción hasta que cruzó miradas con Bastian. 

    Merry se mantuvo al margen y no respiró mientras Beatrice, como si Bastian no fuera ni remotamente importante, terminaba de aplicarse unos polvos. Después se levantó y lo miró de frente. 

    Era preciosa. Tenía la belleza exótica de una gitana y, a la vez, elevaba la delicadeza inglesa a la categoría de lo excepcional. Y no parecía molesta. Ni irritada. Tampoco furiosa. Todo lo contrario: le dio la impresión de que estaba muy divertida.  

    —Siempre pensé que traerías flores —habló, con esa sensual voz de contralto que ponía vellos de punta—. Creo que era lo mínimo.  

    Beatrice le tendió una mano que Bastian besó como en la perfecta pantomima. Hizo una reverencia perfecta sin perder la sonrisa taimada, lo que sin duda resultó toda una contradicción. 

    —Con la venia, excelencia —pronunció—. Pensé que cualquier símbolo de arrepentimiento te parecería de lo más irónico, por eso me lo he ahorrado. 

    —Sí que me parecería de lo más irónico, pero las ironías me parecen la forma más inteligente de hacer humor... y resulta que adoro reírme. Aunque no se me ocurriría castigarte por no conocerme lo suficiente —expresó. Se dio la vuelta, como si acabara de toparse con un viejo amigo, y volvió a sentarse en el tocador. A simple vista, Merry no hubiera imaginado que había ocurrido algo terrible entre ambos—. ¿Qué te trae por aquí, Bastian? 

    —Es la primera vez que vengo a ver una de tus actuaciones y se me ocurrió que quizá debía presentar mis respetos.  

    —¿Querías cerciorarte de que detrás de mi puesta en escena no había una llorona desgraciada? —inquirió con delicadeza. 

    —Nunca se me pasó por la cabeza que pudiera haberte convertido en una llorona desgraciada, aunque tu hermana por poco me convence. La vi hace unas semanas y aún me detesta. —Ladeó la cabeza—. ¿Qué hay de ti? ¿Me odias con la misma intensidad? 

    Beatrice se entretuvo cepillándose el pelo. Parecía pensárselo, pero incluso Merry supo que era puro teatro. Acabó apoyando la barbilla en el hombro y esbozando una sonrisa ligera. 

    —Mi vida actual demanda toda mi energía. No tengo tiempo para atormentarme por un pasado que los dos construimos. —Arqueó una ceja—. ¿De veras creías que no asumiría mi parte de culpa? 

    —Es evidente que lo has hecho. Las víctimas suelen esperar a que vengan a recomponer los pedazos rotos; los pecadores con un poco de conciencia, en cambio, saben cuándo y cómo reconstruirse. 

    —Porque se conocen mejor —concluyó—. De todos modos, y como he dicho antes, no sabes ni sabías de mí lo suficiente para estar seguro de que, en cierto modo, me arreglarías la vida. Saber que no me arruinaste no debería eximirte de admitir que eres un bastardo, ni quitarte la culpabilidad que evidentemente no sientes. 

    Merry no apartaba la vista de las reacciones de Bast. Se mostraba muy comedido, quizá incluso risueño, pero no apreció ningún tipo de lamento o nostalgia en la forma que tenía de mirar a Beatrice.  

    No la había amado. Aunque ella siempre podía equivocarse... y él siempre podía empezar a amarla. En cualquier momento. 

    Las ganas de salir de allí estuvieron cerca de animarla a fingir un desmayo. Por suerte, la propia Beatrice dio por zanjado el asunto al terminar de acicalarse. Se puso en pie y se acercó a Bast. Merry, en segundo plano, se reclinó más a la esquina para no entorpecer la comunicación. 

    —A pesar de todo, tardé un tiempo en hacerme a la idea de mi nueva situación. Y nada podría borrar esos días tan aciagos —continuó—. Teniendo en cuenta también que soy actriz dramática, creo que solo hay una forma justa de despedirnos para siempre. 

    Merry se sobresaltó cuando Beatrice le soltó una bofetada. Fue lo bastante contundente para girarle la cara. El sombreado de la creciente barba de Bastian disimuló un tanto la rojez, pero apostaba porque le palpitaría la zona durante un rato. Eso era algo que ella jamás se atrevería a hacer; antes se dejaría matar. Algo que la horrorizó profundamente y que hizo que, a su manera poco efectiva, odiara a Beatrice. Pero otra parte de sí, una oscura y rebelde que empezaba a ganar terreno, se puso de rodillas ante la actriz y la alabó silenciosamente. Ese mismo lado indisciplinado se imaginó a sí misma dándole ese trato por haberla ignorado durante semanas, y todo el vello se le erizó.  

    ¿Era esa satisfacción morbosa y prohibida lo que sentía el señor Goody cuando la escarmentaba? Jamás lo averiguaría. 

    —¿Quién soy yo para criticar la forma de otros de hacer justicia? —comentó Bast. 

    Beatrice se acarició la melena con los dedos. 

    —Nadie. Nunca has sido nadie. 

    »¡Demo! —llamó—. Puedes escoltarlos a la salida. 
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    Bastian no solía recibir bofetadas. Era una reacción pasional de mujeres con el corazón roto, o bien una manera que tenían de defenderse de un agravio, y Bastian jamás hizo falsas esperanzas a nadie ni tampoco se divertía siendo un grosero. Así pues, la de Beatrice había sido la primera. Y estaba orgulloso. No dudaba que cualquiera que la recibiera se la tuviese merecida; las mujeres no acostumbraban a alzar la mano por cualquier nimiedad. Pero aquella había sido incluso bella de tan justa, y estaba convencido de que la afamada actriz no se ensañaba con cualquiera. Eso le convertía en alguien especial. 

    Pero no era en lo que pensaba cuando abandonaba el Teatro Miranda’s Grace y guiaba a Merry hasta el carruaje, sino cuál sería la siguiente parada. A diferencia de lady Venetia, no había pasado los últimos tres años pensando en su error, y no le daría mayor importancia al asunto de Beatrice. Le era tan indiferente, de hecho, que debía admitir, aunque fuera para sus adentros, que solo se había animado a tocar a la puerta de su camerino para demostrarle a Merry que no era un monstruo. Y por lo desorientada que parecía, apostaba porque la había convencido. 

    Lo siguiente que se propuso fue empaparla con la alegría festiva de un sábado en Londres. La alta sociedad disfrutaba de sus costosos y aburridos bailes mientras la burguesía con gustos asequibles, la clase media que no aspiraba a más y los trabajadores tenían conversaciones a viva voz entre los tenderetes de las ferias ambulantes. Sin ir muy lejos, en Covent Garden seguía montada la feria mensual, donde podían conseguirse desde loros y otras bestias enjauladas hasta aperitivos famosos de gastronomías orientales. Las luces de los farolillos arrojaban distintos colores sobre las mesas de joyería —la mayoría de baja calidad— y de artilugios y cachivaches para aquellos estancados en otro tiempo. Había telas para vestidos de noche, botas, juguetes, libros, material de escritura, cuadros de artistas locales... Algunos ilusionistas, manipuladores de fuego y zancudos paseaban por allí esperando intercambiar una pequeña muestra de sus talentos por unas monedas. Hasta las videntes se habían trasladado a Covent Garden, cuando lo habitual era verlas aprovechándose de la superstición de los marineros plantando su consultorio en los muelles.  

    Los niños no eran los únicos impresionados por el fuego y las cartas que desaparecían bajo las mangas; Merry detenía su paseo cada vez que tropezaba con algún artista. Todas las emociones del mundo surcaban su rostro al atender a un truco de magia. No solo era inocencia, entendió Bast, sino desconocimiento. Merry nunca tuvo la suerte de disfrutar de espectáculos como aquellos. Para ella todo resultaba nuevo, y afrontaba lo desconocido con la curiosidad y pura ilusión de un alma cándida. Sus ojos brillaban como luceros y aun así no podían hacer sombra a una sonrisa que llamaba la atención hasta de los padres que paseaban a sus hijos. Cuando un zancudo se inventó una peripecia casi mortal para hacerle una reverencia a Merry, Bast se dio cuenta de que no solo era irresistible para él. Su ternura y vivacidad era uno de esos focos de largo alcance que prendían en las grandes salas de teatro. Eran pocos los que quedaban sin iluminar, y casi ninguno el que lograba escapar de esa momentánea y encantadora ceguera que producía.  

    No se separó de ella ni un segundo, y no solo para no perderla entre el gentío, sino porque sentía cierto orgullo y satisfacción reivindicando que era él quien la acompañaba.  

    Era curioso, porque nadie debería haberse fijado. Había mujeres muy hermosas y bien vestidas dejándose engatusar por los comerciantes de joyas. Merry no se parecía nada a ellas. Era sencilla. Llevaba un capote oscuro y sin gracia para ocultar el uniforme. Pero aun así, todos se morían por averiguar quién era. Todos querían la oportunidad de hacerla reír. Era la felicidad en su estado más puro y solo por eso Bast le dio todo lo que le gustó sin que tuviera que pedirlo; una bolsita de almendras dulces, unos trozos de pollo frío, varias copas de malvasía, ciruelas rojas, un ramo de rosas blancas... incluso tuvo que dejarse dos libras en una pareja de ninfas enjauladas, porque a Merry le dio una pena terrible verlos histéricos por el ruido. 

    Le habría comprado hasta un esclavo en contra de todos sus principios. Las luces arrancaban destellos azulados a sus ojos mágicos, y el vino y las frutas había teñido de un rojizo tentador su boca sonriente.  

    —¿Cuándo vienen los fuegos artificiales, señor Bast? —preguntó, entusiasmada. 

    —Corren de la cuenta de unos caballeros a los que conozco, pero no he traído las invitaciones y me temo que para esa fiesta sí hay una rigurosa etiqueta. Aun así, podremos verlos desde Hyde Park. 

    —¡Oh, eso sería estupen...! 

    Merry se cortó a sí misma cuando una de las videntes, sin permiso, la tomó de la mano. No tuvo que vomitar su presentación de rigor para convencerla de que le contase cuál sería su destino. 

    —¿Usted no quiere averiguarlo, señor Bast? 

    —La verdad es que no. Prefiero que el futuro me pille por sorpresa. 

    —¿Y si le da una mala sorpresa? 

    —Me quedará el consuelo de no haber pasado toda la vida condicionado por el miedo de que llegara ese momento. 

    Ella pareció pensárselo. Demostró ser más valiente que él pidiéndole a la gitana que leyera su mano. 

    La ilusión de la que había contagiado a la mujer se disolvió tan rápido como el azúcar en el agua. Nada más echar un vistazo a su palma, perdió la sonrisa y dirigió una mirada sombría a Merry, que no se dio cuenta. Quien sí lo hizo fue Bast, que, a pesar de no creer en esos relatos baratos y reciclados, se vio en el deber de intervenir. Sostuvo la mirada de la vidente con una obvia advertencia, y sacó del bolsillo un par de monedas más. Con solo reconocer el brillo del dinero, la vidente cambió el gesto y le sonrió de oreja a oreja. 

    —Tiene usted dos líneas del matrimonio —le dijo—. Una bastante corta y otra que se alarga por toda la palma. La segunda vez que se casé será muy feliz, señorita.  

    —¿Ha oído eso, señor Bast? —exclamó—. ¿Y qué más? ¿Dice cómo será él? 

    —No, pero la línea del amor abre un surco igual de profundo en su mano. Eso significa que lo amará, y una marca tan notable como esta solo puede significar que será correspondida. 

    Bast disimuló una sonrisa condescendiente y lanzó al aire la moneda que se había ganado. En cierto modo le parecía admirable la capacidad que tenía esa gente para decirle a sus clientes lo que querían oír; no todo el mundo era lo bastante perspicaz para mirar al fondo de los ojos de alguien y averiguar el deseo de su alma. Suponía que en el caso de Merry no era tan difícil. Llevaba escrito en la cara que ansiaba ser amada por encima de todas las cosas... o, quizá, solo una compañía agradable. Dudaba que supiera reconocer lo que era el amor y fuera además tan ambiciosa como para anhelarlo, cuando era bien sabido que muy pocos lo merecían. Y eso resultaba sin duda paradójico, porque toda ella representaba el amor más genuino, hacia la vida y hacia la naturaleza, y Bastian no podía pensar en nadie a quien quisiera llenar de toda la dicha imaginable.  

    Volvieron a subir al carruaje para marchar a Hyde Park. Merry había estado tan ansiosa por devorar las luces y el espectáculo que no había pestañeado en toda la noche, y la oscuridad del coche fue lo bastante tentadora para que cerrarse los ojos. No iba a dormir porque la malvasía había causado estragos, porque tenía que sostener la jaula y la expectativa de ver los fuegos artificiales la mantenía despierta, pero apoyó la mejilla en el hombro de Bast y no se movió en todo el trayecto. Bastian la sostuvo por la cintura para que no se escurriera, agradeciendo tener la excusa perfecta para tocarla sin comprometerse. 

    Podía recordar la última mujer a la que habría matado por sentir, aunque fuera a través de una virginal caricia en la mejilla. Pero hasta Merry no había vuelto a experimentar en sus carnes los estragos que causaba. Gracias a —o por culpa de— ella estaba recuperando sentimientos que, francamente, hubiera preferido mantener en un rincón remoto del alma para siempre. Esa clase de emociones desgarradoras y pasionales podían llevar a un hombre a la locura. Él estuvo a punto de perder la cabeza, y por su bien y el de ella misma, sería mejor que no volviera a suceder. Pero ¿cómo evitarlo? Los anhelos de ese tipo eran peligrosos porque iban ganando terreno en el corazón sin que uno se diera cuenta. Era fácil saber que alguien tenía predisposición a conquistar a otro alguien. Bast supo, desde que vio a Merry sucia y modesta con una pequeña fortuna en el cuenco de sus manos, que pensaría en ella todas las noches, estuviera donde estuviese... Pero nadie podía predecir con toda certeza en qué clase de amor podría derivar esa pequeña llama. Bast estaba convencido de que un hombre amaba hasta viajar al mundo de los muertos y regresar solo una vez en su vida. Y él ya lo había hecho. Pero si pensaba en alguien infligiéndole el más mínimo daño —y lo había pensado porque su preocupante situación podría ponerla en riesgo—, Bast se sorprendía ideando maneras de matar al desgraciado con sus propias manos.  

    Cuando vio bajar del carruaje a Merry, entretenida hablando con los pajarillos, se preguntó qué clase de desquiciado querría hacerla infeliz. Bast, que se jactaba de meterse en la mente de los peores criminales, ponerse en el lugar de cualquiera y comprender hasta lo incomprensible, aún no acertaba a asimilar las razones por las que Goody pudiera haber intentado destruirla. Y la verdad era que no quería descubrirlas. 

    Como si quisiera compensar toda esa pena que ella aún no se permitía sentir, entrelazó los dedos con los suyos y la guio a orillas del lago Serpentine. Merry suspiraba y sonreía como una niña satisfecha cuando se sentó cerca del borde, y después de abrir la puertecilla de la jaula, dando libertad a las aves, se tendió sobre la espalda. Lo miró desde su postura cómoda y lo invitó a imitarla. 

    —Espero que no me hagas comprar todos los pájaros del mercado —comentó mientras se tumbaba—. No dudo que sería interesante repoblar Inglaterra con aves poco comunes, pero mi fortuna tiene un límite. 

    —¿Por qué querrían encerrarlos en una jaula? 

    —Los mediocres saben demasiado bien que solo pueden darse valor teniendo en su poder cosas raras y hermosas. Puede ser una ninfa, puede ser un caballo, o puede ser una mujer. 

    Ella arrugó la nariz. 

    —Eso es injusto. 

    —El mundo es injusto, pero podríamos ignorarlo por unas horas. 

    Bast se empapó los pulmones del aire fresco de la naturaleza. Olía a hierba cortada, a la humedad de los charcos residuales de una tormenta, a flores que se cerraban para dormir cuando la luna se asomaba... Esa luna brillaba, llena y redonda, en lo alto del cielo. Era la clase de espectáculo romántico del que habría huido no hacía demasiado tiempo. 

    —Ahora entiendo por qué vive aquí, señor Bast. Londres es el lugar más bonito y divertido del mundo.  

    —No vine por decisión propia —confesó—, pero supongo que, al margen de mis circunstancias, Londres siempre ha tenido un encanto innegable.  

    —¿Por qué vino en primer lugar? 

    Bast entrelazó los dedos sobre el estómago. Apenas pensó en que podía ser la primera vez que se relajaba en años, sin contar las veces que, por salud, estuvo obligado a guardar reposo.  

    —Porque mi vida se rompió, y como no pude arreglarla... no me quedó otro remedio que irme. Antes vivía en un pueblo norteño. A las afueras de Durham —concretó—. No sé si has oído hablar de la finca del duque de Sayre, Beverly Abbey. 

    —Por supuesto, señor Bast. Es el hombre más rico de Inglaterra. ¿Usted trabajaba para él? 

    —Y no solo eso, sino que el caballero me apreciaba como si fuera su propio hijo. Richard Blackbourne... Rich —pronunció—. Fue quien me contó todos los relatos mitológicos que conozco, quien me enseñó a leer y a escribir, quien me hizo memorizar el afán bélico y los tratados de paz del ejército inglés a lo largo de la historia... Me habló de mujeres —añadió, con una media sonrisa—, me explicó qué era el amor, curó mis heridas con sus propias manos y me obligó a prometer que jamás permitiría que el rencor me carcomiera el alma. 

    «Si me viera ahora...», pensó. 

    —Suena como si fuera un hombre magnífico. ¿Qué pasó para que lo abandonara? 

    —Me abandonó él a mí. Murió y todo cambió. Su hijo, el actual duque de Sayre, era demasiado joven para ostentar el título y llamaron a un familiar cercano para que se encargara de la burocracia mientras cumplía la mayoría de edad. Era un villano, y como pasa cuando metes una manzana podrida en un frutero, las demás también se echan a perder. Fue lo que ocurrió con todo el mundo en Beverley Abbey. 

    »Nate, el hijo de Richard, solía ser mi mejor amigo. Nos pasábamos el día jugando, riendo, contándonos confidencias... Hablábamos también de nuestras inquietudes, que eran muchas. Pero con la llegada de ese tutor despreciable, nos convertimos en enemigos acérrimos. Durante un año entero, se dedicó a hacer travesuras con las que luego señalarme para que me azotaran.  

    »Años después me enteré de que el duque había dejado algo para mí y para mi madre en su testamento; una mansión, tierras y una pequeña fortuna en una caja fuerte que no tenía nada que ver con el ducado. Nate no quiso dármelas. Hasta ese punto llegó su desprecio. 

    —¿No podría usted haberlas reclamado de alguna manera? 

    —¿Para qué? Para cuando lo supe, ya no lo necesitaba. Me estaba labrando mi propio negocio. Y supongo que yo siempre tuve algo que a Nate le faltaba, lo que en su momento hizo que sintiera lástima por él. Su padre siempre me quiso más, y eso empezó a corroerle con la llegada de Hughes. Siempre me he preguntado por qué. No parecía importarle antes de eso. Ni a mí tampoco. Pero a raíz de su obsesión con el trato preferente que Richard me daba, empecé a cuestionarme muchas cosas. 

    —¿El qué?  

    —Cuando era un crío no me parecía raro que un hombre de la importancia de Rich perdiera el tiempo con un mozo más. Luego, cuando me llené de rabia y me fui, me envenené pensando que solo lo hizo porque creía amar a mi madre y yo formaba parte de su trato. Ahora... —Suspiró—. Ahora me cuesta verlo con malos ojos. Fue demasiado bueno conmigo; no se merece que lo recuerde con rencor. 

    —Creo, señor Bast, que fuera cual fuera el motivo de su devoción por usted, ese hombre le quería. Y eso debe bastarle.  

    Bast ladeó la cabeza hacia ella. 

    —¿Crees que cualquier amor es válido, nazca de donde nazca? ¿Incluso si es una prolongación del amor que se siente por otra persona, como le pasaba a él con mi madre? ¿Incluso si surge de la villanía y el desprecio? 

    —¿No hay personas que empiezan odiándose y se terminan amando? 

    —Hay infinitas formas de odiar; y sobre todo, pajarillo, hay muchas maneras de demostrarlo. Algunas son tan dañinas que nunca podrían transformarse en amor. 

    —¿A qué se refiere? 

    —El amor de mi hermano y su esposa, los condeses de Clarence, surgió de un mutuo y visceral antagonismo, pero jamás buscaron acabar el uno con el otro. —Fue suave al continuar—: No creo que alguien que te haga sufrir y disfrute con ello pueda llegar a quererte nunca. 

    Merry clavó la vista en el cielo. 

    —No siempre nos amarán bien. —Bast alzó la barbilla, sorprendido por su tranquila afirmación—. Pero mientras nos amen, hay que agradecerlo y celebrarlo. No importa si es un amor oscuro, o retorcido, o mágico o único. No somos nadie para decir quién nos quiere justamente y quién no, porque la justicia es relativa. Depende de quien la imparte. 

    Bast rodó para tenderse sobre el costado. Atendió, obnubilado, el chato perfil de la nariz de Merry. Con los labios rojizos y los rizos sueltos extendido sobre la hierba, parecía un hada perdida. Y él había tenido la suerte de encontrarla. 

    —Claro que no somos nadie para establecer una definición de amor y justicia universal, pero estamos sobradamente autorizados para decidir cuál es el amor que merecemos en nuestra propia vida. 

    Merry ladeó la cabeza hacia él. 

    —¿Cómo quiere usted que le amen? 

    Él rozó la punta de su nariz con la yema del dedo. 

    —No me importa el cómo, pero quiero que sea genuino. Que no esté manchado de dependencia, agradecimiento o culpa. Para mí solo hay una manera de querer a alguien... y es por lo que es. 

    Ella sonrió con su respuesta. Alargó una mano y acarició la barbilla masculina con el pulgar.  

    —Usted es... contradictorio —empezó, en voz baja. Bast lo aceptó con un «hm»—. Es negativo, analítico y calculador. Descortés, porque no hay manera de ser sarcástico sin perder la educación...  

    —Prefiero pensar que soy honesto. 

    —Pero no lo es. Al menos, no consigo mismo. Vivir con honestidad no se trata solo de ser consciente de lo que pasa alrededor, sino de ser capaz de vivir con ello. Usted no reniega de sí, pero rechaza muchas partes de su personalidad, muchos de sus sentimientos. No vive en la piel de otro, pues eso le haría falso, pero sí con solo la mitad de lo que en realidad es. 

    —¿Y en qué me convierte eso? ¿En un cobarde? 

    Ella se lo pensó mientras dibujaba círculos en la mejilla de Bast. 

    —Es un cobarde —asintió—, pero uno muy inteligente, porque huye de lo que le atormenta metiéndose en problemas que aterrarían a cualquier ser humano. Así consigue despistar a los demás y hacerles pensar que es valeroso. 

    »También es usted desconfiado. Independiente. Rencoroso. Tiene su orgullo, aunque no tanto como para que le arrastre. Distante por necesidad. 

    »Pero también es impulsivo —continuó en voz baja—, lo que desmiente algunos de los adjetivos que he mencionado. Se compadece de los demás, aunque no quiere admitirlo. Tiene mucha ternura dentro y vastos sentimientos. Es usted bueno, le guste o no. Y es... es hermoso. 

    Bastian besó los dedos de Merry cuando cruzaron sus labios. Deseó con todas sus fuerzas que el mundo se detuviera en ese momento, y así él pudiera pasar el resto de una vida que preveía terrible admirando sus mejillas sonrosadas.  

    La deseaba y no había nada ni lujurioso en ello. Lo hacía como resultado de una veneración platónica que había echado raíces demasiado profundo. Necesitaba su cuerpo porque la necesidad por su corazón era tan inmensa que había inundado todos los planos de la realidad posibles, y ahora quería sentirla humana y vital para asegurarse de que su mente no la había inventado. 

    —¿Y qué te transmite esa belleza que dices? ¿Quieres admirarla... o quieres sentirla?  

    Ella se humedeció los labios. 

    —Me costó entender lo que quería decir ayer sobre... eso —musitó—. Pero creo que por fin lo he captado. 

    —¿Y bien? —inquirió, ansioso. 

    —Quiero que me bese... —confesó, con un hilo de voz— porque soy muy feliz ahora mismo y deseo compartirlo con usted. Quiero... que me bese porque... sus labios hacen que me sienta... 

    —¿Cómo? 

    Ella cerró los ojos. 

    —Siento que es lo que deberían darme cada vez que hago algo bien. Haría cualquier cosa para merecerme... un beso más. Buena o mala. Y no sé en qué me convierte eso. 

    —En una mujer humana, pajarillo. Nada más y nada menos. 

    No necesitó que volviera a pedírselo. Con el pulso acelerado y un sofoco que iba apoderándose de sus templados nervios, se incorporó sobre las dos manos y, en cuestión de un segundo, estuvo encima de ella. Bast le separó las piernas con cuidado para encajar una rodilla y, dándole tiempo para cambiar de opinión, se acercó a sus labios. Acarició la pequeña nariz con la punta de la suya. Rozó las pecosas mejillas con la boca entreabierta. Calentó su barbilla redonda al respirar sobre ella. Bastian se regocijó al comprobar que podía ponerla nerviosa con atenciones que a primera vista no parecían nada del otro mundo. Su pecho subía y bajaba y jadeaba con la garganta seca. 

    Era increíble que, después de todo, no hubiera perdido la capacidad de desear a un hombre. Una vida de miseria podía despojar a un individuo de anhelos tan vitales como ese. Pero Merry los mantenía. Y no anhelaba sus besos por agradecimiento, como él había pensado; ni tampoco porque fuera su héroe. Merry lo veía tal y como era, con más defectos que virtudes, y aun así quería protegerlo. Eso podía significar que estaba cegada por la necesidad de vivir acompañada... o que la cegaba ese amor corriente que suavizaba el carácter de cualquiera que lo sintiese. Bastian no podría soportar ninguno de los dos casos. Y quizá tampoco pudiera soportar besarla otra vez, pero lo hizo. 

    Tomó su boca con el propósito de derretirla, y fue él quien casi perdió el dominio de sí mismo cuando ella suspiró y lo abrazó por el cuello.  

    ¿Sería posible que de verdad lo quisiera? ¿Cuántos problemas podía darle si eso fuese cierto? Aunque no estaba del todo seguro de lo que estaba haciendo, esas dudas eran más firmes que ninguna decisión que hubiera tomado tras una larga meditación. Ladeó la cabeza y se sumergió en ella, absorbiéndola y succionándola con besos que parecían líquidos. Merry se retorcía bajo su cuerpo, deliciosamente femenino y tan ávido de amor como tenso por la inevitable oleada de lujuria. No había nada inocente en la forma en que jugaba con su lengua y se arqueaba para rozarse con él, ni tampoco justo para su autocontrol. Bastian intentó mantenerse en cierto margen de caballerosidad, pero cuando tocó su pecho por tercera vez y pronunció su nombre como un ruego, se rindió. La besó de nuevo, arrebatado por el calor que iba nublándole el juicio, y tiró de sus faldas hacia arriba para apretarse entre sus piernas. Merry no se movió por un instante, como si hubiera recordado algo desagradable, pero el fuego del instinto la arrasó antes de tomar una decisión racional: separó las rodillas temblorosas y facilitó que Bastian se encajara. 

    Cerró los ojos y siseó una maldición mientras intentaba tenerse sobre las palmas de las manos. Merry estaba caliente y se sacudía como querría que lo hiciese si estuviera dentro de ella. Y quiso estarlo. Su mente se inundó de imágenes de la muchacha desnuda, cubierta por una fina película de sudor, con el pelo desparramado sobre los almohadones... diciendo su nombre, una y otra vez. Bastian se aferró a esa fantasía y se frotó contra ella, primero a un ritmo soportable, y pronto desenfrenadamente, como si quisiera rasgarle los pololos con sus furiosas embestidas. La tela entre los dos era insuficiente para contener el calor. Esa fricción lo estaba destrozando, pero en lugar de detenerse, se movió más, sin dejar de responder a sus besos húmedos. 

    —Gime para mí —jadeó, ronco. Hundió las uñas en la tierra—. Solo estamos tú y yo, Merry. Quiero escuchar cómo disfrutas. 

    Merry hizo un ruido de lo más erótico con la garganta. Convulsionaba, jadeante y sudorosa, en busca de un placer que intuía que estaba por llegar. Bastian recorrió su cuello con los labios hasta dar con el nudo del capote. Se deshizo de él y, de un par de tirones seguros, suavizó la compresión del corsé lo suficiente para liberar sus pechos. Bastian inhaló con fuerza, pero ningún aire llegó a sus pulmones. Miró a la Merry de expresión velada por la pasión solo un momento antes de tomar un pezón entre los dientes. Su cuerpo le pedía introducirse en ella de manera despiadada, pero se obligó a seguir tentándola con sus envites superficiales y con el convincente calor de la lengua. Bastian succionó y mordisqueó la tierna carne de sus pechos hasta dejar una serie de rojeces en torno a la cima rosada. Ella empezó a gimotear. Un espasmo la sacudió entera y la dejó paralizada un segundo después, presa de un dulce temblor que acabó dejándola relajada.  

    Bastian no se perdió ni un solo detalle de su cara durante el orgasmo arrollador. Y aunque él estaba desesperado por más, aunque su cuerpo se sacudía espasmódicamente rogando por ella, se quitó de encima y se obligó a calmarse. Respiró hondo sobre el costado y cerró los ojos, muy consciente de que su entrepierna palpitaba reclamando atención. 

    Cuando volvió a abrirlos, se topó con el rostro satisfecho y determinado de Merry. El agradecimiento la desbordaba, y Bast pensó que podría aceptarlo hasta que se acostumbrara a que la atendieran con la dedicación que merecía. Algo que debía ocurrir pronto. 

    —Señor Bast... 

    —Bastian —corrigió, demasiado débil para mirarla—. Solo Bastian. 

    Ella se humedeció los labios hinchados. Él había hecho eso. Su entrepierna se hinchó aún más si cabía. 

    Vaciló un segundo antes de susurrar, como si fuera pecado: 

    —Déjame... complacerte. 

    Bastian se estremeció con algo tan simple como el tuteo, y solo después comprendió la promesa implícita en su ruego. 

    —No... 

    —Por favor —pidió. Alargó la mano hacia la erección y usó los dedos para abarcar su envergadura. Bastian se estremeció brutalmente. 

    Había olvidado que a Merry no le era desconocida la mecánica del acto, solo las emociones que despertaba y lo placentero que podía llegar a ser para una mujer. Se le ocurrió que sabría muy bien cómo suavizar ese doloroso ardor, y por un segundo, le tentó animarla.  

    Antes de que el sentido común se impusiera, se vio a sí mismo asintiendo boca arriba.   

    Esperaba que Merry usara sus manos para apaciguarlo. No necesitaba más. No se lo habría pedido. Y si bien ella liberó su erección con pleno conocimiento sobre el cierre de los pantalones masculinos, no fue el roce de sus dedos lo que sintió. Bastian abrió los ojos apenas una rendija, a tiempo para ver a Merry pasando la lengua por el dolorido prepucio. Su corazón dejó de latir cuando, antes de poder decirle que se detuviera, casi toda su longitud desapareció en su garganta.  

    Bastian descolgó la cabeza hacia atrás. Sentía cómo los músculos de Merry lo comprimían, cómo lo embadurnaba su densa y cálida saliva. La morbosa curiosidad le impidió mantener los párpados cerrados, aun cuando su forma de engullirlo luchaba por volcarle los ojos. Merry se movía de forma seductora, alternando ritmos y lamidas como una condenada profesional. Estaba colorada por el esfuerzo y no temía las arcadas, que toleraba con estoicismo. Bastian sintió que crecía, que se hacía enorme y engordaba en su boca, y cuando supo que iba a arrasarlo un orgasmo desmedido, retiró a Merry y se abandonó a la liberación. Contuvo a la muchacha contra su pecho mientras se vaciaba, tembloroso, y la mordió en el cuello para acallar un grito. Después, exhausto, apoyó la mejilla entre los pechos desnudos de Merry y dejó que fuera el latir de su corazón quien marcarse el ritmo del suyo.  

    —Pensaba que solo los hombres podían sentir eso —susurró ella mientras lo abrazaba—. ¿Cree...? ¿Crees que podría sentirlo de nuevo? 

    Bastian acarició su piel con la nariz, incapaz de hacer nada más. 

    —Te juro que te haré sentir todos los placeres al alcance de mi mano. Pero ahora solo quiero dormir... aquí, contigo —murmuró, adormilado—. Piel con piel. 

    —¿Piel...? ¿Quieres que me desnude? 

    —Así es. Quiero dormir desnudo contigo. Por lo menos hasta que empiece a llegar gente. ¿Qué quieres tú, pajarillo? 

    Merry se incorporó y se bajó del todo las mangas del vestido. Bastian la admiró con un nudo de congoja en el pecho.  

    —Siempre me ha gustado dormir desnuda sobre la hierba.  

    Se lo imaginó y su entrepierna dio una nueva sacudida, pero trató de ignorarla. Lamentaba que su veneración platónica se hubiera convertido en algo más humano y experimental, porque no era eso lo que pretendía, pero siempre sospechó que no podría evitarlo. Merry conocía cientos de maneras de hacerse irresistible, y él era vulnerable a cada una de ellas.  

    —¿Me ayuda con el corsé? 

    Bastian le pidió que se diera la vuelta. Con la maña de más de una década de experiencia, deshizo el nudo y fue separando las corchetas del sencillo vestido. La imaginación le jugó una mala pasada y la vio disfrazada como las mujeres de clase alta; con prendas y sedas dignas de una reina. ¿Le gustaría a ella vestir algo así? ¿Cómo podría él proporcionárselo sin dar la imagen equivocada? 

    Como estaba a punto de amanecer, muchas de las sombras que habían hecho del encuentro algo clandestino se habían disipado. La relativa claridad permitió que Bastian apreciara, al quitarle las prendas, un espectáculo de horrores en forma de cicatriz. Bastian se había mirado las marcas de la espalda en un espejo y las había repudiado: cada una de ellas. Pero las que surcaban la piel sedosa de Merry hasta endurecerla e incluso levantarla, representaban una crueldad a la que él jamás estuvo expuesto. Estaba convencido de que había perdido la sensibilidad en esa zona. De que si la besaba no notaría ni siquiera unas tristes cosquillas. 

    Bastian no pudo moverse. La rabia impotente y una sed de sangre solo una vez experimentada lo paralizaron. No fue lo bastante fuerte —o tal vez frío— para quedarse mirándolo. Volvió a cubrirla con rapidez, deseando injustamente no haberlo visto nunca; no haberlo imaginado jamás.  

    —¿Bastian? —llamó ella, intentando mirarlo por encima del hombro—. ¿Qué ocurre? 

    Él tragó saliva y negó con la cabeza. Las lágrimas le quemaban en los ojos. 

    —Nada —contestó con voz estrangulada—. Está amaneciendo y estaríamos arriesgándonos a que nos vean. No quiero que nos roben nuestra intimidad. 

    Ella no se lo creyó. Era imposible hacerlo cuando le temblaban los dedos y su expresión satisfecha había sido reemplazada por un ceño oscuro. Pero no hizo preguntas; su prudencia la avisaba de cuándo no era buena idea hacerlas. 

    —¿Volvemos a casa? 

    «A casa». A su casa.  

    Bastian asintió, mareado. Las arcadas acechaban en el fondo de su garganta, y no lo abandonaron en todo el camino hasta el carruaje. Sentía la mirada interrogante de Merry sobre él y quería atizarse por su cambio de actitud, pero la brutalidad que había marcado su cuerpo lo había trastornado.  

    Merry pareció sobreentender que se había terminado la tregua, porque regresó al trato cortés. 

    —¿Sabe, señor Bast? A veces pienso que vino usted al mundo con límite de minutos felices.  

    Probablemente aquella fuera la primera vez que Merry hacía lo más parecido a un reproche, pero Bastian no pudo disfrutarlo.  

    Porque tenía razón. 
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    Las cicatrices tuvieron la culpa. Estaba segura. Lo que ya no entendía era por qué verlas le había producido semejante rechazo.  

    Quería pensar que era porque no suponían una visión agradable, pero él mismo estaba marcado por los azotes: Bastian mejor que nadie debía tenerlo naturalizado. Sin embargo, después de haberla visto tal y como era, había vuelto a poner distancia. 

    Solo hacían unos días desde que regresaron de la noche más mágica de su vida. Merry había echado una cabezada en el carruaje y después se metió en la cama, satisfecha por un lado y preocupada por lo que el gesto ominoso de Bastian pudiera significar. Se tuvo que alegrar de haberlo malpensado, porque a la mañana siguiente él no estaba allí, y no regresó hasta esa noche. Apenas picoteó la cena antes de marcharse otra vez, y entonces no volvió hasta la madrugada. Las veces que Merry y él habían tropezado en el pasillo, Bastian se mostró cordial, pero también ajeno a ella. Era como si el simple hecho de mirarla le produjera una mortificación asfixiante.  

    Merry no tenía la menor idea de qué estaba sucediendo. Le sobraba iniciativa e interés por preguntar abiertamente, pero Bast solo pasaba por Chesterfield Street para dormir.  

    Algunas ideas locas habían pasado por su cabeza; se le ocurrió esperarlo sentada en su habitación y abordarlo antes de que se pusiera cómodo. Pero eso sería una crueldad. Veía lo cansado y frustrado que volvía por haber pasado horas y horas recorriendo Londres en busca de pistas, y todo en vano. Merry quería ayudarlo y no sabía cómo.  

    Era una suerte que contara con la compañía puntual de Malorie Sutton, que seguía ocupando una habitación en el piso superior. Solía recibir visitas a diario y a diferentes horas del día, así que Merry había tenido muy escasas oportunidades de volver a sentarse a escucharla. Pero una tarde, cuando ya estaba anocheciendo, la llamó para que la ayudase con el equipaje. 

    —¿Se marcha, señorita Sutton? 

    Ella terminó de encajarse el sombrerito de viaje y la miró con una ligera sonrisa de resignación.  

    Para Merry, la señorita era una belleza sin igual. Tenía el cabello ondulado y del color de la miel; lo sabía porque acostumbraba a llevarlo suelto cuando bajaba a desayunar, ataviada con esas extrañas túnicas con estampados orientales. Tenía un estilo muy peculiar al vestir, a juego con sus ojos ámbar y su piel bruñida por el sol. Desprendía un magnetismo imposible de obviar, y olía tan bien que Merry había pensado en cientos de ocasiones que le daban ganas de comérsela. «Vainilla y canela. Son especias dulces y exóticas no muy conocidas», le dijo una vez. 

    —El señor Carstairs y yo tenemos un trato —explicó, con los brazos en jarras—. Ya he abusado bastante de él quedándome casi un mes. Mis familiares me habrán dado por muerta a estas alturas; no acostumbro a desaparecer por tanto tiempo. 

    »Ven, chiquilla. 

    Siempre la llamaba «chiquilla». No solo a ella, sino a todas las doncellas. A cualquier mujer, y no tenía por qué ser menor. Merry tenía la sensación de que no era una coletilla habitual, sino que la usaba porque se veía a sí misma mucho más mayor, mucho más experimentada... y mucho más sufrida. 

    Malorie la cogió de la mano y le puso un pequeño frasquito en la palma.  

    —Es para ti. Sé que te encanta mi perfume. No es una gran cantidad, pero confío en que podrás ponértelo en algunas ocasiones especiales.  

    —Señorita Sutton... Es todo un detalle —murmuró, tan emocionada que se le atascaban las palabras—. Nunca me habían hecho un regalo. 

    Malorie sonrió con dulzura. 

    —Las puertas de mi casa están abiertas si alguna vez quieres venir a visitarme. Y me encantaría que lo hicieras; detesto profundamente el silencio de un salón vacío. Seguro que encuentro algo más que regalarte si te pasas por mi dirección, aunque solo sean unos minutos de mi tiempo. 

    —Eso es lo más valioso de todo, señorita Sutton. Ojalá no tuviera que irse —lamentó—. ¿Qué pasaría si no lo hiciera? ¿El señor Bast la devolvería de todos modos? 

    Malorie suspiró y tomó asiento en el borde de la cama. 

    —No lo creo. Aparte de porque Bastian dejó de perseguirme hace mucho tiempo, creo que está cansado de llevarme de vuelta a rastras. Y debería estar cansado de mí, también. Ha tenido que vérselas con toda clase de problemas y llevarse algún que otro golpe por mi culpa.  

    »La primera vez que mi padre lo contrató para encontrarme, me «rescató» de un lupanar del East End donde andaba escondiéndome. Otra de las veces tuvo que embarcarse en un velero con destino a Irlanda. En otra ocasión detuvo una función teatral y se ganó el abucheo del público... Llevábamos años así cuando por fin pactamos ese acuerdo, uno beneficioso para los dos. 

    —Años —repitió—. No me sorprende que le tenga tanto aprecio al señor Bast, ni que él la quiera tanto a usted. Deben conocerse muy bien.  

    —Es una de las pocas personas que me conocen, y yo puedo decir con orgullo que sé muy bien quién es él —cabeceó. Sostuvo la mirada de Merry con un brillo especial en los ojos—. Por eso sé que no podrá resistirse a ti si te pones ese perfume. Es afrodisíaco, ¿sabes? A los hombres les encanta. Se les hace la boca agua. 

    Merry pestañeó rápidamente. 

    —Señorita Sutton... Yo... No sé qué habrá podido pensar, pero... 

    —No es un pensamiento, sino una realidad. Os he visto caminar en círculos, el uno alrededor del otro, durante todo este tiempo... y creo que ambos os merecéis una pequeña tregua. Si es cierto lo que dicen por ahí, Bastian te hará disfrutar.  

    Merry abrió la boca para negarlo: tenía un firme recuerdo de lo poco que se disfrutaba durante los encuentros sexuales. Pero también recordaba a la perfección cómo su cuerpo contorsionó y se oxigenó movido por las caricias de Bast. Y no podía sacarse de la cabeza que aquella noche fue la única vez que Merry de verdad deseó dar placer a un hombre. Quiso hacerlo por voluntad y se regocijó con sus expresiones, guardando cada jadeo y palabra en el corazón.  

    No obstante, dentro de ese placer, había un vacío inmenso y desconocido. Un agujero oscuro. Una sensación negra que le dejaba un sabor amargo en la boca cada vez que pensaba en ello. Lo que hacía con Goody era lo mismo que lo que hizo con Bastian, pero que se sintiera tan diferente la desorientaba. Cada beso que Bastian le había dado esa noche, había abierto una grieta en ese gigantesco muro de piedra que separaba su vida matrimonial de su vida actual. Con el primer beso, Merry había descubierto que podía desear. Con el segundo, supo que una mujer podía disfrutar. Con el tercero, entendió que nunca lo había hecho con Goody. Y si hubiera seguido... Merry tenía miedo de averiguar qué otras verdades escondía su subconsciente. No sabía si era tan fuerte como para enfrentarlas. 

    Miró a Malorie a los ojos. Ella la estudiaba con una mezcla de curiosidad y alarma, como si hubiera leído sus pensamientos. 

    —Creo que eso a lo que se refiere... esa clase de relación... —Tragó saliva—. La encuentro muy desagradable. El señor Bast es atractivo, y... Él me ha besado —reconoció, sin estar segura de que fuera correcto—, y sus besos fueron... Me gustó. Pero eso que sigue... Eso que sucede entre hombres y mujeres... —Ocultó el temblor de sus manos entrelazando los dedos—. Si pudiera, señorita, no volvería a hacerlo nunca más. 

    Su último susurro se extinguió y sobrevino el silencio. Malorie la estaba mirando sin el menor rastro de amabilidad o ternura, pero Merry sabía que ni esa repentina seriedad ni la rabia que chisporroteaba en sus ojos iban dirigidas a ella.  

    —En ese caso, no lo hagas nunca más.  

    —Una gitana me dijo que me volvería a casar. Sé que tendré que hacerlo de nuevo. 

    —Niégate. No dejes que nadie te diga cuándo y cómo has de entregarle tu cuerpo. Sabe Dios que esto no es lo que te habrán dicho cuando eras más joven; no es lo que me dijeron a mí, y me costó años aprender a respetar mis decisiones... Pero ahora soy adicta a tomarlas por mi cuenta, y nada me produce tanta alegría como ser castigada o gratificada por algo que elegí yo.  

    »Sigue mi ejemplo, Merry. Escoge en base a tus criterios, a tus deseos. 

    —¿Mis deseos? —repitió con la boca seca—. ¿Cómo sabré cuándo deseo algo? 

    —Simplemente lo sabrás. Tu corazón latirá muy deprisa, no te quedará saliva en la garganta, te temblarán las manos... A veces deseas algo tan intensamente que te sientes igual que cuando estás asustada —dijo en voz baja—. Y por eso, a menudo, nos cuesta distinguir lo que es bueno para nosotras de lo que es perjudicial. La mayoría de las veces, y por desgracia, no sabemos que era agradable hasta un tiempo después.  

    »Si piensas en esos besos, Merry... ¿quieres más? 

    —Sí, pero... ¿Y si luego duele? 

    Malorie le sonrió.  

    —Es cierto que los buenos besadores no siempre son buenos amantes, pero un hombre que te quiere de verdad nunca va a hacerte daño.  

    Merry no sabría explicar por qué, pero ese sencillo comentario le atravesó el corazón. Sus palabras se quedaron atrapadas allí, en la herida abierta, y el dolor fue tan intenso que pensó que se moriría. Los ojos se le llenaron de lágrimas que, por fortuna, no llegó a derramar.  

    —Ya sabes dónde encontrarme —dijo Malorie, poniéndose en pie—. Dile a Bastian que no le molestaré hasta, quizá, dentro de seis meses. 

    Acompañada de la turbia impresión de infarto inminente, siguió a Malorie hasta la puerta principal cargada con su pequeña maleta de viaje. El único lacayo de la casa se encargó de acomodarla en el carruaje. Ya había caído la noche, y de no haber sido por la iluminación de la entrada de la vivienda, se habría perdido la despedida de Malorie. Todos los criados prometieron echarla de menos e ir a visitarla, y la señora Lambert incluso la abrazó. 

    Unos minutos después, los criados regresaban a sus quehaceres quejándose del hambre que tenían. Merry se quedó donde estaba, junto a la puerta, con la vista clavada en el lugar donde solo un rato antes había estado el coche de Malorie. La desazón le había dejado un regusto desagradable bajo la lengua, igual que la melancolía y un extraño sentimiento de traición que no sabía de dónde salía. 

    Cuando se hubo recompuesto, cuadró los hombros y fue a entrar en la casa. Pero justo antes de darse la vuelta, captó por el rabillo del ojo el movimiento de uno de los arbustos del jardín de entrada. Merry entornó los ojos y un nuevo sonido la distrajo; alguien había pisado y partido una rama.  

    Aunque la prudencia le dijo que no le diera mayor importancia y se resguardara bajo techo, Merry bajó las escaleritas con una de las lámparas de aceite del pórtico en la mano. El movimiento volvió a producirse, y unos segundos después, Merry escuchó con total nitidez los pasos apresurados de alguien que se acercaba. 

    Alzó la luz y reconoció, horrorizada, la silueta oscura de un hombre. Este debió darse cuenta de que lo interceptaba, porque se giró y clavó en ella sus pupilas dilatadas. Merry dio un respingo, pero no se movió. Y cuando fue a preguntar quién diablos era, la sombra se cernió sobre su cuerpo y le cubrió la boca con la mano. 

    Merry sintió que trataba de arrastrarla fuera del perímetro de la casa. El corazón martilleó con fuerza en su pecho y la impulsó a buscar alguna solución, aun cuando el pánico le había atenazado los miembros. Sentía los tobillos flojos y la inexorable fuerza con la que el hombre intentaba manipularla en la dirección conveniente. Forcejeó y gruñó, e intentó arañarlo, hasta que recordó que tenía la lámpara en la mano. En un arrebato guiado por el instinto de supervivencia, mordió su mano con tal ímpetu que el hombre la soltó con un alarido, y acto seguido, asiendo con seguridad el candil, lo estampó contra su cabeza. 

    La luz se apagó y los cristales llovieron en todas direcciones, al tiempo que el hombre se desplomaba. Merry gritó todo lo que el inconsciente no pudo, y de esa manera alertó al ama de llaves, al lacayo y a una doncella. El muchacho se asomó a la ventana mientras las otras dos, desde la puerta principal, intentaban averiguar qué había sucedido. 

    —¡Meredith! —exclamó la señora Lambert. Se agarró las faldas y corrió hacia ella—. ¿Qué ha pa...? ¡Madre del amor hermoso! —Se santiguó con la mano con la que no sujetaba la lamparilla. Esa fue toda la sorpresa que exteriorizó; después de coger aire, relajó los hombros y llamó a Johnny y a Sarah respectivamente—. Hay que meterlo en la casa. Ahora mismo. 

    —P-pero... 

    Johnny y Sarah lo cargaron sin hacer preguntas. Merry estaba asustada y no descartaba que fuera a desmayarse. Notaba en la boca la sangre del hombre que había mordido. Porque era un hombre, un humano, y ahora...  

    Cuando logró poner sus piernas en funcionamiento y vio, bajo la luz de la salita donde lo recostaron, lo que su impulso había provocado, Merry lanzó una exclamación ahogada. 

    —¡Dios mío! ¡He matado a un hombre! 

    —No has matado a nadie. No digas tonterías. 

    —Mire cómo sangra... Mire cómo... 

    —¿Dónde está el señor Carstairs? —cortó Lambert—. Tenemos que informarle ahora mismo de esto.  

    Merry la miró horrorizada.  

    —¿Qué?  

    —Quizá es el hombre que anda buscando. 

    —Pero yo... Pero le he... El señor Bast no puede enterarse de esto —balbuceó. 

    —¿De qué se supone que no puedo enterarme?

  


   
    Capítulo 17 

    [image: ] 

      

    Esa mañana, Bastian había encontrado una nota de su hermano exigiendo que se presentara en su despacho en los próximos cinco días hábiles. De eso hacía ya una semana. Y Cassidy no perdonaba ni la impuntualidad ni las faltas de educación, así que Bast sabía lo que le esperaba una vez llegara a Hill Street. Nada de regañinas o miradas de reproche, pero sí su decepción, lo que siempre era terrible viniendo de un hermano mayor. 

    No tenía excusa. Cassidy mandaba siempre la misma nota a todas las casas que tenía en la ciudad para asegurarse de que se daba por enterado, estuviera donde estuviese. Ya sabía lo que deletrearía cuando pusiera una excusa barata: «Correo certificado». Así que había decidido que no se escudaría en estúpidos pretextos, y en su lugar diría la verdad, que no era otra que su falta de interés. 

    No tenía ni tiempo ni ganas de atender sus finanzas, y si había tenido la deferencia de visitar al barrio burgués por excelencia, no era porque quisiera charlar sobre el estado de su economía. Tenía más que ver con temas de mujeres, algo de lo que sospechaba que Cassidy sabría lo suficiente para dar un buen consejo. 

    Hill Street era la calle más habitada del distrito central de Mayfair. Recorría el suroeste desde Berkeley Square hacia Park Lane, las zonas dominadas por la aristocracia más caprichosa. Desde que iniciara el siglo, todo el que tuviera dinero para permitírselo, estaba dispuesto a llegar a las manos por una propiedad en el barrio. No cabía duda de que vivir en la zona dignificaba al susodicho, y desde que los nuevos ricos habían entrado en acción, apoderándose de las mejores viviendas, la nobleza sentía una gran presión por demostrar que aún podía mantenerse. A Bastian le parecía de lo más divertido que despreciaran a los burgueses y se afincaran en Mayfair por tal de que no lo hicieran ellos, pero luego dieran las manos de sus hijas en santo matrimonio a esa «subclase codiciosa». 

    Su hermano Cassidy no formaba parte de la burguesía, pero era el máximo exponente de ese adorable grupo gremial que abarcaba los «nobles empleos». Tenía el despacho de contabilidad en casa, desde donde también ofrecía asesoramiento legal. Esta era, con toda seguridad, la única propiedad que no destacaba por su monumentalidad en el barrio de los orgullosos despilfarradores. Al igual que el propio Cassidy, su hogar y oficina eran sobrios y austeros por fuera, y ricos y sofisticados en el interior. Tenía solo dos sirvientes y los llamaba «empleados» o «trabajadores», porque para él, todo eso de tener a la gente «sirviendo» le parecía muy «del siglo pasado». Sus vecinos lo miraban con curiosidad y recelo porque, a pesar de tener dinero para comprar un palacio, se vestía él solo y no le importaba abrir la puerta en persona. Necesitaba ayuda únicamente para la cocina, de la que se encargaba la señora Welles; para la limpieza, que corría a cuenta de la jovencísima hija de la cocinera; y para organizar su agenda y anunciar las visitas, cargo que corría a cuenta de la señora Findlay. Cassidy era el único hombre que conocía que vivía rodeado de mujeres y no les prestaba la menor atención. Y eso le convertía en el hombre indicado para hacer su propuesta. 

    —Señor Carstairs —saludó Findlay—. ¡Qué curioso! El señor Davenport me dijo que tenía la corazonada de que lo recibiríamos hoy. 

    Bastian pasó al recibidor. Echó un vistazo como si fuera la primera vez que entraba. Todo seguía tal y como lo recordaba. Tan pulcro y ordenado que resultaba desquiciante. 

    —Con ese talento para la adivinación no sé cómo no se plantea dejar las finanzas y dedicarse a leer manos.  

    La señora Findlay le dedicó una sonrisa. Era una agradable y pequeña cuarentona tan cortés y distante como el propio Cass. Se llevaban tan bien que parecían un matrimonio. 

    —Ya sabe dónde está su despacho. ¿Quiere que le anuncie? 

    —No es necesario, creo que recordará mi cara. 

    Cruzó el estrecho pasillo a paso ligero y tocó una sola vez con los nudillos antes de empujar la puerta.  

    A diferencia del corredor, al que le faltaba luz, el despacho estaba permanentemente iluminado gracias a un ventanal con doble acristalamiento. Las paredes estaban cubiertas por paneles de nogal y forradas en papel beige. Encima de una enorme alfombra en tonos parecidos, había un escritorio de la misma madera oscura que el revestimiento, y tras él, el anodino y taciturno Cassidy Davenport.  

    Levantó la cabeza de sus anotaciones y enseguida retiró la estilográfica a un lado. La esquina de la pluma apuntaba a la esquina superior del cuaderno, y esta, a su vez, a la esquina de la mesa. Como prácticamente todo en Cassidy Davenport, esa perfecta alineación había sido premeditada. 

    —¿Estás de buen humor? —le preguntó antes de nada. 

    Bastian fingió pensarlo mientras tomaba asiento. 

    —No especialmente. 

    —Nada nuevo bajo el sol, pero me alegro. Así no te arruinaré el día. 

    Por lo que se contaba, Cassidy era el vivo retrato del fallecido conde de Clarence, el padre que supuestamente compartían los cuatro bastardos. El cabello rubio caía como volutas de oro sobre una frente lisa. Tenía la nariz grande y recta, lo que le daba un aire de severidad, y la boca ancha y poco expresiva. Poseía el don de la persuasión, pero como era un ahorrador nato y cualquier cualidad le parecía cuantitativa, prefería no usarla a no ser que fuera necesario. Mientras no lo requiriese, solía convencer a los obtusos con su voz de hipnotista, de la que no le quedaba otro remedio que abusar.  

    Bastian se había relacionado con algunas admiradoras de su hermano y podía ver lo que decían: poseía los rasgos aristocráticos que conformaban el canon de belleza actual, pero había algo más en él que lo diferenciaba del resto, y no se trataba de la bastardía. Era más bien un atisbo de ferocidad a resguardo. La sospecha de que, presionando la tecla adecuada, el hombre aburrido de tan perfecto se transformaría en un animal salvaje. Su hermano Arian era más bestia que humano y era incapaz de verlo, mientras que Fox, al ser de los que hablaban claro y no se preocupaban por las sutilezas, le pasaba igualmente desapercibido. Pero Bast había sobrevivido a los terrores del extrarradio gracias a su perspicacia, y reconocía en Cassidy un escollo. Su verdadera esencia era como uno de esos peñascos a flor de agua que ocultaban la mitad de su masa material. Bast estaba convencido de que escondía su lado menos civilizado bajo toneladas de virtudes socialmente aceptadas; que, para sobrevivir era un hombre, y para disfrutar, otro distinto.  

    —Resulta que hace unos días... 

    —No he venido a hablar de dinero —cortó Bast—. ¿No es eso una vulgaridad según los aristócratas? 

    —Tú y yo no somos aristócratas. Podemos permitirnos todas las extravagancias y groserías que se nos canten.  

    —¿Y cuál sería la que te permites tú? Siento curiosidad. 

    —Muy a menudo me tienta mandarte al infierno, como ahora mismo. He pasado la última semana atendiendo tus asuntos, y han sido gran menester, así que vas a escucharme con mucha atención. 

    Bastian entornó los párpados ante su tono tajante.  

    —¿Qué ha pasado? ¿El tipo que quiere matarme también ha robado todo el efectivo que poseo? 

    Cassidy ni siquiera pestañeó mientras abría el archivador por la letra «B». 

    —He oído algo sobre eso. —Lo miró de soslayo. Se humedeció la punta del índice para pasar la página—. ¿Es tan desagradable como parece? 

    —¿Auckland? Mucho peor.  

    —Me refiero al disparo. Siempre me he preguntado cuál es el grado de dolor. 

    —Acuéstate con alguna casada y lo sabrás. 

    —Me arriesgaré cuando me tope con alguna interesante. ¿Y bien? ¿Del uno al diez? 

    —No puedes medir el dolor numéricamente, Cass. Pero cuando me dispararon en la pierna lo pasé bastante peor —respondió con la vista fija en la densa documentación—. ¿Por qué no me dices de una vez qué ocurre? ¿He acertado? ¿Lo he perdido todo? 

    —Al contrario. Eres más rico que antes.  

    —No estoy interesado en tener más dinero. 

    —En ese caso te ayudaré a invertirlo en causas humanitarias, pero antes deberías saber de dónde procede y de qué se trata. 

    Cassidy alisó un par de cartas adjuntadas junto al resto de documentos a su nombre.  

    —Parece ser que Richard Blackbourne, duque de Sayre, te dejó en herencia unas cuantas propiedades a lo largo y ancho de Inglaterra... además de una poco desdeñable cantidad de efectivo.  

    —En teoría. El capataz y tutor de su hijo se encargó de que no recibiera nada. Imagino que destruiría el testamento. 

    —Así es. Pero el actual duque de Sayre ha restaurado la última voluntad de su padre redactando un documento en el que se te cede lo que debiste recibir. Imagino que no querrás leer la carta, pero parece que su excelencia abandona Inglaterra. Pretende irse a vivir a Francia, donde lleva afincado ya tres años, y no regresar a no ser que haya una urgencia o una cuestión política le requiera para su resolución. Esto último es poco probable ya que pretende renunciar a su asiento en la Cámara y no tiene deberes para con Su Majestad. 

    Bastian no daba crédito a lo que estaba escuchando. Apretaba los puños sobre los muslos tensos. 

    —¿Qué diablos dice ese lunático? ¿Abandona sus responsabilidades sin más, su patria y su título, y se larga a Francia? ¿Y me carga a mí sus malditas propiedades? 

    —Te está dando algo que siempre te perteneció, no el título ni las obligaciones y terrenos anexionados a él. No puede entregarte Beverly Abbey a no ser que te conviertas en el duque de Sayre, y eso es bastante improbable. Lo que has recibido en herencia no está vinculado al ducado. Richard Blackbourne lo adquirió por su cuenta y por eso se te puede entregar.  

    Bastian esbozó una sonrisa irónica. 

    —¿Ese canalla se cree que voy a quedarme sus sobras?   

    Cassidy cambió de postura en el asiento. Su exasperación era notable.  

    —Santo Dios, otro testarudo reacio a aceptar su herencia —lamentó, con la vista clavada en el techo—. Espero que cuando a Fox le toque recibir una fortuna de un pariente o medio amigo, como estoy viendo que sucederá en vista de esta racha que llevamos, sea algo más agradecido. 

    Bastian apoyó las manos en el escritorio y se inclinó para quedar más cerca de su hermano. Cassidy se lo tomaba con filosofía. Alguien debía ser objetivo de los dos. Pero Bast estaba trayendo de vuelta unos recuerdos que llevaba años intentando alejar. 

    —Dile a ese hijo de perra que no aceptaría nada suyo ni aunque estuviera muriéndome de hambre en las cloacas del East End. 

    —Me imaginaba que esa sería tu reacción. Por desgracia, como tardabas tanto en responder y había que dejar este asunto zanjado, ya he realizado todos los trámites. Esta es la lista de bienes a tu nombre, en el caso de que sientas curiosidad... 

    Bastian cogió a Cassidy de la corbata y lo zarandeó. A su hermano no pareció agarrarle por sorpresa. Su única reacción fue entornar los ojos. 

    —Maldito seas. Deshazlo. 

    —No se puede deshacer a no ser que quieras venderlo. Estaré encantado de ayudarte a formalizar cualquier venta. El inventario ya está completo.  

    »Dios santo, Bast. —Lo apartó de un movimiento firme y se arregló la corbatilla—. Parece que esta familia de cuatro locos no termina de entender que los inmuebles no merecen semejante odio. Sayre te ha entregado un par de casas que engordan tu patrimonio, no su corazón en bandeja.  

    —Ese hombre me revocó el derecho que ahora me da cuando más lo necesitaba. Por no mencionar que mi espalda estuvo sangrando durante meses por su gracia. —Su mirada se oscureció—. Y si quieres que hablemos de algo más reciente, hizo que Annelise...  

    Cassidy alzó la mano. 

    —Te sugiero que le quites el valor sentimental a esas propiedades, y que no mezcles venganzas con arquitectura. —Dejó caer el brazo y suspiró—. Distinto es que tu amargura acabe manchándolo todo irremediablemente, incluido lo que no tiene nada que ver.  

    —Claro que tiene que ver. Conoces la historia, Cass. Ese hombre es un bastardo. 

    —Tiene numerosos defectos, y no olvidemos que es duque —apostilló—, pero como amigo suyo, puedo decir que esta rencilla entre vosotros podría solucionarse si pusieras un poco de tu parte. 

    Bastian soltó una carcajada irónica. 

    —Nathaniel Blackbourne ha arruinado mi vida de todas las maneras en las que se puede arruinar a alguien. Me arrebató el recuerdo de mi familia, me traicionó como amigo, y por su culpa perdí a la mujer que amaba.  

    Cassidy volvió a sentarse, esta vez como si le pesaran los huesos.  

    —Sabe Dios que ni él mismo lograría hacerte cambiar de opinión. Pero siempre hay dos versiones en la historia, Bastian. E igual que el duque ha tenido este gesto, podría habérselo ahorrado. ¿Eso no te dice nada? 

    —Me dice que tiene un sentido del humor de lo más retorcido, uno que por cierto me conozco bien. Ya era taimado y sarcástico cuando tenía doce años —masculló—. Y ahora, haz lo que tengas que hacer para arreglar lo que has hecho. Por lo pronto se me ocurre una forma de compensación. 

    —Vaya, ahora he de compensarte. ¿Cómo piensas castigarme? 

    Bastian fue presa de un escalofrío desagradable al oír esa palabra. «Castigarme». «Castigar». «Castigo». En sus labios casi había perdido toda su sonoridad, pero en los de Merry se convertía en su peor pesadilla. 

    Tragó saliva y miró a su hermano a los ojos. Le costó sacar de su cabeza la imagen del duque y su estúpido gesto generoso, que no era otra cosa que una manera de irritarlo.  

    —Quiero que contrates a una mujer en tu casa —le dijo, tratando de sonar indiferente—. No quiero que esté en la mía, donde trabaja actualmente.  

    Cassidy levantó las cejas.  

    —¿Por qué no busca ella un empleo por su cuenta? 

    —Lo haría si se viera en la necesidad, pero nada me asegura que el que la contrate no se aprovechara de su inocencia. Quiero tener la certeza de que su patrón la cuidará y respetará, y tú eres el único hombre honorable que conozco. 

    Cassidy ocultó una sonrisa irónica bajo la nariz. 

    —Me repiten eso tan a menudo que voy a empezar a tomármelo como un insulto —comentó en voz alta—. Lo siento, Bast. En principio no necesito ayuda en casa. Nos apañamos bien los que estamos aquí. E intuyo por lo que me cuentas que es analfabeta o no muy avispada, y si eso es así no podría contratarla como ayudante. 

    —No sabe leer, pero no es en absoluto estúpida —respondió a la defensiva—. Te pido por favor que la contrates.  

    —Conque «por favor», ¿eh? Eso es nuevo. —Apoyó la barbilla en la mano y lo miró de hito en hito—. ¿Por qué no quieres tenerla en tu casa? 

    —Porque nuestra relación es complicada. 

    Cassidy parecía cada vez más intrigado, y cada vez más cerca de deducirlo por sí mismo.  

    —Define «complicada».  

    Bastian lo miró a la cara.  

    —Como pase una sola noche más bajo mi techo, voy a acostarme con ella. 

    Estaba tan desesperado por solucionarlo que se arrastraría y se haría la víctima si fuera necesario. Si se hubiera tratado de Arian, habría hecho el esfuerzo de inventarse una historia, pero a Cassidy nadie podía mentirle.  

    —¿Por qué te preocupa acostarte con ella? Todo el mundo se acuesta con sus sirvientas. 

    —Tú no. 

    —Porque mis empleadas tienen catorce, cuarenta y dos y cincuenta años, respectivamente. 

    —¿Me estás diciendo que si contrataras a una de veinte te acostarías con ella? 

    —Por supuesto que no.  

    —Entonces he demostrado mi punto. 

    —Como dices, soy el único hombre honorable de Londres —ironizó—. No deberías ponerme de ejemplo. Responde: ¿por qué te preocupa? 

    —En primer lugar, no me acuesto con empleadas, así que puedo disputarte el puesto de honorable en ese sentido. Y en segundo lugar... Ella es especial. 

    Bastian le contó la historia desde el principio hasta el final, comenzando cuando la vio con la soga al cuello y concluyendo con una descripción breve y terrible de sus cicatrices. No se había dado cuenta de lo mucho que necesitaba desahogarse hasta que lo soltó. Y tuvo que hacerlo con Cassidy, como siempre.  

    Desde que se encontraran teniendo catorce y veinte años respectivamente, Cass había sido la figura paterna que le faltó tras la muerte de Sayre. Era el único de los cuatro que lo había visto llorar, el único que conocía su lado vulnerable. El que intentó apartarlo de la vida del cazarrecompensas y estabilizarlo ofreciéndole un empleo honrado. El que se peleó con los altos cargos de Newgate y con media Scotland Yard para sacarlo de la cárcel. Y antes de eso, Bastian le había presentado a Annelise, confesando a su vez, en un arrebato de esperanza posteriormente frustrada, que su vida cambiaría cuando fuera su esposa. 

    Pero eso jamás sucedió. 

    —Parece una criatura muy especial —fue todo cuanto dijo—. ¿Por qué querrías apartarla?  

    —Porque es una víctima, y yo un aprovechado. 

    —Estoy convencido de que hay mucho más que dolor o miedo en esa muchacha para que la definas de esa manera tan simple. Y no serías un aprovechado por darle algo que quiere. —Negó con la cabeza, casi divertido—. Es de las excusas más pobres que me has dado para intentar justificar por qué no dejas que nadie te quiera. 

    Bastian le retiró la mirada. 

    —Me querría porque represento la salvación.  

    —Tal y como cuentas, ella nunca ha pensado que debiera ser salvada de nada. Por tanto, no te veía como un héroe, sino como un compañero de destino. Te usó para no estar sola, y parece que ha aprendido a apreciarte. 

    —Está agradecida. 

    —Has dicho antes que no es estúpida. No confundiría el agradecimiento con el amor —replicó—. Por Dios, Bastian. Es evidente que su forma de querer y ver a los demás ha sobrevivido a la adversidad y se ha mantenido tan pura como la de un ángel. Te querría tanto y tan bien que desearías que su amor te absorbiera, te envolviera; incluso te poseyera. ¿Por qué no dices la verdad? 

    —¿Qué verdad? —farfulló, en tono desdeñoso. 

    —¿Por qué te da tanto miedo que haya un lazo entre vosotros? ¿Por qué vuelves loca a la pobre criatura? 

    Bastian lo enfrentó directamente.  

    —No podría corresponderla. Mi corazón ya tiene dueña.  

    Cassidy se quedó un momento en silencio, y cuando habló, lo hizo con suavidad.  

    —En mi experiencia, cuando el propietario de un bien fallece, este deja de ser suyo y pasa a otras manos.  

    —El corazón no es una casa. No se rige por una estúpida ley de herencia. Si Merry llega a quererme, no podré darle lo que merece.  

    —Lamento decirte que ya te quiere. Y nadie en este mundo es lo bastante listo para deshacer un vínculo de ese tipo. Podrías intentarlo obrando con crueldad, esperando que eso la desencante, pero tú no quieres ser cruel. Y aunque quisieras... Puede que ella lo aceptara sin reservas. ¿No es así como la educaron? 

    Una rigidez que seguramente le dejaría secuelas se había adueñado de su cuerpo. Le dolía hasta pestañear, porque solo de imaginarse a Merry desviviéndose por él sin que lo mereciera, se le caía el alma a los pies. Quería que fuera feliz y ambiciosa, que no se conformara con el que la amara y se quedase con quien se mataría si se lo pidiese. Y aunque él era egoísta de sobra para retenerla a su vera por satisfacción, placer y aprecio, no olvidaba que representaba lo último que quería para ella: el hombre que jamás le daría el amor que le habían negado. 

    —Nunca la querré. 

    —Creo que nunca has estado tan equivocado como ahora —continuó Cassidy—. ¿Cuándo fue la última vez que te preocupaste tanto por alguien? 

    Bast se quedó mirando un punto fijo de la pared. 

    —No lo sé.  

    —¿Y no te parece que la preocupación sea un síntoma del amor? —Lo fulminó de un simple vistazo. Cassidy se encogió en son de paz—. Sé que te parece un sacrilegio que insinúe que puedas superar a Annelise y enamorarte de otra mujer, si es que no lo has hecho ya... Pero me gustaría que abrieras los ojos y vieras que no es imposible. Y que sería bueno para ti. 

    —¿Qué demonios sabes tú de amor? —espetó a la defensiva—. Te pasas el condenado día dando lecciones a los demás y no sales de tu despacho. 

    —Salgo lo suficiente para tener una ligera idea. Y, de todos modos, el sentido común es algo con lo que se nace, no algo que se aprenda. Es una lástima que, de los cuatro, Clarence solo me lo transmitiera a mí. 

    —Te crees muy listo, pero no lo eres. 

    —No me creo listo. Solo algo más avispado que tú, aunque estoy viendo que, gracias a tu testarudez, no es muy difícil superarte. 

    —Vete al infierno. 

    —¿Y salir de mi despacho? —ironizó—. Eso sería una fatalidad. 

    Bastian se largó con un humor de perros. Su hermano ya había manifestado antes una opinión no pedida respecto a sus sentimientos por Annelise. Por lo visto, nunca dejaría de abanderar que nunca la amó, sino que se obsesionó con ella. Bastian ignoraba las insinuaciones, pero siempre que decía sin tapujos que su muerte le hacía sentir culpable más de lo que le producía tristeza, perdía los estribos. Por supuesto que sentía que podría haberla salvado. Por supuesto que sentía que, al no actuar a tiempo, fue él quien en cierto modo la mató. Pero eso no significaba que su amor no fuera real. 

    Cuando regresó a Chesterfield Street ya era de noche. No había llegado a ningún acuerdo respecto a Merry con su hermano, ni tampoco en cuanto a la envenenada generosidad de Sayre. Y necesitaba dejar resuelta al menos una cuestión, así que decidió en el momento que se sinceraría con Merry en cuanto llegara.  

    Pero en cuanto entró en casa, se topó con una serie de criados revolucionados. El lacayo le hizo señas con el rostro pálido y lo guio a la salita, donde Merry y la señora Lambert cuchicheaban. 

    —El señor Bast no puede enterarse de esto. 

    —¿De qué se supone que no puedo enterarme? 

    Merry se giró hacia él con el aliento contenido. Mirarla a los ojos lo devolvió a la realidad de una bofetada.  

    Tierna y frágil como una flor en medio de la tormenta. Aunque él fuese esa furiosa tempestad... ¿cómo demonios iba a deshacerse de ella? 

    Estaba a punto de ponerse a gritar de desesperación cuando, de pronto, Merry rompió a llorar. Corrió hacia él y lo abrazó. 

    —Señor Bast... ¡He matado a un hombre! —exclamó entre hipidos.  

    Bast frunció el ceño y miró al ama de llaves en busca de una explicación algo menos apocalíptica. Antes de dirigirse a Lambert, tropezó con el cuerpo inconsciente de un hombre alto y espigado. Bast se puso pálido y temió lo peor hasta que la criada, más tranquila, negó con la cabeza. «Respira», parecía decir. 

    Bastian se relajó. 

    —Lo siento muchísimo... No era mi intención... Yo no pretendía... Él estaba... Quería llevarme... —sollozaba sin parar—. M-me defendí como pude, se lo juro, y-yo... 

    Bastian la separó con cuidado, agarrado a sus finas muñecas. Tuvo que agachar el cuello para poder mirarla a los ojos. 

    —¿A qué te refieres con que quería llevarte? ¿Qué ha pasado?  

    —Y-yo... Iba a despedir a la s-señorita S-Sutton, cuando vi que... Era ya d-de noche y m-me pareció que un arbusto s-se movía, y... Había un hombre, un espía, y... Cuando lo cacé, m-me cogió y me arrastró, me... Intentó... No sé qué quería, señor Bast, y no d-dijo nada, pero creo que...  

    Bastian no escuchó nada más. Se le cayó el alma a los pies al extraer el mensaje principal: había intentado secuestrarla un miserable que acechaba en la puerta de su casa.  

    Fue como si le golpearan con una maza en medio del pecho. Tal y como supo que pasaría desde el principio, la había puesto en peligro. Y aunque su impulso fue acudirla y decirle que de eso quería protegerla, no pudo: ella temblaba entre sus brazos y lo miraba con un ruego silencioso. «Abrázame». «Confórtame». 

    Sorprendentemente, su mirada velada por las lágrimas le caló lo bastante hondo para obedecer. Por un instante, fue manipulado por alguien tan pequeño que parecía insignificante. La estrechó contra su cuerpo como si quisiera absorber todo su calor; como si fuera una muñeca rota y tuviera que evitar que se le saltaran las costuras... Pero también porque una parte se había desprendido de él. No le tenía el menor miedo a la muerte o a las emboscadas como esa, y sin embargo el pánico lo estaba haciendo temblar. 

    Tomó su rostro entre las manos.  

    —No pasa nada —susurró. Besó los rastros que sus lágrimas habían dejado en las mejillas; su pequeña nariz, la esquina de su frente, su barbilla... Incluso su boca, en un dulce descuido—. Te has defendido. Me alegro de que lo hayas hecho.  

    —Yo le estaba defendiendo a usted, señor Bast —hipó—. Sabía que quería hacerle daño.  

    Él la miró, sorprendido, y ella lo hizo a su vez con los ojos bien abiertos. Tenía el labio inferior hinchado de habérselo mordido, y las pestañas se le habían pegado por culpa del agua.  

    No había nada erótico o hermoso en una mujer llorando, y Bast huía desesperadamente de las sensiblerías, pero su confesión y el furioso deseo que vibraba en él cada vez que la miraba lo desarmaron por completo. Fue el nudo de congoja, tensado por el miedo, el que le dio el último impulso para besarla en la boca.  

    No pensó en la señora Lambert ni en el miserable que dormía sobre el diván; cuando entraba en una habitación, solo existía ella. Y ahora eran ella y sus tiernos labios, ella y su entregada pasión, ella y su curvilínea figura. Había algo delicioso y adictivo en aquella mujer, algo que iba mucho más allá de la atracción sexual o su adorable carácter. Había alguna cosa dentro de Merry que estaba hecha para él; un sabor favorito, un estilo de besar adaptado a su medida... No sabía qué era, pero lo necesitaba. Lo necesitaba a todas horas.  

    Maldita fuera por poseer ese irresistible misterio, y maldito él por no saber ni cómo separarse de ella ni cómo entregárselo todo. 

    Cuando recobró el juicio, Merry respiraba por la boca y había dejado de temblar. 

    Bastian se alisó la ropa y agradeció llevar una prenda con la que no era demasiado evidente su excitación. 

    —Bueno —carraspeó—. Averigüemos qué tipo planes le has frustrado a este cabrón.  

    

  


   
    Capítulo 18 
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    Con ayuda de un lacayo, Bastian cargó al turulato maleante a una de las habitaciones de invitados. Merry lo siguió muy de cerca, escondida detrás de su espalda. Había estado avergonzada por su reacción, por lo cerca que estuvo de matarlo, pero después de que Bast la tranquilizara, ahora solo sentía una enorme expectación por descubrir quién era. Miraba por encima del fornido hombro de Bastian esperando atisbar un movimiento, como si fuera el nuevo animal salvaje reclutado para el zoo de Bristol. 

    Merry hacía preguntas y Bastian las contestaba con toda naturalidad, concentrado en la tarea de apoyar la cabeza malherida sobre la almohada. 

    —¿Morirá? —susurró ella. 

    —No lo creo. Por ahora parece solo dormido. 

    —¿Y si se ha vuelto estúpido del golpe? 

    —No podrá quedarse más estúpido de lo que ya ha sido intentando infiltrarse en mi casa. 

    —¿Qué opinarán sus parientes sobre esto? Me odiarán. 

    —Espero que, si llegan a enterarse, como mínimo le dejen sin postre durante una semana.  

    —¿Y si pierde la memoria?  

    Bastian arqueó una ceja en su dirección.  

    —Una vez, el doctor del pueblo atendió a un señor que se golpeó tan fuerte la cabeza que ya no recordaba a su esposa —explicó. 

    —Quizá tuviera una esposa de lo más irritante.  

    El lacayo soltó una carcajada y Bastian le guiñó un ojo. Ambos parecían cómodos con la situación. Merry no entendía nada: ¿cuántas veces habrían tenido que vérselas con una visita parecida? Apostaba porque Bastian forcejeaba con malhechores a menudo, pero dudaba que fuera común que penetraran sus dominios. 

    —¿Recordará que fui yo la que le dio? No quiero que me deteste, señor Bast. Yo no tengo nada en contra de él. Solo quería defenderme. 

    Bastian terminó de acomodar la cabeza del tipo y se incorporó para mirarla con seriedad. Su magnético atractivo le robó el aliento. A veces sucedía; estaba tan acostumbrada a verlo caminar por esos pasillos, a intercambiar unas palabras con él, que olvidaba la tentación que representaba. Y muy de vez en cuando, su cerebro le lanzaba un llamado de atención para que nunca terminara de ser inmune a su aspecto.  

    Ahora tenía el cabello revuelto, y su intensa mirada descansaba sobre ella. 

    —Si eso te preocupa, descuida. No me importa que me odie por los dos. Johnny —llamó—. Ve a por el médico. He visto heridas peores que han resultado ser meros rasguños, pero no quiero que nadie me acuse de ser poco hospitalario con mis agresores. 

    —Enseguida, señor. ¿Quiere que avise a la policía? 

    —No. Ya sé quién es este hombre —dijo, mirándolo con circunspección—, y creo que le tentará hablar si le prometo dejar a la policía fuera del asunto. 

    —¿De veras lo conoce? —inquirió Merry—. ¿Quién es? 

    —Estuvo en la cárcel por robo. De hecho, debería seguir en la cárcel —meditó en voz alta—. Su condena terminaba en el cincuenta y seis, si no recuerdo mal. Está claro que el tipo que me está buscando anda reclutando gente con razones para destruirme: yo mismo lo puse entre rejas hace solo unos meses. Se llama Owen. 

    Se sentó en el borde de la cama, sin apartar los ojos del adormecido. Parecía a punto de despertar. Balbuceaba incoherencias y le temblaban los párpados.  

    Merry se apiadó de él. Debía cargar un dolor de cabeza terrible. 

    —No me sorprendería que lo hubiesen soltado a cambio de acecharme —continuó Bast—. O bien su jefe es alguien que conoce la cárcel y sus pasadizos, o es lo bastante poderoso para demostrar su inocencia y sacarlo por la vía legal. Pero creo que me habría enterado si alguien hubiese respondido por él. O quizá no. La policía limita mucho el contacto conmigo, y son ellos los que tienen acceso a esa información.  

    Merry se sentó a su lado, pensativa. 

    —¿Tiene algún sospechoso en mente, señor Bast? 

    —Tengo nuevos frentes en los que buscar. Si hubiera acertado con el primer caso, bastaría con revisar la lista de fugados de las prisiones londinenses desde hace una media de cinco años. Es lo que llevo ejerciendo como cazarrecompensas, y no creo que nadie anterior al reconocimiento popular de mis talentos quisiera hacerme daño. Y para conocer bien la cárcel uno debe haber estado en ella, o trabajar como centinela. También tendría que buscar entre esos, aunque no recuerdo haber cabreado a ningún empleado —decía, pensativo. 

    »En cuanto al segundo caso... Hay muchos hombres capaces de sobornar a un agente de la ley. Es muy común. Pero solo sé de uno con poder de sobra para sacar a convictos como Auckland de la cárcel... porque es evidente que Auckland no se escapó cuando yo salí a buscarlo, sino que lo liberaron. Incluso es posible que lo liberaran solo para sacarme de Londres y pillarme en el norte con la guardia baja. 

    —¿Y quién es ese hombre del que habla? 

    Bastian la miró sin verla, sumido en sus pensamientos. 

    —Ethan Shaw. También estuvo en la cárcel... aunque fue en Marshalsea, y la cerraron en el cuarenta y dos. Tendría que ser alguien de Newgate, o bien Shaw, como te digo. 

    —¿El señor Shaw no es amigo suyo? —dudó. 

    —El señor Shaw no es amigo de nadie. Y empiezo a pensar que acumula tanto poderío que no me necesita para nada. Quizá Arian tuviera razón y quisiera quitarme del medio para que nadie desafiara su monarquía absoluta en el East End. Algunos atrevidos han comentado que yo podría llegar a ser el nuevo Shaw, y dudo que eso le sentara bien. 

    Merry observó que se levantaba. 

    —¿Señor Bast? ¿A dónde va? 

    —A por Shaw. Es un cabrón muy listo, pero desgraciadamente para él, sé cuándo miente y qué preguntas exactas hacerle.  

    Merry lo siguió con un mal presentimiento cuando salió de la habitación. Se quedó en la entrada a su dormitorio, donde vio que rebuscaba entre los cajones antes de sacar un revólver que escondió en el interior de la chaqueta. Justo donde los hombres de bien debían llevar su tabaquera. 

    —Señor Bast, no vaya —rogó con voz temblorosa—. No quiero que le pase nada. 

    Bastian ladeó la cabeza hacia ella. Su mirada indescifrable insinuó tantas cosas que Merry no supo con cuál quedarse. Fue hacia él y se cobijó entre sus brazos.  

    —Sé que no me va a pasar nada mientras estés aquí. —La tomó por la nuca con la mano y besó su frente. 

    —Tengo miedo. 

    —Y no sabes cuánto lo siento. No debería haberte expuesto. Pero créeme cuando te digo que no te pasará nada mientras yo pueda protegerte. 

    —No tengo miedo por mí, sino por usted. No quiero insultar a sus amigos, señor Bast, pero creo que se rodea de gente que deja mucho que desear... y estaría a salvo si cambiara sus correrías nocturnas por un baile. ¿No le parece que también podría ser divertido? Música, bebida, gente agradable... 

    Bastian esbozó una ligera sonrisa. 

    —¿Sabes bailar, pajarillo? 

    —¿Yo? ¿El vals? No, señor Bast. 

    —Entonces ya tienes algo que hacer. Solo dejaré de correr detrás de los malos cuando pueda bailar contigo.  

    El corazón de Merry aleteó emocionado, aunque los nervios no la abandonaron. Se abrazó a él con todo el cuerpo vibrando como un diapasón. Él la estrechó contra sí durante diez, quince, veinte segundos... y después se marchó.  
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    Media hora más tarde, Merry había arrastrado su sillón favorito del dormitorio para vigilar al malhechor. Dudaba que se estuviera dando cuenta, o que le importase en lo más mínimo en el caso de hacerlo, pero practicaba con él su mirada fulminante.  

    —¿Cómo se atreve a atentar contra la vida de Bastian Carstairs? —le reprochó en voz baja—. No será el hombre más agradable del mundo, ni tampoco muy divertido, pero es generoso y tierno. Y aunque fuera malvado, nadie tiene derecho a irrumpir en su casa con el objetivo de matarle, robarle, o... O lo que sea que se hubiera propuesto. 

    Después de dejar bien claro que no le despertaba la menor simpatía, bajó a las cocinas para preparar un aperitivo que servirle cuando abriera los ojos. Se seguía sintiendo culpable por el golpe, sobre todo cuando Sarah le dijo que podría haberle quemado la cara. Así pues, se presentó en la habitación con una bandeja llena de galletitas saladas, bollos rellenos de crema y otras ricas viandas que habían sobrado de la merienda.  

    Cuando llegó, casi se le cayó al suelo. Bastian y Johnny habían sido lo bastante previsores para atarlo de forma que no pudiera moverse. Owen hacía todo lo posible por liberarse y salir huyendo. No había conseguido nada aún, pero se sacudía frustradamente. 

    —No se mueva —le ordenó Merry, no muy segura—. Tiene una herida muy grave en la cabeza y cualquier gesto brusco hará que sufra una apoplejía. 

    Sus palabras obraron magia: se quedó inmóvil, con los ojos abiertos por la preocupación.  

    Era cada vez más evidente que sus mentiras tenían una efectividad del cien por ciento.  

    —Así me gusta. No queremos que le pase nada —le aseguró. Se acercó con la bandeja en las manos y la dejó a su lado—. ¿Quiere algo de comer? 

    Owen la observaba sin miedo ni recelo, sino como si quisiera ubicarla en algún lugar de su memoria. En vez de aceptar la galleta, pidió que le alargara el vaso de agua.  

    Merry le dio de beber y confesó su crimen. 

    —Fui yo la que le propinó ese golpe tan feo. Quiero que sepa que lo lamento, pero si hace daño al señor Bast, me lo hace a mí... y parece que tenía toda la intención de importunarlo. —Carraspeó y cuadró los hombros, preparada para interpretar su papel—. Dígame. ¿Qué estaba buscando? ¿Qué pretendía? 

    Él contestó con otra pregunta.  

    —¿Merry? 

    Ella pestañeó, asombrada. 

    —¿Le conozco? No lo creo. Nunca he tratado con nadie que estuviera en la cárcel. 

    —Salvo tu marido —corrigió con un amago de sonrisa—. Gerry, ¿eh? Aunque ahora se hace llamar Goody.  

    Ella arrugó el ceño. 

    —Disculpe, pero mi marido no estuvo en la cárcel. 

    —Sí que lo estuvo. En Fleet, por deudor —contestó—. Era adicto a las carreras de caballos y apostó más de lo que tenía. Cuando llegó la hora de pagarle a O’Hara, tuvo que recurrir a un préstamo; el señor Shaw se lo entregó esperando que le devolviera el doble pasados seis meses, y como no pudo pagar, acabó en la cárcel.  

    »Pero es fácil salir de Fleet si tienes los contactos adecuados. Se largó al norte y ya no supieron nada más de él... hasta hace poco, cuando Shaw lo localizó. 

    El corazón de Merry latía muy deprisa.  

    Debía ser cierto. Sabía que Goody se endeudó y que por eso regresó al pueblo natal de sus abuelos.  

    —¿Shaw es su jefe? ¿Es el que quiere hacerle daño al señor Bast...? ¿Por qué me cuenta todo eso? 

    —Porque me aseguraron que ayudarías. 

    —¿Ayudar? ¿Yo? 

    Owen entornó los ojos oscuros. 

    —¿No te han dicho nada? 

    —¿Qué me iban a decir? 

    Observó, confusa, que lanzaba una mirada a la puerta antes de volver a centrarse en ella. 

    —Carstairs no iba muy desencaminado cuando meditaba en voz alta. Sacaron a Auckland de la cárcel para que no le quedara otro remedio que ir tras él. Llenó el camino de pistas para que llegara hasta el pueblo. Ahí, Goody iba a estar el veintiuno de marzo subastando a su esposa, justo cuando Carstairs pasara por la zona. Él te compraría y así tendríamos a alguien lo suficientemente cerca para averiguar la información que necesitamos.  

    Merry sacudió la cabeza, sin entender. 

    —¿Goody...? ¿Él esperaba que el señor Bast me comprara? ¿Y cómo sabía que lo haría? No entiendo de qué está hablando, señor. 

    Él encogió un hombro. 

    —Todos aquí en Londres saben que el duque de Sayre pagó unos peniques por él y por su madre no hace mucho tiempo. Mi jefe pensó que eso le tocaría la vena sensible, y tuvimos suerte: lo hizo. Pero si no hubiera picado, habríamos encontrado otra manera de sabotearlo. 

    —¿Sabotearlo? ¿Por qué? ¿Quién? 

    —Tú —respondió—. Cada uno está cumpliendo su parte para que todo salga bien. Goody ya se ha librado de la deuda con Shaw al sacrificarte, y a mí me han sacado de la cárcel para ponerte al corriente. Auckland fue libre después de hacer el aviso. Eres tú la que queda por mover ficha. 

    «Goody ya se ha librado de la deuda con Shaw al sacrificarte». 

    Entonces era Shaw quien estaba detrás de todo. Y Bastian iba a su encuentro. 

    —¿Mover ficha? —La cabeza le daba vueltas—. ¿Qué es lo que esperan de mí? 

    —Tienes que averiguar el punto débil de Carstairs. Ese que bastaría con presionar una vez para quitarle del medio. Es lo único que quiere mi jefe: sacarlo del tablero. 

    Merry tragó saliva. 

    —¿Quiere que descubra con qué podría hacerle daño y que se lo cuente para...? —Negó—. No sé por qué piensa usted que voy a colaborar. Yo no le conozco y el señor Bast es mi patrón... y mi amigo.  

    El hombre bufó. 

    —Goody preveía que te enamorarías del muy bastardo, y ya veo que no se equivocaba. Pero el jefe pensó que una mujer llamaría menos la atención. Que no sospecharía nada. —La miró de hito en hito—. Conque tu amigo, ¿eh?  

    —Sí. Y jamás lo traicionaría. 

    —Esperemos que solo sea tu amigo, entonces, porque si se convierte en tu amante... —Torció la boca—. Te auguro un futuro preocupante.  

    Merry se estremeció.  

    —¿Por qué dice eso? 

    —¿Por qué crees que queremos acabar con Carstairs? Es un hijo de perra sin corazón. Un ladrón. Una bestia... y un asesino. 

    Merry dejó de respirar. 

    —¿Un asesino? 

    —¿No lo has oído? Seguro que encontrarás algún recorte del periódico donde se publicó el crimen. Carstairs ahogó a lady Annelise Longstaff en el Támesis. Lo encontraron encima de ella con las manos sobre su cuello. 

    Si bien su mente rechazó aquella sórdida descripción, sí retuvo el nombre que llevaba unas semanas dando vueltas por la cabeza. Annelise. No podía ser casualidad que hubiera elegido a esa misteriosa mujer para culpar a Bastian de un crimen... Ni tampoco una simple coincidencia que él gritara su nombre con ansiedad, como si hubiera tenido algo que ver con lo que le sucedió. 

    «Porque no sé cuidar a las mujeres», dijo una vez. «Porque no soy un santo... ni un señor». 

    Merry se negó a creerlo, pero una parte de ella, crédula e impresionable, la obligó a dar unos pasos hacia atrás. Recordó cuando la agarró por la espalda en las frías y vacías calles del East End. «Identifícate. Si no me gusta tu respuesta, te romperé el cuello». 

    —Eso no es cierto —repuso con voz temblorosa—. Bastian es un buen hombre. Nunca haría algo así. 

    —Si no me crees, busca esos periódicos. Fue un escándalo muy sonado porque cuando el doctor la revisó, se descubrió que no era virgen. Carstairs la violó antes de acabar con ella.  

    —¡Él jamás haría algo así! —repitió a voz en grito, con los puños apretados.  

    Y, sin embargo, recordó cómo lady Clarence había hablado de Bastian. Recordó la historia de Beatrice, lady Brenda: de cómo la deshonró y arrojó a la vida de una actriz sin reputación. Recordó también que Bastian no se mostró ni remotamente arrepentido después.  

    —Nadie quería creerlo —siguió hablando—. Lady Annelise era una muchacha muy joven y muy querida. Y la esperaba un futuro prometedor: decían que iba a casarse con el duque de Sayre.  

    El duque de Sayre. 

    Aquello fue el golpe fatal. Merry sabía que Bastian había deshonrado a lady Brenda para vengarse de un hombre que fue su amigo en el pasado, uno con título: la noche a orillas del Serpentine había mencionado al hijo del duque como alguien que lo traicionó. 

    ¿Y si hirió a Annelise para herir al duque, del mismo modo que ocurrió con Beatrice? ¿Y si ese daño se le fue de las manos y acabó convirtiéndose... en un asesinato? 

    —Seguro que fue un accidente —murmuró. Se apretaba los nudillos crispados contra el dolorido pecho.  

    ¿Podía acaso sentirse cómo un corazón se quebraba? 

    —La ahogó. Una terrible forma de morir... ¿No le parece?  

    Merry no se movió. Esperaba ser más fuerte que lo que estaba escuchando; que su lealtad hacia Bastian superase esa prueba de fuego. Pero no podía negar que poseía un lado oscuro. Que una parte de él no era del todo buena. ¿Lo hacía eso capaz de violar y matar a una mujer? A ella no la había violado. Pero quizá eso solo significara que no entraba en sus planes de venganza.  

    —Desátame —le dijo él—. Luego di que me he escapado. Nos veremos el domingo que viene en Whitechapel y me contarás lo que has descubierto. 

    —Yo no... No quiero hacerle daño. Ni que ustedes se lo hagan. 

    —No se lo haremos. El jefe solo quiere acorralarlo para que no le quede otro remedio que abandonar el juego, como cuando un conjunto de piezas ejecutan un jaque mate perfecto. No sufrirá el menor daño, Merry. Te lo prometo. 

    —Dígame quién es su jefe —demandó. 

    —Me temo que no puedo hacer eso. Debe quedar en el anonimato.  

    —Es el señor Shaw, ¿verdad? 

    Owen no contestó. 

    —Si no va a responder, olvídese de mi ayuda. No voy a traicionarlo por muchas... mentiras que me cuente. 

    —No te va a servir de nada conocer su nombre. Si te atrevieras a decírselo, te mataría, y luego lo mataría a él.  

    »Merry... Si no colaboras, mi jefe contratará a otra persona para que lo haga en tu lugar —la amenazó—, y esa no será tan agradable. Esa, tal vez, corte por lo sano optando por la vía más rápida. ¿Es eso lo que le deseas a tu señor Bast? 

    La barbilla de Merry tembló. 

    —Solo tienes que averiguar por dónde podríamos pincharlo, Merry. Con eso le chantajearíamos. ¿Qué es un chantaje al lado de un disparo directo al corazón? Nada. 

    Merry reprimió un grito ahogado al imaginar a Bastian siendo atravesado por una bala mortal. Se le doblaron las rodillas y estuvo a punto de perder el equilibrio. 

    —Es evidente que lo quieres mucho —continuó en tono meloso—. He oído que estabas preocupada por él... Seguro que no te gusta su peligrosa forma de vida. Créeme, con este trato todos salimos ganando. Mi jefe se libra de un personaje molesto, Carstairs no volverá a arriesgar la vida por la noche, y tú dejarás de estar asustada por la temeridad del hombre que amas. 

    Si hubiera empezado por ahí, pensaba Merry, habría aceptado sin dudarlo. Bastian era fuerte y estaba curtido; un chantaje no significaría nada para él y, a cambio, podría vivir como una persona decente. Una normal y corriente. Pero conociéndolo como lo hacía, era lo bastante testarudo, orgulloso e inteligente para no ceder a las exigencias o amenazas de nadie. Acabaría encontrando una fuga por donde salirse con la suya.  

    Desgraciadamente, ella no encontraba ninguna en esa situación, y debía actuar antes de que regresara. 

    «Esa persona, tal vez, corte por lo sano optando por la vía más rápida». 

    No estaba segura de que la historia de Annelise fuera verdad, pero no iba a arriesgar su vida. Así que se secó las lágrimas con manos temblorosas, y se inclinó para deshacer el triple nudo que habían echado a sus muñecas. 
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    Bastian regresaba de la vivienda de Ethan Shaw algo menos confuso, pero mucho más preocupado.  

    El delincuente —el sobrenombre más halagador que podía utilizarse para referirse a él— había levantado un palacete en la zona Este de Theaterland, comúnmente conocido como West End. Su centro de poder constituía el punto cero de la capital; desde allí se tardaba lo mismo en llegar a Piccadilly Circus, como a Trafalgar Square, como a Tottenham Court Road o a Covent Garden. Y no era un lugar que pasara desapercibido. A él no le bastaba la monumentalidad del neoclásico; prefería que nadie fuera capaz de ignorarlo inspirándose en el colosalismo de las pirámides de Egipto, una civilización que le obsesionaba hasta el punto de organizar fiestas con temática oriental.  

    Cuando Bastian había irrumpido en sus dominios, estaba celebrándose una de esas. Las prostitutas llevaban coronas de las que pendían tintineantes y brillantes abalorios, además de esas túnicas sedosas e insinuantes que se imaginaban en el irresistible cuerpo de Cleopatra VII. Los caballeros que respondían a un título más o menos importante cubrían sus identidades agachando la cabeza cada vez que pasaba por su lado algún conocido. En los orígenes de los eventos celebrados allí, habían llevado antifaces y máscaras, pero Shaw no perdonaba que la gente se avergonzara de relacionarse con él. Estaba muy orgulloso de haberse conocido, y quien no lo acompañara en el sentimiento, no tenía derecho a disfrutar de sus magníficas soirées. En cuanto a él mismo, si bien negaba los delitos que lo habían llevado a la cima, uno podía ver en su sonrisa taimada que estaba mintiendo. No tenía por qué molestarse en sonar convincente. Aunque gritara a los cuatro vientos que había matado a un ejército de hombres, nadie se atrevería a toserle. Podía permitírselo todo, desde soltar patrañas a la cara de un agente de la ley, hasta desvestir a una mujer decente en público. Nadie iba a censurarlo. Si era lo bastante poderoso para vivir en un palacio en medio del Londres aristócrata habiendo sido un vulgar ladrón, ¿quién podría pararle los pies? 

    Bastian no, desde luego. Creer lo contrario sería mucho más que una ingenuidad: un insulto que Shaw podría tomar como excusa para destruirlo. Por eso rogó para sus adentros, mientras esperaba que lo atendiera en el despacho, que no se tratara de él. 

    Shaw había aparecido a la hora que consideró oportuna. Por cómo lo miró, no esperaba que se le reprochara lo más mínimo.  

    Iba vestido con la exquisitez habitual; las mejores telas para el pañuelo de cuello, camisas de seda que eran como una caricia a la piel, chalecos con botones de oro... Solía decirse que Shaw estaba tan poco seguro de su valía que debía reivindicarla invirtiendo todo su dinero en formas de darse gloria, pero la verdad era que tenía un gusto tan refinado que incluso resultaba excesivo. Era un caballero barroco con la figura de un campeón de esgrima que se movía como un gran felino y miraba a través de los ojos del Diablo. Shaw personificaba los cuatro elementos y los siete pecados, y aun habiendo quebrado los diez mandamientos, se las arreglaba para que hombres y mujeres lo mirasen con admiración y lujuria. 

    Tenía los ojos del mismo azul desvaído que el océano bajo un cielo encapotado, y la piel inmaculada de una escultura renacentista. Se peinaba el largo y lacio cabello rubio oscuro hacia atrás, pero los dos mechones más largos siempre enmarcaban su rostro anguloso. 

    —¿Vienes en busca de información para encontrar a tu perseguidor? —inquirió con voz lánguida—. Porque me temo que a esta fiesta solo están invitados los aburridos y devotos de la fe cristiana. Dudo que haya sido alguno de estos. 

    —Yo también lo dudo. ¿Te diviertes entre tanta virtud? 

    —Me la bebo a sorbos como el mejor de los vinos. Es encantador ver a las mujeres sonrojarse y a los hombres creyendo que meter la cabeza entre las piernas de una fulana es pecado, ¿no te parece, Carstairs? —Le hizo un gesto para que pasara al despacho. Él se acomodó en el asiento presidencial, un enorme butacón vestido de terciopelo rojo—. Sé rápido. Me gustaría regresar al aburrimiento lo antes posible. 

    —Alguien ha intentado entrar en mi casa con, imagino, la intención de matarme.  

    —¿Es tu primera vez? —Shaw esbozó una sonrisa perezosa y levantó la copa de vino, elegantemente sostenida por dos dedos enguantados—. Relájate y disfruta. Las siguientes te gustarán más. 

    —Tengo mis sospechas sobre quién lo ha mandado. 

    Shaw se humedeció los labios. 

    —¿Y crees que he sido yo? Supongo que me he ganado a pulso ser sospechoso. A fin de cuentas, me encanta apuñalar por la espalda. Me halagas —juró, con ese rastro de sonrisa sobrada tan característica suya—, pero últimamente estoy tan aburrido que, si quisiera matar a alguien, creo que me encargaría yo mismo. 

    —El tipo era Owen Bennett.  

    —¿Bennett? ¿El ladronzuelo de poca monta? Se puso de rodillas para que le enseñara un par de trucos. —Negó con la cabeza—. Detesto a los aficionados.  

    Eso era cierto. Shaw no habría contratado a alguien de la cárcel por dos curiosos motivos que no había contemplado antes: el primero era que, aunque no tenía miedo a las rejas, le parecía un lugar demasiado sucio para meter sus impolutos guantes blancos, que llevaba como chiste privado. El segundo, que para ser un ladrón de alta categoría, no sentía el menor respeto por los de su clase. Shaw jamás reclutaría a simples carteristas. Prefería a los niños que se morían de hambre. Llamaban menos la atención y la necesidad les agudizaba el ingenio. 

    —Siento haberte molestado. 

    Shaw aireó la mano. 

    —Estoy acostumbrado a que llamen a mi puerta para acusarme de delitos. Me alegra que tú por lo menos me acuses de uno del que sería capaz. El otro día, un lord rubicundo se presentó en el vestíbulo retándome a duelo por acostarme con su mujer. 

    Bastian arqueó una ceja. 

    —¿Y de eso no eres capaz? 

    —Sería más probable verme disparándome en la pierna que metiéndome en la cama con una mujer espantosa.  

    Escondió una sonrisa irreverente.  

    —Celebro entonces que el duelo no siga en pie. 

    —Claro que sigue en pie. Le molestó muchísimo más que afirmara que su esposa es fea como una blasfemia y no la tocaría ni bajo amenaza. La citación es para el jueves a las seis.   

    —Señor Shaw —interrumpió un adolescente tras llamar a la puerta—. Lady Mably le está buscando. 

    —Muy bien, Kevin. Déjala que continúe con ello. Con suerte tropieza con algo más interesante que yo y tengo la fiesta en paz. —Esperó con paciencia a que el muchacho asintiera y cerrase la puerta de nuevo. Mantuvo los ojos clavados en los modernos trazados de la madera—. ¿Ese bulto de tu chaqueta es un revólver? ¿Has metido una pistola en mi casa? 

    —Confiaba en no tener que usarla. 

    Shaw chasqueó la lengua, fastidiado. 

    —Bastian, Bastian... De donde yo vengo, eso es una falta de respeto. He escarmentado a amigos por mucho menos. Pero qué más da, estoy de buen humor. —Aireó la mano—. Y tengo mejores cosas en las que pensar. Creo que Kevin me está traicionando. 

    Bastian, que ya se había levantado, lo miró con curiosidad. 

    —¿Kevin? ¿El criado? ¿Traicionándote? —repitió—. ¿Y por qué no lo echas? 

    —Porque antes quiero estar seguro de que lo hace. No soportaría que me acusaran de mal patrón. 

    —¿Qué vas a hacer? 

    —Esperar. —Dio un delicado sorbo—. Lo mismo que deberías hacer tú. 

    —¿Esperar a que me maten? —ironizó. 

    —Esperar a que ellos mismos se dejen en evidencia. Mandar a alguien a tu casa... —Ahogó una carcajada tras la copa—. Solo un puñetero inepto haría algo así.  

    »Darán un paso en falso, créeme... si es que no han dado ya varios y no te has dado cuenta.  

    Nadie entendía a Shaw cuando se ponía místico, pero todo el mundo había acordado fingir que aceptaba sus consejos. Bastian no era la excepción.  

    Antes de salir, se tropezó con tantos conocidos que pensó que nunca llegaría a la puerta. Lograrlo supuso toda una odisea. Justo allí, un sirviente se le acercó con una caja de trufas de chocolate.  

    Dentro había una nota que decía «Gracias por pensar siempre en mí. E. S».  

    De no ser porque conocía bien el humor de Shaw —y porque sabía que no regalaba su carísimo chocolate a cualquiera—, se habría estremecido de pavor. Le dio las gracias con un asentimiento de cabeza en la distancia; uno irónico porque ambos eran conscientes de que odiaba el chocolate y de que lo arrojaría a la basura. O lo habría hecho si no se hubiera acordado de la temblorosa Merry, a la que había dejado sola y asustada en Chesterfield Street.  

    Allí se dirigió con la caja bajo el brazo y toda la intención de disculparse por haberla abandonado en plena crisis. Ella no estaba acostumbrada a esa clase de situaciones y debería haber sido algo más comprensivo.  

    Encontró a Merry sentada en el salón principal, con la mirada perdida en un punto de la pared y los dedos entrelazados. Estaba tan rígida que Bast sintió una punzada en el pecho; una doble cuando ella se percató de su presencia y no pudo componer su habitual sonrisa de bienvenida. 

    —Te he traído algo —anunció—. El otro día descubrí que pareces sentir predilección por los dulces. Esto te encantará. 

    Ella se levantó con una actitud taciturna que no iba con su personalidad, y se asomó con curiosidad temerosa, como si no estuviera segura de que debiera confiar en él. 

    —¿Ha pasado algo? ¿El tipo ha despertado? ¿Y el médico lo ha revisado? —Merry murmuró algo—. ¿Qué has dicho? 

    —Digo que... se ha escapado. 

    Bastian selló los labios, sin nada que decir. Le dio un momento para retractarse, para confesar que bromeaba, pero esa aclaración no llegó. 

    —¿Cómo demonios va a escaparse un hombre encadenado en una casa en la que hay varios sirvientes vigilando? Estaba atado de pies y manos. 

    —Pues... lo hizo. 

    Bastian apretó la mandíbula. 

    —No, no lo hizo. Alguien lo ayudaría a escapar. 

    Merry le retiró la mirada. 

    —No creo que eso... 

    —Me sorprende lo caprichosa que es tu habilidad para hacer creíbles las mentiras. A veces eres una maestra del engaño, y otras parece que es tu primera vez —interrumpió, de mal humor. Dio un paso hacia ella—. ¿Por qué lo has hecho? 

    Merry retrocedió varios. Él frunció el ceño.  

    Actuaba como si le tuviera miedo. La desconfianza daba un brillo acerado a sus ojos que no le gustaba ni un pelo, pero estaba tan fuera de sí que no le prestó atención. 

    —¿En qué diablos estabas pensando, Merry? —insistió—. ¿Intenta secuestrarte y lo sueltas sin más? ¿Has perdido el juicio?  

    —Yo... —Se mordisqueó el labio—. Me sentía culpable. 

    —Te sentías culpable —repitió—. Pues gracias a tu sentimiento de culpa, ahora hay un maldito criminal más en la calle. Un ladrón. Te dije que ese hombre estaba en la cárcel. Si te importaba un carajo el propósito con el que se metió en el jardín, que sin duda era cargar contra mí, por lo menos podrías haber pensado en los demás. 

    Merry lo miró horrorizada. 

    —Claro que me importa que carguen contra usted.  

    —¿De verdad? ¿Por eso has liberado la única prueba que tenía para averiguar quién está detrás de todo esto? ¿Qué tienes en la cabeza, Merry? ¡Él era el único hilo del que podía tirar! ¿No ves que no tengo nada más? 

    Merry se mordió el labio para controlar el temblor de la barbilla. 

    —Pero él... Estaba herido. Me prometió... que no haría nada malo. Que no volvería a meterse con usted. 

    —¿Y te lo creíste? —En un impulso, la cogió por los hombros y la zarandeó—. ¿Tienes la menor idea de lo que podría haberte pasado? ¡Podría haberse lanzado sobre ti! 

    La mirada que Merry le dirigió fue suficiente para que se diera cuenta de que había perdido los estribos.  

    Era la primera vez en años que se veía incapacitado para dominarse. Estaba tan furioso que solo sentía el músculo tenso del cuello. Para no pagarlo con Merry, se dio la vuelta y marchó hasta la puerta sin dejar de pasarse las manos por la cara.  

    —Lo siento —balbuceó, pálida. 

    Bastian la miró por encima del hombro. 

    —¿«Lo siento»?  ¿Te crees que eso va a solucionar algo? 

    —Señor Bast... 

    —No quiero escucharte, Merry. —Sacudió la cabeza y se retiró el pelo de la cara—. Te juro que a veces parece que estás contra mí. 

    Aquello pareció sentarle como una patada en el estómago. 

    —Castígueme —dijo en voz alta—. Le he decepcionado, he sido... he cometido un error muy grave y por mi culpa seguramente acabarán haciéndole daño. Hágame pagar por ello.  

    La propuesta solo le revolvió más el estómago. Como cada vez que Merry se ofrecía, Bastian tuvo que hacer acopio de todas sus fuerzas para no ponerse a gritar, a llorar o a lanzar patadas al aire a diestro y siniestro. Pero normalmente sabía controlarse. Esa noche, en cambio, no pudo poner barreras entre lo que pensaba y lo que iba a decir. 

    Bastian la miró desde una distancia absurda. 

    —¿Así es como solucionas las cosas? —le espetó, con todo el cuerpo en tensión—. Cualquiera diría que estás deseando que te haga daño. Que te equivocas y me decepcionas adrede para que levante la mano. 

    —Yo no... 

    —¿Quieres que lo haga, Merry? —insistió—. ¿Te gusta que te golpeen? ¿Te gusta que te hagan sufrir? 

    —No es una forma de hacerme sufrir, es... 

    —Es una forma terrible de hacerte sufrir —interrumpió. Masticó cada sílaba, esperando de corazón que entraran en su cabeza. Merry le sostenía la mirada sin pestañear—. ¿O te morías de emoción cuando Goody te ponía de espaldas? ¿Adorabas cómo se sentían los moratones, y cómo te ardía la piel cuando intentabas curarla? ¿Pensabas en lo afortunada que eras al no poder moverte después de una paliza? 

    Merry parpadeó varias veces. 

    —Él me quería. Por eso lo hacía. 

    —¿Qué demonios dices? 

    —Me quería. Y si usted me quisiera también lo haría, pero no le importo —espetó—. No le importa lo que sea de mí... y por eso me ignora. Por eso no me castiga cuando hago las cosas mal.  

    Bast respiraba artificialmente cuando se acercó a ella muy despacio. 

    —¿Quieres que te pegue, Merry? ¿Quieres que te arranque la piel como ha hecho él? ¿Así es como quieres que te demuestre mi amor? 

    Ella vaciló solo un instante antes de asentir, y fue a ese ligerísimo titubeo al que Bastian se aferró para no caer en la desesperación.  

    La miró a los ojos directamente. 

    —No eran castigos —deletreó—, era crueldad. Ensañamiento. Una injusticia. No eras su esposa. Eras su saco de boxeo. No te quería. —Se le quebró la voz—. Pero puede que tampoco te odiara. Solo eras insignificante para él. Ni siquiera te veía como un ser humano. 

    Merry se perdió en algún punto de su explicación. 

    —Tú no te mereces eso... ¿Me oyes? —sollozó. Intentó llamar la atención perdida de Merry tomándola de la barbilla, pero sus ojos no enfocaban—. ¿Entiendes lo que te digo, pajarillo? 

    Ella solo prestó atención cuando se dio cuenta de que Bastian estaba llorando. Pestañeó una, dos veces, y salió del trance para rescatar la lágrima que se había quedado al borde de su mentón. 

    —¿Por qué llora, señor Bast? —preguntó, como si no lo entendiera. 

    —Te juro que si vuelves a pedirme eso... Si tú... —Sintió que se ahogaba y cerró los ojos—. No puedo soportarlo. Si quieres seguir haciéndote eso a ti misma, si quieres... seguir pensándolo... Te ruego que no me hagas partícipe de ello. No puedo verlo. No soy tan valiente. 

    —Señor Bast... 

    Él se retiró antes de que pudiera abrazarlo. Se dio la vuelta, aturdido y atormentado, y prácticamente se echó sobre la puerta.  

    Lejos, pensaba. Cualquier lugar valdría mientras estuviera lejos de ella. Uno donde pudiera desprenderse de ese puño opresor que quería destruir el poco corazón que le quedaba. Pero por desgracia, estuviera donde estuviese, estaría queriéndola.  

    Y de eso no se podía huir.

  


   
      

    Capítulo 20 
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    Merry llevaba una hora comiendo compulsivamente.  

    La primera trufa le supo amarga; la segunda, un poco mejor. En la tercera empezó a intuir el verdadero sabor, dulce y a la vez amargo. La cuarta inundó su paladar de sensaciones placenteras que la estremecieron entera.  

    Las demás ya no sabría decirlo.  

    Había trufas para alimentar a toda la casa, y quizá en otras circunstancias las habría compartido con la señora Lambert, con Sarah y los demás... pero su mente se había perdido en algún lugar donde no alcanzaban los remordimientos o la racionalidad.  

    Desde que Bastian desapareciera en medio de una furiosa tormenta, Merry se había sumido en una pseudo consciencia. Nada podía afectarla en el sillón en el que se había sentado, con las piernas colgando por el reposabrazos y la caja medio vacía sobre las rodillas.  

    No sabría decir en qué momento se había afincado allí, ni cuándo se puso el camisón y la bata encima, ni cómo llegó hasta su habitación. Tampoco cuánto hacía desde la desaparición de Bastian. Merry se había ensimismado en esa burbuja, e inconscientemente, repelía todos los malos pensamientos de las últimas horas. Ni Bastian, ni las lágrimas de Bastian, ni Bastian «el asesino», ni el chantaje o el peligro que Bastian corría. Solo existían las trufas que se iba metiendo la boca y tragaba sin masticar, con la mirada perdida en algún rincón del dormitorio. 

    Los minutos se solaparon unos con otros, y el tiempo se estiró tanto que el amanecer podría haberla descubierto de esa guisa sin que le sorprendiera. Pero en tiempo real solo pasaron setenta y cuatro minutos exactos. La manecilla del reloj apuntó acusadoramente la medianoche cuando alguien se abrió paso en su habitación. 

    Bastian presionó lo suficiente para que la inercia, sola, empujara la puerta por él. Se quedó un instante bajo el umbral.  

    Fuera lo que fuese lo que vio, debió conmoverle, porque perdió parte de la resignada pero determinada decisión con la que había aparecido. Con cautela, pero también aplomo, esperó a que Merry le dirigiera una mirada para avanzar hacia ella. Estaba empapado y en mangas de camisa; la tormenta nocturna le había alcanzado y calado hasta la camisa, que se adhería a su piel morena. Llevaba el pelo negro pegado a la cabeza, y algunos mechones más cortos cubrían el misterio de sus ojos.  

    Merry no supo qué decir. Se quedó sin aliento.  

    Sabía que era humano, pero se sentía irreal y excepcionalmente intenso todo lo relacionado con él.  

    Bastian se arrodilló ante ella. La miró en respetuoso y pensativo silencio antes de lanzar un suspiro inaudible y pegar la mejilla a su regazo. La mano de Merry viajó sola a esos mechones húmedos con la intención de ordenarlos. 

    —Siento tanto haberte hablado así —murmuró. 

    El miedo a aceptar que tuviera razón, ese que la acechaba, estuvo a punto de adueñarse de la situación. Desesperada por alejarlo, arguyó: 

    —Pensaba que usted nunca decía que lo siente. 

    Bastian alzó la barbilla y clavó en ella sus excepcionales ojos violetas. Sí que era humano... Mortal, vulnerable y a veces muy cobarde. Pero junto a esa normalidad suya convivía armónicamente cierta fantasía. Bastaba con mirarlo a la cara para saber que una parte de él estaba fuera del plano de la realidad. 

    —Porque estos últimos años no he sentido nada por nadie de carne y hueso. Ni culpabilidad, ni remordimientos, ni amor, ni pasión... Pero por ti no hay nada que no sienta. Así que lo siento —susurró. Tomó su mano y la besó en la palma—. Lo siento todo.  

    Ella probó a sonreír. No hubo grandes resultados. 

    —No se preocupe. Venga, le ayudaré a quitarse toda esa ropa mojada. Está tiritando. 

    Él negó con la cabeza. 

    —¿No quiere que le ayude? 

    Bastian se incorporó y retiró de su regazo la caja de trufas. Después pasó el pulgar por la comisura de la boca femenina para limpiar un rastro de chocolate. Lamió la yema antes de inclinarse, en medio de ese vibrante y erótico silencio, y la besó en los labios.  

    Merry se estremeció antes de seguir el baile que la diestra lengua hizo en torno a la suya. Fue tan dulce y a la vez sensual que no supo si sonreír tiernamente o sonrojarse. 

    Bastian la tomó en brazos con tanta facilidad que ella casi ni notó que volaba. Salió de la modesta habitación del primer piso y recorrió el pasillo hasta el dormitorio principal. Cuando la depositó sobre la suave colcha de la enorme cama doble, Merry estaba mareada por el beso, y se apretaba las manos contra el pecho para que el corazón no se le escapara.  

    Él la observó durante unos segundos, con las manos apoyadas a cada lado de sus hombros. Respiraba por la boca y sus ojos habían adquirido ese brillo eléctrico que le servía para anticipar una serie de caricias enloquecedoras.  

    —Sabes a chocolate —susurró, antes de depositar un beso en su nariz. Había algo en su cadencia al hablar, en sus lentos movimientos, que hicieron que Merry cayera en una ensoñación.  

    —Tú sabes a lluvia, a tierra y a tormenta. 

    Bastian se tendió sobre ella muy despacio. Una sonrisa secreta se adivinaba en sus labios.  

    —¿Cómo sabe la tormenta? 

    —A humedad... a picante... —Merry cerró los ojos y se rio con suavidad cuando su nariz le hizo cosquillas en el cuello—. Señ... 

    —Bastian —corrigió con voz gutural. 

    —Bastian —susurró. Encontró tal placer diciéndolo de nuevo que lo repitió en una letanía.  

    Se enderezó nada más apoyarse en las rodillas, cada una franqueando las caderas femeninas. Merry se encogió ante su intimidante postura. Pero no podía temer nada cuando sus ojos derramaban sobre ella una dulzura conmovedora. 

    Claro que era inocente. No había nada malo en ese hombre, o por lo menos, nada más malo que lo terrible que él mismo quería parecer ante el resto. 

    —¿Qué vas a hacer conmigo? —se atrevió a preguntar. 

    Bastian no vaciló mientras desabotonaba el chaleco empapado y lo dejaba a un lado de la cama. Ella siguió sus movimientos con un nudo en la garganta. La excitación ganaba terreno en su estómago, y estuvo a punto de explotar cuando anunció: 

    —Voy a hacerte el amor, pajarillo. El de verdad.  

    Bajo su atenta mirada, se sacó la camisa por la cabeza y la arrojó a un lado de la cama. Algunas gotitas de agua escaparon de la prenda y de su pelo.  

    Le lanzó una mirada entre retadora y confiada. 

    —¿Crees que podrás soportarlo?  

    Merry había temblado de frío y de miedo, pero nunca por la necesidad de un hombre. Quizá porque nunca había visto a uno que respondiera a una definición tan cercana a la perfección. Ya había visto su torso desnudo, pero salpicado de agua y a la luz del caprichoso cimbreo de los candiles, sus músculos parecían esculpidos en bronce y su piel relucía con el fulgor dorado de un dios sol. Solo una línea de vello oscuro se adivinaba bajo su ombligo. 

    Ella asintió con los ojos cerrados.  

    —Mírame. Quiero que lo veas todo. Que veas... y que sientas... todo lo que te hago.  

    Merry atendió, casi sin pestañear, cómo Bastian convertía la tarea de desvestirla en una excusa para acariciarla. El algodón de la bata y el camisón se transformaron en pura seda besando su piel. No tuvo que bloquear los pensamientos habituales porque él se encargó de que no pudiera pensar en otra cosa que en los labios que la tocaban; una vez desnuda, estos volaron por cada rincón de su cuerpo.  

    No había prisa. No había intención de marcarla. Se sentían como el reposo de una mariposa, como el roce de la brisa en las mejillas. Merry suspiraba, enamorada de los distintos matices de cada beso; de las manos que resbalaban por su cintura como si fuera un material precioso. 

    Bast la llamaba. Decía su nombre y le preguntaba qué quería. Si le gustaba. Y, mientras, iba descendiendo con la tranquilidad de alguien que sabía que estaba invirtiendo el tiempo en la obra de su vida. 

    Merry se tensó un instante antes de que le separara las piernas. Bast dibujó caricias en su rodilla y la cara interna de los muslos, donde los besos siguieron una diagonal antes de detenerse en la ingle. Ella abrió los ojos como platos y se incorporó para decirle que no la besara allí, pero la imagen con la que se topó la dejó sin palabras. Nunca habría imaginado que la cabeza morena de Bastian se adentraría entre sus piernas, y ni mucho menos ronronearía al rozarla con la nariz.  

    Se puso colorada hasta la raíz del pelo cuando él levantó la barbilla un segundo. Esa sencilla mirada de «confía en mí» le fundió hasta la férula de los huesos. Apenas un instante después, Bastian la besaba como lo habría hecho en la boca, y ella jadeaba de incredulidad aferrada a las sábanas.  

    Abrió la boca para decir su nombre, para pedirle que se detuviera, pero solo se oía gimotear conforme la humedecía con el líquido calor de su saliva. Bastian fijó sus tobillos a la cama y profundizó acariciando los pliegues que ofrecía para sí separándole las piernas. Merry no sabía qué estaba haciendo, solo que mandaba pequeños y agradables escalofríos por todo su cuerpo. No podía controlar sus caderas ni su respiración, ni tampoco el ritmo creciente con el que su boca la torturaba.  

    Cuando Bastian supo que había ganado y que no pondría impedimentos a su labor, la soltó y usó los dedos para estimular ese punto que la hacía jadear irremediablemente. Las emociones se dispararon y de pronto se vio arrugando los dedos de los pies y arqueando la espalda, sobrepasada por un largo espasmo que la dejó sin aliento.  

    Mientras ella intentaba recuperarse, Bastian recorrió su bajo vientre con la lengua y se enredó en su ombligo antes de entretenerse endureciendo y masajeando las sensibles cimas de sus pechos. Merry lo abrazó desesperadamente por el cuello para que no se moviera, para que se quedara ahí siempre.  

    —Ya está bien —murmuró—. No tienes que... No tienes que seguir.  

    —Aún no he acabado contigo. 

    —Pero puede acabar ya. No hace falta que... que... que lleguemos hasta el final. 

    —Yo siempre llego hasta el final. —Dudó—. ¿De verdad quieres que me detenga? 

    ¿De verdad quería que se detuviera? Merry temía que el dolor posterior arruinase las sensaciones que la embriagaban en el presente. Pero al mirarlo a los ojos tuvo el mismo fuerte presentimiento que al conocerlo, uno que la impulsaba a confiarle incluso su propia vida. 

    Una vez hubo sacudido la cabeza, Bastian se dispuso a separar de nuevo las piernas. La convenció de relajarse con caricias en los muslos, con roces provocadores a la húmeda hendidura. Ella suspiraba y movía las caderas casi para el disfrute de él, que la admiraba sin perderse un detalle de su expresión. 

    —Mira qué tierna eres aquí —murmuró sobre sus párpados cerrados. La besó debajo de la ceja. 

    Merry estaba tan entregada a sus halagos, a esos pequeños besos que significaban un mundo, que no vio cómo deshacía el nudo de los pantalones y acercaba la caliente erección. Sus dedos fueron reemplazados por el delirante roce de un suave saliente. Merry abrió los ojos y miró hacia abajo. Entre la excitación que había nublado sus sentidos, reconoció al pánico que esperaba su momento para devorarla, pero por encima de eso, se le presentó una nueva certeza. Una que la dejó pasmada. 

    Quería que la poseyera. 

    Alzó las caderas para rozarse con descaro con el duro miembro. Se sentía tan vital y prominente que, instintivamente, su cuerpo ansiaba engullirlo. Él pudo reconocer ese anhelo en la forma en que los músculos de su vientre se encogieron, ansiosos. Empezó introduciéndose muy poco a poco, con la mandíbula apretada y un brillo de sudor en la frente. Merry se dio cuenta a la vez de que estaba haciendo un gran esfuerzo por no hacerle daño.  

    Sus miradas coincidieron un segundo; ese en el que Bastian se encajó hasta las caderas. Merry emitió un débil gimoteo que él se bebió al coger aire de golpe. Un calor sofocante le envolvió la nuca y el punto en el que estaba unidos.  

    No había dolor. 

    Había una dicha indescriptible que estuvo a punto de hacerla llorar. 

    —Necesito... —siseó Bastian. Rotó las caderas y se movió sinuosamente para volver a penetrarla. Suspiró de alivio y apoyó la frente sobre la de ella—. Merry...  

    Sabía qué necesitaba porque su cuerpo también se moría por él. Se estiró para besar su cuello tensado. 

    —Hazme el amor —susurró. 

    Él no esperó que se lo pidiera de nuevo. Con un gruñido gutural que se le metió bajo la piel, se separó y volvió a empujarse dentro de ella. El aliento de Bastian parecía haberse mezclado con el fuego; le quemaba en la garganta, donde había hundido la cabeza. Merry notaba el ondular de los músculos de su espalda. Ahí se agarraba para tolerar un ritmo que iba subiendo, que pasaba de ser lento y certero para convertirse en una serie de furiosas embestidas que rompían el silencio.  

    —Grita para mí —gimió con voz ronca—. Quiero escucharte. 

    Ella no se contuvo. Dejó de morderse el labio y soltó un gemido entrecortado que él cubrió con la excusa de un beso húmedo. Merry se estremecía hasta los dedos con cada penetración. Se deslizaba con tanta facilidad que parecía que estuviera hecha para él; que él estuviera hecho para ella. Lo sentía firme y masculino, creando una fricción tórrida que no tardó en ruborizarla entera. La magnífica e inigualable sensación que ya conocía la sacudió; esta vez acudió despacio, tomándose su tiempo para estremecerla desde los pies hasta la cabeza. Cerró los ojos y abrió la boca para lanzar un grito de liberación que él secundó vaciándose dentro de ella.  

    Merry se abrazó a Bastian como si temiera perder el equilibrio, y no lo soltó ni cuando recuperó la conciencia. 

    Bastian se desplomó sobre ella solo un segundo: enseguida giró sobre su espalda, cambiando posiciones. Sostuvo a Merry contra el cálido y duro pecho y acomodó su cabecita en una postura cómoda para el cuello.  

    Ella no aflojaba el agarre. Seguía aferrada a él como si alguien fuera a arrebatárselo. Y quizá no fuera un miedo irracional, sino muy bien justificado. 

    El corazón le latía tan rápido que pensó que se moriría.  

    —No te separes nunca de mí —rogó en un arrebato. 

    —Nunca, pajarillo.
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    Un escalofrío sacó a Bastian de un sueño cálido. Se incorporó abruptamente, rígido y con los vellos como escarpias.  

    No sabía cuándo se había quedado dormido; suponía que entre el momento en que se ponía los pantalones y en el que regresaba a la cama para arrullar a Merry. Había descubierto que acariciar su pelo lo tranquilizaba mucho más de lo que la calmaba a ella. 

    Pretendía volver a recostarse cuando captó un sollozo entrecortado. Se enderezó de nuevo y barrió la habitación con los ojos entornados. Estaba tan oscuro que, de no haber sido porque el camisón de Merry era tan blanco que relucía como un espectro, no la habría localizado en una esquina del dormitorio.  

    Bastian se levantó tan rápido que se mareó. Fue hacia ella muy despacio, temiendo sorprenderla. 

    Merry lloraba amargamente abrazada a las rodillas. Sus ojos volvían a tener dificultad para enfocar, pero Bast sabía muy bien que ahora sí estaba viendo, igual que sabía qué tipo de imágenes reproducía su caprichoso cerebro. 

    Se acuclilló ante ella, en silencio, y la trajo hacia sí.  

    Merry no se resistió a que la protegiera entre sus brazos. 

    —Pensaba que había hecho todo lo posible para evitártelo —susurró Bast contra su pelo—. Ahora sé que podría haberme esforzado un poco más... Pero soy demasiado egoísta, pajarillo. 

    Ella no encontró las palabras, y aunque lo hubiera hecho, se habría ahogado intentando expresarlas. Se pegó a él como si quisiera que sus cuerpos se fundieran en uno solo. El miedo la hacía temblar con violencia. 

    —Cuando él me... —balbuceó—. Cuando él me sujetaba... cuando me... No estaba siendo amable. 

    No era una pregunta, pero necesitaba que lo confirmase. 

    —No, corazón. —La estrechó contra sí. 

    —Y cuando... cuando me c-castigaba... c-cuando me hacía d-daño... N-no estaba bien. N-no lo hacía p-por mí. 

    Él negó con la cabeza y la besó en la sien, en el lateral de la nariz, en la barbilla. Intentó separarse para secarle las lágrimas, pero nada ni nadie podría haberlo movido de donde estaba mientras ella lo hubiera agarrado de esa manera. 

    —Eso n-no era... no era hacer el... no era amor. —Se le quebró la voz—. Él no me abrazaba ni... Ni... Dolía mucho. 

    Bast apretó la mandíbula con el aliento contenido. Sabía que, si separaba los labios para respirar, el aire rompería el bloqueo de la garganta y lloraría con ella. Y no podía hacer eso. Alguien tenía que mantenerse sólido para transmitirle entereza. 

    —Lo siento muchísimo, pajarillo —logró articular. 

    —¿Por qué? ¿Por qué lo hacía? —tartamudeó, pegada a su cuello—. Yo no soy mala. 

    —Claro que no lo eres. Ven aquí... No lo eres en absoluto. 

    —No me lo... no me lo merecía. 

    —Te mereces todo lo hermoso que hay en esta tierra. ¿Me entiendes? Solo cosas buenas. Solo cosas bonitas. 

    —¿Cosas bonitas? 

    —Sí. —La besó en los labios—. Como tú.  

    —¿O como tú? —preguntó con voz temblorosa—. ¿Te merezco a ti? 

    Cerró los ojos e hizo acopio de todas sus fuerzas para que el dolor no le fragmentase el corazón. 

    —Yo soy muy poco para ti, mi vida. No valgo mucho más que ese otro amago de hombre.  

    Se incorporó, aprovechando que había aflojado los dedos, y la levantó en vilo para llevarla a la cama. Ella no dijo nada. Se dejó cargar totalmente exhausta. La metió bajo las sábanas y la cubrió con la colcha hasta la barbilla.  

    Planeaba marcharse a otra habitación en cuanto se calmara. Darle la intimidad que necesitaba, incluso si no sabía cómo pedirla. Pero la vio tan frágil que se acabó tendiendo a su lado.  

    Merry seguía temblando cuando se enroscó a su cintura. 

    —Nadie va a volver a hacerte daño jamás —le prometió—. No mientras yo viva. 

    Ella lo miró en la oscuridad. 

    —Para eso tendrás que vivir para siempre. ¿Me prometes que no te morirás nunca? 

    Muy a su pesar, Bastian exhaló emulando una especie de risa. 

    —Puedo prometerte que moriré el mismo día y a la misma hora que tú. Así podré cuidarte toda la vida y durante toda la muerte. 

    Merry apoyó la mejilla en su pecho. Parecía mucho más ligera que cuando la había recogido, hecha un ovillo de nervios tirantes. 

    —Te quiero —murmuró. 

    Bastian se quedó inmóvil.  

    Bajó la barbilla, aun sabiendo que no vería nada. Y tampoco había nada que ver: las palabras eran invisibles, aunque aquellas parecieran haberse hecho sólidas para sacudirlo con la fuerza de un huracán. Incluso tumbado, sintió que perdía el equilibrio y caía en una espiral de angustia. Y casi a la vez, el cielo se abría ante él con la promesa de una nueva oportunidad.  

    Fueron dos sentimientos tan contradictorios que no supo a cuál mirar antes. Y por fortuna, no tuvo que pensar en qué contestar. Merry se había dormido sin esperar una respuesta. Quizá porque amarlo era extremadamente agotador... o quizá porque sabía tan bien como él que la respuesta no le gustaría. 

    —Ya lo sé —dijo con voz queda. 
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    A pesar de haber dormido en la cama más cómoda del mundo, Merry se despertó con la sensación de que la habían estado apaleando toda la noche.  

    Hacía ya casi un mes y medio desde la última vez que alguien le había puesto la mano encima, pero de pronto era como si todos los malos tratos hubieran cobrado efecto. Todos los moratones y heridas habían reaparecido y le hacían más daño que nunca. Y por si no fuera suficiente con el intenso dolor físico de heridas que debería haber olvidado, nada más abrir los ojos, su cabeza empezó a dar vueltas a todos esos temas que la preocupaban y que había alejado por supervivencia. 

    Sentía que había llorado todas las lágrimas. El nudo de angustia se había convertido en la incómoda resignación de saber que no podía cambiar nada. Que no podía dar marcha atrás. Que tendría que vivir con esos recuerdos sabiendo ahora lo que significaban.  

    No sabía cómo enfrentarlo con optimismo. De momento se consolaba a través de las palabras de Bastian, en las que la noche anterior había encontrado otras tantas verdades que nunca se le ocurrieron.  

    No se lo merecía.  

    No se lo merecía... 

    Igual que él no merecía que le ocultara información.  

    Podía pensar en Goody sin que se le revolviera el estómago, pero el mero hecho de haber cedido a las amenazas del secuaz le dejaba mal cuerpo.  

    No tuvo elección. 

    Tal vez la estuviera cegando el eco de sus caricias y el afecto que, aún horas después de hacer el amor, seguía flotando en el ambiente... pero después de haber sido acariciada, consolada y amada por Bastian, le era imposible confiar en el testimonio de aquel rufián.  

    Él nunca habría hecho daño a nadie. Y ni mucho menos a Annelise, que seguía atormentándolo despierto y dormido. Merry sabía algo que se le escapaba a ese compinche, y era que Bastian amó —quizá aún lo hiciera— a esa mujer. Y él no era como su marido. Él jamás haría desgraciado a alguien por quien tuviera sentimientos... 

    ¿...O sí? 

    Merry se incorporó lentamente. Estaba llena de dudas. Él no había sido malvado con ella, pero eso no tenía por qué significar que no hubiera involucrado víctimas en sus delitos. A lo mejor el Bastian pérfido existía. Al fin y al cabo, había muchos testigos de su crueldad. Demasiados. Y no todos ellos penetraban en viviendas ajenas e intentaban secuestrarla. Algunos vivían en mansiones georgianas y tenían hijos muy felices. 

    Nunca pensó que llegaría a cuestionarse si alguien merecía o no su amor, pero de pronto, Merry se sorprendía a sí misma aturdida ante la idea de querer a la persona equivocada. Sus principios eran los justos y no solía preguntarse si amar a una persona sería una decisión sabia o, por el contrario, un acto temerario. Los amaba y punto. Sin vacilar. Pero Bastian...  

    ¿Cómo podían acusar a un hombre tan paciente y cariñoso de un crimen como ese? ¿De verdad lo veía capaz de ahogar a una mujer para hacerle daño al duque de Sayre? 

    Bastian apareció de pronto en el dormitorio. Estaba preparado para salir: llevaba una camisa con las mangas anchas, un sencillo chaleco oscuro y una chaqueta colgada del antebrazo. Al acercarse a ella, inundó el aire de un agradable olor a jabón de afeitar. 

    Se le aceleró el pulso cuando se inclinó para besarla en la frente. 

    —¿Has dormido bien? 

    —Sí, señor... —Carraspeó al ver su ceja alzada—. Bastian. 

    Él asintió con una media sonrisa distraída. Aunque parecía que tenía prisa, se sentó primero en el borde de la cama y escrutó su rostro en busca de algún rastro de emoción que debiera ser rápidamente erradicada.  

    Merry se humedeció los labios de forma involuntaria, llevando toda su atención a la zona. 

    —Sarah ha preparado la bañera para ti, y te he dejado un vestido de Malorie sobre la cama de tu dormitorio. Esperaré a que termines de asearte. Quiero que conozcas a alguien. 

    Merry pestañeó. 

    —¿A quién, señor Bast? 

    —A mi hermano Cassidy. 

    —Oh. —Tragó saliva—. El contable. 

    —El responsable, el amable, el honorable... Y todos los adjetivos positivos que terminan en «able». 

    —Eso descarta «abominable» —meditó en voz baja.  

    Bastian asintió, algo más serio, y se inclinó sobre ella para darle un beso en los labios.  

    Un sinfín de sensaciones explotaron dentro de Merry. Tuvo que contenerse para no enredar los brazos alrededor de él. No habría hecho falta, porque Bastian se quedó muy cerca de ella, a una sola tentación de volver a devorarla. 

    —¿Cuáles son tus flores favoritas? ¿Las lilas? 

    —¿Mis flores favoritas? Me gustan todas, señor Bast. Las margaritas, los lirios, las amapolas, las violetas, las... —Pestañeó al darse cuenta de que la miraba fijamente—. ¿Por qué me lo pregunta? 

    —Para tu ramo.  

    —¿Mi...? 

    Bastian recorrió la línea de su mandíbula con el dedo índice. 

    —Vas a casarte conmigo —anunció con tranquilidad. 

    Ella no se movió. 

    —¿Cómo? 

    —Anoche te dije que yo siempre llego hasta el final. 

    —Sí que lo dijo, pero... —Arrugó la frente—. ¿Se ha casado con todas las mujeres con las que ha hecho el amor? 

    Su mirada se aclaró. 

    —Me gusta cómo suenan esas palabras en tus labios. Las purificas. «Hacer el amor» —repitió—. Haces que me arrepienta de haberlo llamado así con otras mujeres. 

    Ella se ruborizó. 

    —Señor... Señor Bast... Sobre lo de casarme... con usted... Eso no... No ha sonado a propuesta, y... No sé si... ¿Por qué...? ¿A qué viene todo eso? 

    Él ladeó la cabeza sin la menor preocupación. 

    —¿No quieres casarte conmigo? 

    Merry guardó silencio. Se forzó a recordar que un matrimonio no tenía por qué conllevar castigos y la incómoda obligación de atender a su esposo en el lecho. La dicha de haber estado en brazos de Bastian no tenía nada que ver con nada que hubiera sentido durante su relación anterior. Aun así, la mera pronunciación de esa palabra la puso en guardia.  

    «Casarte» era un problema.  

    «Conmigo», por otro lado... Hizo que casi sonriera de emoción. 

    Pero sobre todo prevaleció la confusión. 

    —¿Por qué iría usted a casarse conmigo? 

    —Anoche me acosté contigo —explicó con suavidad. Retiró un mechón de pelo de su cara; parecía que no pudiera parar de tocarla—. Podría haberte dejado embarazada. 

    Merry lo miró con tristeza. 

    —Yo no puedo quedarme embarazada, señor Bast. ¿No ve que cumplí cuatro años casada y jamás estuve encinta? —Vaciló antes de susurrar—: Podría acostarse conmigo cuantas veces quisiera sin correr ningún riesgo porque soy... estéril. 

    Hubo un breve silencio. 

    —No me acostaría contigo «cuantas veces quisiera», como si fueras una vulgar prostituta —repuso, serio—. Eres importante para mí, Merry.  

    —Pero... —balbuceó—. En un matrimonio... en un... debe haber hijos. Usted debería tener hijos. Es muy joven y no pasarían hambre porque... 

    —Pasarían penurias mucho peores y correrían peligro. No estoy interesado en traer niños al mundo, pajarillo. Me darían tantas preocupaciones que no podría vivir en paz. 

    —Tampoco vive usted en paz ahora mismo, señor Bast. 

    Él esbozó una sonrisa amarga, dándole la razón. 

    —¿Los únicos motivos por los que no quieres casarte conmigo... tienen que ver con que temes no darme lo que se debe dar en un matrimonio? ¿O está relacionado con algo más? ¿Te da miedo casarte de nuevo, Merry? 

    Ella desvió la mirada a sus dedos, que se aferraban a la colcha en un gesto de lo más mojigato. Ya la había visto desnuda; habían retozado en una nube de sudor durante parte de la noche. No tenía ningún sentido que se ocultara, y eso él debió pensarlo también, porque retiró el conjunto de sábanas. 

    —Dime —pidió. 

    Merry lo miró a la cara; a esa cara de pecado y sombras. Todo en su rostro gritaba peligro. Una belleza de esas proporciones no sería sana ni justa en ninguna circunstancia. Pero no podía negar que, cuando era ella la que estaba en su campo de visión, a sus ojos asomaba un sentimiento limpio e inocente gracias al que podía hacerse una idea de quién fue cuando era niño. Incluso su manera de desearla era tan respetuosa que de ningún modo podría relacionarla con la violenta lujuria de Goody. 

    A pesar de todo lo que sabía y todo lo que aún la hacía dudar, se sinceró. 

    —Usted es el único hombre sobre la tierra con el que me casaría de buen grado. Tal vez sea ingenua, pero creo que nunca me haría daño. Aun así...  

    Bastian la interrumpió con un beso. Atrapó su labio inferior entre los dientes y tiró suavemente hasta que ella emitió un gemido. Entonces se zambulló en su boca con esa lenta exploración que le ponía el vello de punta. Tenía un regusto amargo a café y un toque de menta. Delicioso y exótico. 

    —Lo que ocurre es que... —intentó de nuevo. 

    Bastian la cortó de nuevo, esta vez tendiéndose sobre ella como hiciera la noche anterior. El olor a limpio la envolvió en un abrazo. El envite de su lengua se volvió más demandante. Bastian la sujetaba por la nuca para ladearle la cabeza según pidiera el beso. 

    —Pero... P-pero... —balbuceaba Merry—. Creo q-que usted... 

    Merry observó, con los ojos velados por la pasión despierta, que Bastian separaba los corchetes delanteros del camisón. 

    —Señor... ¿Está manipulándome para que le diga que sí? 

    Él le dirigió una mirada divertida. 

    —Estoy poniendo un ejemplo de lo que recibirás cada noche si me aceptas.  

    —Pero no es de noche. Son las... Son las nueve de la mañana. 

    —Para mí siempre es de noche. ¿No ves que nunca pierdo la oportunidad de cometer los pecados que se atribuyen a la oscuridad? 

    Trazó un semicírculo con la lengua en torno al pezón hinchado antes de metérselo en la boca. Ella suspiró y hundió los dedos en su pelo. 

    —Yo le quiero, señor Bast —murmuró—, pero si no le puedo hacer feliz... Es mejor que sea solo su criada. 

    No pudo decir nada más. Se le secó la garganta, y como cada vez que él la tocaba, todo el líquido de su cuerpo se concentró muy cerca de su entrepierna.  

    Merry rozó las caderas con las de Bastian. 

    —Yo no voy a ser feliz nunca, pajarillo —le dijo, antes de depositar un beso a la altura del esternón—, pero sospecho que tú sí podrías serlo conmigo. 

    Ella lo abrazó por el cuello. 

    —A mí me hace feliz estar con usted. 

    —Eso es lo que importa.  

    Merry camufló un escalofrío de temor al estremecerse con sus caricias. ¿Le importaría lo mismo si supiera que había soltado al maleante después de hacer un trato con él? No podía dejar de pensar en que era su deber averiguar cuál era el famoso punto débil y venderlo a sus enemigos. Solo por eso debía seguir resistiéndose a aceptar, aunque no pudiera pensar en nada que deseara más y fuera terriblemente persuasivo.  

    Merry era consciente de que no se merecía a ese hombre. Él podía ser un criminal, pero ella era una víctima humillada. No podía negar que le necesitara, pero Bastian debería buscar a una compañera valiente. Una que no pusiera la otra mejilla. Merry era débil, y así se sentía. Débil, insegura... patética. Era carne de cañón para los hombres tan poderosos como él. 

    Pero no quería apartarse de su lado. Lo amaba. Adoraba cómo la trataba y cómo se dirigía a sus empleados, con camaradería y compasión; le fascinaba la desenvuelta facilidad con la que manejaba asuntos delicados. Podía ser un hombre torturado con un pasado turbulento, pero ocultaba de ella todos esos tormentos y en su lugar se mostraba paciente. Valoraba a sus enemigos tanto como a sus amigos, era observador y analítico, y, a su manera, se ocupaba de proteger a todo el mundo de las tinieblas que oscurecían su vida. Merry se sentía halagada porque no quisiera preocuparla, pero también la decepcionaba que no confiase en ella lo suficiente para trasladar su amargura.  

    —¿En qué estás pensando? 

    Ella lo miró con tristeza. 

    —En que merece usted algo mejor que yo, señor Bast.  

    —Si hay algo mejor, Merry, créeme... aún no lo he encontrado. Y si no lo he encontrado siendo el mejor rastreador de Inglaterra, debe ser porque no existe. 

    —O porque no se ha molestado en buscarlo. 

    —¿Por qué me molestaría en buscar a nadie teniéndote a ti? 

    Merry se mordió el labio inferior. 

    —Porque cualquiera se adaptaría mejor a su forma de vida y a sus virtudes. Debería casarse con alguien valiente y fuerte. 

    —Eres la mujer más fuerte y valiente que he conocido en mi vida. Mucho más de lo que yo lo soy —insistió él. Merry no supo qué decir—. Si mis palabras no lo hacen... tal vez esto te convenza. 

    Merry lo soltó para que pudiera incorporarse. Se tomó un segundo para volver a cubrirla, y entonces se agachó para rescatar un cofre alargado. Lo primero que Merry vio cuando lo abrió, fue el acolchado de terciopelo; después, el flamante collar. Por asociación a descripciones que le fueron referidas, reconoció las pequeñas esferas que centelleaban a la luz de la mañana. 

    —¿Son perlas? —preguntó, impresionada. 

    —A no ser que me hayan timado, eso creo. 

    —Oh, Dios mío... —balbuceó. Se llevó una mano temblorosa a los labios—. ¿Me ha regalado...? ¿Es para mí? 

    —Sería un poco descortés enseñártelo si fuera para otra, ¿no crees? 

    —Bueno, señor Bast, no sé si soy su segunda opción. A lo mejor antes lo ha rechazado otra sirvienta y tiene una tercera de repuesto por si me niego. —Los ojos de Bastian brillaron igual que los preciosos abalorios—. ¿Puedo probármelo? 

    Bastian cerró la tapa cuando ella iba a meter la mano. Dio un respingo y él se rio. 

    —Te lo pondré cuando digas que sí. Es mi deber asegurarme de que la compra ha cumplido el objetivo por el que se hizo. 

    —¿Y si digo que no? ¿Quién se lo quedará? 

    —Tendré que venderlo por piezas... 

    —¡Eso sería terrible! 

    —...O tal vez se lo diera a la señora Lambert. Tiene un perro al que le gusta ponerle accesorios excéntricos. 

    —A un perro —repitió, horrorizada—. Tendré que casarme con usted para que eso no suceda. 

    —Ya me imaginaba que un collar de perlas me robaría el protagonismo. —Dejó de sonreír y la miró fijamente—. Esto solo es un regalo, Merry; te lo hago porque sé que eres inteligente de sobra para no casarte conmigo por esto. Ayer... 

    Carraspeó. 

    —Ayer me dijiste que me querías y antes lo has vuelto a decir. Sé sincera: ¿es verdad? 

    Ella asintió. 

    —Entonces creo que lo más inteligente sería que te convirtieras en mi esposa. Los que no tenemos un título nobiliario podemos permitirnos que nuestras esposas nos quieran. 

    —¿Y podéis permitiros querer a vuestras esposas? —Él se quedó un momento en silencio. Ella reformuló—: ¿Puede usted permitirse quererme? 

    Bastian inhaló de forma imperceptible. 

    —No, no puedo. Pero soy un rebelde sin causa y es probable que lo haga de todos modos. 

    —¿Por qué no podría? 

    —Porque ya amé una vez y lo perdí todo. 

    —Annelise —musitó. Él levantó las cejas, interrogante—. A veces dice su nombre en sueños. 

    Bastian le sostuvo la mirada apesadumbrado.  

    —No sabes cuánto lo lamento. 

    —Todavía la ama, ¿verdad? 

    Él la observó, como si antes de responder quisiera averiguar cómo se sentiría al respecto. Al final asintió con la cabeza. 

    Merry notó una presión en el corazón. 

    —No puedo engañarte, pajarillo. Ella es el amor de mi vida. Sé que no es lo más romántico que puedo decirte, pero lo mínimo que mereces es que sea honesto contigo. 

    »También es cierto que ella ya no está, ni mi vida es la que solía ser entonces. Te puedo asegurar que no te toco creyendo que eres Annie. Cuando estoy contigo eres lo único que veo, y te llevo en el pensamiento a todas horas.  

    Merry no pudo evitar que la embargara la decepción, aun cuando nunca había abrigado la menor esperanza de que Bastian fuera amable con ella por amor.  

    Ahora que había abierto los ojos, no solo sufría por el engaño de toda una vida, sino por los matices de la actitud de Bast. Era evidente que sentía lástima por ella. Que la veía como una pobre desgraciada a la que debía proteger no solo de las maldades del mundo, sino también de sí misma. Alguien sin criterio, analfabeto y demasiado ignorante para comprender los aspectos más complejos de la vida. Sin embargo, eso no fue lo que dolió: a fin de cuentas, ¿quién era ella, sino ese conjunto de defectos sin arreglo? Lo que de veras le rompió el corazón fue saber que sería difícil llegar a ser Annelise.  

    No podía imaginarla, no sabía cómo se comportaba, cómo trataba a Bastian, pero si era una dama ya podía deducir unas mil razones por las que nunca podría permitirse aspirar al amor que sentía por ella. Debió ser una mujer excepcional para que Bastian desarrollara tal afecto, una que había sobrevivido al tiempo e incluso a la muerte.  

    Esas eran razones de sobra para no casarse, pero Merry no creía en el orgullo y Bastian había sido sincero. Una parte de ella, la irracional y enamorada, habría preferido que le mintiera sin miramientos y jurase que se moriría si no aceptaba su mano porque la amaba más que a nada. Pero en su lugar había insinuado que, casándose con él, tendría una vida agradable y a un hombre que la cuidaría. Teniendo en cuenta la relación con su anterior marido y la poca suerte que solían tener las mujeres, era mucho más de lo que Merry habría podido soñar.  

    Aun así, no sabía en qué momento se había convertido en alguien ambicioso y exigente; alguien que quería borrar de su pensamiento la existencia de Annelise y ocupar mucho más que la mente de Bastian Carstairs. 

    Pero codiciar su alma quedaba fuera de la cuestión. Solo podía conformarse. 

    Con una extraña sensación de optimismo y a la vez profundamente desesperanzada, abrió de nuevo el cofre y acarició las perlas. 

    —¿Me ayuda a ponérmelo? 
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    Bastian hizo todo el viaje con un nudo en el estómago.  

    No se arrepentía de haberse sincerado con Merry. Gracias a ello habían llegado a un acuerdo provechoso y también tuvieron una conversación de adultos que sabían lo que les convenía. Ella había demostrado ser lo bastante fría y coherente para anteponer su bienestar al ridículo deseo de ser amada sobre todas las cosas. Y una parte de él lo celebraba. La otra, en cambio, se arrepentía de haber cometido ese acto impulsivo.  

    Sentía que, proponiéndosele, la había obligado a abandonar unos deseos que merecía abanderar, como el de convertirse en el centro del mundo de alguien. Si se casaba con él, le iba a faltar lo que Annelise jamás hubiera echado de menos: la auténtica y eterna devoción de su marido. 

    Pero lo compensaría, porque al no echarse atrás, había declarado abiertamente su egoísmo. Sería suya porque la quería y porque estaba loco por sus huesos, aunque no fuera equiparable a la angustia desesperada con la que aún deseaba a Annelise. Ahora que había decidido, estaba preparado para minimizar los daños de las consecuencias: se desviviría por ella de tal forma que nunca anhelaría por su parte ese sentimiento capaz de asolar un corazón. Nunca le faltaría nada más que eso.  

    Confiaba en ser lo bastante generoso para que Merry lo olvidara con el tiempo. Porque no era ninguna estúpida, y Bastian sabía que su confesión la había dejado helada.  

    —Hablaré con mi hermano a solas —le dijo en el carruaje—, y después te presentaré. No estarás sola mientras. La señora Findlay, su secretaria, te atenderá encantada. 

    Merry asintió, distraída. 

    Seguramente fuera una percepción falsa y tuviera que ver con las dudas que le atormentaban a él, pero le parecía que Merry no estaba del todo convencida.  

    Bastian había dado un paso vacilante y le hubiera gustado que ella lo tomara sin titubeos. Necesitaba que alguien le dijera que estaba haciendo lo que debía, como él mismo se repetía, o que, en su defecto, criticaran su elección para poder desplegar su lista de razones. Esta, en realidad, era bastante breve.  

    Bastian la quería para él, y eso era todo. 

    Salió del carruaje y le ofreció una mano. Ella se concentró para no dar de bruces con la acera. Malorie Sutton era curvilínea y algo más alta que Merry, pero el vestido verde de tafetán le sentaba como un guante. Era la primera vez que la veía arreglada como una señora distinguida, y debía admitir que, aunque la prefería desnuda o con el camisón, no desentonaba en absoluto. 

    Merry no pensaba lo mismo. 

    —Espero que el señor Davenport no se espante al oír mi acento —susurró mientras recorrían el pasillo—. ¿No cree que debería... pedir ayuda para pulir mis modales? 

    —Si quieres pulir tus modales, te facilitaré una institutriz o lo que se busque en estos casos. Si no, a mí me importa un carajo lo que piensen de tu acento. Yo ya me he acostumbrado.  

    »De todos modos, sí hay algo que me preocupa. 

    —¿El qué, señor Bast? 

    —Eso mismo. ¿Querrás que te llame «señora Bast»? 

    Merry hizo un mohín adorable. 

    —Merry Bast no suena bien. Meredith Carstairs sí suena a señora. 

    —¿Quieres que te presente como Meredith? —ofreció. 

    —Sí, señor B... Carstairs. 

    Bast sonrió. 

    —No te estaba pidiendo que me llames señor Carstairs —le dijo al oído. Dio un pequeño mordisco al cartílago de la oreja—. Te pido que me llames por mi nombre. 

    Ella se sobresaltó. 

    —Bastian —repitió—. Me gusta cómo suena. 

    La puerta del despacho de Cassidy se abrió. De este salió la señora Findlay con una sonrisa de oreja a oreja, y un caballero alto y bien vestido con la chistera en la mano.  

    Bastian lo reconoció de inmediato y se puso en guardia. 

    El duque de Sayre siguió a la secretaria con una mansa expresión en el rostro y la vista perdida en el suelo, una postura modesta que no iba en absoluto con su personalidad. Como si hubiera sentido la furia que manaba de los ojos de Bastian, alzó la barbilla. 

    Los dos se habían quedado inmóviles, cada uno en una punta del amplio corredor. La señora Findlay no se dio cuenta; parloteaba sobre vacaciones en el sur de Inglaterra hasta que tropezó con el rostro pétreo de Bastian. Entonces se puso pálida.  

    O bien su aversión hacia Nathaniel Blackbourne era conocida en todo el reino, o Cassidy Davenport había estado cotilleando con su secretaria. Conociendo como conocía a su hermano, se decantó enseguida por la primera opción. 

    —Señor Carstairs —se apresuró a decir—. Muy buenos días... ¿Qué le trae por aquí? No consta en la agenda que tuviera una cita con el señor Davenport.  

    —Apuesto porque tampoco constaba que los lores fugados de Inglaterra hicieran una visita. Pero si a estos se les recibe, a los hermanos también, ¿no? 

    La señora Findlay asintió con la cabeza, manteniendo el rictus sereno. El duque disimulaba una sonrisa irónica que lo exacerbó.  

    —Por supuesto, señor Carstairs. Espere que le avise. 

    Rehízo sus pasos y volvió a tocar a la puerta cerrada del despacho. Bastian seguía sin moverse; tenía los ojos clavados en Sayre. Esperaba cualquier reacción por su parte, desde un saludo sarcástico hasta una provocación, pasando por la opción que sería más prudente: pasar por su lado sin decir nada. 

    Eso fue lo que eligió. El duque enderezó la espalda y reprodujo una especie de reverencia al pasar por el lado de la pareja. Bastian casi había olvidado que Merry estaba agarrada a su brazo, y si la hubiera mirado se habría dado cuenta de que la mataba la curiosidad. 

    —Buen día —anunció el duque en tono ligero. 

    Bastian se giró para ver cómo se ajustaba el sombrero. 

    —Puede quedarse su patrimonio heredado —le dijo en voz alta, justo antes de que saliera. Sayre se quedó de espaldas, pero Bastian sabía que lo estaba escuchando—. No siento el menor interés en tocar nada que lleve su apellido. 

    El duque lo miró por encima del hombro sin perder la cortesía. 

    —Y no lo tocará. Lo que ha heredado siempre ha llevado el suyo. 

    No se detuvo a dar más explicaciones. Abrió la puerta con energía y la cerró con suavidad.  

    Bastian permaneció donde estaba con todos los músculos agarrotados. 

    —¿Señor Carstairs? —llamó la señora Findlay—. Puede pasar. 

    Le seguía quemando la sangre en las venas cuando murmuró un sencillo «quédate con Findlay» y soltó a Merry. Se dirigió al final del pasillo con los puños cerrados, y nada más cruzar el umbral, espetó: 

    —¿Confraternizando con el enemigo? 

    Los dos hombres que conversaban con camaradería levantaron la vista. Cassidy ocupaba su lugar presidencial detrás del escritorio, aunque en una postura desenfadada. Su interlocutor, un hombre grande y risueño, giró la cabeza desde el sillón enfrentado.  

    Fox, el hermano mayor de los cuatro y eterno navegante, lo recibió con una sonrisa que le marcó un hoyuelo en cada mejilla.  

    —Sabrás que no todo gira en torno a ti, ¿verdad? —contestó Cass, en tono cortés. 

    —¿De veras? ¿Qué es lo que no gira en torno a mí? 

    Cassidy suspiró. 

    —A veces tu egocentrismo resulta de lo más irritante.  

    »Para tu información, no estoy confraternizando con tu enemigo; estoy fraternizando con mi amigo. Ha regresado a Inglaterra para atender sus deberes en la Cámara, aunque no por mucho tiempo. Pretende renunciar a su sitio, como ya te dije.  

    Bastian se acercó al asiento libre. Lo arrastró hasta el reposabrazos de Fox, que alargó la mano para darle una palmadita en la espalda a modo de saludo. 

    —Pues deberías tener cuidado con qué clase de animales metes en tu casa. Podrías asustar o violentar al resto de tu clientela. 

    —No tengo clientes, sino socios —corrigió cansinamente. Una sonrisa asomaba a sus labios casi siempre tensos—. ¿Qué haces aquí? ¿Has cambiado de opinión sobre la herencia? 

    Fox se reclinó en el respaldo y apoyó los pies sobre la mesa, muy cerca del tintero. 

    —Me parece de lo más injusto que seamos tú y yo, Cass, a los que nos queda hacernos con una fortuna aristocrática. ¿Por qué son los desagradecidos los que tienen suerte? 

    —Yo no lo llamaría suerte —cortó Bastian—. ¿Aceptarías una indulgencia de tu enemigo? 

    Fox aireó la mano con indiferencia. 

    —No me molesto en tener enemigos. Demasiada energía desperdiciada. Pero si lo tuviera... ¿Por qué iba a seguir odiando a un hombre que me ha hecho rico?  

    —Como siempre, haces que todo parezca sencillo —suspiró Bastian. 

    El nombre completo de Fox era «Foxcroft Stubton», y conociendo el retorcido sentido del humor de su madre, hija de un perseguido contrabandista del siglo anterior, seguramente lo había bautizado con el apellido de un «señor bien» para augurarle un futuro digno. Y nadie podría decir que Fox tuviera una vida anodina o fuese un hombre mediocre. Si bien Bastian no se veía a sí mismo de proa a popa y aguantando mareos durante larguísimas travesías marítimas, ese era el destino soñado y el día a día de Fox, lo que le hacía, sin duda, el más feliz de los cuatro.  

    No le importaba su aspecto; las puntas de su cabello negro apuntaban en casi todas direcciones, raras veces se afeitaba y, al no protegerse de las horas al sol, tenía el rostro de un moreno vulgar y surcado por las pecas. Cuando volvía de Jamaica o la India lucía rojeces en el puente de la nariz y las mejillas. Además, vestía con un conjunto de prendas traídas de otras culturas, lo que hacía de sus trajes un auténtico despropósito de colores y estilos que no combinaban.  

    Quizá fuera ese despiste, ese conformismo consigo mismo y el hecho de que resultara inofensivo lo que lo hacía tan simpático a ojos de todos. Era raro ver a un hombre sin ambiciones de ningún tipo, tan modesto y respetuoso con las fortunas, mujeres e intereses de los demás. Bastian aún no había conocido a nadie a quien no le cayera bien, a pesar de ser latoso muy a menudo y sacar a relucir su sentido del humor en los peores momentos. 

    —Todo es sencillo. Somos nosotros los que nos complicamos. O, en este caso, tú —apuntó Fox, retirando el puro que tenía atrapado entre los dientes—. Me ha dicho Cass que no le dejaste decirte lo que habías heredado. Tienes una casa de campo en Durham, un carruaje tirado por cuatro caballos y un total de diez mil... 

    —¿Por qué ha dicho que lo que he heredado siempre ha llevado mi apellido? —interrumpió Bastian, mirando a Cassidy.  

    Fox emitió un quejido y refunfuñó por lo bajo algo parecido a «qué falta de educación». 

    —Porque el duque de Sayre lo compró y puso tu nombre en las escrituras. Nunca ha pasado por manos de Nathaniel. Si no te fue entregado antes fue porque todo el mundo dio por hecho que era propiedad del ducado. Parece que no había puñeteros administradores decentes antes de que yo me asentara en esta ciudad.  

    —Administrador, contable, abogado... Probablemente seas el único hombre útil de Inglaterra —comentó Fox—. ¿Por qué no has dejado habilidades a los demás? Comparte un poco de tu virtuosismo, hombre. 

    —El virtuosismo está al alcance de todo el que no quiera ser un vago. No es mi problema que la mayoría no esté interesada en desarrollar esas habilidades. 

    Bastian pestañeó sin entender, ajeno a la conversación que mantenían los otros dos. 

    —¿Compró propiedades de esas dimensiones para mí?  

    —Eso parece —acotó Cassidy. 

    —¿Por qué? 

    Cassidy enarcó una ceja. 

    —Has dicho muchas veces que Sayre te tenía aprecio. Que eras como un hijo para él. ¿De verdad te sorprende? 

    —Los dos sabemos que hay una diferencia entre que alguien te aprecie y que te haga heredero de sus bienes. —Hizo una pausa con el ceño fruncido—. Bienes que adquirió para resolver mi futuro... 

    Bastian se pasó una mano por la cara. 

    —Dios santo. Si lo hubiera sabido antes...  

    —¿No habrías tenido que convertirte en una especie de ratero con tratos con gente de los bajos fondos? —terminó Fox. 

    —Y con toda seguridad nadie estaría intentando hacerte daño ahora —corroboró Cassidy. 

    —¿A qué vienen esos reproches? ¿Estáis conmigo, o contra mí? 

    —Aquí el único que está contra ti, eres tú mismo. ¿Piensas aceptar la herencia ahora que sabes que siempre fue tuya?  

    Bastian se reacomodó en el asiento. De pronto sentía como si al sillón le hubieran salido espinas. Le dieron ganas de echarse a reír de pura agonía. No importaba cuánto se esforzara por alejarse —cosa que hizo hasta que se dio cuenta de que nunca podría evitarlo—; su camino y el de Sayre acababan cruzándose de manera irremediable. Primero cuando él trabajaba de mozo; después, cuando ambos pretendieron a la misma mujer... y ahora, años después, con motivo de una herencia.  

    Nunca iba a librarse de Nathaniel Blackbourne. Siempre lo había sabido. Y si bien eso le obsesionó no hacía demasiado tiempo, ahora empezaba a resignarse. Un antagonismo como ese, repleto de matices, no podía ser obviado. No era un odio corriente. Era un odio manchado por la decepción y el rencor. No podía perdonar que le hubiera hecho pagar por unos errores que cometió él, ni que le privara de lo que su padre le dejó hasta ahora, ni que le hiciera daño a Annelise. Ese desprecio tan abisal llevaba años expandiéndose, y muchas veces estuvo a punto de tocar a Cassidy por la amistad que le unía con él. Una de las cosas que más le costaba tolerar era que hubiera quienes defendieran a Nathaniel firmemente. Quizá porque una parte de sí quería escucharlos; quería creer que todo fue un malentendido. Pero no había nada que pudiera justificar tantos errores. 

    —Hablaremos de eso en otro momento. Maldita sea, cada vez que pongo un pie aquí, me obligas a tocar asuntos desagradables —masculló. 

    —Es contable —resolvió Fox—. ¿Qué buenas noticias se pueden dar en cuanto al dinero? Sobre todo a alguien como tú, al que incluso le molesta que le regalen una fortuna. 

    —¿Y para qué habías venido? —preguntó Cass. 

    Bastian se deshizo de la tensión en los hombros con un suspiro. 

    —Me voy a casar. Quería pedirle a Cass que fuera mi testigo; ahora que tú estás aquí supongo que también tendré que invitarte. 

    Fox se puso una mano en la oreja y compuso una mueca teatral. 

    —¿He oído bien? ¿Te vas a casar?  

    Cassidy, en cambio, no parecía tan sorprendido. 

    —Con la muchacha de la que me hablaste —dedujo—. Te has dado cuenta de tus sentimientos antes de lo que tenía previsto. 

    Bastian era muy consciente de cuáles eran sus sentimientos, pero por algún motivo, le molestó que para Cassidy fuera tan evidente. 

    —Me voy a casar con ella porque la he deshonrado. Nada más. 

    —Una mujer casada está mucho más que deshonrada. 

    —Está aburrida y decepcionada, por ejemplo —se carcajeó Fox—. ¿Alguno de los dos podría contarme de qué va todo esto? 

    Bastian hizo un breve resumen de la situación suprimiendo los detalles más sórdidos. El hermano mayor escuchaba con la barbilla apoyada en los nudillos, fascinado con el relato. Sus ojos pardos brillaban como estrellas en el cielo. 

    —¿Me estás diciendo que no te casaste con la mujer noble a la que desvirgaste... pero que con una granjera divorciada por la vía rural —que encima es tu criada— has sentido la llamada del honor?  

    Se mantuvo expectante, sin parpadear, y pronto rompió a reír. 

    —Tienes una forma de proceder de lo más curiosa. No es mejor ni peor, pero desde luego escupe sobre el decoro aristocrático. 

    —No soy ningún aristócrata. No tengo por qué responder ante esas normas estúpidas. 

    —Claro, claro —decía Fox, con una enorme sonrisa en la boca—. Como eres un pobretón, defiendes la dignidad de las clases bajas. Con las altas esferas y sus respectivas mujeres que lidien los que viven y se relacionan con ellas, ¿no? Tiene sentido. 

    Bastian se levantó, molesto.  

    —No he venido buscando la aprobación de nadie. Os haré llegar una nota con el día y la hora en la que se celebrará la ceremonia.  

    —Estaré atento —fue todo lo que dijo Cassidy. 

    —No creo que pueda acudir, a no ser que la celebres en esta próxima semana. El domingo me embarco con destino Nueva York. Me he pasado por aquí para saludar a mi hermano preferido.  

    —Es decir; el único que te presta dinero —se burló Cassidy—. Ya sabes. Si quieres al hombre-bala haciendo lo propio en la boda, prepáralo todo para mañana. 

    —Haré cuanto esté en mi mano. —Vaciló—. Te quería presentar a Merr... Meredith, pero con este hombre aquí ya no me simpatiza tanto la idea. 

    —¿Perdón? Soy el más caballeroso de los cuatro infames. 

    —Eso que dices tendría más sentido si quitaras tus repugnantes botas de mi escritorio —comentó Cassidy con calma.  

    Si Fox se dio por enterado, no se notó.  

    —Preséntanosla, venga, Bast. Estoy ansioso por ver el rostro de la bella Afrodita que ha conseguido conquistarte. 

    —A mí nadie ha conseguido conquistarme. 

    —Te ahorrarás muchos dolores de cabeza en el futuro a corto y largo plazo si admites tranquilamente que te casas con ella porque la quieres —acotó Cassidy—. Relájate, Bast. Si te resulta muy desagradable, no se lo diremos a Arian. Ya sabemos cómo se pone cuando descubre que siempre ha tenido la razón.  

    Bastian levantó un dedo. 

    —Ni una palabra a Arian. Se lo dirá a su esposa y esta emprenderá una cruzada para acabar conmigo. No dudo que llegará a la misma conclusión que Fox si se entera. 

    —No tengo tiempo para ir a Gateshead a chivarme. 

    —Ni yo el menor interés en cotillear. —Cassidy tamborileó los dedos sobre la mesa—. Aunque confieso que me encantaría conocer la opinión de milady sobre esto. 

    —Pobre mujer. Se ha emparentado con un hombre que le da disgustos hasta sin hacer nada. Si total, de perpetuar la tradición de sacarla de quicio ya se encargan sus adorables cuñados... ¡Eh! —exclamó Fox, al ver que Bastian se deslizaba silenciosamente hacia la puerta—. ¿A dónde pretendes ir? Dime que vas a traerla ante nosotros.  

    —Para que le des la bendición de los siete mares, ¿no? —ironizó—. Ni lo sueñes. Tendréis que esperar a la boda para conocerla. 

    —¡Vamos! —bufó Fox—. ¿Temes que la conquiste con mi encanto? 

    —No dudo que le gustarías. Se siente muy en contacto con la naturaleza y adora a los animales. Como tú —apostilló. 

    —Yo no soy al que llaman Beast en los bajos fondos... 

    Bastian entrecerró los ojos sobre los dos canallas, que se reían por lo bajo. 

    —Sobre eso... ni una maldita palabra. 
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    La boda pretendía celebrarse lo más rápido posible. Merry no entendía por qué tanta prisa. No se iba a mover de allí. Pero Bastian parecía ansioso por resolver la cuestión del matrimonio y a ella no le importaban las fechas, por lo que acordaron contraer nupcias el lunes más cercano. Como iba a ser una ceremonia íntima, no enviaron invitaciones a nadie salvo al único testigo, Cassidy Davenport. No fue difícil conseguir un esplendoroso ramo de flores, como tampoco un vestido digno de la ocasión: Bastian tenía suficiente dinero para mandar a la costurera a diseñar y coser un traje de novia en apenas tres noches. Lo único que Merry tuvo que elegir fue el tono del vestido. Lo demás corrió a cuenta de la profesional.  

    Durante la mañana estaba tan ocupada con preparativos que no podía parar un minuto a pensar en lo que estaba a punto de ocurrir. Hasta que no se casara seguía siendo la sirvienta de la casa y quería cumplir con su contrato hasta el último segundo, pero los criados ya la miraban de forma diferente. No tenían permitido opinar sobre nada: Bastian los había elegido a ellos precisamente porque jamás oiría una queja o comentario malintencionado sobre su forma de vida o con quién quisiera compartirla. Pero el primer día, Merry estuvo preocupada por si ese nuevo trato estaba impregnado de recelos.  

    La señora Lambert la sacó de dudas y tranquilizó con una sencilla conversación. Nadie la veía como una trepadora; a fin de cuentas, llevaban conviviendo con ella lo suficiente para saber que se trataba de una muchacha honrada y trabajadora. Además de que había sido evidente desde el principio que el señor Carstairs tenía fijación por ella. Ninguno de los miembros del servicio se sorprendió cuando se les comunicó el compromiso. Para ellos, en especial para el ama de llaves, era el único destino posible e inevitable entre los dos. 

    Merry no lo tenía tan claro. No solo porque una parte de ella se resintiera cada vez que pensaba en vivir a la sombra de Annelise, sino por el comportamiento de Bastian. Durante esos días de preparación había estado ligeramente distante. No lo suficiente para poder echárselo en cara con razones, cosa que, aunque no habría hecho, empezaba a tentarla, pero sí bastante para temer un cambio de opinión. Sabía que no estaba enfadado, ni tampoco absorto en su investigación —que seguía tratando de resolver por su cuenta sin mucho éxito—, sino contrariado. Lo había observado durante el fin de semana y no sabría decir qué pasaba por su cabeza; solo que no debía ser nada agradable. Se ensimismaba haciendo cualquier cosa. Desayunar, leer el periódico, vestirse... incluso hablando con ella estaba en otra parte. Parecía haber hecho un viaje en alma pero no en cuerpo, y Merry no podía ni imaginar a dónde ni con qué propósito. Ni tampoco qué podía hacer para ayudarlo a regresar.  

    Algo casi tan notable como la desorientación de Merry, era que Bastian no se sentía cómodo en su piel. 

    Mientras limpiaba el polvo a las estanterías de la biblioteca de la casa, Merry se preguntaba si estaría mal sentirse tan feliz cuando él tenía dudas. A pesar de las circunstancias en las que se daría el matrimonio y su incapacidad para quererla, e incluso contando que Owen la esperaría en poco tiempo para que desvelara sus secretos, Merry era feliz pensando en convertirse en su mujer.  

    Bastian era la única persona con la que se sentía a salvo aparte de ella misma. Estar con él era tan agradable como pasar tiempo sola, y nunca pensó que podría llegar a decir algo así de alguien. Aunque Merry no se veía viviendo sin nadie a su lado, disfrutaba entreteniéndose por su cuenta. Y sorprendentemente, nada le parecía tan excitante como una sencilla conversación con Bastian. Cuando hablaba con él, todo lo demás desaparecía y era más consciente de su cuerpo y su vitalidad que nunca. Él era una manera de recordarle que estaba viva, y lo que era más: de que su vida era importante para alguien aparte de sí misma.  

    —¿Qué haces ahí arriba? —Merry miró hacia abajo y vio que Bastian, preocupado, se apresuraba a agarrar la escalera—. Baja ahora mismo. 

    —Estoy limpiando los estantes más altos. Están llenos de polvo. 

    —Esa tarea no te corresponde a ti, y no me gusta que te subas en esta trampa mortal. Podrías resbalar en cualquier momento. Ven conmigo. 

    —Pero tengo que colocar estos libros... 

    —Vamos, baja.  

    Abrió los brazos para que Merry no tuviera que hacer el esfuerzo de poner pies en tierra. Bastian le dio un beso en la frente antes de depositarla en el suelo.  

    Merry se mordió el labio. 

    —¿Es que no quiere que haga nada? 

    —No quiero que trabajes como una sirvienta. Pretendo que vivas igual que una reina. —Dudó—. A no ser que te interese simular otro estilo de vida. 

    —¿A qué se refiere...? —Carraspeó bajo la mirada exasperada que le dedicó. Le estaba costando acostumbrarse a llamarlo por su nombre—. ¿A qué te refieres con eso? 

    —¿No hay algo que quieras hacer? ¿Algo que te gustaría aprender? Tejer, bailar, montar a caballo... Las señoras de la casa suelen aburrirse si no emprenden alguna afición.  

    Merry parpadeó con curiosidad. Echó un vistazo alrededor de la modesta biblioteca, y luego a los libros que tenía en las manos. Uno estaba empolvado. Tuvo que pasar el dedo por la cubierta para ver las letras del título, grabadas sobre el cuero. Como siempre que veía un conjunto de sílabas, se preguntó qué diría. 

    —Creo que debería aprender a leer —meditó—. Y escribir. Son cosas que las mujeres intelectuales saben hacer.  

    —Al carajo con las mujeres intelectuales. ¿Quieres aprender a leer porque quieres hacerlo, o solo porque te sientes presionada? 

    —Quiero hacerlo... Pero también me siento presionada —admitió, acariciando el lomo de la novela. 

    —Merry, no vas a ser la mujer de un noble. No tienes que reunirte con un grupo de aristócratas para tomar el té y cotillear. Puedes ser tú misma. Yo jamás hago acto de presencia en fiestas a no ser que mi trabajo me pida investigación. 

    —Aun así me gustaría poder leer. Parece un hobby la mar de interesante y entretenido.  

    Bastian pasó la mano por la cintura y la besó en la esquina de la oreja. 

    —Deseo concedido —susurró. Ella sonrió sin querer.  

    —¿Qué pone aquí? 

    —Las desventuras del joven Werther. El autor es Goethe. —Separó la gruesa tapa del volumen y lo abrió por una página concreta. Bastian señaló una flor disecada—. Aquí guardé tu violeta.  

    —Oh. —Se ruborizó—. La guardó. 

    —Por supuesto que sí. 

    —¿De qué trata el argumento?  

    Una sonrisa irónica torció sus labios al tomar la obra más famosa de Goethe.  

    —De un hombre irremediablemente enamorado de una mujer comprometida que nunca lo correspondería, y que, aunque lo hiciera, jamás sería suya. —Se quedó un momento en silencio, tenso. Después carraspeó—. No es una obra tan especial para el éxito que tuvo: llegó a animar a cientos de románticos a quitarse la vida en Alemania. Dudo que la lea de nuevo. Entre los aspectos sórdidos del contexto y que nunca me han gustado las novelas epistolares... —Encogió un hombro. 

    —Si no te gusta, ¿por qué guardaste aquí mi violeta? 

    —Supongo que porque, aunque no me guste demasiado, siempre me he visto reflejado en las vivencias del pobre y joven Werther —dijo, sin mirarla—. Y porque recuerdo haber leído un pasaje que me recordó a ti. El de esa página. 

    —¿Qué pone?  

    —Aprende a leer y descúbrelo tú misma. 

    —¡Bastian! —se quejó—. No es justo. Léelo para mí, por favor.  

    Bastian sonrió de lado y retiró con cuidado la violeta para despejar el texto.  

      

    «¡Y sin embargo cómo decirte lo perfecta que es, porque lo es! Basta; ella abarca todos mis sentidos, los domina. ¡Tanta ingenuidad unida a tanto ingenio!, ¡tanta bondad con tanta fuerza de carácter! ¡Y la tranquilidad del alma en medio de la vida más agitada!» 

      

    Bastian volvió a poner la violeta en su sitio y cerró el libro. Acarició su mejilla con el pulgar antes de besarla.  

    —Y más que la voy a agitar —prometió contra sus labios.  

    Ella se estremeció. 

    —¿Crees que si lo leo podría llegar a entenderte mejor? 

    —¿Crees que necesitas entenderme para quererme más? 

    Ella vaciló. 

    —No. Pero creo que, si te entendiera, serías más feliz. 

    Bastian esbozó una sonrisa que no la convenció demasiado. 

    —Contigo ya he llegado a mi límite de felicidad. No hay nada que puedas hacer, ni tú ni nadie, para sobrepasar ese máximo. 

     —¿Y es suficiente para ti? —preguntó, ansiosa.  

    Él asintió, pero de nuevo no parecía seguro. 

    —Es mucho más de lo que esperaba y de lo que merezco. 

    ¿Era ese el motivo por el que estaba tan fuera de sí? ¿Llevaba tanto tiempo acostumbrado a la oscuridad que ahora se sentía incómodo viendo la luz?  

    Merry estaba confundida y, por primera vez, le daba más miedo hacer las preguntas que responderlas, porque temía mucho menos su verdad que la de Bastian.  

    «Lo que merezco», decía. No era la primera vez que lo comentaba. Ahora se daba cuenta de que se había autoimpuesto ser desgraciado a modo de penitencia. Y penitencia, ¿por qué? ¿Acaso no tuvo suficiente con que su padre los vendiera, su amigo de la infancia lo traicionara, el duque de Sayre falleciera cunado más lo necesitó... y perdiera a la mujer de sus sueños? Bastian se sentía culpable. Y Merry siempre llegaba a la conclusión de que eso era así porque había cometido un delito imperdonable. Uno por el que incluso alguien como él, desapegado y con su propio sentido de la justicia, estaba pagando. 

    Durante las horas previas a la boda, tan solo un día después del encuentro en la biblioteca, Merry estuvo meditando largo y tendido sobre cómo reaccionaría si alguna vez llegaba a descubrir que Owen decía la verdad. Que Bastian, en efecto, había asesinado a Annelise Longstaff para vengarse del duque. Su corazón insistía en que era imposible, pero su cabeza, más despierta que nunca, le impedía dejarse llevar por lo que dictaran sus sentimientos: ya lo había hecho con Goody, y no estaba dispuesta a volver a cerrar los ojos ante la fatalidad. Merry aún titubeaba a la hora de establecer unos principios a los que aferrarse. Le costaba discernir lo que estaba bien de lo que estaba mal. Pero si algo sabía con toda seguridad, era que el asesinato suponía un crimen imperdonable, y que aquellos que los llevaban a cabo eran bestias sin alma.  

    Ahora bien... ¿Era así en todos los casos? ¿Bajo qué circunstancias podría justificarlo o perdonarlo? 

    Mientras se ponía el vestido de boda, Merry se preguntaba si antes de dar el «sí, quiero» no debería abordarlo directamente. Tenía experiencia haciendo preguntas, pero ninguna tan invasiva como esa. No solo le aterraba la verdad. También cómo pudiera reaccionar. Pero aunque lo quisiera, ¿podría casarse con un hombre del que se rumoreaba una maldad semejante?  

    La boda se celebraría en el jardín trasero de una de las propiedades de Bastian. Le habían dicho el nombre de la calle, pero Merry no atendió y ahora no tenía la menor idea de dónde estaba: solo de que llevaba un precioso vestido con tantas capas de seda brillante que se movían como las olas del mar al caminar, y que estaba tan feliz por lo que iba a suceder como tremendamente preocupada. No quería ser la esposa estúpida de nuevo. No quería estar a merced de la malicia de alguien, si es que de veras era malo... 

    No se lo pareció cuando lo vio de pie, ajeno y elegante, esperándola entre los rosales. Parecía uno de esos dioses altaneros y esquivos que no bajaban la vista hacia los mortales hasta que ocurría una desgracia. De los que solo chasqueando los dedos podían provocar una catástrofe sin arreglo. Merry se vio inevitablemente atraída hacia él, más humana y corriente: consciente de que estaba a punto de casarse con un hombre que podía no ser nada de lo que parecía. Pero amaba tanto esa imagen, real o ficticia, que estaba dispuesta a arriesgarse. 

    Bastian se giró hacia ella. No habría sabido decir qué pensó, pero fue visible cómo las emociones lo devastaron. Se puso pálido de golpe, igual que si acabara de ver un fantasma. Abrió y cerró las manos como si le dolieran las articulaciones. 

    Merry le ofreció una sonrisa en cuanto llegó a su altura. Él no pudo corresponderla, pero ella sintió que, a su manera, lo intentó: intentó transmitir calma y seguridad. Una que no sentía. 

    Se dio cuenta de que se humedecía los labios, nervioso, y empezaba a sudar. Merry lo observaba por el rabillo del ojo sin saber cómo ayudarlo. Quiso preguntarle si se encontraba bien, pero el sacerdote acababa de empezar la misa y no quería interrumpirlo. Se limitó a mirarlo fijamente, esperando que él despertara de su trance ansioso y sobreentendiera que quería que le dijera qué andaba mal. Pero Bastian no se movió. Parecía que el simple hecho de estar de pie le estuviera costando un esfuerzo sobrehumano. 

    De pronto, cuando el sacerdote estaba a punto de enumerar las obligaciones matrimoniales, Bastian lanzó una mirada desesperada al testigo. Cassidy rompió la postura solemne, como si acabara de entender lo que sucedía. Dio un paso al frente, quizá con el objetivo de detenerlo o tranquilizarlo.  

    No fue lo bastante rápido. 

    —Lo siento —balbuceó Bastian, pasándose una mano por el rostro empapado—. No puedo hacerlo. 

    Dicho aquello, se dio la vuelta y se marchó. 
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    Bastian maldijo cada paso que dio en la dirección contraria. Su corazón se había quedado allí, latiendo en el altar improvisado; entre el sacerdote y la mujer a la que había prometido felicidad, pero no podía regresar. 

    No tenía nada que ver con que sintiera que se estaba precipitando. Las dudas que llevaban días carcomiéndolo eran ajenas a Merry, ajenas a sus propios sentimientos, que ganaban terreno conforme más tiempo pasaba a su lado. Era la promesa que estaba rompiendo. Era el amor que se estaba desprendiendo de él. Era la mujer a la que decía adiós para siempre.  

    Bastian llevaba sufriendo por el duelo de Annelise desde el día en que encontró su cuerpo flotando en el Támesis. Pero no había tenido la menor intención de despedirla o abandonar sus esperanzas hasta que había visto a Merry con su vestido lila. La elección no había sido arbitraria; ella quería un traje a juego con sus ojos. Y Bastian no había tropezado con algo tan bonito en todos los días de su vida. Ni con nada que lo hiciera sentir tan especial, vivo y seguro de que todo por cuanto había pasado hasta llegar hasta ese momento, había merecido la pena. Y eso lo convertía en un traidor a la imagen y el recuerdo de Annelise. 

    Los precipitados pasos lo guiaron a Hyde Park. Las orillas del lago Serpentine estaban atestadas un lunes a esa hora de la mañana. Hasta donde alcanzaba la vista, podía contar una decena de parasoles y unas cuantas mujeres vestidas de santeras, acompañando a sus damas en el paseo matutino. Los hombres se detenían a saludar, a devolver los flirteos de las más comprometidas con la caza del marido, y a veces solo para enviar miradas apreciativas a los escotes que la temperatura de ese día habían propiciado.  

    Bastian ignoró toda aquella pantomima absurda y se sentó donde semanas antes había besado a Merry. El instinto lo había llevado allí y eso ya debería haberle servido para comprender que la quería consciente e inconscientemente, algo que no estaba aún preparado para asumir. 

    No supo cuántas horas transcurrieron desde que agarró la primera piedrecita de la orilla y la arrojó a la superficie, pero fue testigo de cada una de las distintas posiciones del sol. Empezó a sentirse cómodo con el atardecer. El sonido de las voces entremezcladas y las risas de pega fue sustituido por el rumor del agua. Los grillos más puntuales no tardarían en salir a cantar.  

    Siempre había amado la naturaleza. Y aunque le gustara Londres, aunque todas las oportunidades de ocio que ofertaba lo hubieran impresionado al llegar, era consciente de que buscaba un pedazo de naturaleza cada vez que quería relajarse. Había nacido y crecido en las cuadras de Beverly Abbey. Pertenecía al mundo de los animales mucho antes que al de los hombres civilizados. Quizá por eso supo desde el principio que sería inevitable que Merry se convirtiera en su debilidad. Y quizá por eso hubiera hecho todo lo posible por alejarla: porque al ponerla como prioridad, estaba empujando a Annelise fuera de su pedestal. Para siempre. Porque un matrimonio... era para siempre. 

    Unos pasos cautelosos le hicieron mirar por encima del hombro. Merry caminaba hacia él, descalza y con el moño deshecho. Aún llevaba ese precioso vestido lila que refulgía como el agua con el sol del atardecer. Era toda una aparición: bella y serena.  

    —Se me ocurrió que estarías aquí —dijo. 

    —¿Por qué? —se oyó preguntar, con la voz cascada. 

    —Es el lugar al que vendría yo si quisiera calmarme. 

    Bastian la miró arrepentido. 

    —Acabo de abandonarte en medio de tu boda... 

    —Me he dado cuenta de eso —repuso con suavidad. 

    —...y lo que haces es excusarme con que «quería calmarme». ¿Por qué eres tan comprensiva? ¿Cómo es posible que entiendas mis reacciones antes de que yo pueda explicármelas? 

    —No he entendido tu reacción, pero sé que si aparezco gritándote no vas a contarme cómo te sientes.  

    —¿Qué significa eso? ¿Que me manipulas con tu aparente benevolencia cuando en realidad estás furiosa? 

    —Bueno... —Se sentó a su lado y recogió las rodillas para abrazárselas—. No estoy muy contenta. Creo que te has tomado demasiadas molestias convenciéndome de ser tu esposa como para abandonarme. Pero si no lo hubieras hecho tú, tal vez lo hubiera hecho yo. Era evidente que no querías estar ahí. 

    Bastian compuso una mueca de horror. Se arrastró hacia ella, llenándose los pantalones de barro, y la tomó por las mejillas. Abrió la boca para decirle que se equivocaba; que la quería. Pero ni una sola palabra salió de sus labios. Terminó soltándola, frustrado, y devolviendo la vista al brillante reflejo del sol naranja en el agua. 

    —Llevo demasiado tiempo pensando que me casaría con una única mujer, y que si no era esa... no sería ninguna. Han sido muchos años convencido de que al girarme en el altar vería un rostro... 

    —Y has visto otro. 

    Bastian se quedó un momento en silencio. 

    —Nunca podría haberme casado con Annelise —murmuró—. Ella no me quería. Estaba enamorada de Nate... del duque de Sayre. Pero de tanto imaginarla conmigo, llegué incluso a creer que mi sueño de estar con ella se cumpliría aun habiéndola enterrado. ¿Alguna vez has sentido eso? —preguntó, desesperado—. ¿Alguna vez has sentido que alguien que amabas seguía contigo cuando ya te había dejado? 

    —No —admitió—. Siempre me he obligado a dejar marchar a los muertos. A mis padres, a mis abuelos... Mi madre decía que, si no lo hacemos, se pasan toda la vida persiguiéndonos. Y no es justo para ellos. 

    —Ella nunca me ha perseguido. Era yo el que la perseguía... y el que sigue haciéndolo. —Apretó la mandíbula y la miró de soslayo—. Odio con el alma hablar de esto contigo, pero si alguien se merece la verdad, esa eres tú. 

    Merry lo miraba con paciencia. 

    —¿Qué ocurrió? 

    —La conocí un día que fui a enfrentar a Nate por la cuestión de la herencia. Acababa de llegar a Londres. Estaba muriéndome de hambre y sentía que él tenía la culpa. Resulta que estaba acompañado por una mujer cuando llegué... Annelise. No era su prometida ni nada oficial, pero podías ver en sus ojos que estaba perdidamente enamorada de él, así como yo caí enamorado de ella.  

    »Nos acercamos gracias a un trabajo estable que conseguí y unos contactos de las altas esferas que pude agenciarme... y, en parte, porque le dije que conocía muy bien a Nate. Que nos unía una relación muy cercana y longeva. Eso fue lo que hizo que Annelise permitiera que la visitase: noticias jugosas sobre Nate, historias sobre Nate...  

    »No tengo palabras para explicar lo que sentía por ese hombre. Lo veneraba. Me dijo una y mil veces que moriría por él, cuando él ni siquiera pretendía cortejarla. Parece que estaba detrás de otra mujer, una pelirroja exuberante... Annie no sabía nada de eso. 

    Bastian intentó inspirar hondo. Una oscura presión en el pecho se lo impidió. 

    —Nate le hacía falsas ilusiones. Unos días la recibía, y otros la ignoraba. Por lo que sé... —Cerró las manos en dos puños—, llegó a acostarse con ella. Annelise esperaba una propuesta de matrimonio después, pero nunca llegó, así que se presentó en su despacho en persona para aclarar la situación. 

    »A día de hoy no sé qué demonios le dijo, además de que nunca la amaría. No sé de qué forma le rompería el corazón. Pero vino a buscarme deshecha en lágrimas, fuera de sí como yo nunca la había visto. Debí haber imaginado antes que cometería una locura, porque cuando se me ocurrió... fue demasiado tarde. 

    Merry tragó saliva. 

    —Se quitó la vida —dedujo. 

    —Se metió en el Támesis con el mismo vestido con el que vino a verme —narró sin entonación, con los ojos desenfocados—, y se ahogó. Igual que Ophelia, el personaje de su obra teatral favorita. 

    —¿Por eso odias el teatro? 

    —No lo odio. Pero no soporto a Shakespeare.  

    Hubo un silencio que se extendió hasta que las palabras volvieron a brotar de sus labios. 

    —Desde que se fue, no pude sacarme de la cabeza la idea de que iba a ser la última vez que la veía. Así que un rato después la seguí, y... Fui el primero que la encontró. La saqué del agua, intenté que volviera conmigo... —Se miró las manos como si ella aún siguiera ahí. Cerró los puños, lleno de impotencia—. Después llegaron todos los demás. Me acusaron de haberla matado yo mismo y pasé una semana en Newgate. Podrían haberme condenado a la pena capital si mi hermano no hubiera intercedido por mí, demostrando que no había pruebas. 

    Una sonrisa amarga curvó sus labios. 

    —Si hay algo peor que perder a alguien, es que te acusen de su muerte. Fue duro pasar el duelo entre rejas. Pero lo peor es que siempre he sentido que la policía tenía razón. Yo no la ahogué, pero podría haberlo evitado. Podría haberla seguido, podría haberla obligado a quedarse conmigo hasta que se calmara, podría... podría haber destruido a Sayre antes de que él la destruyera a ella. Luego tuvo el descaro de retirarse de la temporada para llorar su pérdida, como si no hubiera provocado esa catástrofe. Como si fuera la víctima y no el verdugo. 

    Merry le pasó una mano por la cintura y apoyó la mejilla en su hombro. 

    —¿Cómo era ella? 

    —Tremendamente dulce. Sensible. Me acuerdo de que adoraba su risa, aunque no sepa cómo suena. Le encantaba bailar y su pelo olía a agua de rosas. Cogía de la mano a todo el mundo. Era... su forma de ser afectuosa en público. —Arrugó el ceño—. Ya no... No recuerdo su rostro, pero sé que era hermosa.  

    Bastian dejó caer la cabeza a un lado. El cabello de Merry le hizo cosquillas en el mentón. Inhalar su característico perfume lo devolvió a la realidad, una que no se veía tan descorazonadora... aunque sí demasiado incierta. 

    —Si no quieres casarte conmigo, no importa —dijo Merry en voz baja—. Seré tu amante. 

    —Te quiero demasiado para reducirte a eso. 

    —Pero puedes tenerlo todo, Bastian. Es lo que te ofrezco. Puedes seguir aferrado a ella y tenerme a mí. Si te gusta cómo soy, si te sientes bien conmigo, si te tientan mis labios... tómame. No voy a pedirte nada a cambio. 

    El corazón de Bast se quedó sin latidos. 

    —Puedes pedirme lo que quieras —replicó—. Merry, no puedo... No sé explicarlo mejor. Tengo que soltarla para hacerte un hueco en mi vida porque pensar en las dos acabará volviéndome loco... y quiero hacerlo. Ese es el problema. Quiero olvidarla y estoy haciéndolo, cuando no debería. Se supone que debería ser más difícil. Se suponía que tendría que ser ella para siempre, pero ahora eres tú. 

    Merry lo miró a los ojos. Le pareció que la invadía la culpabilidad, pero lo descartó enseguida. Debía ser él a quien se lo comieran los remordimientos por haberla dejado sola. 

    —Había escuchado la historia de Annelise. Por un momento pensé que... que podrías haberle hecho daño —murmuró Merry. Casi no la escuchó—. Siento haber dudado de ti. Siento... haber confiado en la palabra de otros antes de preguntarte. 

    —¿Quién te habló de eso? 

    —Ha habido varias personas que me han advertido sobre ti. Por ejemplo, lady Clarence me dijo que debía haber un motivo ruin detrás de que me compraras. 

    Bastian esbozó una sonrisa melancólica. 

    —Y estaba en lo cierto. El motivo era que soy tan malvado que te quiero solo para mí.  

    Merry se mordió el labio. 

    —¿Significa eso que...? ¿Te casarás conmigo? 

    Respondió sin palabras. Rodeó su cintura con el brazo y se fundió con ella en un beso. Solo se separó lo suficiente para afirmar, sin aliento: 

    —Sí, quiero.

  


   
      

    Capítulo 25 
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    Merry no quiso buscar las diferencias entre su primera noche de bodas con Goody y el comienzo del matrimonio con Bast, pero lo tenía todo tan fresco en la memoria que fue inevitable. Él la llevó de vuelta a casa entre besos y promesas susurradas, y la cargó en volandas hasta una cama que estaba por estrenar.  

    —Debes ser la novia más bonita de la historia —le dijo, mirándola desde el borde del colchón. Ella se había ruborizado. Sus manos acariciaban de forma nerviosa la primera capa de seda casi transparente. 

    —¿Te gusta? Llegué tarde a la ceremonia porque estaba mirándome en el espejo —confesó. Dio una vuelta sobre sí misma y la falda la acompañó como un remolino de colores—. Es precioso. 

    —Me refería a ti, no al vestido. Pero sin duda te favorece. 

    No hubo muchas más palabras durante la primera parte de la noche. Merry no entendió la razón al principio, pero estaba ansiosa por sentirlo de cuerpo presente; quizá porque no la abandonaba el temible presentimiento de que pronto eso podía cambiar.  

    Su cabeza era un hervidero de dudas y su corazón un caldero de preocupaciones. Eran demasiados los problemas a los que no sabía poner solución. Estaba enamorada de un hombre para el que jamás sería la primera opción, y lejos de ganarse el lugar principal siendo leal, había fijado una reunión clandestina con un secuaz de su enemigo para darle información. Los remordimientos fueron lo que la despertó a la mañana siguiente y la hizo vagar, descalza y atormentada, por una casa incluso más amplia que la de Chesterfield Street. 

    No iba a mentirse diciendo que había cedido al chantaje porque viera a Bastian capaz de matar a una mujer. Aquello había sido solo la excusa perfecta. Merry estaba asustada por lo que podría ser de él si alguien no le paraba los pies a tiempo.  

    No dudaba que hubiera vivido relativamente protegido los últimos tiempos gracias a sus tratos con criminales de alto rango, pero eso ya se había terminado. Y Merry se sentía injusta y egoísta por querer apartarlo de allí a través de una colaboración con los rufianes que intentaron matarlo; por anhelar una vida larga y tranquila a su lado, algo que en realidad dudaba que fuera posible. No veía a Bastian enamorado de su labor en los suburbios. Aquella no era su vocación. Pero Merry sospechaba que una adentrado en las profundidades de un mundo complejo y peligroso como aquel, donde la la deserción se pagaba muy cara, no era tan fácil salir. Y por supuesto, aspirar a una vida relajada quedaba fuera de toda cuestión.  

    Esa comezón fue a más con el paso de los días. El día de la reunión con Owen se acercaba y lo único que Bastian hacía era llenarla de atenciones. La había convertido en el centro de su mundo. Se había casado con ella. Le hacía regalos; le había buscado una institutriz para suavizar su acento, mejorar sus modales y aprender a leer y a escribir, tal y como ella deseaba... Y Merry, a cambio, iba a pagarle con una puñalada trapera.  

    Cuando lo supiera —porque estaba segura de que lo descubriría—, ¿cómo reaccionaría? ¿La abandonaría a su suerte...? Saber que eso era una posibilidad le tenía el alma pendiendo de un hilo, y ya no había noche que pudiera dormir tranquila. No podía olvidar que lo único que podía atenuar el golpe de una traición, era el amor entregado y genuino. Y si bien él sentía un amor dulce y amable por ella, el que necesitaba para que la perdonase, el necesario para que también lo olvidase pertenecía a Annelise en exclusiva. 

    Merry intentaba ignorar esa parte de sí que se desesperaba por aquella confesión. Había hecho lo imposible por asumir su lugar y borrar de su cabeza la imagen e idea del amor de su vida, pero no podía. Cuando no se flagelaba por Owen y no poder contarle lo que sabía, lo hacía por ella. Y si bien al principio solo le dedicaba un pensamiento triste, marcado por los celos y la envidia, ahora dominaba toda razón. Los días en los que acababa exhausta por haberse abandonado al regomello, se preguntaba para qué servía todo. Para qué preocuparse tanto, si hiciera lo que hiciera, bueno o malo, ella nunca sería Annelise, sino el parche temporal de una lesión crónica. Por mucho que la quisiera, Merry sentía que no tenía lo que debía tener para curar ese desengaño. Y en el camino de intentarlo desesperadamente, la que se había desengañado a sí misma, había sido ella. 

    —Te noto inquieta —le dijo Malorie esa tarde, mientras recorrían Bond Street con una bolsita llena de monedas en cada bolsillo.  

    A la joven le encantaba salir de compras y Merry no soportaba la soledad cuando tenía tanto en lo que pensar. Juntas habían creado la costumbre de pasear y despilfarrar la fortuna de su padre y marido respectivamente en cintas y otros accesorios que no necesitaban para nada.  

    Merry esbozó una sonrisa de circunstancia. 

    —Me está costando adaptarme a la vida de casada. 

    Y no era mentira. Esa vida de casada no tenía nada que ver con la que sufrió cuando se apellidaba Goody. Ni cuando se llamaba Merry.  

    Había decidido que quería que todo el mundo se dirigiera a ella como Meredith; no solo porque fuera un nombre más elegante y sonara mejor, sino porque desde el principio, desde que Bastian lo pronunció, se identificó con él. Incluso cuando no lo sabía o no podía ponerle palabras, Merry quería dejar de ser Merry y ser alguien diferente. No necesariamente alguien adinerado y con buena reputación, sino solo otra persona.  

    —¿Echas de menos el campo?  

    —La verdad es que sí —confesó. Caminaba cogida a su brazo, quizá con más ímpetu del debido—. Me crié casi en la naturaleza. Y aunque Londres es una ciudad maravillosa, cada día que pasa es más evidente que no pertenezco aquí. Me resulta... extraño. Pero no le digas nada a Bast. No quiero que piense que soy una desagradecida. 

    —Para ser una desagradecida hay que hacer algo más que echar de menos el hogar —repuso Malorie—. Yo no puedo imaginarme viviendo fuera de la ciudad, pero supongo que es cuestión de gustos. 

    »Espero que no te dé miedo mencionarle esto porque vuestra relación ya se haya resentido. Los matrimonios significan la muerte del amor para los que se casan enamorados, y muy habitualmente, el comienzo de un sentimiento maravilloso si no había más que disposición a llevarse bien.  

    —Bastian no está enamorado de mí. Solo me quiere, pero no de esa manera. Su corazón pertenece a otra.  

    Malorie la miró con curiosidad. Se detuvo delante del escaparate de la tienda de cintas, el que había sido su destino original. 

    —Si te refieres a que no te quiere de la forma enfermiza y deplorable que aprendió gracias a lady Annelise, entonces estamos de acuerdo. 

    Merry no ocultó su sorpresa.  

    —¿La conociste? 

    —Ahora mismo tendría un año menos que yo. A decir verdad, no la traté demasiado. Ya sabes... Parece que las hijas de burgueses portamos algún tipo de peste mortal y los aristócratas deben protegerse de una epidemia manteniendo las distancias. Pero sí que llegué a saber más o menos quién era.  

    —¿Y quién era? 

    Malorie clavó sus extraños ojos color ámbar en el cielo plomizo. Estaba a punto de llover. 

    —Parece que es obligatorio hablar de los muertos en los mejores términos. No dudo que se estableciera como costumbre porque se les tiene miedo —meditó, sin mirarla—. Yo no soy una excepción. Los respeto. Y pienso que la mejor forma de respetarlos es recordándolos tal y como eran. Buenos o malos. 

    »Lady Annelise era una pobre desgraciada. El hombre que amaba no la correspondía, y su extrema sensibilidad le impidió aceptarlo. Algunos dicen que estaba loca —continuó. Sus ojos escrutaron a los transeúntes, como si quisiera asegurarse de que nadie atendía a lo que decía—. Si eso fuera así, no puedo confirmar, pero tampoco desmentir, que el asunto del duque de Sayre la terminara de desquiciar.  

    —¿Todo el mundo conoce la historia? —susurró, impertérrita—. ¿Cómo es que... lo sabes? 

    —Soy muy buena amiga de los dos involucrados, tanto de Bastian como de Nate. Y yo siempre supe que eso acabaría mal. Una mujer bien educada no se deshace en lágrimas en el tocador hasta llegar al desmayo porque su caballero preferido no haya acudido a la velada. Ni tampoco va a visitarlo a horas intempestivas, después de caminar a solas bajo una tormenta, con la intención de insinuarse a alguien que ya le ha dicho que no. 

    Merry la miraba conmocionada. 

    —¿Bast... sabe eso? 

    —Se lo he dicho como buenamente he podido, pero siempre se ha negado a aceptar una mala palabra sobre ella. Es curioso; cuando uno intenta mencionar a Annelise, él no tarda ni tres minutos en dirigir la culpa y el problema al duque. ¿Entramos? 

    Merry asintió muda de asombro. Soltó su brazo y la dejó empujar la puerta del negocio antes de pasar ella.  

    Ya estaba familiarizada con las tiendas de accesorios, y aquella en particular le gustaba especialmente. Las cintas colgaban de los paneles y las barras que segmentaban la estancia como las ramas de un sauce llorón, solo que de tantos y variados colores que parecía un arcoíris.  

    Ese día había tanta gente que apenas se podía respirar entre las densas faldas de las mujeres y sus penetrantes perfumes.  

    Merry siguió a Malorie, que se movía como pez en el agua.  

    —¿Es cierto que...? —Carraspeó—. ¿Lady A. y lord S. mantuvieron una... relación clandestina? 

    Maorie la miró por encima del hombro con el ceño fruncido. 

    —¿Quién te ha dicho eso?  

    —Bueno, oí... oí que lady A. había perdido su flor —susurró—, y B. me aseguró que... No quiero ser indiscreta y no me gusta cotillear, pero... 

    —Lo mínimo que puedes hacer por amor es sentir celos, chiquilla. No te avergüences. 

    —¿Eso crees? 

    —En una situación como la tuya, por supuesto. Si me hubiera enamorado de un hombre que asegura que nacería de nuevo para estar con otra mujer, desearía tanto ser ella que quizá me convertiría en una réplica exacta. No podemos evitar ser ambiciosos e inconformistas cuando sabemos que alguien no nos quiere tanto como podría... o cree que no nos quiere tanto como podría. 

    —¿Quién es el atrevido que no la ama a usted hasta el límite de su conciencia? —interrumpió una voz masculina, serena y elegante. Merry alzó la vista en busca de ese perfecto acento londinense que quería llegar a alcanzar, y se encogió sobre sí misma al reconocer al duque de Sayre. 

    Malorie esbozó una sonrisa coqueta y le ofreció la mano.  

    Merry se dio cuenta de que la tienda se sumía en un tenso silencio cuando el duque le besó el dorso. Podía imaginarse qué estaban pensando: ¿qué hacía el duque de Sayre entreteniéndose con una mujerzuela del tres al cuarto? En lo poco que la conocía, y gracias a sus largas travesías por Bond Street, Merry había reparado en la reticente actitud de la gente hacia ella, sobre todo de parte de las mujeres. No ya porque fuera acompañada de alguien que no había sido presentado en sociedad; también porque su comportamiento y estridente personalidad los repelía. Muchos fingían no oírla cuando hablaba. La otra mitad, en cambio, se alegraba tanto de verla que le dolían las mejillas de sonreír, como era el caso de duque.  

    Él era algo más sutil, pero el brillo en los ojos lo traicionaba. 

    Cuando lo vio por primera vez en el despacho del señor Davenport no dudó que se tratara de alguien importante. Hasta él. no había tropezado con un hombre que no necesitara despegar los labios para transmitir toda la fuerza de su autoridad. Su seguridad en sí mismo era tan apabullante que parecía absorber el amor propio de los demás; todos tenían tan asumida su condición plebeya que, en su presencia, actuaban como tal. 

    —¿Cómo se atreve a escuchar conversaciones ajenas? —lo reprendió Malorie, con una nota de diversión—. ¿Dónde se ha educado usted, excelencia? 

    —Muy lejos de una mujer tan interesante como la que tengo delante. Ni toda la educación del mundo podría evitar que cayera en la tentación... —Ladeó la cabeza hacia la silenciosa Merry. Ella sintió que sus ojos azules la atravesaban—. ¿Estoy a tiempo de corregirme y cambiar el singular por el plural? Parece que las mujeres interesantes son dos. 

    Merry había recibido algún que otro comentario coqueto por parte de desconocidos, pero el del duque era más bien un cumplido cortés; hacía de lo que ella entendía como flirteo una sencilla forma de hablar. 

    —Meredith Carstairs —la presentó Malorie—. Meredith, él es el duque de Sayre, lord Nathaniel Blackbourne. 

    El caballero no hizo el amago de tomar su mano. Solo asintió con la cabeza, más como un simple reconocimiento que a modo de reverencia. En sus ojos se podían diferenciar muy bien dos emociones: la curiosidad y el respeto. 

    —Eso me había parecido —dijo con suavidad—. Recuerdo haberla visto en el despacho de Davenport. Me disculpo por no haberme presentado entonces, pero no habría habido forma humana. 

    —Lo dice como si yo hubiera estado dispuesta a hacerle una reverencia —soltó sin pensar—. Mi interés por usted es el mismo que el de mi marido. 

    El duque alzó las cejas apenas un centímetro. 

    —Bueno... ¿Qué le trae a usted por aquí? —interrumpió Malorie, con su acostumbrado tono musical—. ¿Usted también quiere llevar cintas en el pelo? 

    Aunque respondió con total naturalidad, Nathaniel no despegó la mirada de Merry, que empezó a sentirse incómoda. Tenía los mismos ojos que Bastian: capaces de hacerse notar incluso si no los miraba directamente. 

    —Venía en busca de un regalo —confesó—, aunque no he encontrado nada a la altura.  

    —¿Busca algo en especial? 

    —Lo cierto es que no. Siempre salgo esperando que algo me sorprenda, y por hoy debo darme por satisfecho... incluso aunque me vaya con las manos vacías. 

    Merry seguía con la vista clavada en el suelo cuando detectó cierta amabilidad en su respuesta. Alzó la barbilla, temerosa, y cruzó miradas con él.  

    Se intentó recordar que aquel hombre estaba compuesto de hipocresía y soberbia, como se decía de todos los nobles, y que, para colmo, arruinó la vida de una pobre jovencita. Pero no fue eso lo que vio en su rostro calmado, en su postura relajada. Un hombre capaz de cometer una atrocidad semejante nunca podría transmitir esa honesta serenidad. Estaba muy tranquilo consigo mismo, y eso consiguió abrir una grieta en lo que Merry tenía por una verdad irrefutable. 

    —¿Tiene nueva querida? —preguntó Malorie sin rodeos. Los ojos de Nathaniel se achataron con diversión.  

    —¿Dónde se ha criado usted, señorita? 

    —En el mundo de los curiosos —contestó con alegría. 

    —Si eso es cierto, espero que con ella no acaben mal las cosas —se le escapó a Merry.  

    De nuevo tuvo la atención de Nate sobre sí. 

    —Normalmente me cuesta más de dos frases averiguar qué opinión tiene alguien sobre mí —comentó—, pero usted ha demostrado tener talento para dejarlo todo claro a la primera. Me pregunto si el hecho de basarse en la idea que otros tienen no hace que se pregunte si podría equivocarse. 

    —En absoluto —dijo, aunque vaciló. 

    Nathaniel movió la cabeza afirmativamente, pensativo. 

    —Si en algún momento se cuestiona sus verdades, estaré encantado de recibirla en Belgrave Square y arrojar un poco de luz al asunto. 

    Merry se quedó de una pieza con su respuesta. 

    Debía ser una de las pocas personas que se habían atrevido a desairarlo, y lo primero que la institutriz le había enseñado, era que los aristócratas tenían todo el derecho a dejar en evidencia a quien fuera descortés. No lo hizo. El comportamiento de Nathaniel era propio de alguien humilde y preocupado, y eso le pareció sospechoso.  

    —Estoy segura de que tiene mejores cosas que hacer que intentar convencer de su supuesta bondad a alguien insignificante. 

    —Nunca he tenido nada mejor que hacer que intentar acercarme a su marido. Si a través de usted puedo formar un puente, entonces bendito sea. 

    Merry intentó mantener la pose, pero había un ligero aire melancólico en su manera de mencionar indirectamente a Bast; una pena que había tratado de subsanar por su parte durante mucho tiempo, hasta que no le quedó otro remedio que rendirse a lo evidente. Un simple pestañeo le dio más perspectiva que noches y noches dándole vueltas a la historia.  

    Supo que, aunque el duque no se martirizaba, no perdería la menor oportunidad de redimirse ante Bastian.  

    Se despidió de ellas con otro sencillo asentimiento de cabeza y salió de la tienda. Bajo la atenta mirada de la mitad de los clientes, Malorie soltó una carcajada muy poco discreta. 

    —Siempre pensé que solo una mujer podía dejarle esa cara de idiota —reía—, pero ahora sois dos.  

    Media hora después, y con la bolsa más ligera en el bolsillo, las dos volvían a echarse a la calle en busca de nuevas ofertas. Merry escuchaba a Malorie con atención, pero no terminaba de asimilar lo que decía. Pensaba en el encontronazo con el duque, en si se lo diría a Bastian... en si, algún día, encontraría el valor para presentarse en su casa y darle la oportunidad de contar cómo vivió él lo que para Bastian fue un infierno.  

    No podía mentir; su perspectiva le generaba una gran curiosidad. Apenas podía sacarse de la cabeza cómo la había mirado, como si de alguna manera ella fuese la última esperanza.  

    ¿Y si Bastian estaba equivocado? ¿Acaso saber la verdad sobre la gran desgracia de su vida no lo aliviaría? En su fuero interno fantaseaba con que al final todo fue un malentendido de épicas proporciones, y al descubrirlo, Bastian por fin soltara el recuerdo de Annelise. Aunque nada le aseguraba que olvidándola fuera a amarla a ella, Merry pensaba que podría estar más cerca. 

    Iba tan sumida en sus pensamientos que el choque con uno de los peatones la dejó sin aliento. Fue tan violento que Merry se soltó del brazo de Malorie y retrocedió unos cuantos pasos.  

    Al levantar la mirada, más divertida que molesta por los improperios que le soltó su acompañante, se quedó helada. Bajo el sombrero de fieltro y el gabán oscuro, reconoció los ojos pardos de Owen. Este le lanzó una mirada de aviso y, aprovechando que Malorie se afanaba recogiendo lo que le había tirado al suelo, le señaló una calle paralela. Allí iba a esperarla. 

    Merry no se movió, de repente paralizada por el pánico. Envió una nota el día de la citación diciendo que necesitaba más tiempo, y al no recibir respuesta creyó que iba a respetarlo.  

    Se había equivocado. 

    Pensó en avisar a Malorie, en inventarse una excusa rápida, pero viendo que no se daría cuenta de su desaparición, simplemente siguió a Owen procurando no levantar la mirada del suelo.  

    En el West End no había callejones como aquel en el que Bastian estuvo a punto de partirle el cuello; los del barrio rico estaban limpios y solía haber gente pululando por el acceso, pero por suerte —o por desgracia— lo encontraron desierto. 

    Owen la cogió del antebrazo sin miramientos. 

    —¿Te crees que puedes haces lo que te parezca con nosotros? —siseó—. Llevas semanas posponiendo la citación. Si estás jugando conmigo, te juro que... 

    —No es eso —balbuceó ella, sin voz—. Es que no... Yo no... No he encontrado nada. Creo que el señor Carstairs no tiene ninguna debilidad más que... 

    —Más que, ¿qué? 

    Merry se mordió el labio, a punto de echarse a llorar. El maleante debía tener órdenes de no hacerle demasiado daño, porque la soltó y solo se la quedó mirando con la mandíbula apretada. 

    —No sé nada, señor —prometió—. No he conseguido sonsacarle ninguna información. 

    —¿Qué quieres decir con eso? ¿Abandonas? Porque en ese caso voy a tener que recordarte la alternativa. El siguiente no va a perder el tiempo en investigaciones. Le pegará un tiro a tu querido Carstairs. Muerto el perro, se acabó la rabia. 

    Merry estuvo tan cerca de desvanecerse que se tuvo que apoyar en el propio Owen para mantener el equilibrio. Lo miró con ojos llorosos. 

    —Está bien, yo... Indagaré a fondo, le... Lo interrogaré en profundidad. Por favor, deme un poco de tiempo.  

    —¿Tiempo para escapar con él? —Se le heló la sangre. Había averiguado sus intenciones tan rápido que se asustó. ¿Qué otra alternativa le quedaba?—. Escúchame bien, estúpida. Mi jefe no es alguien con quien puedas jugar. Si se te ocurre largarte a alguna parte, ten por seguro que habrá consecuencias. Y si en algún momento se te cruza por la cabeza decirle una sola palabra de esto... 

    —No —barbotó—. No, le juro que no lo haré. 

    —No solo se encargará de él, sino también de ti. Somos muchos —aclaró—. Toda una red de exconvictos que ni siquiera él podría detener. Si me destapas a mí, otro de los míos hará el trabajo. 

    Merry ladeó la cabeza hacia la salida. El callejón estaba algo más oscuro que la calle principal. Se le ocurrió salir corriendo, fueran cuales fueran las consecuencias. Owen debió verlo en su expresión, porque la cogió por la mandíbula y la obligó a mirarlo. 

    —Se acabaron las concesiones. Tienes hasta el domingo que viene. Si no me das algo con lo que trabajar, o si no me traes al puñetero Carstairs en persona, vas a lamentarlo.  

    La soltó y le hizo un gesto para que desapareciera. Merry no obedeció tan rápido como le habría gustado. Sus pies parecían haber echado raíces. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano por arrancarse de allí y flotar, desequilibrada, hasta la calle principal.  

    Merry se secó los ojos con las mangas del vestido y fingió una sonrisa temblorosa antes de reunirse con Malorie, que no se había movido del sitio. Eran tantas las monedas desperdigadas que varios caballeros se habían ofrecido a ayudarla a recogerlas. 

    —¿Se puede saber dónde estabas? —la regañó, sin levantar la mirada del suelo. Todo lo que veía era el bajo del vestido de Merry. 

    —Había ido a regañar al caballero por su falta de educación —se oyó decir. Estaba mareada y no enfocaba bien—. Debería haber pedido disculpas. 

    —¿Y has conseguido que te las pidiera? 

    Merry se estremeció. 

    «Le pegará un tiro a tu querido Carstairs». 

    —No —contestó con voz queda—. Lamentablemente no.  
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    Bastian estaba preocupado por Merry. Llevaba un par de semanas comportándose de forma extraña, sonriendo como si en realidad no quisiera estar allí y evadiendo no solo las visitas de Malorie, sino también las conversaciones con su marido. Bastian sabía que su cháchara dejaba bastante que desear, pero se había dado cuenta de que el asunto iba más allá cuando Merry selló sus labios. Si ella no le tiraba de la lengua, le costaba encontrar las palabras. Sobre todo cuando en los últimos días no lograba ubicarse en la situación.  

    A pesar de estar confuso, suponía que zanjar la cuestión con Merry no debería ser tan difícil: con abordarla sin miramientos bastaría para sonsacarle lo que había en su cabeza. Pero Bastian ya sabía que no le gustaba que le hicieran preguntas, como también le costaba decir la verdad en según qué casos. A modo de resultado, y después de cinco intentos fallidos en apenas dos semanas, Bastian había resuelto que no averiguaría qué demonios le pasaba si no salía de ella hablarlo. Y no parecía que estuviera por la labor, sino todo lo contrario. La única forma que tenía de conectar con ella era por las noches, cuando se entregaba a sus caricias. Entonces sí parecía su Merry. Suave, dulce, generosa y sensual a su manera.  

    Era obvio que, fuera lo que fuera que la tuviese en estado de alarma, solo hallaba un instante de paz entre sus brazos. Y Bastian no iba a negárselo mientras eso la hiciera sentir mejor. Pero la echaba tanto de menos que se había sorprendido a sí mismo vigilándola apoyado en el marco de la puerta y colándose en sus lecciones de protocolo. Incluso algunas veces había renunciado a sus correrías nocturnas para quedarse con ella, sospechando que era algo relacionado con eso lo que la traía por la calle de la amargura. Cada vez que Bastian se despedía, bien entrada la noche, ella se tensaba de preocupación.  

    Al principio creyó que Merry estaría de acuerdo con su forma de ganarse la vida; que se adaptaría igual que se había adaptado a las nuevas normas sociales o a las rarezas de su segundo marido, pero ahora se daba cuenta de que había sido un ingenuo. No le convencía que viviera en la calle y se jugara la piel, y menos cuando alguien lo estaba persiguiendo.  

    Una de las noches que salió, regresó antes de lo previsto y, sin temer despertar a Merry, se metió en su dormitorio. La mayoría de las veces dormían separados porque Bastian no quería alterar su sueño, pero en vista de la situación, no podía permitirse a cederle más espacio del que ella estaba poniendo. Tenía la amarga sensación de que la iba a perder y no sabía por qué, una conclusión que lo había sacudido tan pronto como puso un pie en el East End. Decidió, sobre la marcha, rehacer sus pasos y volver con ella para poner orden de una vez por todas. 

    Bastian dejó la lamparilla de gas sobre la mesita de noche y se quedó un momento admirando la curva de la cadera de su mujer. Qué curiosa era la costumbre, y lo fácil que era deshacerse de un viejo y doloroso vicio cuando el amor estaba ahí para inspirarlo: Merry se había adueñado de su corazón y de su cuerpo con una facilidad alarmante, casi sin que él se diera cuenta. Y aún le quedaba mucho por asimilar.  

    Cada día estaba un poco más cerca de admitir que estaba totalmente perdido por ella. A veces se quedaba mirándola embobado, y una intensa energía le recorría la espalda, como empujándolo a acercarse y abrazarla hasta que se le durmieran los brazos. No recordaba haber sentido esa brusca necesidad antes, pero lo sacudió igual que siempre solo tendiéndose a su lado.  

    Merry abrió los ojos en cuanto notó sus dedos en la mejilla. Dio un respingo, aterrorizada, y se separó de él.  

    —No, no... Soy yo, pajarillo —susurró. La abrazó por la cintura y la trajo hacia sí, tenso. Una nueva idea afloró en su consciente. 

    ¿Y si estaba arrepentida de haberse casado de nuevo? ¿Y si las heridas que le causó Goody seguían allí, más abiertas y lacerantes que nunca? La posibilidad de haberla abocado a una vida de tormento por el capricho de abrirle los ojos le partía el corazón, pero la sintió tan obvia que, por mucho que le doliera, no pudo descartarla. 

    —Me has asustado —murmuró ella, amodorrada. 

    —Lo siento. No era mi intención. 

    —No pasa nada —atajó. Esperó un momento, inmóvil, y entonces dijo—: Hoy no me apetece... eso. 

    —Muy bien. No importa. 

    Merry vaciló. 

    —¿Estás enfadado? 

    —¿Y si te dijera que lo estoy? —tanteó. Ella pareció pensárselo. 

    —Me daría igual. 

    Bastian soltó una alegre carcajada. 

    —Eso es maravilloso... 

    Hundió los dedos en su melena suelta y la acercó a sus labios. Merry se quedó rígida antes de retirarle la cara.  

    Bast dejó de sonreír.  

    —¿Me acabas de rechazar un beso? 

    Silencio. 

    —Sí. 

    —¿Por qué? 

    Ella volvió a pensárselo. 

    —Porque no quiero que me des un beso —explicó muy despacio. 

    Como cada vez que lo sorprendía, Bastian soltó otra carcajada. Y después una más, y una tercera, y así hasta verse ahogado por un arranque de hilaridad que solo la confusión de ella pudo sofocar. 

    —¿De qué te ríes? 

    —Dios... Hazlo otra vez. Niégame todo lo que quieras. 

    En la relativa oscuridad, le pareció que Merry lo miraba sin entender. 

    —Eres un hombre muy extraño, ¿lo sabías? 

    —Creo que no es esa la descripción que otros darían sobre mí. Antes soy un infame bastardo, una vil rata de cloaca... —Merry volvió a girar la cabeza cuando él trató de besarla. Acabó presionando los labios contra su mejilla. Aunque no le molestó, tuvo que expresar su perplejidad—. ¿Qué te pasa? ¿Por qué no quieres darme un simple beso de buenas noches? ¿He hecho algo mal? 

    —No... Es solo que hoy no... Quiero estar sola. 

    Bastian pestañeó. 

    —Llevas semanas huyendo de mí. Creo que va siendo hora de que me digas cuál es el problema. 

    —No hay ningún problema. 

    —Estás mintiendo. 

    —Tú nunca sabes cuándo miento. 

    —Nunca sé cuánta verdad hay en lo que dices, que es distinto. En eso que acabas de decir está claro que hay algo falso.  

    »Merry... —insistió, desesperado—. Dime qué he hecho. 

    Ella se quedó un momento en silencio. 

    —No has sido tú —susurró. 

    —¿Cómo? 

    —No has sido tú —repitió. Se dio la vuelta en la cama, y tras un segundo de silencio, suplicó—: Por favor, vete. 

    El primer impulso de Bastian fue cogerla del hombro y zarandearla en busca de una reacción distinta, pero se contuvo a tiempo. Antes se cortaría las manos que usarlas para algo que no fuera acariciarla, y en vista de que eso no era posible, no le quedó otro remedio que levantarse y abandonar el dormitorio. Antes de marcharse, se fijó en que Merry se abrazaba a sí misma y se hacía un ovillo bajo las sábanas. Algo en su postura hizo que se le formara un nudo en el pecho.  

    No era feliz.  

    La estaba haciendo desgraciada y no sabía cómo ni por qué. A fin de cuentas, él no había cambiado en esos últimos tiempos. Se seguía comportando con ella de la misma forma, incluso podría decirse que estaba más atento.  

    Lo que más descolocado lo tenía era que no fuese capaz de decírselo sin más. A pesar de soltar sus mentirijillas piadosas de vez en cuando, Merry era tan sincera en cuanto a sus sentimientos que a veces le abrumaba.  

    ¿Qué era tan terrible que no se podía sincerar? 

    A la mañana siguiente, cuando Merry estaba en su clase matinal con la señora Pierce, una de las doncellas le dio una idea. Sarah estaba encargándose de esas estanterías altas de la biblioteca que le había prohibido a Merry, y él, sentado en el butacón, tachaba al undécimo sospechoso de su lista de posibles enemigos. Estaba al límite de su paciencia porque se le acababan los nombres y su esposa no le dirigía la palabra más que para dar los buenos días, y que Sarah no parase de lanzarle miradas dudosas solo le ponía de peor humor. 

    —Tienes dos alternativas —anunció, sin apartar la vista de la pluma. Garabateaba un par de apellidos nuevos sobre el cuaderno—. O dejas de mirarme de esa manera, o me dices a qué se debe tanto interés. Escoge. 

    Sarah se quedó inmóvil en lo alto de la escalera. 

    —Señor Carstairs, yo... Lo siento. 

    Bastian retiró la pluma y la miró con impaciencia. 

    —¿Qué pasa?  

    —Es que yo... Creo que no debería decírselo, pero quiero hacerlo. 

    —Por favor, ahórrate las adivinanzas. No estoy de buen humor, como habrás podido comprobar. ¿De qué se trata? 

    Sarah lanzó una mirada preocupada a la puerta. Dudó unos segundos antes de bajar las escaleras y entrelazar los dedos sobre el vientre. 

    —No sé si conocerá a mi amiga Lucinda. Trabaja como doncella para lady Tremble. La dama vive muy cerca de Trafalgar Square. 

    —Conozco a lady Tremble —soltó con impaciencia—. ¿Qué pasa con ella? 

    —Bueno... —Retorció las manos en el regazo—. Lucinda la estaba acompañando el otro día a unas compras... el mismo que la señora Carstairs salía con la señorita Sutton. Y parece ser que... Ambas vieron que la señora Carstairs... 

    Llevaba suficiente tiempo casado para haberse acostumbrado a esa nueva forma de referirse a Merry, pero siempre que lo escuchaba lo rebasaba una oleada de orgullo.  

    Este orgullo se marchitó tan pronto como cayó en la cuenta de que no iba a darle ninguna buena noticia. 

    —La señora Carstairs, ¿qué? —ladró. Sarah dio un respingo. 

    Se sintió culpable por pagarlo con ella, pero esta no le permitió disculparse. Escupió lo que había estado guardándose casi sin hacer una pausa para respirar. 

    —La vieron con un hombre. Estaban hablando en una de las calles paralelas de Bond Street, y parece que él la tenía entre sus brazos y la cogía de la cara. Incluso estuvieron a punto de besarse. Luego ella se despidió con lágrimas en los ojos y regresó con la señorita Sutton. No parecía que la señorita Sutton tuviera la menor idea sobre eso. —Cogió aire—. No quería cotillear, señor Carstairs. Sé que odia que se metan en sus asuntos. Pero pensé que querría saberlo. 

    Bastian no movió ni una pestaña. 

    No, no quería saberlo. Pensó que quería que Merry se lo dijera, pero acababa de darse cuenta de que era lo último que le apetecía oír.  

    Si se lo hubieran dicho un mes antes, lo habría visto como una vulgar habladuría con la que seguramente pretendían trastornarlo. Pero dudaba que lady Tremble tuviera nada en contra de él, y el comportamiento de Merry hablaba por sí solo.  

    No había querido contemplar que dejara de quererlo tan pronto. No había querido ni pensar que eso fuera una posibilidad. Pero en el fondo se lo imaginaba.  

    Merry no soportaba que la tocara porque ahora la tocaba otro hombre. 

    —¿Cómo era él? —preguntó, con la mirada fija en la pared. 

    —Señor Carstairs, no sabe cuánto... 

    —Descripción. 

    —No lo sé. Llevaba un gabán oscuro y un sombrero de fieltro. Es todo lo que pudieron ver. También era mucho más alto que ella. Lo siento —repitió—, no puedo decirle nada más. 

    —Es suficiente. Ya has dicho más de lo que ha dicho ella —masculló por lo bajo—. Gracias, Sarah. Y lamento mucho haberte hablado así antes.  

    —No se preocupe, señor. Lo entiendo. 

    Cuando Bastian se levantó, sintió que el suelo se abría a sus pies y perdía el equilibrio. Tuvo que agarrarse al reposabrazos y al amor propio para no volver a sentarse.  

    —Termina la tarea —ordenó. 

    —Sí, señor. 

    Bastian tuvo que insistir a sus piernas para que hicieran el camino hasta el salón principal, ahí donde la institutriz y Merry solían sentarse para las lecciones. Por el camino lo avasallaron toda clase de emociones. Pensó que vomitaría y después que se desmayaría; por último, que se moriría. Y justo cuando iba a detenerse a la entrada de la salita, se obligó a contener una risita crispada que murió al imaginarse a Merry enredada en la cama con otro.  

    ¿Era eso tan importante como el hecho de que no lo miraba como antes? ¿De que no lo volvería a hacer? 

    En lugar de irrumpir como una parte de sí —la posesiva y celosa— le pedía, se quedó inmóvil bajo el umbral. Desde ahí tuvo una vista perfecta y privilegiada de lo que era Merry distraída.  

    Tenía la barbilla apoyada en la mano, y sus ojos apuntaban a la ventana abierta, por la que entraba una brisa estival. La primavera estaba en sus últimos días y no desaprovechaba la oportunidad de revolver los bucles que enmarcaban su tierna cara redonda. 

    Aun cuando la visión le hacía daño, Bast se quedó mirándola fijamente. Habría dado cuanto poseía por meterse en su cabeza y averiguar si era un hombre lo que dominaba sus pensamientos. Sin duda parecía una enamorada con el corazón roto; una de esas mujeres que se pintaban durante el romanticismo, de rostro pálido y aura melancólica. 

    —Señor Carstairs —interrumpió el ama de llaves—. ¿Señor Carstairs? 

    Bastian se dio la vuelta de mala gana. No podía imaginarse qué clase de expresión oscurecía su semblante, pero la mueca que se le escapó a la señora Lambert fue bastante elocuente.  

    Se obligó a sí mismo a mostrarse más agradable.  

    No hubo grandes resultados. 

    —¿Qué? 

    —Le ha llegado esta nota de parte del señor Shaw. 

    Le arrebató el papel de las manos y lo desdobló casi a manotazos. 

    —Son las diez de la mañana. El señor Shaw no se levanta hasta las doce y media como muy temprano. ¿Quién está intentando hacerse pasar por...?  

    Enmudeció al comprobar que era su caligrafía, y lanzó un juramento al leer el texto. Arrugó la nota en una mano y se la guardó en el bolsillo antes de salir precipitadamente. 

      

      

      

      

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 27 
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    Bastian siempre se había sentido cómodo en el pub de Marcellus Salazar porque allí nada era lo que parecía. Después de que «esos bastardos de los reformistas» —como los llamaba O’Hara— se encargaran de que se prohibieran las apuestas por ley, se había afiliado al propietario del negocio para establecer su guarida secreta. Lo que a simple vista se presentaba como un club más donde beber, flirtear con las gloriosas fulanas del West End y jugar a las cartas, era en realidad el mayor centro de poder de la zona. Estaba situado entre el barrio rico y el pobre para poder abarcar el mayor número de apostadores. Ni a Marcellus ni a O’Hara les caían bien los aristócratas, como tampoco los burgueses, pero eran conscientes de que los necesitaban para enriquecer sus bolsillos y para que los amparasen de las cargas policiales. Gracias a la obsesión que los nobles tenían por, fundamentalmente, las carreras de caballos, Marcellus recibía chivatazos para tenerlo todo bajo control cuando fuera a llevarse a cabo una redada. El pub iba a cumplir pronto una década en pie y Marcellus no solo no había pisado la cárcel aún, sino que le pisaba los talones a Shaw en cuanto a fortuna.  

    El propietario era uno de los que estaban presentes en torno a la mesa redonda donde se sentaron; como siempre, esperaba de pie con un puro en la boca a aburrirse de la conversación. Era la definición de masculino. A pesar de ir siempre afeitado, la sombra de la barba se intuía en su mandíbula marcada. Era alto y robusto como un roble y vestía con la exquisitez de un noble. 

    Cerca de él, y acomodado como si estuviera en su propia casa, Danny O’Hara revisaba unos documentos. Tenía los dedos llenos de anillos y lucía la media melena ondulada con la misma vanidad que una mujer. Shaw tenía mejores modales que el anterior, y se sentaba sin poner los pies sobre la mesa, algo que nadie le habría recriminado cuando llevaba unos relucientes y carísimos Tricker’s de piel.  

    El que presidía la mesa era el Irlandés en persona, el motivo por el que Bastian había salido corriendo de casa: un tipo recio y grande habituado a recogerse el denso cabello rubio en la nuca.  

    —Uno se va de vacaciones y ya lo creen culpable de un delito —bufaba, con los codos apoyados en la superficie. Adelantó una de las piezas de la partida de ajedrez que estaba jugando con Shaw. Había mil libras en juego y parecía que se disputaran tres sucios peniques—. He tenido algunos problemas de aduanas intentando pasar la mercancía a Londres. Debe ser por ese ministro estúpido que reclutaron hace poco. Han reforzado las leyes contra el contrabando y ahora voy a tener que ser más cauteloso. Casi tengo que pagar el nuevo impuesto. 

    —Es interesante verlo revisar obsesivamente la subida o bajada de impuestos tratándose de un hombre que nunca los paga, ¿no os parece? —comentó Marcellus, divertido.  

    Mientras los socios charlaban sobre cuestiones legislativas, Bastian atendía al juego sintiendo un doloroso vacío en el pecho.  

    Ya se había convencido a sí mismo de no vomitar el desayuno, pero el humo del cigarro de Marcellus le estaba revolviendo más el estómago, y no ayudaba recordar la partida que jugó con Merry.  

    Entonces había demostrado ser mucho más inteligente que él. Mucho más inteligente que nadie que conociera. 

    —¿Qué pasa contigo, Carstairs? —espetó el Irlandés, con su acento incomprensible—. ¿No dices nada? 

    —No me gusta interrumpirte cuando hablas de ti. Te pones muy violento. 

    —Me han dicho que te has casado —interrumpió Shaw, concentrado en sus piezas. La reina blanca dio una vuelta entre sus dedos antes de ser obligada a acabar con un peón. 

    —¿Y eso qué tiene que ver con mi problema? 

    —Tiene que ver bastante. En primer lugar, porque si te ha idiotizado, eso explicaría que no hayas sido capaz de resolver tu puñetero problema y nos estés molestando a los demás —expresó con suavidad—. En segundo lugar, es importante que lo sepas porque es clave para averiguar quién hay detrás de todo. 

    —¿Cómo va a ser clave? 

    Shaw arrastró la reina un par de casillas más y ejecutó un jaque perfecto. 

    —Usando solo la reina —apuntó—. Soy el único individuo de esta habitación que sabe usar a las mujeres de manera que sean útiles. 

    El Irlandés dejó escapar una risilla entre dientes. 

    —Olvídate de la partida y habla —ordenó Bastian—. ¿Qué demonios estás insinuando?  

    Shaw le dirigió una mirada aburrida antes de hacerle un gesto a alguien que estaba detrás de él. A los tres segundos, un adolescente de cabello pajizo y hombros estrechos se presentó con la barbilla gacha. 

    —Te dije que pensaba que Kevin me estaba traicionando, ¿verdad? Pues resulta que no me equivocaba. ¿Quieres saber cómo lo he descubierto? 

    —¿Me has hecho venir hasta aquí para recordarme lo inteligente que eres? 

    —Uno de mis aliados me contó que había visto que el muchacho Kev recibía correspondencia de parte de uno de los nombres falsos de Jim Gerry, uno de mis deudores —empezó—. Me preocupé de averiguar si les unía algún vínculo. Lazos sanguíneos, familia política, algún tipo de relación ilícita que no estoy en posición de criticar... —enumeró, sacando los dedos. Al final abrió la mano—. Y nada. Así que tuve que sacrificar una de mis deudas para asegurarme de que no andaba por ahí esparciendo información clasificada. 

    »Remontándonos a los orígenes, hace unos cuantos años le presté dinero a un tal Jim Gerry para que le pagara a O’Hara una pequeña fortuna. Podría habérsela negado; no me gusta costear los caprichos de los jugadores, pero supongo que me apetecía arriesgarme un poco. Naturalmente huyó la misma noche que mandé a unos amigos a recordarle que no puede saltarse mis leyes. No me molesté en ubicarlo hasta hace unos pocos meses, cuando lo recordé ordenando unos papeles. Se me ocurrió que podría estar en la casa que tiene en el norte, esa que puso como garante del préstamo y yo me negué a aceptar. No me gustan las ruinas rurales. Y antes de mandar a alguien a por él, lo dejé caer delante de Kevin. No os podéis imaginar qué sorpresa me llevé cuando me enteré de que Gerry había huido unos días antes de que mis compañeros llegaran a la aldea, tan solo unas horas después de venderle su esposa a un tal Bastian, reconocido por un aldeano llamado Harold. Gerry y Auckland regresaron juntos a Londres y pusieron al corriente a su jefe de que la primera parte de la trampa había sido completada con éxito. 

    Shaw se crujió la espalda y luego volvió a reclinarse. 

    —Se podría decir que, en cierto modo, te pegaron un tiro por mi culpa. Gerry, que parece que ahora se hace llamar Goody, nunca habría colaborado con el misterioso jefe si este no le hubiera prometido que le protegería de mi ira. —Miró al tembloroso Kevin con una sonrisa—. ¿No es así como lo dijiste el otro día? «Mi ira». ¿Os parezco un hombre iracundo? Sed sinceros. 

    —Prefiero ignorar la pregunta. No quiero desatar tu ira —dijo O’Hara en tono burlón. 

    —Soy lo contrario a iracundo. 

    —Si Kevin no miente —intervino Marcellus— parece ser que le destrozaste los huevos a Goody para llamarle la atención. Eso no suena a alguien que se tome las cosas con filosofía. 

    —Yo no le toco los huevos a nadie, ni en el sentido literal ni en el figurado —se ofendió. 

    —No osaría insinuar que te encargas tú mismo de amedrentar a la gente. —Marcellus alzó las manos—. Pero diste órdenes explícitas. 

    —Por supuesto que no. Ya hablé con Paul sobre eso. Se tomó una licencia que no le di. 

    —No me creo que se atreviera a desobedecerte. Kevin asegura que dejaste estéril a Goody. A golpes —apuntó Marcellus. 

    «Estéril», repitió Bastian para sí. 

    —Lo cierto es que me sorprendería que consiguieran dejarlo sin huevos, teniendo en cuenta que nunca ha tenido ningunos. Era un cerdo y un cobarde, y las mujeres deberían darme las gracias por eso. —Se miró las uñas con aire distraído—. Puede que, buscándolo por Londres para reclamar mi deuda, me enterase de que había violado a cinco de mis prostitutas preferidas. 

    —¿Cuántas prostitutas preferidas tienes? —inquirió O’Hara—. Mera curiosidad. 

    —Entonces sí que le rompiste los huevos por placer —determinó Marcellus—, lo que te hace un cabrón iracundo. 

    —Por favor, tengo mucha más clase que eso. No voy a negar que me alegrara cuando Paul apareció diciéndome que se le había ido de las manos, pero ni siquiera pronuncio esa palabra tan desagradable como para mandar a alguien a seccionar los genitales.  

    —Tal vez lo insinuaste. 

    —Creo que le dije que fuera contundente, no que aplicara un castigo irreversible. 

    —Me gustaría volver al tema —dijo el Irlandés—. Las conversaciones sobre eunucos me ponen nervioso. 

    Shaw aireó la mano. 

    —Sí, bueno. —Carraspeó—. Cuando mis socios volvieron del norte con las manos vacías, tuve que husmear entre la correspondencia de Kev. Leí unas cuantas cosas interesantes. Sabía que Kevin tenía antecedentes, pero no que estuviera tan desesperado porque la policía se los perdonase como para hacerme enfadar. Pactó con el jefe del que hablamos a cambio de que le fueran perdonados sus pecados. A Auckland lo sacaron de la cárcel para ir a por ti, Carstairs. Y creo que todos aquí sabemos quiénes son los únicos que pueden perdonar una pena. 

    —¿Tú? —señaló O’Hara. 

    —Scotland Yard —corrigió, mirando con los ojos entornados a Bastian. Este no se movió—. ¿Sabes qué? Siempre supe que no servías para este oficio, pero era interesante verte intentando encajar. A veces parecía que ibas a conseguirlo.  

    Bastian por fin reaccionó. 

    —¿De qué hablas? 

    —Eres un héroe frustrado. Cuando algo malo está pasando, siempre nos miras a nosotros, no a los del otro bando —explicó Shaw—, igual que hacen los héroes frustrados. 

    Marcellus le dirigió una mirada divertida a Bastian. 

    —No es justo que pienses en Shaw cuando alguien quiere matarte. Deberías hacerlo solo cuando alguien venga a patearte las pelotas. 

    —¿No se te pasó por la cabeza que la policía estuviera interesada en quitarte del medio, como quitaron del medio a muchos de los nuestros? —inquirió Shaw, ignorando las risas de los demás. 

    —Míranos —intervino O’Hara—. Todos tenemos tratos con la policía, o nos las arreglamos para conseguir intermediarios que medien entre Scotland Yard y nuestros negocios. ¿Te crees de verdad que nos iba a molestar que trabajaras para ellos?    

    —A ellos, en cambio, sí es más probable que les molestara tu ambición —concretó el Irlandés—. Ahora lo que tienes que averiguar es quién es el traidor.  

    —Las cartas están firmadas por el inspector —dijo Shaw—. Ese hombre tan honorable. 

    —¿El inspector? —Marcellus se reclinó para apagar el puro en un cenicero de cristal—. Es muy amigo mío. Lo será mientras no descubra todo este tinglado, por lo menos. Sí que es honorable; no creo que fuera él. 

    —Si hay algo que solía sorprenderme, es la capacidad que tiene el ser humano para corromperse. Torres más altas he visto caer —aseguró Shaw—. Y en cuanto a tu esposa... Puede que ella también esté en el ajo. No te puedes fiar de las mujeres cuando trabajas contra la ley. 

    —Yo diría que son las mujeres las que no se pueden fiar de los hombres que trabajan contra la ley —corrigió O’Hara, con los brazos cruzados. Sonreía de lado. 

    Bastian frunció el ceño. 

    —Es imposible que ella esté metida en esto. 

    Shaw compuso una mueca. 

    —No me digas que te has enamorado. Sobre eso Marcellus sabe mucho; podríais buscar juntos una cura urgente. 

    Bastian se levantó, tambaleante. Era demasiada información. Demasiada gente. Pero no la estaba asimilando como lo que era, grave y peligroso, porque estaba rodeado de hombres que sonreían y seguían bebiendo y jugando a pesar de que ni siquiera era la hora del almuerzo. Dentro del pub siempre parecía de noche. Y por eso le dio la impresión de que, cuando se preparaba para llevar a cabo su siguiente movimiento, habían pasado días desde que salió de casa. 

    —Tomaré cartas en el asunto —anunció. Dirigió una mirada al tenso y sudoroso Kevin, que había estado escuchando con los ojos desorbitados. Casi sintió lástima por él—. ¿Qué le vais a hacer? 

    —Nada relacionado con la zona testicular, o estos canallas esparcirán rumores sobre mi lado iracundo injustamente —dijo Shaw, pensativo—. Quizá baste una paliza. ¿Qué te parece a ti, Carstairs? 

    Él se lo pensó antes de decir: 

    —Deja que se vaya. Es un niño. 

    Shaw ni pestañeó. 

    —A mí con su edad ya me habían roto la nariz seis veces. 

    —¿Y quieres ser como los que te rompieron la nariz? 

    —Qué cristiano te has vuelto —se rio el Irlandés. 

    Bastian no esperó a ver qué decisión tomaban. Aunque supiera que eran la peor escoria de la ciudad, prefería no ser testigo de las maldades que eran capaces de cometer contra pobres diablos. No iba a defender a Kevin, pues solo era víctima de un chantaje más y lo único que había hecho, a fin de cuentas, había sido enviar unas cuantas cartas.  

    Cuando regresaba a casa, repetía para sus adentros el comentario de Shaw. El tipo tenía el claro convencimiento de que las mujeres solo servían para la cama; para lo demás eran el peor peligro vivo. En cierto modo, Bastian lo encontraba halagador para el sexo femenino. A diferencia de Marcellus, O’Hara y el resto, Shaw las consideraba lo suficientemente inteligentes para destruir a un hombre.  

    Merry no era una excepción. Sabía que era lista. Pero además de perspicaz, una persona capaz de burlarse así de un hombre debía ser malvada. Y ella no tenía ni una pizca de malicia en todo su ser.  

    O eso creía.  

    No había dejado de martirizarse con el relato de lady Tremble. ¿Por qué iban a mentirle sus propios sirvientes? No podía ser casualidad que esa historia hubiera llegado a sus oídos cuando Merry parecía haber terminado con él. La cruda verdad era que le importaba un carajo si Merry había formado parte de la encerrona o si estaba compinchada con la policía para hacerlo caer. Solo podía pensar en que Merry no volvería a mirarlo como solía. Y en que, probablemente, no existía forma de solucionarlo. 

    En cuanto a la historia de Shaw, nadie le decía que no le hubiese mentido para quitarse la diana de la espalda. Nunca se tomaba las molestias de hacer averiguaciones por nadie, y se había empleado a fondo por el misterio de para quién trabajaba Auckland.  

    Podía ser porque simplemente estaba aburrido. Llevaba un tiempo repitiéndolo sin cesar, llegando a jurar que acabaría matando a alguien solo por entretenimiento. Pero de todos modos era tan sospechoso que Bastian entró en casa sin haber descartado nada aún. 

    Preguntó a la señora Lambert dónde estaba Merry y le dijo que había recibido una visita en la salita. Bastian reaccionó como si le hubiera dado una patada en el estómago.  

    Una visita cuando él no estaba en la casa.  

    El instinto le llevó a casi correr por el pasillo y abrir la puerta de golpe. Se encontró con que Merry hablaba con un hombre alto que hacía girar un sombrero de fieltro entre los dedos.  

    Sin pensarlo muy bien, ni tampoco pararse a ver si reconocía los rasgos del caballero, se abalanzó sobre él. Bastian no forcejeó. La ira lo cegó y le asestó directamente un puñetazo en la mandíbula, haciéndolo trastabillar y tropezar con la esquina del sillón. Estuvo a punto de caerse hacia atrás.  

    Merry lanzó un grito que sacó a Bastian del repentino trance agresivo. Entonces se fijó en que el quejumbroso no era otro que Archer, y que Merry corría a atenderlo con preocupación. 

    Bastian iba a disculparse cuando observó que la muchacha le hablaba con dulzura. Había dejado a Archer lo bastante turulato para que no pudiera decir nada más que «estoy bien», cuando era evidente en su falta de equilibrio que no lo estaba. Bastian recordó, cada vez más furioso, algunos ejemplos de coquetería con los que Archer había incomodado a Merry hacía no demasiado tiempo. Al menos él pensó que la había incomodado, pero...  

    ¿Y si no lo hizo? ¿Y si le gustaron sus halagos? 

    —Lárguese de aquí —le espetó Bastian—, y no vuelva a poner un pie en mi casa. 

    —¡Bastian! —le regañó Merry, con los ojos redondos—. ¿A qué viene esto? 

    Él no apartó la mirada de Archer, que se tocaba la mejilla herida con dedos temblorosos.   

    —Informaré a mi superior sobre esto —amenazó. 

    —Oh, ¿de veras? ¿No le dará vergüenza comentar con sus compañeros que el sucio Carstairs le ha dejado la cara amoratada? 

    Merry pretendía guiar a Archer hasta el pasillo, pero Bastian la retuvo cogiéndola de la muñeca. Llamó al ama de llaves a voces, que se personó a los pocos segundos; fue ella quien se encargó de quitar a Archer del medio antes de que Bastian se encerrase con su molesta esposa en la sala. Merry intentó girar el pomo y escabullirse, pero él bloqueó la puerta. 

    —¡Déjame salir! 

    —¿Qué hacía ese hombre aquí? —Señaló la pared con un gesto brusco de barbilla y avanzó hacia ella—. ¿Qué relación tienes con él? 

    Merry retrocedía. 

    —¿Cómo que qué relación tengo con él? Había venido a hablar contigo y... 

    —No te creo. Eres una mentirosa. 

    Ella reaccionó como si la hubiera acusado de algo injusto. 

    —Todas las veces que te he mentido, he acabado confesando que no estaba siendo sincera —se defendió. 

    —¿Y por qué no eres sincera por una vez, sin necesidad de mentirme antes? ¿Por qué no me dices cuál es el maldito problema? 

    Merry desvió la mirada. 

    —Ya te he dicho que... 

    —No —cortó. La tomó por las mejillas y la obligó a mirarlo—. Dime qué demonios pasa contigo. No voy a permitir que me vuelvas loco, ni que recibas a nadie si no estoy yo presente, ni que te veas con otro hombre cuando sales a la calle. 

    Merry se puso pálida. Debía haberse reconocido a sí misma en sus palabras.  

    El ligero optimismo al que se aferró en las últimas horas desapareció. En su lugar afloró una rabia penetrante. 

    —¿Has estado aprovechando que no estaba aquí algunas noches para meterte en la cama con otro?  

    —¿De qué estás hablando? —balbuceó ella con un hilo de voz. 

    —¿Lo amas? 

    —¿A quién? 

    —No te hagas la estúpida conmigo. Sé que no lo eres en absoluto. Me han dicho que te vieron no hace mucho con otro hombre en la calle. Que lo tratabas de forma cariñosa. ¿Es Archer? 

    —No. 

    El hecho de que no negara las acusaciones le rompió el corazón. La soltó como si su piel lo hubiera quemado y retrocedió un par de pasos, mareado.  

    Entonces sí la había tocado otro hombre. Sí que había alguien más. Y ese alguien se acababa de convertir en el único.  

    Le lanzó una mirada velada por el dolor. 

    —¿Por qué me has hecho esto? —murmuró. 

    Ella contuvo el aliento. 

    —Tú tienes al amor de tu vida aparte de a mí: esa mujer con la que vives y con la que te entretienes mientras piensas en otra —dijo al fin—. Pensé que sería justo para mí buscar al hombre de mis sueños en otra parte y mantener nuestra relación como lo que es. El parche de una herida. 

    Bastian no dio crédito a lo que escuchaba. 

    —¿De qué estás hablando? 

    —Me dijiste que amabas a Annelise. Que nunca la olvidarías... Que se te quebró el alma al girarte en esa estúpida boda y ver que era yo, Merry, no ella. —La voz le tembló—. Y yo siempre he sabido que la única cosa que podría destruirme era querer a alguien y que me abandonase. 

    —Yo no te he abandonado. 

    —No has dejado de quererme porque nunca has empezado a hacerlo. Pero por un momento yo creí que... Pensaba que podría lograrlo. Que la sacaría de tu corazón —sollozó—. Ahora veo que es imposible. Lo vi claro el mismo día que me casé contigo.  

    »¿Cómo puedes ser tan egoísta de ofenderte porque yo haga lo mismo que tú habrías hecho? 

    —Annelise está muerta —interrumpió con voz ronca—. No podría hacer lo que tú estás haciendo a mi espalda. 

    —¿Y si no lo estuviera? —Merry señaló la pared—. ¿Y si entrara por esa puerta ahora mismo? ¿Me estás diciendo que no la cogerías de la mano y te irías con ella, dejándome a mí aquí, sola? 

    —Esa pregunta es una estupidez. No va a pasar, Merry. 

    —Y no hace falta que pase. Prefieres a una mujer muerta que jamás te quiso mucho antes que a una que está viva y te ama —concluyó. Se secó las lágrimas con los dedos—. Sé que me aprecias, pero eso no es lo que yo quiero. He llegado a un punto en el que me duele que me digas que me quieres, porque sé que no me amas como a ella. Y no sé cuándo... No sé a partir de qué momento me convertí en una inconformista, pero no quiero ser el consuelo de un amor que has perdido. Tengo derecho a ser la Annelise de alguien. 

    Bastian dio un paso hacia ella para evitar que marchara hacia la puerta, pero Merry lo esquivó con facilidad. Notaba el cuerpo pesado, y algo dentro de él lo estaba envenenando. Su boca se negaba a rechazar todas esas afirmaciones, pero una parte de sí sabía perfectamente que no era verdad; que Merry estaba muy equivocada. 

    —Me voy a Warwick Square —anunció—, y me gustaría no tener que verte. 

    —Te has vuelto loca si crees que voy a permitir que conviertas cualquiera de mis dormitorios en un picadero. 

    —¿Vas a impedir que me vaya? 

    —No va a ser necesario porque no vas a ir a ninguna parte. 

    Merry lo miraba tan destrozada que se arrepintió de haberlo dicho en cuanto salió de sus labios.  

    Estaba profundamente decepcionada. Con su matrimonio, con las promesas que había hecho... Saber que se había buscado él solo esa situación lo remató. 

    —¿De verdad piensas detenerme? 

    Bastian no contestó.  

    Claro que no iba a detenerla. Era la primera vez que tomaba una decisión por sí misma y estaría contradiciendo lo que siempre había querido para ella, además de convirtiéndose en alguien que no pretendía ser. 

    —Te quiero —respondió en su lugar, con la voz cascada—. No sé cómo quieres que te lo diga. 

    Merry lo miró con tristeza. 

    —Como si no hubiera nadie por encima.  

    Bastian ni siquiera se planteó perseguirla. Se vio obligado a verla salir, impotente, cuando una certeza lo atravesó como un rayo.  

    Fue como si de repente todo lo que llevaba viviendo desde que Merry se cruzó en su camino hubiera cobrado sentido. Todo lo que había sentido. Todo lo que había pensado.  

    No estaba pidiendo nada imposible. Rogaba algo que ya había sucedido.  

    —No lo hay —admitió. Para ella y para sí mismo. 

    Pero Merry no lo escuchó a tiempo.
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    No le había quedado más remedio que mentirle para desaparecer sin levantar sospechas. Había puesto a Bastian en una situación peligrosa y no iba a permitir que nada malo le sucediera, incluso si para evitarlo tenía que inventarse una historia que podría costarle el matrimonio. El mismo Bastian le había dado de qué tirar: gracias a su sospecha respecto al amante, Merry había podido romper todo vínculo y refugiarse en la otra punta de Londres. Cuando la buscaran allí para vengarse después de decidir que no les servía la información que podía aportar, no encontrarían a Bastian. Y eso era lo que importaba.  

    Llevaba largas horas repitiéndoselo sin cesar. Sí, eso era lo que importaba: su seguridad, su integridad... su supervivencia, y no su relación.  

    Merry había pasado las últimas semanas siendo atacada por los remordimientos, hasta tal punto que se le hizo imposible fingir normalidad. No lo había tratado mal, pero le había hecho pensar que ya no lo amaba. Que existía otro hombre para ella, cuando eso sería imposible. Incluso que no deseaba sus atenciones.  

    No se lo merecía. No se merecía al hombre bueno, paciente y respetuoso que la había dejado marchar solo porque eso era lo que ella le pedía. Bastian se había mostrado comprensivo durante la mala racha. No le levantó la voz ni la mano. No la insultó ni le reprochó nada. Y quizá fue en la confianza que él depositó en ella donde encontró en qué sustentar la teoría de que Bastian le venía grande.  

    Si hubiera sido violento habría sido diferente. Merry se habría marchado precipitadamente y sin decir adiós, convencida ahora de lo que no toleraría bajo ningún concepto. Pero no dejó de demostrar que la quería y todo cuando ansiaba era su propio bienestar. Su generosidad la asfixiaba incluso después de haberse marchado.  

    No podía dejar de llorar.  

    Quizá estaba todo perdido.  

    La consolaba pensar que no había mentido en todo. Se había escudado en su posición respecto a Annelise para marcharse, pero fue sincera en todo momento. Expresar lo que sentía fue como quitarse de encima un peso que tarde o temprano la habría enterrado. A pesar de tener el alma intranquila, ahora notaba el corazón más ligero. Él tenía que saber que, incluso si Owen no hubiera estado en el medio, ella no habría podido soportar ser la segunda por mucho más tiempo.  

    Nunca pensó que algo casi divino como el amor pudiera cambiarla hasta desarrollar una tendencia tan egoísta como lo era querer ser el centro de la vida de alguien; que la dejaría siempre sedienta de más, como si su alma fuera un agujero sin fondo que nunca pudiera hartarse de caricias. Merry lo necesitaba, y quizá hubiera sacrificado su orgullo por unos cuantos meses más a su lado. Tal vez incluso años. Era muy posible que hubiera acabado acostumbrándose a ser su consuelo. Su segunda opción. Pero una parte de ella habría terminado por rebelarse ante lo que no veía ya solo una afrenta contra su amor propio, como un insulto hacia el que dedicaba a él, sino una injusticia personal.  

    Eso era lo único de lo que podía alegrarse. De su iniciativa. De su desahogo. Lo demás había formado un tenso nudo que iba haciéndose cada vez más grande en su estómago.  

    Tenía que hacer algo para solucionar una situación que podría derivar en catástrofe. Y tras mucho meditar a solas en el dormitorio del número quince de Warwick Square, un rostro apareció en su pensamiento.  

    Estaba tan desesperada por compartir sus preocupaciones con alguien que pudiera ayudar a Bastian, que si bien se lo pensó dos y tres veces antes de echarse a la calle, en realidad tomó la decisión sobre la marcha. 

    Recordaba la dirección del duque: su residencia en Belgrave Square, la calle más rica de Londres y en la que solo podían permitirse vivir los herederos de las respectivas viviendas aristocráticas. Merry no pensó en lo mucho que desentonaba cuando se dirigía, cubierta, hasta el número en cuestión. Pensaba en que era el único hombre lo suficientemente poderoso para detener cualquier hecatombe. Malorie le había contado suficientes historias sobre él para saber que, como cercano de la reina y su consorte, invitado frecuente en palacio y voz más preciada de la Cámara, ni siquiera los peores delincuentes se atreverían contra él. 

    Al detenerse ante la imponente escalinata de mármol, la invadió el miedo a estar equivocándose. Se había aferrado a la impetuosidad y cabezonería de Bastian para darle una segunda oportunidad al duque, como también en la humildad que demostró en la tienda al ofrecerle otra perspectiva. Pero tenía a Bastian por alguien inteligente. Lo más probable era que todo lo que él sabía fuera todo cuanto debía conocer sobre Nathaniel Blackbourne, lo que lo convertía, sin lugar a dudas, en un inexcusable bastardo. No obstante, Merry se veía en el deber de jugar la última baza. Necesitaba ayuda y, si el duque se la prestaba, podría ser invencible.  

    El mayordomo la recibió tan inexpresivo como era habitual en los veteranos del gremio. Sin lanzarle ninguna presuntuosa mirada de arriba a abajo, memorizó su nombre y le pidió que esperara en el recibidor antes de anunciar su visita. Merry estaba tan nerviosa que no se fijó en la elegante decoración. Todo lo que le dio tiempo a ver fue un riquísimo mueble de madera pálida donde descansaban un cofre, un florero y un par de guantes femeninos. La nostalgia la invadió al reconocer las rosas «rubor de doncella» que florecían de la abertura del jarrón de porcelana. 

    —Señora Carstairs —pronunció Sayre, con la voz algo entrecortada. Debía haber bajado las escaleras tan rápido como se lo permitía la obligación de no considerar a nadie más importante que él. Llevaba una bata negra brillante hasta los pies. Se la ceñía a la cintura con movimientos firmes cuando Merry se ruborizó. Él esbozó un amago de sonrisa culpable—. Lamento que tenga que verme de esta guisa, pero vestirme habría hecho que me demorase un rato y me han comentado que quiere tratar un asunto de urgencia. 

    Ella se esforzaba por recordar todas las lecciones que le había enseñado la institutriz, pero el histerismo la tenía totalmente dominada. 

    —Así es, excelencia —tartamudeó—. No se preocupe por eso, yo... soy una mujer casada. 

    El duque cabeceó con aire pensativo. Parecía debatirse entre la mera cortesía y una amabilidad algo más cercana. Terminó decantándose por la segunda. 

    Hizo un gesto para que lo siguiera a la salita.  

    Antes de poner en funcionamiento sus piernas temblorosas, Merry captó por el rabillo del ojo una presencia en lo alto de la escalera. No vio el rostro de la mujer, pero sí una larga y densa melena oscura que le sonaba familiar. 

    Le quitó toda importancia y se sentó justo donde el duque le señaló. Entonces cerró los ojos e hizo un breve recorrido por ese discurso que había ideado en el camino.  

    —Me pareció entender... —Carraspeó—. Espero no haber malinterpretado sus palabras de hace unos días. Recuerdo que le acusé de algo, y... Dios santo, qué desastre. No consigo ordenar mis frases. 

    —Puede estar tranquila. No tengo prisa. 

    Merry lo miró a los ojos en busca de esa disposición a aceptar la culpa que había percibido en su último encuentro. Halló algo muy parecido: la calidez del agradecimiento porque hubiera aceptado su mano tendida. 

    Cuadró los hombros y le sostuvo la mirada, sorprendida porque aquello fuera a ayudarla a expresarse. 

    —Mi marido no le tiene en alta estima, excelencia. Y no me gusta cuestionar sus opiniones porque son tan lícitas como otras cualquiera, además de que lo considero un hombre inteligente que raras veces se equivoca. No obstante... —Inhaló con fuerza—, me dio usted una impresión muy distinta a la idea que tenía. De no haberse dado las terribles circunstancias de las que me gustaría ser capaz de hablarle, no estaría aquí: por eso quiero que sepa que no tiene nada que ver con la curiosidad.  

    El duque cruzó las piernas a la altura de la rodilla. 

    —Agradezco que sea tan sincera. 

    —Demuéstrelo siendo sincero de vuelta —pidió—. Excelencia, necesito confirmar que usted se preocupa por mi marido. Cuando lo encontré en la tienda entendí que estaba usted dispuesto a superar su... enemistad. ¿Me equivoco? 

    —No, señora Carstairs —expuso con suavidad—. Bastian es una persona que ha sido muy importante para mí desde que nuestras vidas se cruzaron. Algunas veces ha sido el villano de la historia, pero en la mayor parte de las ocasiones fui yo quien le dio un trato injusto. Me habría gustado reconocérselo a él, pero no está por la labor y no me gusta importunar a los demás. 

    Merry asintió, confusa. 

    —¿Puedo confiar en que lo que me está diciendo es verdad? 

    Él sonrió sin enseñar los dientes. 

    —Esa es una pregunta muy ingenua. Supongo que no la convenceré diciendo que sí, pero ya que parece que no tiene otra alternativa que confiar en mí, ¿por qué no se arriesga y vemos si resulta? 

    No se equivocaba. La otra alternativa era Archer, que juró acompañarla a la citación pero no le prometió que fuera a encargarse de Bastian más tarde, y era a él a quien quería proteger. Podía recurrir al señor Davenport, pero al margen de que fuese un hombre muy querido por todo el mundo, no estaba segura de que el aprecio de una sociedad hipócrita e interesada fuera una herramienta de poder. A una personalidad como el duque, en cambio, se la respetaba hasta el infinito.   

    Merry suspiró. 

    —Dígame qué ocurrió con Annelise. —Sonó imperativa y suplicante—. No hace falta que entre en detalles. Solo... desmienta lo que insinuó que era mentira, o cuente esa verdad que parecía que nos quedaba por conocer. 

    La pose cómoda de Sayre se resquebrajó un tanto. Era un tema sensible para él, del mismo modo que para Bastian. 

    —Lo único que puedo decir al respecto con conocimiento de causa —empezó, muy despacio— es que lady Annelise sufría un desequilibrio mental. Uno que derivó en su prematura muerte. 

    «Algunos dicen que estaba loca... Si eso fuera así, no puedo confirmar, pero tampoco desmentir, que el asunto del duque de Sayre la terminara de desquiciar», había dicho Malorie. 

    —¿Cómo sé que no fue usted el culpable de eso? 

    —A día de hoy no sé si soy o no el culpable, señora Carstairs. Solo puedo jurar que, en caso de que lo fuera, nunca le hice daño premeditadamente ni la aboqué a ello. En aquel tiempo sabía que era el objeto de su obsesión y actué con ella con la mayor diplomacia posible para no darle esperanzas ni tampoco razones para perder el juicio. Fui cortés y distante en todo momento, y creo que malinterpretó mi amabilidad porque en una ocasión tuve que explicarle que su amor no era correspondido. Le aseguro —recalcó, mirándola con fijeza— que traté el asunto con la delicadeza que requería. Sus parientes me habían puesto al tanto de que no se encontraba en su mejor momento y no quería trastornarla. Supongo que por eso permití que revolotease a mi alrededor durante tanto tiempo. 

    —Se dice que iban ustedes a prometerse. 

    —Eso jamás sucedió, ni tampoco lo habría hecho. Lady Annelise era una mujer bonita y poseía grandes virtudes, pero nunca pensé en cortejarla, y ni mucho menos desposarla. 

    —Se dice también... —Carraspeó—, que usted la... Parece que, en el momento de su muerte, lady Annelise no era doncella. 

    Sayre se permitió mostrar un ligero asombro.  

    —¿Carstairs cree que me acosté con ella? —Merry asintió, incómoda—. Santo Dios. Eso lo explica todo. 

    —¿El qué, excelencia? 

    —Sedujo a una mujer en la que solía estar interesado. Ahora entiendo de qué se estaba vengando —murmuró. Sacudió la cabeza, como si quisiera librarse de un mal recuerdo—. Señora Carstairs, eso que dice no es ni remotamente cierto. Sé que muchos caballeros dejan bastante que desear en este aspecto y no le servirá para descartar sus sospechas, pero en esa época yo estaba interesado en la señorita Grizelda Ainsworth, a quien pretendía cortejar. Mi interés apuntaba en esa única dirección. 

    —Annelise en persona fue la que le dijo a Bastian que usted... 

    —Eso es mentira —cortó. Un rastro de ofensa se intuía en la tensión de los hombros—. A pesar de todo, guardo un buen recuerdo de lady Annelise y no me gustaría difamarla con historias que enjuiciarían su valor. Pero tendrá que creerme si le digo que cuento con suficientes relatos para demostrar que, aunque se me presentó la oportunidad de tomarla, no lo hice. 

    Merry no sabía qué pensar. Solo sabía que no le quedaba alternativa. Quedaban apenas cuarenta y ocho horas para la citación con Owen, y si no ponía a alguien al corriente de a dónde iba y con qué propósito, podría suceder cualquier cosa. Ninguna buena. 

    —Confío en usted porque no me queda otro remedio. Está en su mano demostrar que mi marido le importa... haciéndome este pequeño favor. Él no sabe que estoy aquí, pero si sucediera lo peor, usted... tendría que hacérselo saber. 

    El duque arrugó el ceño. 

    —¿A qué se refiere con que sucediera lo peor? 

    —¿Está usted al tanto de que hay un grupo criminal buscando a mi marido? —Él asintió—. Me encontraron antes a mí y estoy siendo... chantajeada por uno de ellos. Quieren que les entregue una información que no poseo, y no puedo permitirme no aparecer el día de la citación o de lo contrario... —Lo miró con ansiedad—. Le harán daño, excelencia. 

    —Voy a necesitar que me ubique algo mejor en la situación para ayudarla. 

    Merry le contó todo lo que sabía con la esperanza de que se lo transmitiera a Bastian si algo le sucedía. 

    —Usted conocerá a Bast mejor que yo —murmuró—. Sabrá que es muy terco, que se cree invencible... Necesito que lo proteja. 

    —¿Y quién la protege a usted? 

    —Si no tuviera noticias mías pasadas unas horas desde la citación, le ruego que ponga al corriente al señor Carstairs sobre todo esto que le he contado. Podría estar en peligro y no soportaría que le sucediera algo por mi culpa... 

    —Repito —interrumpió—: ¿Quién la protege a usted? 

    Merry contuvo el aliento un momento. 

    —Estoy segura de que nada de lo que puedan hacerme conseguirá destruirme. De todos modos, dudo que me pase algo malo. Y si me sucede... si... —Tragó saliva—. Me gustaría que le dijera al señor Carstairs que permití que creyera que amo a otro hombre para protegerlo. No podía contarle lo que estaba pasando. Y estoy convencida de que mi colaboración con la gente que le quiere ver muerto le habría dolido mucho más. 

    —Eso lo dudo bastante —replicó con cuidado—. ¿Está segura de que no puede faltar a la citación? ¿De verdad quiere arriesgarse de esa manera?  

    —El detective Archer me acompañará. Me lo ha prometido. Confío en que podrá detenerlos a todos, pero si no lo hiciera... si ambos acabáramos en problemas... No quiero que informe a Bastian para que acuda en mi rescate. Solo para que sepa que me fui por ese motivo. Para que sepa dónde estoy. 

    El duque la observó en silencio durante unos minutos. No sabría decir en qué pensaba, pero sus ojos despedían un brillo curioso y casi tierno. Debajo de eso, en cambio, le pareció detectar un rastro de envidia amarga. No de la que llevaba a un hombre a sabotear a otro; Merry reconoció el matiz porque lo había observado en sí misma al mirarse en el espejo. Tenía que ver con el intenso deseo de estar en el lugar del otro. Merry había querido ser Annelise en algunos momentos puntuales. El duque, en cambio, no tenía la menor idea de a quién querría reemplazar. 

    —No puedo prometerle que no quisiera acudir en su rescate. 

    —Queda en su mano entonces la tarea de convencerlo. Si es usted tan buen orador como se dice... confío en que logrará persuadirlo. 

    El duque sonrió. 

    —Es evidente que no ha conocido el lado más obstinado de Bastian. Le puedo asegurar que nada ni nadie en este mundo, ni siquiera Dios en persona, podría disuadirlo de hacer algo que quiere hacer. 

    Merry se mordió los labios. 

    En ese caso esperaba haber estado en lo cierto cuando zanjó que no la amaba lo suficiente. Solo así resistiría la tentación de ir a buscarla. 
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    Sabía que lo peor que podía hacer era presentarse en su casa sin avisar. Pero si se aferraba a los aspectos más técnicos, Merry seguramente recordaría que también era su propiedad y tenía todo el derecho a pasarse por allí si se le cantaba. Y estaba dispuesto a usar las escrituras de la residencia de Warwick Square para justificar una visita. 

    Nunca se había sentido tan mal. Y no solo porque ella hubiera afirmado que lo engañaba con otro hombre, ni porque supiera que en el fondo se lo había buscado tratándola como su premio de consolación. Era algo mucho más simple que eso: la echaba de menos.  

    Su olor se había pegado a las sábanas del dormitorio, a las paredes del salón, y saber que, si no regresaba, desaparecería con el paso de los días, lo estaba trastornando. Por si fuera poco, veía a Merry en las caras largas de los criados, que aunque no estaban autorizados para ponerse de parte de nadie que no fuera él, tenían muy claro qué —y quién— había causado la repentina marcha de la adorable señora.  

    A Bastian no le importaba que reivindicasen su opinión. Le parecía justo y correcto ser castigado por su falta de tacto.  

    Aún no podía creerse lo estúpido que había sido al hacerle creer que valía menos que Annelise. Se consolaba pensando que se expresó mal y por eso ella lo malinterpretó, porque jamás le había pasado por la cabeza nada parecido. 

    Estaba preparado para enmendar el daño causado. Se había prometido que no se marcharía de la casa hasta que Merry le dijera con claridad si sería sabio guardar la remota esperanza de que todo volviera a ser como antes. A decir verdad, Bastian ni siquiera sabía cómo demonios había llegado hasta ese punto. Un día la recogió con la cara llena de tierra y sangre seca, y otro, no mucho tiempo después, aporreaba la puerta de su propia vivienda hecho a la idea de que lo echarían sin miramientos. Y entre medias se había enamorado de una mujer como se juró que no volvería a hacerlo: no ya solo por penitencia, sino por miedo a perder la cabeza de nuevo. Algo que había sucedido de nuevo. 

    —La señora ha salido —anunció el mayordomo. 

    —Y un cuerno. 

    —Señor Carstairs... 

    Bastian casi empujó al pobre hombre para abrirse paso. Un aspecto positivo de la irrupción era que se conocía al dedillo la disposición de las habitaciones. El aspecto negativo fue que no le sirvió de nada: aunque empujó todas las puertas y miró hasta debajo de cada cama, no dio con Merry. 

    —¿Y a dónde ha ido a estas horas de la tarde? 

    —No dijo nada, señor. 

    «Está con él», pensó, angustiado.  

    La ira se fue apoderando de él.  

    Estuvo a punto de enterrar en preguntas al sirviente. Si había salido perfumada, si se había puesto un vestido bonito, si sonreía emocionada... Creía conocer a Merry de sobra para saber que no era una mujer especialmente coqueta. Pero si se había acostado varias noches con el collar de perlas —casi tuvo que quitárselas contra su voluntad para que no amaneciera al día siguiente con el cuello dolorido—, ¿qué no se pondría para sorprender a su amante? 

    Su amante. 

    Bastian apretó los puños y se concentró en la respiración para no arremeter con quien no tenía la culpa. 

    —Si le sirve de algo, señor —dudó el mayordomo—, me pareció que la señora Carstairs estaba preocupada.  

    ¿Cómo no iba a estar preocupada? Tenía un marido conocido por ser uno de los villanos de Londres, el único capaz de vivir traicionando a los dos bandos enfrentados. Debía pensar que se vengaría de ella a lo grande por haberse atrevido a engañarlo.  

    —Gracias —concluyó con sequedad. 

    En lugar de regresar a Chesterfield Street, donde podría descansar sus huesos y meter la cabeza en un lote de whisky irlandés que le había traído el contrabandista del mismo origen, recorrió la ciudad con las manos metidas en los bolsillos.  

    Dudaba que fuera a cruzarse a Merry del brazo con su nuevo caballero preferido, por eso quizá no fue consciente de que iba escrutando a las parejas con el corazón en un puño. Pero necesitaba un poco de calma, y paradójicamente, el bullicio de la ciudad siempre se lo daba.  

    Pensó en pasarse por el despacho de Cassidy. Estuvo a punto de tocar a la campanilla. Sin embargo, sabía demasiado bien la clase de sermón que le esperaba. ¿Cómo se había atrevido a espetarle que no tenía ni idea de lo que era el amor? Era evidente que el que no andaba sobrado de conocimientos sobre las mujeres y su sentir era él; él, que se las había dado siempre de conocer en profundidad la idiosincrasia femenina, había resultado ser un completo fraude.  

    Cuando volvió a casa, tan cansado que le temblaban las piernas, el ama de llaves le confirmó que el día se había estado reservando la peor sorpresa para aniquilar su ánimo. El duque de Sayre llevaba veinticinco minutos esperando en la sala de visitas, y había dejado muy claro que no pensaba largarse hasta que lo recibiera. 

    Bastian pensó seriamente en ir a por su revólver y atenderlo como Dios no mandaba, aunque sí las circunstancias. De alguna manera, la señora Lambert consiguió convencerlo de que no sería buena idea. Lo acompañó hasta la puerta para, quizá, asegurarse de que no empuñaba una lámpara en su lugar. 

    —¿Qué haces aquí? —espetó. 

    El duque, hasta ese momento perdido en el movimiento callejero que captaba la ventana, se dio la vuelta y lo enfrentó sin expresión. Se había tomado la libertad de servirse una copa de whisky. 

    —Estoy tan entusiasmado por esta visita como tú. 

    —Veo que subestimé tu intelecto al suponer que sobreentenderías que no puedes presentarte en mi casa. 

    —¿A partir de qué palabras o actitud tuya debí sobreentenderlo? No recuerdo que hayamos tenido una conversación en condiciones desde hace una década. 

    —Precisamente por eso tendrías que haber sabido que no quiero ni verte ni escucharte.  

    —Créeme, ahora sí que quieres escucharme. No vengo a hablar de mí, sino de algo que te importa. 

    —Ninguna noticia que portes tú podría importarme. 

    El duque dejó el vaso sobre la mesilla más cercana. 

    —Entonces parece que tu mujer estaba en lo cierto cuando decía que no la quieres. 

    Bastian se quedó un segundo inmóvil. Ni siquiera buscó una explicación racional por la que el duque pudiera haberse relacionado con Merry, a pesar de todas las que existían. Tenía la idea del amante tan arraigada en el pensamiento que no lo meditó: se lanzó sobre él con un juramento.  

    Estuvo a punto de arrojarlo al suelo al agarrarse a su camisa, pero el duque no tardó en defenderse y giró a tiempo para restablecer el equilibrio. El recalcitrante odio que había mantenido vivo el vínculo que lo unía a Nathaniel estalló por fin. Bastian se estremeció de pura rabia antes de golpear el que era uno de los rostros más valiosos de Inglaterra.  

    El duque no se quedó quieto: le devolvió el puñetazo con mucha menos maña, poco acostumbrado a los cara a cara, pero con la suficiente fuerza para que Bastian se mareara. 

    —¿Vamos a pelearnos como unos estúpidos niños? —preguntó el duque, manipulándose la mandíbula dolorida. Debía haberse mordido la lengua, porque le costó entenderlo al hablar. 

    —Sería lo justo. Llevo esperándolo desde que era un crío. 

    —Bastian... 

    Torpemente, Nathaniel logró esquivar el golpe que le dirigió. No tuvo tanta suerte con el segundo. Bastian se arremetió contra él con tanto ímpetu que los dos cayeron al suelo. Nathaniel gimoteó de dolor, pero hizo el esfuerzo de rodar con Bastian encima para inmovilizarlo. No lo consiguió, y al final claudicó: se enzarzaron en una pelea a puñetazos en la que acabó interviniendo la señora Lambert, a la que le tomó unos cuantos gritos histéricos conseguir que se detuvieran.  

    Bastian dio por concluido su desahogo cuando le sangraba tanto la nariz que empezaba a asfixiarse. El duque no había quedado en mejor estado. No podía abrir un ojo y se cubría el labio inferior, del que manaba un chorro escarlata. 

    —¿Estás satisfecho? —le espetó. 

    Bastian jadeaba sin parar, tendido sobre el costado. Se agarraba el estómago como si fuese a vomitar.  

    —Eres más hábil de lo que esperaba. 

    —El boxeo está en auge como noble deporte, pero si hubiéramos usado floretes habría sido el indiscutible vencedor. 

    —Con pistolas no habrías tenido tanta suerte. 

    Nathaniel le envió una mirada indescifrable. Brillaba, no sabía si por la lluvia de puñetazos o por algo más. 

    —No me matarías ni aunque me ofreciera en bandeja.  

    —Eso no lo sabes. 

    —Sí que lo sé. 

    Bastian rodó y se tendió sobre la espalda, exhausto. Clavó la vista en el techo mientras se sacaba la camisa del interior del pantalón y taponaba la herida de la nariz.  

    Meditó en silencio durante unos segundos que parecieron eternos.  

    Quizá fuera porque de donde él venía, las discusiones se resolvían a golpes y una vez proclamado el vencedor todo volvía a la normalidad... pero sentía que se había quitado un gran peso de encima. 

    —Muchas veces he fantaseado con matarte —confesó—. Aun así, puede que tengas razón. Si de veras hubiera querido hacerlo, nada me habría detenido.  

    El duque estaba en la misma postura, tumbado a su lado cuan largo era y con los ojos perdidos en las vigas del techo. 

    —Estremecedor —contestó—. Acabo de darme cuenta de que ni siquiera la ley me habría protegido de ti. A fin de cuentas, no parece que le tengas mucho respeto. 

    —Ni a la ley ni tampoco a tu vida. Ni a la mía —admitió. Ni siquiera era consciente de que se estaba desahogando—. Cuando Annelise murió no tenía nada que perder. 

    —Eso no es cierto. ¿Qué hay de tus hermanos? 

    —Dejaron de importarme. Dejó de importarme todo.  

    »No estoy orgulloso de ello. Tampoco lo estuve entonces. Pero si a raíz de eso decidí buscarme la ruina deliberadamente moviéndome en ambientes poco recomendables... ¿Por qué no dispararte en la puerta de tu casa? 

    —¿Me lo preguntas a mí? —ironizó—. No lo sé, pero me alegra que no lo hicieras. 

    —Aún estoy a tiempo. 

    Como si se hubieran puesto de acuerdo, los dos se miraron a los ojos.  

    Bastian recordó cuántas veces le habría gustado olvidar los buenos momentos. Odiarlo le habría resultado más sencillo si su memoria no guardara como oro en paño todas esas veces que rieron juntos y se contaron confidencias. El duque de Sayre le había enseñado a jugar al ajedrez, pero las trampas y la victoria asegurada eran detalles que Nate le proporcionó más tarde. Había existido un vínculo casi familiar entre los dos antes de que el caballero falleciese, antes de que el capataz se encargara de destruirlo y, años después, ambos, cada uno a su manera, lo rematase. 

    Cansado por la pelea, por el largo paseo de horas y por lo que no podía controlar, Bastian suspiró. 

    —Tú ganas —dijo al fin—. Me rindo. 

    —¿El qué he ganado? Si es otra serie de puñetazos como esos, renuncio al premio. 

    Bastian le sostenía la mirada con una combinación de desprecio y resignación. 

    —Si ella te quiere a ti, no hay nada que pueda hacer para evitarlo. Sabiendo cómo es, dudo que se enredara contigo para fastidiarme. Seguro que la ha estado matando hacerme esto. 

    —¿Estamos hablando de tu esposa?  

    —¿De quién si no? 

    —¿Renuncias a ella sin más?  

    —Ni se me ocurriría si se tratara de otra clase de mujer. La perseguiría hasta el fin del mundo si eso me prometiera otra oportunidad. Pero es Merry... y eso significa que la tengo que dejar volar. Que debo darle lo que quiera, aunque no sea lo que yo quiero. —Lo miró de soslayo—. Aunque sea, de hecho, lo que más odio. 

    Nathaniel lanzó un suspiro dramático. 

    —¿Me has dado una paliza porque crees que me estoy acostando con tu mujer? Meredith no tiene ningún amante, Carstairs. He venido a contarte la verdad y te vas a arrepentir de habérmelo impedido en cuanto la sepas. 

    Bastian entrecerró los párpados, aunque el bombeo de su corazón envió la esperanza al resto de su cuerpo. Sintió que se le desbloqueaba el pecho y podía volver a respirar. 

    —¿Cuál es la verdad y por qué se supone que la sabes? 

    Con mucha dificultad, el duque se incorporó. Logró arrastrarse hasta el sillón más cercano, donde se dejó caer con una mueca de dolor. Si bien después de la pelea Bastian se sentía más humano, no pudo evitar regodearse al verlo destrozado. Él había terminado en peor estado por culpa, y en más de una ocasión. 

    —La señora Carstairs vino a verme hace dos días. Estaba aterrada. 

    Al escuchar la palabra «aterrada», todos sus pensamientos vengativos se desvanecieron y en su lugar echó raíces una profunda desazón.  

    —¿Por qué? 

    —Por ti. 

    Nathaniel le contó con pelos y señales cada detalle de la conversación que mantuvieron. La historia del chantaje y cómo ella se había visto obligada a mentirle para protegerlo. 

    Para cuando Nate había soltado la mitad de la historia, Bastian ya estaba de pie, preparado para salir. 

    —En principio ella misma ha buscado a quien la proteja —insistió Nathaniel—. Un detective de Scotland Yard que parece ser que estaba investigando quién quería hacerte daño. ¿Archer, puede ser? 

    Bastian abrió la boca para dar su opinión sobre Archer, pero las palabras murieron en su garganta en cuanto la primera pieza encajó. Recordó lo que Shaw le había soltado a modo de rapapolvos la última vez que se vieron: su primera reacción era echar la culpa a los villanos, cuando en ese caso era muy probable que la policía estuviera detrás de todo. Hizo memoria y llegó a su primer día en Londres después de la travesía de regreso; cuando Archer le increpó que no hubiera notificado la situación a la Policía Metropolitana y le hizo un interrogatorio. No se le escapó tampoco la curiosidad que hizo brillar sus ojos cuando escuchó el nombre de Merry. 

    —Lo tenía todo preparado —masculló para sí. 

    —¿Cómo? 

    Bastian miró a Nathaniel a los ojos. 

    —Vas a hacer lo que yo te diga. 

    En lugar de rechazarlo de lleno, el quejumbroso duque se incorporó para prestarle toda su atención.  

    —No sabemos cuántos agentes están metidos en esto. Yo diría que Archer ha obrado de espaldas al resto de la policía y precisamente ha hecho tratos con criminales para que no lo cazaran, pero nunca se sabe. A lo mejor incluso el inspector está en el ajo. 

    »Tú tienes trato con el superintendente, ¿verdad?   

    —Y con el comisario y el ministro. Pero no sé si esto sea de su interés. 

    —¿No le parecería interesante que un detective de su división policial esté soltando a los peores delincuentes de la ciudad para borrar del mapa a un hombre que trabaja para ellos? El inspector lleva meses subcontratándome y parece muy contento con mi trabajo. Seguramente el superintendente esté informado de sobra sobre mi incorporación y no le emocione demasiado lo que ha pasado. 

    Nathaniel cabeceó. 

    —Visto así...  

    —Esto es lo que vas a hacer.
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    Merry ya sabía que no sería un viaje agradable, y que la actitud de Owen durante la citación, una vez confesara que no había socavado información relevante, podría volverse violenta. Pero no se le había pasado por la cabeza que pudiera acabar de esa manera.  

    Archer y ella se habían reunido en una calle poco concurrida para acudir juntos al establecimiento donde hicieran el intercambio. En esos momentos los nervios la carcomieron, pero contaba con ese as bajo la manga: el detective le pondría las esposas a Owen y lo interrogaría hasta descubrir quién estaba detrás de todo.  

    O eso fue lo que creyó que pasaría.  

    Archer tenía autoridad de sobra para pararle los pies al delincuente, y era tan agradable y atento que se había sentido incluso comprendida. Hasta unos minutos antes de entrar a la taberna casi abandonada, Merry había alabado la naturaleza de Archer, que a pesar de haber sido vejado y golpeado por Bastian, no tenía el menor reparo en ayudar a su esposa.  

    Pero justo al cruzar el umbral, alguien le había golpeado la cabeza. Ese alguien que había prometido cuidarle la espalda. 

    Al abrir los ojos unos minutos después, Merry se dio cuenta del error que había cometido. Y no solo la sensación de ultraje la paralizó; lo que le impedía moverse eran unas pesadas y lacerantes cuerdas que envolvían sus manos, sus tobillos y su cintura. 

    Miró alrededor intentando mantener la calma. Estaba en una habitación oscura casi sin amueblar. La conversación lejana de un par de hombres creaba un eco que le hizo imposible averiguar de qué estaban hablando.  

    Fuera lo que fuese, estaba segura de que no era nada bueno.   

    Intentó tragar saliva, pero tenía la boca seca. En el relativo silencio, lo único que podía escuchar era su corazón latiendo salvajemente. Se concentró en las sombras, esperando con impaciencia a que alguien apareciese y anunciara qué iba a ser de ella. 

    Aunque no estaba en su naturaleza dejarse llevar por el pesimismo, esa vez no encontró razones para mantener la calma. Archer la había traicionado y era su única baza, porque confiaba en que el duque se las arreglaría para no guiar a Bastian hasta allí. Y si lo hacía... Solo de pensarlo se echaba a temblar.  

    No podía permitir que entrara en la boca del lobo.  

    Le daba igual lo que le hicieran. Estaba curtida de sobra para tolerar cualquier trato y sería sincera al admitir que no tenía la información que buscaban. Ni sometiéndola a toda clase de tortura conseguirían sonsacarle nada de valor.  

    Pero no quería que Bastian pagara por su estupidez. Porque eso había sido: una auténtica estúpida. 

    —Veo que ya te has despertado —dijo alguien. Una figura alta y elegante emergió de las sombras. El detective Archer la miraba inexpresivo—. Buenos días, Merry. Espero que no te duela mucho la cabeza.  

    La barbilla le tembló al escupir un insulto. 

    —Es usted un traidor. 

    Archer la ignoró sin más. Arrastró una silla y la colocó muy cerca de ella. Se sentó con las piernas abiertas, de frente al respaldo, y apoyó los codos sobre él. Esto les dio a ambos una perspectiva muy cercana del rostro del otro. 

    —En cuanto te vi por primera vez supe que no me serías muy útil —admitió en tono relajado. Estiró una mano y le acarició la barbilla. Merry le quitó la cara, pero este no se molestó y simplemente volvió a agarrarla, esta vez sin cuidado alguno—. Y aun así... al final no me has venido nada mal. 

    —No pienso decirle ni media palabra sobre Bastian —espetó, furiosa—. No importa el daño que me haga. 

    Archer sonrió. 

    —No necesito información, querida; tú eres la información. —Al verla confusa, la soltó y volvió a apoyarse en el respaldo—. He estado buscando una debilidad de Carstairs cuando la he tenido delante de mis narices todo el tiempo.  

    Merry lo miró con pavor. 

    —¿De qué habla? 

    —Debí haberlo imaginado cuando supe que te tenía trabajando para él. O cuando reaccionó con posesividad al coquetear contigo. Quedó confirmado que eres importante cuando me atacó al vernos a solas. 

    —No soy la única persona importante para el señor Carstairs —se defendió. 

    —Pero apuesto lo que sea a que eres la única por la que dejaría la vida que lleva. A fin de cuentas... se casó contigo, ¿no? Se ha comprometido a complacer todos tus deseos. 

    —¿Y qué quiere de mí? ¿Que lo convenza de irnos de Londres y de que se gane la vida de otra manera? 

    Archer negó con la cabeza de una manera que le pareció escalofriante. 

    —Ya es tarde para eso, Merry. Has demostrado ser muy desobediente. Owen te dejó muy claro que no podías contárselo a nadie... y míranos ahora. ¿En qué estabas pensando? 

    Ella hizo un puchero. Intentó que él no lo viera agachando la cabeza, pero él la obligó a mirarlo cogiéndola por la mandíbula. 

    —¿En qué estabas pensando? —repitió, muy despacio—. ¿Se lo has dicho a alguien más?  

    Merry negó con la cabeza de inmediato. 

    —¿No? ¿De verdad? 

    —No. Se lo juro. 

    —Me creo que no se lo hayas dicho a ningún otro agente. Habría llegado a mis oídos. Pero espero que también aplique a tus amigos, porque si me entero de que has puesto al corriente a alguien, tendré que hacerle mucho daño. A él o a ella... y a ti. Sobre todo a ti. 

    —¿Quiere decir con eso que no me va a hacer daño ahora? 

    Archer apoyó la mejilla en la palma de la mano. 

    —Eres adorable, ¿sabes? No me tienta en absoluto ponerte la mano encima. Por lo menos, no con el fin de hacerte llorar. Pero no tengo otro remedio.  

    Bajo la ansiosa y aterrorizada mirada de Merry, Archer se levantó y retiró la silla. No apartó la vista de ella mientras rescataba la varilla para azuzar a los caballos. 

    —Goody me ha contado que usaba mucho esto contigo. Nunca te has quejado. Espero que no lo hagas ahora, porque si gritas... Tendré que darte más fuerte. 

    —¿Por qué hace esto? —balbuceó ella—. No hay ninguna necesidad. No hay... 

    —Claro que sí, querida. No conseguiste cumplir con tu deber, así que no me dejas otro remedio que emprender el plan de repuesto. ¿Quieres que te cuente de qué va?  

    Inhaló y exhaló mientras se golpeaba la palma con la vara para medir el impulso del azote.  

    —Voy a dejarte unos cuantos moratones. Quizá te rompa el labio, o un brazo, o te arranque parte del pelo. Algo que conmocione a tu marido. Y después te soltaré para que vayas y le cuentes que te han hecho esto por su culpa, y que si no rompe su relación con la policía... puede que la segunda vez que te agarre no vivas para contarlo. O tal vez sí vivas, pero te aseguro que no te quedarán ningunas ganas de hacerlo. 

    Merry pestañeó para contener las lágrimas. Odiaba su repentina sensibilidad, cuando no hacía demasiado tiempo, habría agachado la cabeza y soportado el dolor sin replicar. Odiaba que Bastian la hubiera obligado a abrir los ojos y ser testigo de la crueldad de la gente. Pero sobre todo odiaba saber que le rompería el corazón al aparecer herida; odiaba haber tardado tanto en darse cuenta de algo que era evidente para todos. Para Malorie, para el duque, para Archer... Ella era mucho más que importante. Mucho más que especial. Era, tal vez... la única. Y no solo lo había traicionado, sino que le había hecho daño con sus mentiras. 

    Intentó convencerse de que se merecía los golpes de Archer. Por embustera. Por traidora. Por mala esposa. Pero toda ella se negó y mantuvo la barbilla alta, aun sabiendo que mostrarse orgullosa y en contra del castigo no serviría para nada.  

    Merry recibió el primer golpe en la mejilla. Fue tan crudo y salvaje que por un momento pensó que perdería el conocimiento. El mareo la habría tirado de la silla si no hubiera estado atada. 

    Cerró los ojos y se preparó para el segundo, pero en el silencio entre un golpe y otro, escuchó con claridad que alguien cargaba una pistola. Merry abrió el ojo que no palpitaba y contempló con horror lo que tenía ante sí. 

    Bastian estaba detrás de Archer y lo apuntaba directamente a su nuca con el cañón del revólver. 

    —Suelta eso o te vuelo la cabeza. 

    Merry se estremeció, no sabía si de miedo o de genuina ilusión. Al recordar que Archer no estaba solo, sino que Owen esperaba alguna complicación para salir, ese alivio desapareció de un plumazo. Archer también sabía que no podría hacer nada contra él. Sonreía como un canalla cuando se daba la vuelta, manos en alto, y lo enfrentaba. 

    —Nunca he tenido el placer de verte en acción —comentó—. Debo admitir que tu cara de loco es bastante inquietante, aunque no como se cuenta por ahí. Tus amigos te llaman Beast. 

    —¿Y cómo te llaman a ti? Para encajar en la picaresca hay que buscarse un apodo. 

    —Yo no trabajo en la picaresca. La picaresca trabaja para mí. 

    —Debería haberlo supuesto. En la policía os pagan unos dieciséis sucios chelines a la semana a cambio de estar todo el día de pie. Yo también me apuntaría a un empleo alternativo para pagarme los caprichos. 

    —Me sorprende que seas más comprensivo conmigo ahora que conoces mi lado menos civilizado. 

    Bastian esbozó una sonrisa demoníaca. Seguía sosteniendo el revólver sin que le temblara la mano. Su decisión al apuntarlo con un arma mortal y su tono sereno le recordaron a aquella mortífera frialdad con la que la atacó por la espalda.  

    —No estoy siendo comprensivo. Estoy ganando tiempo —apuntó, enigmático—. ¿Qué tienes contra mí? ¿Tanto te han dolido mis desaires? 

    Merry no podía ver la expresión de Archer, pero se figuraba que, a pesar de llevarle ventaja, estaba frustrado. 

    —Tú mismo lo dijiste cuando hablamos aquella vez.  

    —Ambición y codicia —recordó—. ¿En tu caso es ambas? 

    —Y tal vez un poco de justicia. 

    —¿Hacerle daño a la esposa de alguien, una mujer inocente, te parece una manera de hacer justicia? Curiosa forma de verlo. Si no fueras un sucio cobarde tal vez podríamos haberlo resuelto en un duelo. Pero supongo que no podías arriesgarte a que te metiera un balazo en el cráneo; era mejor no tentar a la suerte dada mi reputación como disparador, ¿no? 

    Hubo un breve silencio. Bastian empujó más el cañón de la pistola contra su sien. 

    —¿Cuál era tu objetivo...? 

    Tal y como Merry había temido, Owen apareció por la espalda, también armado con un revólver. Observó, horrorizada, la cadena de amenazas de muerte que se formaba ante sus ojos.  

    —Suéltala —ordenó Owen, quien no estaba tan familiarizado con la pistola. Le temblaba la muñeca y sudaba tanto que la camisa se le había pegado al pecho. 

    Merry se contuvo para no romper a llorar al ver que Bastian cerraba los ojos y murmuraba un juramento. Comprendió así que no tenía un plan secundario, y que probablemente moriría allí por su culpa. 

    Se vio obligado a obedecer. Alzó las manos en señal de rendición. 

    —No hagas ningún movimiento brusco... —seguía diciendo Owen—, y ni se te ocurra gritar. 

    —¿Ya está? ¿Esto es todo? —inquirió sin entonación—. ¿Vas a matarme? 

    —Así es. ¿Y sabes a quién vamos a culpar si se le ocurre abrir la boca? —Archer apuntó a Merry con la cabeza—. A nadie le sorprendería. Todos han visto cómo te volvías loco con el asunto del amante.  

    Archer se agachó y cogió el arma de Bastian. 

    —Viniste hasta aquí con tu propio revólver, decidido a matarla por haberse acostado con otro hombre... y ella, en un alarde de fuerza y maña, consiguió arrebatártelo antes de que dispararas. Se defendió del abominable Bastian Carstairs, que resultó ser tan violento en casa como solía serlo fuera. Tus amigos del hampa te aplaudirán. 

    —Mis amigos del hampa tienen mucho más respeto por la vida que tú. 

    —Eso lo dudo. A fin de cuentas, yo no soy el que ha estado años en la cárcel. ¿Cuántos pasó ese tal Shaw? ¿No lo llaman Seven, por las veces que se escapó de Marshalsea siendo solo un adolescente? ¿Y Malone, conocido por romperle el cráneo a los que le tosían entre rejas? ¿Qué me dices de O’Hara? ¿De ese no abusaron en Newgate cuando aún era un crío? 

    —Ese tono despectivo no hace menos evidente que los admiras. ¿Quieres ser como ellos y crees que matándome lo conseguirás? ¿Que te aceptarán en su selecto círculo? Ya te aviso que es imposible entrar. 

    —Por supuesto que no quiero formar parte de ese club de asesinos. Lo único que quiero es ser inspector. 

    —¿Y qué tiene eso que ver conmigo? 

    —El inspector está a punto de dejar su puesto. Ya ha cumplido los cincuenta y quiere retirarse para estar con su familia. ¿Y a que no sabes a quién se le ha ocurrido promocionar? A ti. A una rata de cloaca que se divierte con los criminales que llevamos años persiguiendo —escupió—. No te mereces el afecto que te profesa, ni lo mucho que te admira. No te mereciste que te contratara. 

    Bastian lo atendía sin ocultar su asombro. 

    —¿Qué te hace pensar que, si no me tiene a mí, te promocionará a ti?  

    —Soy el segundón —siseó—. Y lo soy por tu culpa. Yo era el más grande de los agentes antes de que tú llegaras, ¿sabes? No se me escapaba ningún caso. Ninguna pista. Y ahora eres tú quien se lleva los aplausos.  

    La mano de Archer tembló, igual que todo él, cuando plantó el cañón del revólver en su frente. 

    —No te puedes imaginar el placer que me produce saber que te voy a quitar del medio. Apuntaste demasiado alto queriendo formar parte de Scotland Yard y ahora lo vas a pagar. 

    Todo sucedió muy deprisa. Merry gritó para pedir ayuda, la pistola se disparó y Bastian se arrojó al suelo. Owen, nervioso y sobrepasado por la situación, soltó el revólver. Al retroceder unos pasos, dio con el cuerpo de un hombre grande y con presencia, que iba acompañado de la figura aristocrática que Merry conocía de sobra. Ambos portaban sus respectivas pistolas. 

    Archer se quedó paralizado. 

    —Inspector —balbuceó. 

    Merry se encogió bajo una mirada severa que no iba dirigida a ella. El inspector era un hombre tan alto que debía verlos a todos como si fueran simples hormigas. Lo único que revelaba su edad eran unas pinceladas plateadas en las pastillas, además de las marcadas arrugas de expresión en los ojos. Por lo demás, era un hombre sano y atractivo al que se le notaba que había visto suficiente para no temer el paso en falso de un cobarde. 

    —Al final no has traído al superintendente —apuntó Bastian, aún sobre el costado—. ¿Tan difícil te resulta obedecer mis malditas órdenes? 

    El duque encogió un hombro. 

    —No ha quedado tan mal. Por lo que he oído, es hasta poético que sea el inspector quien lo detenga. 

    —Me ofende que no confíe en mi competencia —comentó el susodicho, antes de avanzar hasta el inmóvil Archer. No bajaba el arma, pero parecía que el detective le temía más al hombre en sí que a la posible bala. 

    —Y debería ofenderse. Llega usted unos minutos más tarde y no vivo para castigarlo por su impuntualidad. 

    —Había mucho tráfico —respondió quedamente. Sacó del bolsillo unas esposas—. No tengo por qué decir las palabras de rigor. Seguro que se las sabe usted de memoria. 

    Archer balbuceó algo ininteligible mientras el inspector, sin alardear, se lo llevaba donde lo esperaban un grupo de agentes policiales. Owen había sido previamente detenido por otro par, y el resto examinaba la abandonada taberna en busca de posibles cómplices.  

    Merry se dio cuenta de que no había respirado en los últimos minutos. Cogió una gran bocanada de aire y buscó a Bastian. 

    Lo encontró sentado en el suelo, a sus pies, afanado en romper las cuerdas. Al ver que no podía hacerlo con sus propias manos, se desesperó y sacó una navaja que ocultaba en el calcetín.  

    Veinte segundos después, Merry acallaba todas las voces que la llamaban traidora y se arrojaba a sus brazos.  

    Quiso decirle que lo sentía, pero tenía la garganta atascada y le dolía tanto la cabeza, la mejilla y el resto del cuerpo que no encontró las fuerzas. 

    —Tranquila —susurró contra su pelo—. Ya se ha acabado. 
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    Bastian se mesaba el pelo distraídamente mientras los agentes terminaban de hacer las preguntas de rigor. No le habían permitido estar presente cuando cuestionaran el secretismo de Merry, y eso lo había trastornado durante los primeros veinte minutos. Esperaba que no se les hubiera ocurrido hacerla sentir mal por su elección, aunque él fuera el primero que no entendía por qué demonios se lo había ocultado.  

    —Temía por tu vida y tenía miedo de decepcionarte. 

    Bastian, que hasta entonces apoyaba los codos en los muslos, se incorporó para lanzar una mirada desdeñosa al duque. Este había insistido en acompañarlos a casa, donde el médico podría atender a Merry con la mayor discreción y presteza.  

    En cualquier otra circunstancia, Bastian lo habría despachado como a un perro pulgoso, pero en vista de su heroica intervención no sentía que tuviera el menor derecho a menospreciarlo. Además: estaba tan cansado por lo sucedido, tan profundamente preocupado, que, en el fondo, tener a su enemigo a unos pasos de distancia le animaba a guardar la compostura y mostrarse tan imperturbable como le gustaba parecer.  

    Pero Nathaniel sabía tan bien como él que solo era eso. Una apariencia. Algo fingido. Ninguno de los dos podía mentirle al otro.  

    Se había quedado para hacerle compañía, y Bastian lo había permitido porque la necesitaba. 

    —¿Qué dices? —masculló Bastian, frotándose la cara. 

    —Me imagino lo que pasará por tu cabeza. Te estás preguntando por qué Meredith se guardó información tan importante. 

    —No sabes qué pasa por mi cabeza. 

    —Desgraciadamente para ambos, lo sé demasiado bien —apostilló. Permaneció en silencio un instante, como si no estuviera seguro de seguir hablando—. Quizá este no sea el mejor momento para discutir...  

    —No, no lo es. 

    —...pero aun así creo que lo justo sería aclarar aquí y ahora algo que, de manera indirecta, ha causado parte del revuelo. 

    Bastian lo miró de soslayo. Notaba los músculos doloridos por la tensión acumulada, y el sudor, ahora seco, le había dejado la ropa húmeda y la piel pegajosa. Se sentía derrotado a todos los niveles y no tenía fuerzas para enfrentarlo con la animosidad habitual.  

    Aun así, lo intentó. 

    —¿Qué diablos quieres de mí, Sayre? —suspiró—. Y sea lo que sea, ¿por qué no te largas y vuelves cuando todo esté más calmado? 

    —No creo que te encuentre más calmado de como estás ahora.  

    Bastian volvió a suspirar. Se reclinó en el asiento, rendido, y cerró los ojos un instante. Estiró las piernas hasta que le crujieron las rodillas. Por un momento solo escuchó el latir de su corazón, que no parecía haberse enterado aún de que lo peor había pasado. Tal vez porque, en el fondo, eso no era cierto. Le quedaba por enfrentar a una esposa a la que había decepcionado y que lo había decepcionado a él al ocultarle la verdad. Y le quedaba resolver un asunto que llevaba arrastrando desde la tierna infancia. 

    Despegó los párpados lo justo para que Sayre fuera una mancha borrosa en el sillón opuesto.  

    —Agradezco que escucharas a Merry cuando fue a verte —tuvo que decir a regañadientes—, y que me hicieras el favor cuando te lo pedí. Nos has salvado la vida a ambos y eso es innegable. Pero quiero que quede clara una cosa. 

    Pegó la barbilla al pecho y lo miró intensamente. 

    —No te he perdonado y no pienso hacerlo jamás. Has hecho mi vida miserable de todas las formas en que se puede hacer miserable a alguien, y eso no lo voy a olvidar por muchas buenas acciones que emprendas. En lo que a mí respecta, me parece que solo has actuado como debías actuar para no convertirte en un cabrón peor de lo que ya eres. No has arreglado nada, solo has hecho un buen intento por compensar la balanza. 

    —¿Todo esto es por Annelise? 

    Se le hizo extraño oír el nombre en sus labios. Había pasado tanto tiempo que todas esas sensaciones que creyó olvidadas lo inundaron lentamente. La desesperación, la culpa, la pena. Pero ya no eran tan desgarradoras como solían. No eran más que un eco de lo que una vez fueron. 

    —Ni siquiera deberías atreverte a pronunciar su nombre —masculló a la defensiva—. Después de lo que le hiciste... de lo que nos hiciste a ambos. Siempre has disfrutado quitándome lo que me importaba. 

    —Ya me puso tu esposa al corriente sobre la idea que tienes de mí —expresó con suavidad. Ladeó la cabeza—. ¿De veras crees que yo tuve alguna culpa? 

    La sangre le hirvió. 

    —¿Vas a tener el descaro de negar lo evidente? Annelise me dijo... 

    —Annelise estaba loca, Bastian —cortó con firmeza. Él se quedó algo aturdido al escucharlo—. Toda su familia lo sabía e intentaban actuar con la mayor prudencia posible para no desencadenar una crisis... que igualmente la tuvo, como pudiste observar. 

    No permitió que tal afirmación le hiciera flaquear. 

    —Por tu culpa —espetó—. Era una mujer sensible y, después de acostarte con ella, le dijiste que nunca la amarías. 

    Nathaniel se incorporó. 

    —Jamás le puse un dedo encima, ¿me oyes? Jamás —deletreó—. Y le dije, con todo el tacto del mundo, que lo nuestro nunca llegaría a buen puerto porque no la amaba. ¿Es eso por lo que vas a odiarme eternamente? Por el amor a Cristo, Bastian, usa la maldita cabeza para algo que no sea adornar. ¿Has olvidado cuántas veces le has dicho eso tú a una mujer?  

    Bastian le retiró la mirada. El corazón le latía desbocado; era la sutil manera que tenía su cuerpo de decirle que, en el fondo, sabía que estaba siendo sincero. La sensibilidad de Annelise siempre rayó en la extravagancia, igual que su comportamiento y la enfermiza obsesión desarrollada por el duque.  

    Pero no quería escucharlo. 

    —Debería darte vergüenza difamar el nombre de una mujer que murió de amor por ti —murmuró. 

    —Quizá murió de amor por mí —aceptó, en tono seco—, pero no la maté yo. No voy a permitir que pongas sobre mis hombros una culpa que no tengo. Bastante he tenido yo estos últimos años cuestionándome si no podría haberlo evitado casándome con ella.  

    Bastian levantó la cabeza, asombrado por la fiereza de su reclamo. El duque lo observaba fuera de su acostumbrada imperturbabilidad. Solo por un segundo, Bastian pensó que tal vez ambos habían mantenido esa extraña afinidad incluso durante la peor de las tragedias. Pensó que había vivido tan desgarrado como él mismo.  

    Pensó que, quizá, se había equivocado. 

    —¿Era eso lo que querías? —continuó él—. ¿Que me casara con ella? ¿Que le entregara mi vida a una mujer que no quería? Tú me conoces. Sabes mis inquietudes desde que era un muchacho. No quería acabar con mi maldito padre, casado por obligción con una mujer que odiaba y bebiendo los vientos por una mujerzuela fuera de su alcance. 

    Bastian entornó los ojos sobre él. 

    —Vuelve a hablar así de mi madre bajo mi techo y te juro que te daré otra paliza. 

    —Lo siento. Tienes razón. —Y sonó sincero—. Pero no podía hacerme eso a mí mismo, Bastian. No puedes culparme por querer lo mejor para mi propia vida, ni tampoco llamarme egoísta. Para mí, eso no es ser egoísta.  

    —¿Y qué es, entonces? 

    —Pretender que alguien renuncie a lo que tiene para quedártelo tú, o bien arrebatar algo a otra persona por puro capricho —Le lanzó una mirada elocuente—, justo lo que tú querías hacer con Annelise. 

    —¿De qué hablas? 

    —Llevas años cubriendo tu intenso deseo de hacerme infeliz con el cuerpo de una pobre mujer. Ahora veo que no eras consciente de ello, que de veras crees que alguna vez la amaste, pero eso no lo hace menos despreciable.  

    »Nunca, jamás, te has fijado en una mujer noble —cortó. Sostuvo su mirada sin pestañear—. Te fijaste en ella porque estaba en mi casa el día que nos cruzamos. Te obsesionaste con ella porque pensabas que era importante para mí... y porque yo era importante para ella. Fantaseabas con hundir mi imagen delante de Annelise y conseguir que te amara para reivindicarte. La usaste para intentar vengarte. Eso eres tú, Bastian Carstairs. 

    Él respiraba con dificultad. 

    —No me puedo creer que te atrevas a cuestionar mis sentimientos por ella. —Prácticamente lo masticó—. He estado años llorándola. Años castigándome. Años añorándola. 

    —¿Puedes decirme algo que amaras de Annelise? ¿Puedes contarme algo que hicierais juntos que no tuviera que ver conmigo? —inquirió en tono curioso—. Quizá llegaras a sentir aprecio por ella. No era difícil. Annelise era... —Clavó los ojos en algún punto de la pared— una criatura insólita. No he vuelto a encontrar semejante dulzura. Pero no te engañes a ti mismo. Sé que no es sencillo; yo también pensé que la quería porque pasé mucho tiempo lamentando su muerte. Al final terminarás dándote cuenta de que solo te sentías culpable, igual que hizo el villano que tienes delante. 

    Bastian fingió que no tenía el menor interés en responder cuando, en realidad, no sabía qué decir.  

    Lo peor de todo era tener que reconocer que no mentía. Había crecido con Nathaniel Blackbourne, y cuando no estuvo a su lado, siguió sus pasos tan cerca que, aun en la sombra, paladeó sus derrotas —más bien pocas— y maldijo sus victorias. Si aquella no fuera la verdad, la cruda, intragable y aplastante verdad de la historia, no se habría pronunciado.  

    Porque podía tener muchos defectos. Cientos de defectos. Miles. Pero no era un mentiroso. 

    —¿Quién, entonces, se acostó con ella? 

    —¿Importa? Ya nunca lo sabremos. De lo que estoy seguro es de que alguien se aprovechó de ella. 

    —¿Y puedes culparme de haber creído que fuiste tú, cuando no solo me lo dijo, sino que sabía de buena tinta lo bien que te lo pasas arruinando a los demás? 

    Le expresión relativamente tranquila del duque fue sustituida por una modestia que no le sentaba bien. 

    —Hablas de lo que pasó antes de que te marcharas a Londres. 

    —Hablo de los latigazos que me dieron por tu culpa. 

    Nathaniel lo miró con humildad. 

    —No tengo excusa para eso. 

    —¿Y si tuvieras que inventártela? —lo azuzó. 

    Él se lo pensó antes de suspirar. 

    —Era un niño malcriado y verde de celos que acababa de perder a su padre. Uno que nunca lo quiso ni lo miró como quería y miraba al mozo de cuadras. Al mozo de cuadras —repitió, con una sombra de sonrisa amarga. 

    —El mozo de cuadras era tu maldito amigo. 

    —En algún punto entre el funeral de mi padre y el día en que te fuiste, dejaste de ser mi amigo y te convertiste en el bastardo de Sayre. El capataz tenía muy claro por qué te apreciaba tanto, y desde su llegada hasta tu marcha, se dedicó a recordarme que mientras tú estuvieras ahí, mis bienes, mi nombre y todo cuanto tenía peligraría. 

    —Soy hijo de Gideon Carstairs, reconocido por él mismo y por mi madre en su lecho de muerte. Y yo jamás podría haberte quitado nada.  

    —Lo sé. Sé ambas cosas ahora, después de años de obsesiva investigación. Pero supongo que, en su momento, no era capaz de criticar los cuentos que me vendían como verdades... y daba la casualidad de que esas mentiras respondían muchas preguntas que siempre me hice. Me llené del mismo resentimiento que tú cuando perdiste a Annelise —confesó—, y quería hacerte pagar por ello.  

    »Lo único que puedo decir en mi defensa es que nunca supe que te castigaban con latigazos por mis travesuras hasta que lo vi con mis propios ojos. Entonces me arrepentí. 

    —Te arrepentiste —repitió lacónicamente—. Supongo que, viniendo de un duque, es la máxima expresión a la que un pobre como yo puede aspirar. 

    —Lo lamento —repitió de corazón—, pero al igual que todo hijo de vecino, creo que deberías dejar el pasado atrás y mirar hacia delante. Tienes una mujer buena que te adora, una familia, fortuna, y Dios te guarde, aliados tan problemáticos como poderosos. La vida te ha sonreído... quizá incluso más que a mí. 

    Bastian estaba preparado para rebatir eso, y para comentar, en tono irónico, que solo podía permitirse dar esos consejos porque no era el que tenía la espalda rajada. Pero mantener el orgullo y las garras en alto no iba a compensar el rencor que llevaba oscureciendo su vida desde hacía más de una década. Bastian no solo sentía que había llegado al límite de su aguante, sino que tendría que soltar ciertas cargas para poder agarrar algo más sano y hermoso. Con el alma llena de desprecio y recuerdos agrios no se podía amar a nadie como merecía.  

    Volvió a cerrar los ojos. 

    «Te fijaste en ella porque estaba en mi casa el día que nos cruzamos. Te obsesionaste con ella porque pensabas que era importante para mí». 

    «Al final terminarás dándote cuenta de que solo te sentías culpable». 

    Nada más y nada menos que lo que Cassidy llevaba abanderando desde que supo del aciago destino al que la propia Annelise se abocó.  

    Nathaniel tenía razón. No podía recordar un solo momento hermoso vivido a su lado. No sabría decir qué le gustaba de ella; quizá todo el atractivo que le vio a primera vista fuera, justamente, su relación con Nathaniel, un hombre al que le obsesionaba destruir. Pero no se habría dado cuenta de que aquello no era amor si Merry no hubiera aparecido para iluminarlo.  

    ¿Qué era el amor, al final? ¿Era ese sentimiento oscuro y retorcido que llevaba a un hombre a la ofuscación, el que convertía su vida en una miseria infinita... o lo que la llenaba de esperanza? 

    Bastian se sujetó la cabeza con dedos temblorosos. Le iba a estallar. 

    —Creo que la quise —murmuró—, pero en un tiempo en el que solo sabía odiar. Quise morir con ella... Quizá porque en el fondo siempre supe que la utilizaba para llegar a ti y eso me hacía igual de culpable, pero no quería verlo. 

    —Todos cometemos errores y actuamos con malicia en algún momento de nuestra vida. Una parte de ti es oscura y cruel —le dijo—, pero yo no la desprecio ni la castigo, porque yo también poseo una parecida... y porque sé qué te hizo así. Yo te hice así.  

    »Aun así, creo que ya has pagado suficiente por tus pecados. Ya puedes dejar de vivir como si ser pérfido fuera tu única naturaleza.  

    —¿Qué sugieres que haga? —preguntó, sin tanta ironía como le habría gustado. 

    —Abandona tu trabajo como cazarrecompensas. Vete de aquí —propuso—. Siempre has amado el campo y no debes olvidar que te metiste en el mundo de la picaresca porque necesitabas una excusa para que alguien te castigara. Porque querías desaparecer. Eso ya no es así. 

    Bastian le echó un vistazo exasperado. 

    —Detesto que sepas tanto de mí. 

    —Ídem. —Y cabeceó con elegancia.  

    Vaciló antes de retomar la cuestión, dudoso. 

    —No voy a pedirte disculpas por lo sucedido con lady Brenda. En su momento lo sentí legítimo. Lo único que lamento fue haberla perjudicado a ella. No creo que a ti te importara demasiado. 

    Nathaniel lanzó una mirada al techo. 

    —Era perfecta para mí. Y que se enredara contigo solo la hizo más perfecta. 

    Bastian soltó una carcajada. 

    —Dios santo, eso es algo que solo tú podrías decir. 

    —Es la verdad. Somos dos caras de la misma moneda. Yo no habría tardado ni media hora en acostarme con otra mujer. Me molestó que ella lo hiciera antes, y me molestó también darme cuenta de que no soy mejor. 

    Bastian esbozó una sonrisa nostálgica. 

    —Siempre aparece alguien que hace que nos veamos tal y como somos. 

    —¿Y tu esposa es ese alguien para ti? 

    «Su esposa».  

    Asintió primero sin pensar, y después sabiendo que era sincero. Por fin, su consciente e inconsciente estuvieron de acuerdo en algo. 

    —Todo esto solo lo hizo por ti, Bastian —le recordó. 

    —Pues vamos a tener que mantener una conversación muy seria al respecto, porque no entiendo qué le hizo pensar que imaginarla con otro hombre me iba a sentar mejor que su colaboración con Archer. 

    —Supongo que pensó que eras un hombre corriente con las justas prioridades. 

    —Lo que denota que no conoce en absoluto al lunático con un salvaje desorden preferente que tiene de marido. 

    —Claro que te conoce. Lo que la hizo dudar fueron tus sentimientos. No sé en qué demonios pensabas al decirle que nunca la querrías como a Annelise. 

    —Esas palabras jamás salieron de mi boca. 

    Nathaniel alzó las cejas. 

    —Empiezo a pensar que las mujeres interpretan los mensajes a su conveniencia. 

    —Merry no es de esas —suspiró.  

    Quejumbroso por los efectos de la pelea, se levantó y se dirigió a la salida. 

    —¿A dónde vas? 

    —A pedirle un favor a Shaw. Sospecho que para aclarar esto necesitaré un poco de magia. 
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    Llevaba horas sin saber de Bastian. El único dato que le había proporcionado la señora Lambert era la hora a la que salió, y que no tenía la menor idea de cuándo volvería.  

    Eso la preocupaba por las posibles razones. Era evidente que Bastian estaba enfadado. O mucho peor... decepcionado. Y no podía culparlo porque, a fin de cuentas, había maniobrado a su espalda haciéndole sentir culpable por su cambio de actitud. Merry no quería ni imaginarse cómo se habría sentido ella en su lugar.  

    Durante las primeras horas, después de contarle al inspector lo poco que sabía, Merry estuvo dando vueltas como un tigre enjaulado. Cada vez que oía unos pasos por el pasillo o el chasquido de una puerta, se detenía en seco y esperaba, con el corazón en un puño, a que Bastian apareciera de repente. Pero no lo había hecho. Llegado cierto punto, se sentó en el borde de la cama, decidida a esperar cuanto fuera necesario. 

    Lamentablemente, la tensión había podido con ella. Tan solo unos minutos atrás, se había puesto a llorar de pura agonía, decidiendo al momento que lo mejor sería marcharse. Era obvio que Bastian no quería ni verla, que su dulzura al encontrarla maniatada se debió en exclusiva a la extrema situación, y ella no quería que se sintiera incómodo en su propia casa. A pesar de que nunca la había gustado estar sola, y menos ahora que amaba la compañía de quien dormía al otro lado de su puerta, no iba a poner las cosas difíciles. Si Bastian no la quería allí por sus mentiras, se marcharía. Y no se llevaría consigo ni el collar, del que le costaba separarse por todo lo que significaba —que él la escuchaba cuando hablaba, y lo hizo incluso esos primeros días en los que era reacio a entablar una mínima relación cortés—, ni el traje de boda: ese precioso vestido que le recordaría que una vez tuvo la oportunidad de ser feliz. Se iría tal y como llegó. Con las manos vacías y el alma satisfecha por haber encontrado la verdad y el amor... aunque ahora lo hubiera perdido. 

    Era un total contrasentido porque Merry sabía que tampoco sería feliz mientras Annelise estuviera en su pensamiento. Ni en el suyo, ni en el de Bastian. Y él se negaba en rotundo a soltarla.  

    Eso supuso un alivio mientras arreglaba la habitación para dejarla tal y como estaba, a pesar de que cualquiera de los destinos que se abrían para ella eran igual de frustrantes. 

    —¿Qué estás haciendo? 

    Merry dio un respingo. Se giró rápido, con el corazón martilleándole en el pecho, y enfrentó a un Bastian desconfiado.  

    Ya lo había notado en el viaje de regreso a casa, después de la traumática experiencia, pero a la luz de los candelabros, su rostro parecía más amoratado. Sentía que solo mirándolo le estaba haciendo daño. Ella no tenía mejor aspecto; el doctor le había asegurado que la rojez del ojo no sanaría hasta pasada una semana. 

    A pesar de los moratones, Merry se encogió al cruzarse con su mirada brillante. 

    —Estaba... Estaba haciendo mis maletas. 

    En lugar de montar en cólera o alegrarse, reacciones que habría esperado en él, Bastian asintió conforme. 

    —Bien, porque eso es justo lo que quiero que hagas. Mañana a primera hora nos marchamos. 

    Merry se quedó estática. 

    —¿A dónde? 

    —Al campo. 

    —¿Quieres que... quieres que yo vaya contigo? 

    —¿Qué pasa? —Ladeó la cabeza, algo irritado—. ¿De repente te molesta que cuente contigo para hacer un viaje? No suena a algo que diría o sentiría la Merry que conozco. 

    Ella se retorció las manos en el regazo. Notaba las palmas sudorosas. 

    —Yo te... Bastian... —balbuceó. 

    En un solo par de pasos, Bast recorrió la distancia que los separaba y ahuecó su mejilla sana.  

    —Escúchame —la cortó—. Resulta que ha venido el Diablo a iluminarme: hace tiempo me preguntaste qué iba a hacer contigo y no lo he visto claro hasta ahora.  

    —Va a dejarme —dedujo. 

    —Eso jamás. Te prometí lo contrario, ¿no es verdad? ¿Merry? —Esperó a que ella asintiera—. Bien. 

    Ella lo miraba sin comprender, y también embobada por la determinación que demostraba.  

    —Pero te he traicionado.  

    —Yo también a ti. Te he traicionado con el recuerdo borroso de una mujer que nunca he querido y nunca querré como te quiero a ti —confesó humildemente. Merry sintió que se le cortaba el aliento—. Si hay que llamar a las cosas por su nombre, el tuyo va que ni pintado: eres la alegría de mi vida. Quererte ha sido lo único que me ha resultado fácil en este mundo, y es un alivio porque estaba cansado de tantas piedras en el camino. Si me perdonas... nunca dejaré de dar gracias a Dios por haber decidido tropezar contigo.  

    —¿P-por qué tendría q-que perdonarte? Yo te engañé, y me casé contigo sabiendo que no podría darte un hijo, y...  

    —Claro que me darás un hijo. Gracias a una fuente fiable, o así le gusta considerarse, sé que Goody no podía concebir. Tendremos una gloriosa descendencia si es lo que quieres —le prometió. Cambió el gesto amable por uno más severo—. Y respecto al engaño, ya sabes que soy un hombre vengativo... 

    Merry se mordió el labio y asintió, resignada. 

    —No me dejas otra opción que desquitarme dándote todos los besos que me has negado estas últimas noches. 

    —Pero eso no sería un castigo —susurró. 

    —Yo nunca te voy a castigar, Merry. Creí que lo había dejado claro.  

    Ella volvió a asentir, esta vez más tranquila. 

    —Si me quieres a pesar de haber sido quien, indirectamente, te volvía a hacer daño —retomó, recorriendo con la mirada la mejilla hinchada—, quiero que hagas tus maletas y vengas conmigo a Durham. 

    Le costó ocultar su entusiasmo. 

    —¿A Durham? ¿Para qué? 

    —Recibí una herencia y tengo una casa interesante por la zona.  

    —Oh, eso es... es maravilloso, pero... pero tú adoras Londres...  

    —Adoro más la idea de tenerte a salvo. No voy a volver a descuidar a la reina —juró—, ni cuando juegue al ajedrez, ni cuando la vida real parezca un juego de estrategia.  

    Merry estaba abrumada. Habría dicho que sí a cualquier cosa que él hubiera propuesto, pero aquello sobrepasaba cualquier expectativa. 

    —He hablado con mis socios del East End y coinciden en que quien no es feliz siendo el villano, debe buscarse otra ocupación. Ahora pretendo ocuparme de ti. Y de una finca —añadió—, pero de ti sobre todo. 

    —Una finca —repitió—. ¿Con animales? 

    —Así es. 

    —¿Y flores? 

    —Siempre. 

    —¿Es bonita? 

    —La veremos juntos.  

    —¿Cuándo nos vamos? 

    Bastian sonrió. 

    —Cuando te hagamos la última parada en el viaje que te prometí al Londres que me enamoró. 

    —¿Qué última parada? 

    Él la cogió de la mano y la guio a la ventana principal del dormitorio. El simple tacto de su mano áspera la alivió profundamente. Estaba allí, a su lado, y no se iba a mover. Y ella estaba ahí, en su corazón, y nunca tendría que mudarse. Se lo había prometido y Bastian jamás juraba en vano. 

    Merry se asomó entre las cortinas, curiosa, y volvió a sobresaltarse cuando un estallido de colores tiñó el cielo oscuro. Al principio gritó, asustada por si eran cañones, pero ese rastro brillante que la explosión dejó, como si de estrellas cansadas se tratase, fue demasiado hermoso para tratarse de un aviso de guerra.  

    —¡Fuegos artificiales! —exclamó, fuera de sí. Dio un salto y se abrazó a Bastian, que aunque se quejó por lo bajo por el dolor, correspondió enseguida el gesto—. ¿Los has traído para mí? 

    —¿Para quién si no? 

    —¿Dónde los has conseguido...? Oh, Dios mío, ¡mira cómo brillan! 

    Bastian sonreía tanto como se lo permitían las mejillas hinchadas. 

    —Tengo los contactos adecuados; para que luego digan que hacer tratos con los delincuentes del East End nunca trae nada bueno. 

    Merry retiró la vista un instante del espectáculo exterior. Se derritió al contemplar los destellos que emitía su mirada afectuosa.  

    —¿Qué te ha traído a ti? 

    Bastian la besó en la sien. 

    —Lo que para mí es más preciado: tu sonrisa de vuelta. 

      

      

      

    

  


   
      

    Epílogo 
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    —Bast, ¿has visto el juguete de Tommy? 

    Bastian levantó la vista de la partida de ajedrez que estaba jugando con Arian. Las carcajadas que su hermano había provocado con una historia reciente sobre uno de sus trabajadores se cortaron de golpe. Con el ceño arrugado, le echó un vistazo a Merry de arriba a abajo. 

    —¿Se puede saber por qué no estás vestida todavía? Salimos en veinticinco minutos para Beltown Manor. ¿Lo recuerdas? —Dudó—. Te lo dije, ¿verdad?  

    Ella asintió y entró en la habitación con las manos retorcidas en el regazo.  

    —Sí... Me lo dijiste y lo recuerdo, pero me he entretenido buscando por todas partes el muñequito de Tommy y se me ha pasado el tiempo volando. Tenemos que encontrarlo, Bast. 

    —¿Es que el muñequito de Tommy no puede esperar? 

    —¡No! ¿Es que no lo oyes? —preguntó, exasperada—. Lleva media hora llorando y no se calmará hasta que se lo dé. Ya sabes que le están saliendo los dientes y lo necesita para morderlo. 

    Arian esbozó una sonrisa divertida. 

    —¿Habéis tenido un hijo y no me he enterado? 

    —Se refiere al perro —contestó Bastian. 

    —¿Tu esposa habla de ti en tercera persona? La mía también lo hace cuando se enfada. 

    Bast fulminó con la mirada a Arian y se levantó.  

    En esos momentos le gustaría no tener ni un can al que mimar y alimentar, ni un hermano al que soportar prácticamente todos los sábados. Ese en concreto se había pasado por la residencia rural de Bastian para recordarle que iban a recibir a Florence Marsden, una de sus cuñadas, esa misma tarde. El recibimiento incluiría un baile por el reciente compromiso de la joven con nada más y nada menos que el marqués de Kinsale, lo que tenía entusiasmada a Merry: por fin iba a tener una excusa para bailar y ponerse un vestido bonito.  

    O al menos así había sido hasta que Tommy, el dichoso perro de agua recientemente adoptado, había reclamado toda su atención.  

    —A ver —suspiró—, ¿dónde lo viste por última vez? 

    —¿A Tommy? 

    —No, al muñeco.  

    —No lo sé. Lo arrastra por aquí y por allá... Lo están buscando todos los empleados, pero esta casa es enorme. 

    Ni Merry ni él terminaban de acostumbrarse a la impresionante mansión neoclásica, pero ambos confiaban en hacerlo más pronto que tarde. Por el momento, y tras solo unas semanas de adaptación, estaban terriblemente perdidos. Y las travesuras del cachorro no ayudaban a que se ubicaran.  

    Bastian inspiró hondo. 

    —Ven conmigo. 

    Le pidió a Arian que aguardara donde estaba y se dirigió a la primera habitación que se le ocurrió. Allí era donde había visto por última vez el juguete de Tommy, ese muñecajo andrajoso del que no se había desprendido desde que llegó a la casa.  

    El pobre animal estaba siendo apaleado por un grupo de salvajes del pueblo cuando la señora Carstairs lo había visto. Enseguida se había apiadado de él, y no contenta con darle un techo, lo cuidaba como si fuera su propio hijo. Bastian sabía por qué: a pesar de haberle jurado que el estéril de la pareja siempre fue Goody, Merry no estaba del todo convencida, y su deseo de ser madre era tal que estaba dispuesta a estrenarse como tal con el perrito. 

    —Le duele mucho, Bast —susurraba Merry—. No sé si es buena idea que me vaya cuando está sufriendo de esa manera. 

    —Si no puedes hacer nada por él quedándote aquí, ¿para qué sacrificarte? —Vaciló al ver su mueca de preocupación. Se detuvo justo delante del despacho principal y la miró directamente—. Si no quieres que vayamos, no pasa nada. No conozco a lady Florence más que de una ocasión y a ti ni siquiera te la han presentado. Además; aunque lady Clarence me haya perdonado, no se sabe si su hermana lo hizo también.  

    —Yo sí quiero ir. Pero Tommy... 

    Bastian abrió la puerta y se quedó un momento parado bajo el quicio. Sintió la mirada dudosa de Merry sobre él incluso cuando cerró los ojos para ubicarse en un recuerdo no muy lejano. Había pasado parte de la noche del día anterior poniendo en orden algunos asuntos de la finca; horas sumergido en los números con la inestimable compañía del pequeño y ruidoso Tom. Recordaba haberle pedido que hiciera menos ruido al roer el juguete sin el menor resultado, hasta que se levantó, harto de molestarlo, y se fue. Entonces abandonó el muñeco en... 

    Bastian abrió los ojos y fue directo al biombo de la esquina. Lo corrió con seguridad y metió la mano detrás de una pequeña banqueta almohadillada. No demostró la escrupulosidad de los miembros del servicio al coger el trozo de arpillera babeado y tendérselo a Merry.  

    —Dios mío. ¿Cómo lo has sabido? 

    —Recuerda que me dedicaba a encontrar cosas. —Sonrió, distraído, al ver que ella se abrazaba al muñequito. Le acarició la mejilla con los nudillos—. Otras cosas, en cambio, me encontraron a mí.  

    »Ahora... ¿Harías el favor de vestirte, o acaso no quieres bailar conmigo? 

    Merry lo miró atribulada. 

    —Aún no bailo tan bien como para hacerlo contigo. Quiero practicar hasta ser una profesional. 

    —No necesitas ser una profesional. 

    —Pero quiero sorprenderte. 

    Bastian sonrió con ternura y le quitó el juguete de las manos. Lo dejó sobre la banqueta y la tomó de la mano y la cintura para guiarla al centro del despacho. Apoyó la mejilla contra la de ella y la abrazó con firmeza.  

    —Entonces vamos a ensayar ahora —susurró, cerca de su oído—. A mí tampoco me vendrá nada mal... estoy un poco oxidado. 

    Merry entrelazó las manitas a su espalda antes de recordar cuál era la postura habitual durante el vals. Fue a soltarse, a regañadientes, cuando Bastian se lo impidió. 

    —Me gustan más las formas de baile libre en las que puedo coger a mi pareja como me apetece.  

    —¿Y cómo te apetece? 

    —¿Cómo te apetece a ti? —replicó. 

    Merry cruzó las manos sobre los riñones de Bastian, apretándose tanto contra él que, cuando se rio, su aliento salió entrecortado. Así reclamaba su lugar de forma muy evidente.  

    Estiró el cuello hacia él, reclamando un beso. Enseguida le fue concedido.  

    Bastian hundió los dedos en su pelo con la intención de ladearle la cabeza y profundizar. Una nueva presencia carraspeó para captar su atención, y no les quedó otro remedio que separarse.  

    —Señor Carstairs, un mensajero acaba de traer esta carta de Londres —dijo el mayordomo—. Dice que es urgente.  

    Bastian se acercó para cogerla. 

    —Para mí una urgencia es un hombre desangrándose en la entrada. Lo demás lo atenderé como y cuando me plazca. ¿Ha quedado claro, Fiennes? 

    El mayordomo asintió. Bastian le dio una palmada en el hombro y cerró la puerta de un puntapié en cuanto desapareció en el pasillo. No le quedó otro remedio que rasgar el sobre y sacar la pequeña nota que habían escrito a mano.  

    Al leer el mensaje, se debatió entre la sorpresa, la carcajada y la preocupación. 

    —¿De quién es? —preguntó Merry, asomada a su hombro. 

    —¿Por qué no lo averiguas tú misma? 

    Ella titubeó antes de tomar el papel como si fuera una reliquia antigua y fuera a deshacerse entre sus dedos. No sin antes enviar una mirada inquieta a Bastian, carraspeó y se preparó para leer: 

      

    «Estimado Bastian: 

      

    Sé que entre bucólicos paisajes no echarás de menos la ruina industrial, y me disculpo por tener que arrancarte de los brazos de tu esposa, pero tengo un problema que solo tú puedes resolver. 

    Se llama Malorie Sutton y me está volviendo loco.  

    Necesito que me ayudes a encontrarla. Tenemos unos asuntos pendientes. 

      

    Sinceramente tuyo, 

    Cassidy Davenport». 

    

  


   
      

    Nota de autora 
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    «La belleza es para los hombres sin imaginación» es una modificación de la frase «Dejemos la belleza a los hombres sin imaginación», atribuida a Marcel Proust (1871-1922). Es un autor que, como ya se ve, nació mucho después de la época en que se sitúa esta historia. Espero que se me perdone la licencia, igual que la de llamar Turandot al caballo de Bastian. Cierto es que la ópera Turandot (1917) está basada en una anterior de Carlo Gozzi, Turandotte, (1762), pero me gustaba más la versión inglesa del nombre que la italiana y creo que quedaba mucho mejor. 

    El teatro Miranda’s Grace es de mi invención, y de hecho se verá a menudo en otras novelas de mi autoría. Los demás mencionados, Drury Lane y el Haymarket Theatre, sí que existieron. 

    Scotland Yard es una metonimia de la Policía Metropolitana de Londres; uso ambos términos de forma indiscriminada para no caer en la repetición, pero se refiere a lo mismo. 

    Asimismo, quiero recordar que la mayoría de los personajes que salen son gente humilde, y por ese motivo me he tomado la libertad de meter palabras y expresiones vulgares que no son muy comunes en las novelas de este corte justamente por la clase de protagonistas que tienen —condes, duques; señores bien—. Bastian, al igual que sus amigos y hermanos (salvo Cassidy), pertenece a los bajos fondos y por esto pueden encontrarse vulgarismos y palabras propias de un lenguaje más «coloquial».  

    Gracias por acompañarme en esta segunda entrega de «Los Hijos de la Infamia». Si te ha gustado, no dudes en dejar una reseña, compartirlo en tus redes o comentarlo conmigo en Twitter o Instagram, donde podré responder también tus preguntas respecto a personajes secundarios o próximas publicaciones.  

    Nos veremos tan pronto como Cassidy decida iluminarme.

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

    TERCERA ENTREGA 

    

  


   
      

    [image: ] 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

    ¿Qué es lo que se oculta detrás de su fachada y quién puede desenmascararla? A veces, los límites del amor son los límites de la cordura...

Responsable, sensato, propietario de una fortuna importante y amigo de todos: Cassidy Davenport encarna al yerno soñado de las madres inglesas. Por eso todo el mundo se pregunta, si es carne de cañón para el matrimonio, por qué ignora a todas las candidatas y se entretiene persiguiendo a una mujer de mala reputación por los rincones más insólitos de Londres.

Un corazón blindado, una mente ágil y un espíritu sensible: Malorie Sutton tiene todo lo que el hombre calculador necesita para sentirse tentado, y todo lo que ella misma desea para sí... salvo la libertad. Esa que a Cassidy le es encomendada restringir ahora que es su tutor puntual.

Si hay algo a lo que vaya a poner más empeño que a meterla en cintura es a hacerla suya, aunque para ello deba burlar las advertencias de los peligrosos villanos que andan pisándole los talones y dejarlo todo atrás... Porque la locura es un viaje de ida, nunca de vuelta, y una vez la prueba ya no quiere regresar.  

      

    

  


   
     

    
  

      

     

      

    Si te llevo a  

    la locura 
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    Eleanor Rigby 
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    Londres, Inglaterra 

    Equinoccio de otoño, 1853 

      

    Cassidy Davenport puntualizó la última cifra del día con un floreo. Antes de reposar la pluma en el margen del documento, revisó con mirada crítica la hilera de números. Todo estaba en orden. Por lo menos él había cumplido con su deber: organizar el balance. Que el resultado negativo se tradujera en una pérdida considerable ya no era su problema. 

    Como experto economista al servicio de los empresarios que empezaban a adueñarse de la ciudad, su deber era aconsejar para que el negocio floreciese, pero no era quien tenía la última palabra. Los hombres llegaban a su despacho cargados de alabanzas. Habían oído hablar de él, de Cassidy Davenport, el hombre que multiplicaba fortunas, pero no parecían tener ni idea de que para obrar su magia necesitaba que prestaran atención a sus sugerencias.  

    Por desgracia, los susodichos aparecían tan entusiasmados y orgullosos por sus grandes logros en tiempo récord que ponían su suerte y su supuesta maña muy por encima de los conocimientos de su administrador. Era el caso del señor Jones, que por querer abarcar más de lo que podía fundamentando sus impulsos en supersticiones absurdas, estaba a punto de perder sus fábricas textiles.  

    Esperaba que fuese tan rápido responsabilizándose de su falta de visión como lo había sido poniendo su dinero en las manos equivocadas.  

    Cassidy se crujió el cuello y lanzó un vistazo al reloj de péndulo que colgaba sobre la puerta. Otro día más que la medianoche le sorprendía trabajando. Iban a dar las doce y dos minutos y todo cuanto había hecho ese viernes desde que se había levantado a las seis de la mañana había sido atender a sus socios y rellenar páginas en su cuaderno de cuentas.  

    Sus hermanos y conocidos le habían reprochado en incontables ocasiones su vida de monje. Cassidy no les escuchaba. Un comentario de esa índole viniendo de vividores —los hermanos— y nobles que entendían por diversión una partida semanal a la brisca —los conocidos— le parecía de chiste. Estaba demasiado inmerso en sus negocios y también orgulloso de la profesionalidad de su trabajo como para tomarse las críticas en serio.  

    Sin embargo, desde que dos de sus tres hermanos se casaran con mujeres por las que habían sido capaces de convertirse en hombres de provecho —un milagro al que aún le buscaba explicación—, no veía sus horas de más en el despacho como una entrega voluntaria, sino como una rutina espantosa que le hacía perder sin posibilidad de retorno los más preciados años de su juventud. Su madre se lo había dicho cientos de veces y nunca la escuchó, estando marcado desde niño por la ambición exaltada de los que pretendían ocupar un lugar prominente en la historia, de ser útiles, de justificar su existencia.  

    «Hay cosas que no puede cubrir el dinero, Cassidy. Y resulta que esas cosas son las más importantes», le decía.  

    Desde luego que las había. Lo había visto en los ojos de Arian y Venetia durante su boda. En los de Bastian y Merry cuando días atrás había acudido a visitarlos en su recién estrenado nidito de amor. 

    Cassidy no era un abanderado del romanticismo, pero tampoco uno de esos escépticos que entendían el amor como la falsa inspiración del poeta. Creía en su existencia porque lo había visto. No obstante, le parecía un sentimiento exclusivo por su elevado valor que no todos podían permitirse. 

    Él era uno de los excluidos.  

    Con más frecuencia de la que jamás admitiría, ni siquiera ante sí mismo, Cassidy se veía siendo recibido en casa tras un largo día de trabajo por una esposa comprensiva; una joven sencilla y con la que departir sobre intereses comunes; una a la que informar distendidamente sobre los pormenores del día y que le ayudara, quizá, a educar a un par de muchachos.  

    Cassidy se esforzaba por reprimir ese lado soñador, sabiendo que la estampa familiar había de quedar fuera de su colección. Y no porque faltaran candidatas al puesto de señora Davenport. Eran pocas las mujeres de buena posición dispuestas a casarse con un hombre nacido de una relación extramarital, condición que era de dominio público, pero las había y él estaba aún en la flor de la vida. Su influencia sobre los ricos para los que trabajaba eclipsaba sus taras de nacimiento, se le tenía por un hombre con los pies en la tierra y la cabeza en su sitio y, por lo que decían las madres, tampoco estaba de mal ver.  

    Se le habían insinuado en numerosas ocasiones, y en muchas de ellas Cassidy se había sentido tentado.  

    Era una lástima que una apacible vida matrimonial quedara fuera de toda cuestión.  

    Una voz rasposa lo sacó de sus cavilaciones.  

    —Señor Davenport. 

    Cassidy levantó la cabeza de la libreta de cuentas y se dirigió a su secretaria con una sonrisa cortés. 

    —Señora Findlay, ¿aún sigue aquí? Hace rato que debería haberse ido a casa. 

    —Ya le he dicho, señor, que esta humilde servidora no se marcha hasta que el jefe sopla la última vela.  

    —En ese caso va siendo hora de que me levante. 

    —Me temo que tendremos que esperar un poco más, señor. Tiene una visita. 

    Mientras ponía orden en el escritorio, preguntó:  

    —¿Y sabe la visita que no recibo a nadie después de las cinco? 

    —Sí, señor, pero ha insistido de tal manera que he supuesto que se trataba de una urgencia.  

    Algo más despacio, y todavía sin mirarla, volvió a preguntar: 

    —¿Sabe la visita que no contemplo las urgencias después de las cinco? ¿Qué le habrá dicho a mi secretaria para que después de varios años trabajando para mí se le haya olvidado el horario de atención?  

    —Bueno, señor Davenport, pensé que estaría al corriente de esta visita en concreto. —Entrelazó las manos sobre el regazo, dándose un aire inocente—. Como se trata de una mujer creí que la habría citado usted mismo. 

    Cassidy miró a la secretaria con extrañeza. Tan despacio que parecía que tuviera los huesos de cristal, volvió a sentarse. Mientras se rascaba la mejilla sombreada por el inicio de una densa barba pelirroja que jamás dejaba crecer, sonreía distante.   

    —Habla usted como si alguna vez hubiera invitado a una mujer a mi lugar de trabajo.  

    —Esta también es su casa, señor Davenport. Y peores cosas se han visto.  

    —Pero ninguna se ha visto aquí. ¿Ha dado algún nombre? 

    —No, señor.  

    —¿Cuál es su aspecto? Tal vez sea la esposa de algún cliente.  

    —No sabría decirle, señor. Lleva el rostro cubierto por una redecilla oscura y un pañuelo en la cabeza. 

    La descripción no era muy alentadora que se dijera, y el hecho en sí no daba buena espina. El mismo rostro de la señora Findlay, una mujer sin pizca de escrúpulos, reflejaba inquietud por la misteriosa cita.  

    Aquello intrigó tanto a Cassidy que le hizo un gesto afirmativo. 

    —Dígale que pase.  

    —Señor, sé que no tendrá en cuenta mi sugerencia, pero si la joven trae malas noticias sería mejor que las diera a plena luz del día, cuando es cristiano desplazarse para resolver los problemas. 

    —Considero que sea cual sea el problema, cuanto antes lo resuelva, mucho mejor. Hágame el favor de marcharse. Su marido estará preocupado. 

    La señora Findlay no necesitó que le insistiera. Pese a rondar el medio siglo de edad, se había casado recientemente con el que fue su amor juvenil durante la temporada que trabajó de tendera en Bath. Cassidy sabía que mencionar al señor Findlay era la única manera de suavizar su aguerrida lealtad hacia el puesto de secretaria, que defendía con garras y dientes para que nadie pudiera poner en tela de juicio su excelencia laboral. La que, de todos modos y a causa de su condición femenina, era cuestionada con bochornosa frecuencia. 

    —Le diré que puede pasar. Buenas noches, señor Davenport. 

    Cassidy la despidió con un asentimiento silencioso. Se quedó mirando la puerta, como si así pudiera oír mejor la breve conversación que las mujeres mantuvieron en el pasillo. Distinguió una voz burbujeante y una serie de pasos enérgicos.  

    Mientras calculaba para sus adentros los segundos que tardaría en presentarse, se entretuvo limpiando las puntas de las plumas con un pañuelo que sacó del bolsillo.  

    No miró a la visita en cuanto entró. Esperó a que ella cerrase la puerta y se plantara a distancia prudencial del escritorio. Entonces comprobó que, en efecto, era una mujer.  

    La vio sacarse los guantes con el mismo nervio que un niño pequeño, dejando así a la vista dos manos morenas. No fue la manera natural con la que desnudó sus delicados dedos lo que le llamó la atención, sino que sus uñas estuvieran pintadas de un estridente color rojo.  

    Cassidy elevó las cejas un solo milímetro.  

    —Celebro que no le haya impresionado mi sentido de la oportunidad, señor Davenport. —Fue lo primero que dijo, briosa—. No podía esperar a mañana. 

    —Dé las gracias a mi curiosidad. ¿Nos conocemos? 

    —Lo dudo. Si no, no me habría dejado pasar. 

    Sus cejas de color bronce escalaron de nuevo.  

    —Ah, ¿no? Eso reduce considerablemente la lista de empleos e identidades que podría atribuirle.  

    —Le doy tres intentos para adivinarlo —concedió ella. 

    —¿Se dedica a actividades delictivas? ¿Ha venido a robarme?  

    —Oh, no, en principio pretendo llevarme el dinero por las buenas.  

    »Creo que podríamos llegar a un acuerdo, señor Davenport. Uno que no perjudique a ninguno de los dos. 

    Cassidy parpadeó varias veces seguidas. Se sorprendió a sí mismo divertido por la forma que tenía de hablar, con un desenfado y una poca vergüenza descomunales. 

    —¿Cómo podría perjudicarme usted a mí? ¿Y cómo podría perjudicarla yo a usted?  

    Dos preguntas que eran meras formalidades, pues se le ocurrían unas cuantas maneras con las que podría perjudicarla. Quedaba por averiguar cuál de ellas le complacería más. 

    —Estoy segura de que ninguno de los dos quiere descubrirlo. 

    —Me tiene usted intrigado, señorita. Adoro las adivinanzas, pero es tarde y quiero irme a la cama. Si no le importa... 

    —Por supuesto, iré al grano. Deje que me presente. 

    Al tirar del borde inferior de la redecilla, tanto su rostro como su recogido quedó revelado y Cassidy pudo enfrentar la mirada directa de unos ojos color miel. 

    —Soy Malorie Sutton. Imagino que le sonará el apellido. 

    Cassidy asintió, absorto en sus curiosas facciones.  

    Jamás había visto nada parecido. 

    —Conozco a Daniel Sutton, el arquitecto del hotel Astori. Supongo que es usted su famosa hija. 

    No decía «famosa» con ningún retintín especial, aunque nadie le habría culpado si hubiera usado un tonillo displicente.  

    Sin pertenecer a ninguna casa nobiliaria, los Sutton constituían una de las mayores fortunas de Inglaterra. Nadie se atrevía a toserles, ni a Daniel, ni a su descendencia... salvo las revistas rosas y las columnas de cotilleos, como la que escribía La Reina del Chisme. La desahogada escritora anónima encontraba en Malorie Sutton, cada semana sin falta, la escandalosa historia que ofrecer a Londres como primicia, y no solo ella. Todo el periodismo amarillista se había apropiado de la figura de la joven para convertirla en un icono legendario. 

    Cassidy no leía más que manuales, teoremas y, en el caso más extremo, algunas novelas por fascículos que publicaban asociaciones de editores sin muchos recursos, por lo que ya debía ser toda una pieza para haber llegado a sus oídos.  

    Si le preguntara a algún caballero prudente, Malorie Sutton sería definida como «excéntrica» y «descarada». Los que preferían hablar en plata, la tenían por una pelandusca de mucho cuidado.  

    Por el momento, a Cassidy se le ocurría una palabra que nadie había usado, ni siquiera él tenía en su vocabulario, para describirla.  

    Fascinante.  

    —¿Qué puedo hacer por usted? 

    En lugar de responder enseguida, Malorie dio un pausado rodeo por el despacho sin tanta curiosidad como con el propósito de impacientarle. Luego se sentó delante de él, dando a entender que nada tenían que ofrecerle para que ella lo tomara sin más. 

    Teniéndola más cerca, Cassidy confirmó que sus ojos eran del color del aceite y su piel algo más morena de lo que cabía esperar en una joven con dinero.  

    —Me he enterado de que le hace usted ciertos favores a mi padre que no figuran en su capacitación como contable. Por lo que sé, ejerce de administrador de riquezas particulares. No tendría ningún sentido que además estuviera en posesión de los ahorros del señor Sutton. Pero lo está —acotó, sin perder la musicalidad al hablar—. ¿Me equivoco? 

    —No todo el mundo confía en los bancos, y últimamente tampoco en el truco de guardar el dinero bajo el colchón. 

    —Mi padre no pertenece ni a un grupo ni al otro. Solo protege la cantidad de mí porque sabe que la tomaré tanto si le gusta como si no.  

    »Señor Davenport, sé que mi padre ha dejado mi dote aquí para que usted la custodie.  

    —Es correcto. No es un dinero que le interese tener en los bolsillos puesto que no puede hacer uso de él. 

    —Efectivamente. Yo soy quien debería hacer uso de él. Y a eso vengo. A reclamarlo. 

    Cassidy asintió con solemnidad. 

    —Es una petición lícita.  

    —No le estoy pidiendo nada, señor Davenport. —Esbozó una sonrisa tranquila que estuvo a punto de contagiársele. Esa mujer sabía poner buena cara al dar órdenes, lo hacía parecer un juego de niños—. Le estoy exigiendo.  

    —Pues en primer lugar debería saber que no suelo transigir cuando me exigen —expresó, arreglándose la corbata—. En segundo lugar, me es imposible retirar el dinero si no lo solicita la persona que lo puso en mi caja, aunque sean de la misma sangre. Y en tercer lugar, señorita Sutton, hablamos de una cantidad que su padre abonará al que obtenga su mano con el único objetivo de garantizar su bienestar. Es un activo congelado hasta que se selle el acuerdo. 

    La sonrisilla burlona que curvó sus labios le dejó una fuerte impresión.  

    —¿Para garantizar mi bienestar? ¿Eso cree? Yo diría que es una forma de compensarle por futuros daños, pero no he venido a negociar. Necesito el dinero antes de mañana. 

    Cassidy la examinó en profundidad, intrigado por su determinación. No le temblaban ni la voz ni las manos. Parecía tan tranquila como una dama tomando el té con sus amigas. Claro que su forma de estar en la habitación no guardaba ningún parecido con la postura o los modales de una mujer de clase alta. Malorie Sutton era dinámica y veloz en sus movimientos y su forma de hablar. Tenía una cabeza ágil y una lengua muy suelta, y aunque estuviera inmóvil en el asiento, tenía la impaciencia grabada en la postura, lo que hacía que pareciese que se estaba moviendo.  

    —¿Puedo saber a qué se debe la urgencia? Porque si se ha metido en alguna clase de aprieto, puede pedir un pequeño préstamo. Aunque teniendo en cuenta quién es su padre, no creo que fuera necesario recurrir a él. Dinero no le falta. 

    —No parece haber captado el motivo de mi elección horaria, señor Davenport. No es una opción molestar a mi padre. Desearía que no se enterase de mi visita al menos hasta que tuviera el dinero en las manos. 

    —¿Por qué?  

    —Ese no es su asunto. 

    —Me está quitando horas de sueño, así que ya lo creo que lo es.  

    —Puede irse a dormir ahora mismo. Solo dígame dónde está el dinero y lo cogeré yo misma. 

    Cassidy negó, despacio.  

    —Hábleme claro, señorita Sutton. ¿Por qué quiere el dinero? ¿Se ha metido en algún problema? ¿La están extorsionando? 

    Malorie volvió a sonreír de aquella forma tan curiosa. 

    —No, señor Davenport. —No dejaba de decir su apellido con energía, como si le encantara el sonido—. Simplemente quiero mi dinero. 

    —Debe haber algún motivo por el que haya decidido que lo quiere a medianoche.  

    —En unas horas sale un barco con destino Nueva York y me gustaría estar a bordo antes de que zarpara —resolvió, guardando una mano en el interior del bolso—. Para eso necesito disponer de todo lo necesario para un viaje largo.  

    —¿Y sabe el señor Sutton de su fascinación por el Nuevo Mundo? 

    —Algo sospecha, pero dudo que esté al tanto de hasta dónde podría llevarme la curiosidad. 

    —¿Y no cree que le gustaría saberlo? Seguro que, en cuanto se entere, él mismo la mandará allí cerciorándose de que goza de todas las comodidades.  

    —Si hiciera el viaje sola es posible, pero pretendo marcharme con mi marido. 

    Esa respuesta logró arrebatarle un signo de expresión facial muy marcado.  

    No recordaba la última vez que le había sorprendido algo.  

    —No me constaba que Malorie Sutton hubiera superado la soltería. 

    —Ni a usted ni a nadie. Me he casado en secreto esta misma tarde. 

    —Imagino que, si tomó esas medidas, fue porque el candidato no le gustaba a su padre. 

    —Tiene una imaginación sorprendentemente parecida a la verdad. 

    —Así que... —Desvió la mirada al lapicero y tamborileó los dedos sobre la mesa—. Pretende fugarse. 

    —Y pretendo hacerlo antes de que me salgan canas —apostilló, con ese encanto burbujeante que hacía temblar las paredes. Era inevitable sentir simpatía por ella—. Si puede darse prisa, le estaré muy agradecida.  

    —Dudo que su agradecimiento compense la hecatombe que tendrá lugar en este mismo despacho cuando su padre descubra que fui cómplice de su escapada. 

    —¿Y qué podría compensarlo? Puede quedarse un tercio de la dote.  

    —El dinero no me servirá de mucho entre rejas, señorita Sutton. 

    —Tonterías. El dinero es todo lo que necesitamos si sabemos dónde invertirlo, usted debería saberlo muy bien. Inviértalo en escaparse de la cárcel. He oído que los carceleros se dejan sobornar. Y ahora... 

    —Ahora va a olvidarse de lo que me está pidiendo, va a regresar a casa y le va a decir a su padre que se ha casado con un hombre. 

    —Señor Davenport, ¿está usted dándome una orden? —Lo preguntó de tal manera que Cassidy casi sonrió con simpatía, contagiado por el tono y su sonrisa. 

    —Creo que han sido tres. 

    —No estoy de acuerdo con ninguna y no quiero perder más el tiempo. Deme mi dinero. 

    Lo dijo con una curiosa combinación de seca autoridad y encanto soñador. Malorie Sutton poseía una cualidad que abundaba en varones con carisma para dos: sabía reírse de los demás de forma que nadie podía tomarlo como una ofensa, dejándolos encandilados al principio y, después, muy confundidos.  

    —Lo lamento muchísimo, señorita Sutton. Pero si quiere sacar el dinero de donde está, tendrá que venir su padre en persona a pedirlo y sabiendo para qué lo va a utilizar. 

    Malorie le sostuvo la mirada. 

    —¿Es esa su última palabra? 

    —Me temo que así es. 

    Suspiró como la princesa encerrada en la torre.  

    —En ese caso no me deja otra opción. 

    La joven sacó la mano que hasta el momento descansaba en el interior del bolso. De buenas a primeras, Cassidy se enfrentó al cañón de un revólver empuñado con férrea decisión.  

    Su primer movimiento de defensa fue levantarse del asiento con las manos por delante. Ella también se incorporó, agarrando el ridículo con el otro brazo.  

    —Le recomiendo que no se mueva, señor Davenport. No pretendo matarle, solo inmovilizarle en caso de necesitarlo. Pero si hace algún movimiento brusco, tal vez acabe demostrando mi puntería como menos nos gustaría. 

    —Señorita... Le agradecería que bajara el arma.  

    —Pero su agradecimiento no compensaría mi irritación —parafraseó, ladeando la cabeza—, y me gustaría dejar de estar irritada lo antes posible. Entrégueme la dote y terminaremos de una vez.  

    Todo había pasado tan rápido que Cassidy no tuvo tiempo de gestionarlo, pero en cuanto cruzó una mirada casi cómplice con su amenaza encarnada y asumió que su vida corría verdadero peligro, no pudo contenerse y soltó una pequeña carcajada de incredulidad. 

    —¿Qué le hace tanta gracia?  

    —Todavía estoy decidiendo si es gracia lo que me hace. Por lo pronto estoy sorprendido. Me considero la clase de hombre que tiene cubiertas todas las posibilidades y nunca se me habría ocurrido terminar así la noche.  

    —Bueno, debería haberlo supuesto en cuanto me presenté. Se me conoce por impredecible. —Encogió los hombros con encanto y le sonrió—. El dinero, señor Davenport.  

    —Tengo la impresión de que la pistola no está cargada y todo esto es un farol. 

    Malorie demostró que erraba al creer en su inocencia apretando el gatillo. La bala hizo añicos un vaso de cristal vacío sobre la mesa.  

    —Impresión equivocada —atajó, esta vez ligeramente crispada—. El. Dinero. 

    Aquello le hizo tomar conciencia de lo que estaba ocurriendo.  

    Lejos de incomodarse por la sudoración y el temblor que tal vez le sobrevendrían, Cassidy fue preso de una extraña y profunda satisfacción como ninguna otra. La entrepierna se le tensó como resultado de una excitación incoherente.  

    No recordaba la última vez que había estado en una situación extrema. Eran sus hermanos los que siempre le empujaban a participar en momentos de máxima tensión como aquel. Claramente había olvidado el placer prohibido que le proporcionaba encontrarse en la cuerda floja.  

    —De acuerdo, señorita. Usted gana. 

    Malorie esbozó una sonrisa pizpireta que le espesó la sangre. Dios santo, estaba ante el espíritu reencarnado de Mary Reed, y aunque en secreto, siempre había sentido especial fascinación por las mujeres indisciplinadas. 

    —Es lo que siempre hago. 

    —No tiene mucho mérito cuando lleva una pistola en la mano. 

    —Daba la casualidad de que la llevaba encima, así que la he sacado. Contaba con convencerle sin necesidad de utilizarla, y eso haré, porque no pretendo dispararle. Solo si se porta mal. 

    Cassidy ladeó los labios en una sonrisa canallesca. 

    —Es usted todo un personaje —adujo con prudencia, mirándola intensamente.  

    Ella hizo una pequeña reverencia y agitó la mano libre para que se apresurase. Entre la amenaza que constituía el arma y lo convincente que era ella en su conjunto, no le quedó otro remedio que desplazarse a la caja fuerte, oculta tras un estante. Pero que le asparan si pretendía de veras traicionar a uno de sus mejores socios. No podía perder al señor Sutton: ganarse su enemistad echaría su reputación por tierra. Era lo bastante rico e influyente para convencer a todos sus conocidos de no dirigirle la palabra.  

    Eso no significaba que no dudase de la legitimidad de la petición de Malorie Sutton. Le parecía un tanto insultante que un hombre debiera recibir una determinada suma de dinero a cambio de tolerar a su esposa. Por desgracia, ni en circunstancias de esa complejidad olvidaba que su negocio era lo más importante. 

    Oyó que Malorie se acercaba a la caja fuerte y observaba sin ocultar su curiosidad cómo funcionaba el mecanismo de la cerradura. Cassidy había sido uno de los pioneros en prescindir de la cerradura y la llave para sustituirlas por unos engranajes combinados. La idea fugaz de aprovechar ese momento para hacer que soltara el arma le sedujo, y mientras sopesaba todo lo que podía salir mal, fingía forzar la articulación de la caja. Le distrajo momentánea y dulcemente el rastro del perfume que traía: un aroma muy particular que no tenía nada que ver con la colonia de rosas frescas o jazmines de las mujeres de alta alcurnia. Malorie olía a una mezcla de vainilla y canela, un dulce tan exótico y especial como parecía serlo ella misma. 

    Cassidy miró de reojo. Estaba absorta en la ruedecilla. 

    Con una rapidez a la que Malorie no pudo hacer frente, Cassidy se cernió sobre ella, doblándole el brazo para que el cañón de la pistola apuntara al suelo. La joven no se salió de su singularidad gritando, como habría sido lógico. Su protesta fue un gemido ahogado de incredulidad y burla. El sonido llamó la atención de Cassidy, que la separó lo suficiente para mirarla. La encontró con los ojos brillantes, unos ojos en los que ardía el sol del crepúsculo. 

    —Lo está disfrutando, ¿no es así? —le increpó ella.  

    Diablos que sí, y no sabía en qué lugar le dejaba eso. Estaba terriblemente excitado por la situación, por su arrojo, porque su vida corriese peligro y dependiera de una tunanta. Una tunanta bella y problemática como solo podían serlo las sirenas.  

    Malorie se sacudió para librarse de él. Así fue como inauguró el forcejeo que Cassidy intentó detener estrechándola entre sus brazos. El roce de la tela de su vestido y de la camisa de él reprodujo un sonido que le recordó a la erótica batalla de quién desnudaba antes a quién. Ella era seductoramente blanda, menuda, y su piel, tibia e incitante. Toda una muñequita... pero no una muñequita manejable. Malorie se resistía con uñas dientes, golpeándole con el puño libre, el codo que no tenía inmovilizado. Llegó a darle un pequeño mordisco en la barbilla que le hizo gruñir... de puro placer.  

    —Suélteme —ordenó con voz cantarina. Él desvió los ojos un instante a sus labios, que dibujaban una sonrisa inapropiada.  

    —Está usted loca. 

    —Usted también, señor, solo que no se atreve a mostrarle su verdadera cara al mundo. 

    El comentario captó su atención, deteniendo un instante la pelea. 

    —Suena muy convencida de lo que dice. ¿Acostumbra a creerse todo lo que sale de su boca? 

    —No solo yo, sino todo Londres —respondió con voz entrecortada. Estiró el cuello para mirarlo desafiante—. ¿Acaso miento? ¿Va a negarme que, al igual que a mí, le gustan los problemas? 

    Cassidy no contestó. En su lugar la presionó contra su cuerpo con el brazo enroscado a su cintura.  

    No era delgada. Sí estrecha. Su suavidad prometía una noche de embriagadores delirios. Pero esa no era su mejor cualidad. Se sentía al borde de un acantilado delante de su sonrisilla pilluela.  

    Tremenda hechicera descarada había ido a parar a su despacho... Y ya no la podía ni la quería soltar.  

    En su lugar deslizó la mano por su cadera. La sangre caliente hacía arder su piel, y el fuego instalado en el estómago, todo lo demás. Solo Dios sabría qué le proporcionó la osadía para acariciarla. Todas las tentadoras formas de su cuerpo se amoldaban perfectamente a él.  

    Tiró de su barbilla para acercarla a su boca. Sus dientes filtraron una respiración embriagadora que casi lo puso a arder. 

    —Señor Davenport —susurró Malorie, sofocada—. ¿No me escuchó cuando dije que estoy comprometida? 

    Fue el turno de que Cassidy sonriera, enigmático. 

    —Los compromisos matrimoniales jamás me han detenido.   

    La sostuvo por la nuca y unió los labios a los de ella: la excusa perfecta para inmovilizarla y calmar al mismo tiempo la pulsión ancestral que había prendido con su descaro.  

    Malorie respondió con un gritito de sorpresa que derivó en jadeo nervioso cuando Cassidy le mordió el labio inferior. Acarició la abertura de su boca con la lengua, saboreando un exquisito recuerdo a tarta de arándanos y sirope de manzana.  

    Descubrir que fuera como el terciopelo alimentó a un monstruo que se abrió camino con una embestida de caderas. El cuerpo de Malorie lo frenó, aunque a la vez haciendo agua de abril su dudosa resistencia. Se acopló a él como si siempre se hubieran pertenecido. Cassidy tiró de la sobrefalda para sentir más cercana la curvatura de sus caderas; la mano libre de ella aferró su corbata para contestar con un beso que había perdido toda inocencia.  

    La dulce humedad encerrada en ella derritió cualquiera de sus pensamientos. Sabía a miel pura y su respuesta era un enloquecedor roce de seda. Solo una cosa podría haber impedido que la deshonrase y se arrepintiera después: la muerte. Y esa fue la que amenazó con presentarse cuando Malorie disparó la pistola y el viaje de una bala cortó el aire. 

    Cassidy la soltó en el acto con un alarido de dolor. Retrocedió torpemente hasta que dio de espaldas con la pared, a la que se aferró mirando con consternación la herida del muslo. La sangre empezó a manar a una rapidez preocupante. Se agarró la pierna desde la ingle, notando cómo el punzante dolor encima de la rodilla se propagaba hasta el principio de la columna vertebral.  

    Miró a Malorie con la vista borrosa. La mano que agarraba el revólver temblaba tanto que supo en el acto que no había sido premeditado.  

    De pronto sintió el ridículo impulso de consolarla para hacerla sentir menos culpable.  

    —Las pistolas tienden a dispararse al menor roce —explicó él, tratando de vocalizar. Ella la soltó de golpe y caminó hacia atrás—. Oh, ¿ahora va a dejarme aquí, herido y moribundo? 

    —No es como si estando muerto fuera a delatarme, ¿no es cierto? 

    Su soberbia en un momento como aquel le crispó y divirtió a partes iguales. No pudo decir nada cuando empezaba a marearse. Cassidy permaneció inmóvil, empujando la pared con la espalda.  

    Ella se acercó sin tanto sigilo como prisa y tomó el rostro entre sus manos.  

    Ante la sorpresa de Cassidy, Malorie volvió a besarlo, apenas un roce casto de labios que disparó sus emociones. 

    —¿Era ese el beso de la muerte? —murmuró él. 

    —Por supuesto que no. Yo jamás me vestiría de negro —soltó—. El doctor no tardará en aparecer.  

    Cassidy intentó no balbucear al devolverle la palabra. 

    —Así que pretende abandonarme... y sin unas disculpas por haberme agujereado la pierna.  

    —Tal vez se las dé en otra ocasión. 

    —Da por hecho que habrá otra ocasión. 

    —Por supuesto —respondió, pizpireta—. No me perdería a un buen besador por nada en el mundo.  

    A continuación recogió el bolso y salió de allí con la misma presteza y cabeza alta con la que se había presentado, olvidándose los guantes. Cassidy cerró los ojos y sonrió sin mucho humor mientras un sentimiento se iba cociendo lentamente dentro de él.  

    Bruja terrible y descorazonada...  

    Justo como a él le gustaban. 

  


   
      

    Capítulo 1 
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    Londres, Inglaterra 

    Temporada de 1854 

      

    El señor Hudson apenas había dado cinco pasos hacia el salón de baile, satisfecho tras obtener la información que tanta curiosidad suscitaba, cuando un marinero pecoso y recio como un roble se giró hacia su interlocutor. Una sonrisa descomunal y entrecomillada por un par de encantadores hoyuelos hacía invisibles el resto de sus rasgos, más bien toscos. 

    —Eres consciente de que no hay ni una criatura en Londres que se haya tragado tu flagrante mentira, ¿verdad? Ni siquiera el señor Hudson, que parece un palurdo de manual.  

    Cassidy cabeceó en sentido afirmativo, rascándose distraído el muslo cicatrizado. 

    —No solo lo parece, sino que lo es. —Suspiró—. Por desgracia, que no me crean sigue sin animarme a contar la verdad. 

    —¿Por qué no? Cuando estoy a bordo, los más respetados marineros suelen ser los que acumulan cicatrices y anécdotas de este tipo. 

    —¿Te refieres a rocambolescas, o aquellas en las que casi te reúnes con el Creador? Espero que sea porque los relatos hacen llevaderas las largas noches en alta mar y no porque sea del agrado de nadie recordar cómo estuvo a punto de perder la vida. 

    —No es agradable como tal, pero sí algo de lo que estar orgulloso. 

    —Estoy casi seguro de que ninguno de tus amigos aplaudiría la «proeza» de haber sobrevivido al disparo de una mujer... gracias a que otra mujer estuvo allí para auxiliarme. —Trajo a su memoria el recuerdo de la señora Findlay, que al oír el primer disparo desde la calle se había apresurado a regresar. Lo había encontrado tirado en su despacho, intentando aplicar un torniquete a la pierna con una serie de pañuelos anudados—. Tengo entendido que los marineros no permitís que las féminas suban a vuestros barcos porque dan mal fario. Solo Dios sabe lo que opinarían de mí por haberme dejado avasallar por una. 

    —Pensarían que eres el hombre más afortunado y poderoso del mundo. Los marineros somos vulnerables al canto de las sirenas y solo deseamos poner pies en el puerto para abrazar a nuestras señoras. Nadie mejor que un marinero, pues, para comprender que no tuvieras la menor oportunidad de salir ileso al ataque de una mujer.  

    Cassidy prefirió no comentar nada respecto a las estúpidas creencias de su hermano Fox, con el que había tenido más de una acalorada discusión sobre la existencia de criaturas mitológicas. Dejó de intentar disuadirlo cuando pasó de sostener con toda convicción que existían las sirenas para confirmar que había visto una durante la travesía a Jamaica.  

    Si uno no quería provocarse una migraña, era preferible evitar a Fox en aspectos relativos a sus supersticiones. 

    —¿A «vuestras señoras»? ¿Qué señoras te esperan a ti? 

    —Mi madre, sin ir más lejos. —Encogió un hombro—. Si tan avergonzado estás de que una mujer casi te dejara tullido, relataré la historia a mis compañeros sin decir tu nombre, pero no puede quedar en el olvido.  

    »Ojalá la hubiera protagonizado yo. Habría pasado los meses de recuperación jactándome de haber sido la víctima de una mujer hermosa. 

    —¿He mencionado que fuera hermosa?  

    —Tuvo que serlo si te distrajo como para no prever su movimiento.  

    —Existen cientos elementos distractores diferentes a la belleza. 

    —No hace falta que te vayas al centenar, hermano, con decir «dos» ya te habría entendido. —Y rodeó sus invisibles pechos femeninos en un gesto que Cassidy procuró que nadie más viera cubriéndolo con su propio cuerpo—. Insisto en que no entiendo tu interés por mantenerlo en secreto.  

    Cassidy suspiró.  

    —Estás depositando una confianza excesiva en la credulidad de quienes vinieron a preguntarme cómo diablos había acabado con una pierna vendada. No puedo pensar en una sola persona aparte de ti que estuviera dispuesta a confiar a ciegas en un relato así.  

    —Aparte de mí y de todos los que saben cómo se las gasta la señorita Sutton, es decir: prácticamente toda la ciudad. —Levantó las tupidas cejas negras a juego con los vellones que le cubrían los brazos y la mata de cortos y ensortijados rizos. 

    —No habría tenido la descortesía de mencionar a la perpetradora del crimen. No por nombre, al menos. 

    —Por supuesto que no... ¡Ah, mi gentilhombre, siempre haciendo lo correcto!  

    Sin importar que estuvieran en medio de un salón abarrotado de nuevos ricos e ilustres aristócratas, le pasó un brazo por los hombros y le dio un sentido achuchón. 

    —No pensaba en los demás, pensaba en mi negocio y en el señor Sutton —corrigió, sacándose de encima su zarpa de animal—. Creo que bastante tuvo con haber concebido a esa taimada bandida para encima tolerar un escándalo de tales proporciones.  

    —Pues deja que te diga que quizá tu negocio siga viento en popa, pero son muchos los que te consideran ahora un auténtico palurdo. A lo mejor no es muy halagador que una mujer te pegase un tiro, pero un hombre que «se dispara a sí mismo sin querer durante la caza del urogallo» no merece otro adjetivo que el de imbécil. 

    Cassidy tuvo que darle la razón con un disimulado cabeceo.  

    No estuvo muy inspirado a la hora de inventarse una excusa que explicara por qué no podría ponerse de pie en los tres meses consecutivos a su... pequeño percance. Estaba mareado por el dolor cuando la frenética y heroica señora Findlay intervino. Sin pensarlo demasiado, le dijo al médico que fuera discreto y que, si le preguntaban, contara que el señor Davenport había tenido una mala experiencia en su primera cacería. Una excusa del todo inverosímil, y no solo porque hubiera estado en Londres en el momento del ataque, sino porque la mayoría de sus clientes nobles ya sabían que Cassidy era experto declinando invitaciones de asilo en el campo durante las temporadas de caza. Había quedado como un «auténtico palurdo» capaz de agujerearse a sí mismo y, además, los aristócratas lo tenían ahora por un hipócrita y un grosero.  

    Maldita señorita Sutton.  

    Le daban ganas de exclamarlo cada vez que se sacaba a colación el disparo, cosa que había sucedido con bastante frecuencia. Pero esa noche debería reprimirse por el bien de su reputación, puesto que se encontraba, nada más y nada menos, que en la casa de Daniel Sutton.  

    En una de ellas, más bien.  

    Cassidy controlaba todo el patrimonio del arquitecto y sabía que, además de la mansión enmarcada en los primorosos jardines de Hampstead Heath que él mismo había diseñado, contaba con un par de fincas en Kent y Cornualles respectivamente, dos propiedades en Park Lane y una en Grosvenor Square. Suponía que para un enamorado de la arquitectura era obligado disponer de un amplio abanico de inmuebles, a cada cual más soberbio, pero Cassidy sospechaba que en el caso de Sutton era una cuestión de necesidad. Al hombre le haría falta andar sobrado de espacio para dar asilo tanto a su descomunal ego como a las chaladuras de su deliciosa hija. 

    Cassidy se había forzado a estar furioso con ella. Si no por lo difícil que había sido el proceso de recuperación, por lo menos para demostrar que le quedaba algo de orgullo. Sin embargo, llevaba toda la noche barriendo el salón con la mirada en busca de una mujer con la piel de las gitanas y los caprichosos modales de las diosas olímpicas.  

    Fox no esperó a tragar uno de los trozos de queso de limón servido —ni tampoco a terminar de masticarlo— para preguntar, como si le hubiera leído el pensamiento: 

    —¿Dónde andará la aterradora villana? 

    Porque ese era, por supuesto, el motivo por el que un marinero hambriento de aventuras había accedido a perder su valioso tiempo en la aburrida velada de un burgués: para cruzarse a la única mujer que había hecho maldecir a su hermano.  

    —Algunas de las invitadas han comentado que la señorita Sutton se encuentra indispuesta. 

    —¿En serio? —Tragó y sonrió de oreja a oreja—. ¿Usaría esa excusa cuando el día posterior al disparo se le quedaran pegadas las sábanas?  

    —Desde luego le habría resultado más fácil decir que estaba cansada que confesar que se le hizo tarde atentando contra la vida de un hombre.  

    —Y no de cualquier hombre —rio Fox. Si no lo conociera tan bien como lo hacía, Cassidy habría cuestionado el afecto del bastardo de su hermano, que no ocultaba ni entonces ni el día que se lo contó lo mucho que le entusiasmaba aquella historia—. Me pregunto qué la habrá indispuesto esta vez. ¿Un atraco a un carruaje? Si me dicen que puedo encontrarla en el piso superior, me arriesgaré a subir las escaleras para saciar mi curiosidad. Sabe Dios lo que estará urdiendo. 

    Cassidy no hizo ningún comentario. Prefirió quedarse mirando el fondo de su escaso vaso de brandy, pensando en la cantidad de veces que se había sorprendido a sí mismo mirando las escaleras mientras su cabeza elucubraba cálculos que no le dejarían en muy buen lugar. Se hacía una idea de lo que pensarían los que se referían a él como «el discreto y caballeroso Cassidy Davenport» si descubrían que se había planteado infiltrarse en su dormitorio. Tenía una excelente memoria, y el «no me perdería a un buen besador por nada del mundo» de Malorie se había quedado pegado a sus recuerdos como si valiera más que ninguno de los demás almacenados. 

    —No te recomiendo intentarlo. Es una mujer armada —le recordó Cassidy. Vació la copa de brandy e hizo un gesto hacia la puerta—. Creo que ya hemos alabado suficiente el entrañable salón del señor Sutton. Podemos marcharnos a seguir la juerga en otro lado. ¿Te apetece hacer trampas a la brisca? 

    —A mí siempre me apetece hacer trampas a la brisca. 

    —Me alegra oír eso. Iré a despedirme del señor Sutton. Me ha comentado hace un rato que quería hacerme una propuesta. —Señaló la salida con un movimiento de cabeza—. Nos vemos en la puerta en unos minutos. 

    —Hecho. ¡Niño! —le gritó a uno de los lacayos armados con sendas bandejas de aperitivos. Este dio un respingo y se acercó. 

    Cassidy observó, divertido, que su hermano se llenaba las manos de gambas. Cuando hubo privado al resto de invitados de la deliciosa cena informal, Fox permitió que el muchacho volviera a su ronda y se dirigió a la salida dando grandes zancadas. Cassidy solo esperaba que no chocara con una dama, le manchara la sobrefalda de aceite o atún y embarrase aún más su reputación restregándole las gambas por la tela. No habría sido la primera vez que se las veía en un desastre parecido, pero sí la primera que Cassidy tendría que pedir disculpas en su nombre. 

    Una vez hubo asegurado que su hermano desaparecía sin mayor incidencia, salió del salón e intentó recordar dónde se encontraba la sala para caballeros, donde Sutton debía estar aireando algún puro con un abanico de cartas en la mano. Había acondicionado la mansión para disponer de todos los entretenimientos imaginables. Solo le faltaban las cortesanas ligeras de ropa, porque en un alarde de poder económico hasta había contratado a una orquesta al completo para hacerle eco a una de las mejores sopranos del momento. 

    Era la clase de burgués por la que la gente odiaba a los burgueses.  

    Cassidy pasaba el pasillo con paso indeciso cuando le llegó con claridad una desgarrada voz masculina. 

    —...Ya sabe cuáles son mis sentimientos por usted, señorita. Necesito que me dé una respuesta. 

    —Creo que lo que quiere decir es que necesita que le dé la respuesta que desea oír, porque le he dicho hace tan solo unos segundos que su proposición no es de mi interés. 

    Cassidy, que ya iba a esfumarse para dar intimidad a la pareja de tortolitos, frenó en seco al reconocer la voz cantarina de la joven. Se asomó al fondo del corredor y reconoció el gracioso perfil de Malorie Sutton, que no debía haberse cansado del todo de las atenciones de su pretendiente puesto que no se había sacado sus manos de encima. 

    —¿Por qué no? Yo se lo daría todo, señorita Sutton. Me encuentro en una buena situación económica, aún soy joven y creo que hemos vivido ratos estupendos. 

    —¿Ratos estupendos? Por favor, señor Patterson, no me haga reír. Hemos hablado un par de veces, y es una vieja costumbre mía la de besar a un hombre la primera vez que nos vemos en un jardín oscuro.  

    —Es evidente que no comprende mis sentimientos. 

    —Por supuesto que le comprendo, señor Patterson —repuso, con tal suavidad que pareció que estaba hablando con un retrasado mental. Con ese mismo tono de falsa compasión, agregó—: Comprendo que se muere por el dinero de mi dote. 

    Cassidy ahogó una carcajada rascándose el arco de Cupido. 

    —¿Cómo puede pensar eso? ¿De veras me ve como un miserable cazafortunas? Oh, señorita Sutton..., ¿por qué me hace sufrir de esta manera?  

    —No se frustre, señor Patterson —intervino Cassidy, avanzando con tranquilidad hacia ellos—, no creo que sea nada personal. Es la forma en que la señorita se relaciona con los demás. 

    Malorie apartó las manos del atrevido y desesperado Patterson para girarse hacia él. En la relativa oscuridad del pasillo, sus ojos miel destellaron como los de una gata en su travesía nocturna.  

    Ese fue uno de los muchos momentos en los que Cassidy se regocijó por poseer una reputación que daba la vuelta al mundo: Patterson, avergonzado solo porque le hubiera cazado en medio de su arrebato apasionado un hombre con todo el derecho a reprenderlo desde su aventajada moral, se retiró de inmediato entre disculpas y desapareció rogando discreción. Cassidy no dijo una sola palabra, y su silencio cayó sobre el pobre Patterson como una sentencia de muerte social.  

    Apenas había doblado la esquina dejándolos solos allí en medio cuando la señorita Sutton soltó una risilla maligna. Cassidy observó en silencio que ella entrelazaba las manos a la espalda y se apoyaba en la pared, adoptando una pose juvenil y desenfadada. 

    —¿Cómo se siente siendo el hombre que nadie se atrevería a defraudar? —le preguntó en voz baja—. Es obvio que en Londres es usted quien dice lo que es correcto y lo que no, y que, más que su superior, Dios fue su colaborador en la tarea de elaborar las tablas.  

    —Si tuviera la menor relación con Dios, creo que se habría preocupado de asistirme cuando una mujer intentó matarme en mi despacho. 

    —¿Quién dice que no fue Dios el que evitó que se desangrara hasta morir? —Le dedicó una lenta y apreciativa mirada de arriba abajo que hizo que empezara a hormiguearle la piel bajo el chaqué—. Es obvio que fue cuestión de suerte que no acabara cojo.  

    »Sobre eso... Me alegra verle sobre las dos piernas, señor Davenport. 

    —¿Se alegra por mí, o porque ahora puede aligerar los pesos de su conciencia? 

    —Mi conciencia podría soportar la tierra entera sin que se le doblaran las rodillas, por ella no se inquiete, querido mío. 

    —¿Qué significa eso exactamente? ¿Tiene el descaro de enorgullecerse de su «proeza» de aquella noche? 

    —No, pero creo que gracias a mí se tomó unas merecidas vacaciones. —Curvó los labios en una sonrisa irresistible que le impidió indignarse por su sinvergonzonería—. Y en el peor de los casos solo habría tenido que llevar bastón, cosa que no le habría hecho perder ni un ápice de encanto.  

    —Habría tenido suficiente con perder el cincuenta por ciento de mi movilidad para lidiar también con que las mujeres me encontraran menos atractivo. 

    —Pero eso no habría sucedido. Yo le veo igual de atractivo que siempre.  

    —¿Así es como piensa ganarse mi absolución? ¿Con un flirteo? 

    —Yo diría que está funcionando. 

    Naturalmente que funcionaba.  

    Aquella mujer estaba como una cabra, y resultaba que Cassidy era débil a las jóvenes sin pelos en la lengua.  

    —Tendrá que esforzarse más. Un simple cumplido no compensa varios meses en cama, señorita.  

    —Depende del motivo que le tenga en cama. No todos son terribles —apuntó con regocijo.  

    Cassidy miró hacia el fondo del pasillo un segundo para ahogar una sonrisa inapropiada. 

    —Creo que si hay algo peor que su afán criminal, es que me enfrente ahora con semejante descaro.  

    —Y yo creo que denota un muy mal gusto hacer quedar a una señorita como si de verdad hubiera querido dispararle. —La voz parecía burbujear en su garganta antes de abandonarla—. Le recuerdo que le ofrecí un trato y usted no solo se negó a aceptarlo, sino que se arriesgó a forcejear conmigo cuando ya estaba avisado de que debía portarse bien.  

    »Además, si no recuerdo mal, el doctor Martin llegó a tiempo para salvarle gracias a mí. No le molesté en vano antes de visitarle a usted. 

    Sí que había llegado a tiempo. La señora Findlay apenas había abierto la puerta de entrada para salir en busca de un galeno cuando Jeremy Martin, un médico joven pero muy bien considerado en el gremio, se personó en el recibidor con el maletín preparado.  

    Malorie lo había dejado todo previsto por si se resistía a entregarle la dote.  

    —¿Sabe? —Se oyó decir—. Habría sido un detalle que hubiera venido a cerciorarse de que el daño no era irreparable. 

    Malorie abrió los ojos de par en par. 

    —¿De veras? —Encogió un hombro e hizo una mueca inocente—. Creí que estaría usted enfadado conmigo... Y no le habría venido nada bien que lo perturbaran durante su descanso. Pero quiero que sepa que he pensado en usted cada día desde entonces. 

    Cassidy no pudo contenerse y dio un paso hacia ella, acercándose lo suficiente para ocultarla de ojos curiosos. Bastó con inhalar una vez para que ese singular y exótico aroma suyo le inundara las fosas nasales. La boca se le hizo agua igual que la primera vez, e igual que la primera vez, sintió el irracional e irrefrenable deseo de besarla.  

    Él también había pensado en ella. Le habría gustado decir que no en muy buenos términos, pero había revivido más veces el momento en que sus labios se encontraron que el traumático disparo.  

    —Esos han sido muchos días, señorita Sutton —susurró—. ¿Qué tiene que decir su marido sobre la atención que me ha dedicado? 

    —¿Qué marido? —Ladeó la cabeza, dándole el gracioso perfil con gesto desdeñoso—. Como no me quiso dar usted el dinero, mi matrimonio se fue al garete y el supuesto marido voló con él. 

    —Un matrimonio muy débil, si su solidez dependía del efectivo, pero ahora me deja preocupado. No sé si mi reputación puede permitirse una injusticia tan terrible como la de haber separado a una mujer de su enamorado. ¿Bastaría una disculpa para compensarla? 

    Ella lo meditó mientras movía los hombros como si estuviera bailando una canción secreta.  

    Cassidy no podía dejar de mirarla. Le había sido imposible dejar de verla incluso cuando no la tuvo delante y lo único a lo que podía recurrir era a un recuerdo borroso de no más de veinte minutos de conversación. Era una de esas estrellas rutilantes que un niño entusiasmado por los incomprensibles misterios del espacio admiraría todas las noches desde su balcón.  

    Justo lo que él era. 

    —¿Pueden las simples palabras remendar un corazón roto? —Suspiró ella con deje poético. Era evidente en su postura relajada y su plácido gesto que el asunto no solo no la incomodaba, sino que le era indiferente y solo estaba jugando con él—. Mi disculpa no curó su herida de bala... no contemplo que la suya pueda salvar mi alma. 

    —Eso es porque su disculpa nunca llegó. No se hizo cargo de lo sucedido en mi despacho, señorita Sutton —la reprendió él con seriedad. 

    —Ya le compensé económicamente por el disparo. 

    —No, no lo hizo. 

    —Le permití quedarse con mi dote en lugar de aprovechar que estaba usted... indispuesto para llevarla conmigo. 

    —No me refería a la herida, señorita... —Dio otro paso hacia delante—, sino al beso. 

    Malorie levantó las finas cejas rubias. Su boca formó una «o» perfecta. 

    —Santo Dios, señor, qué terrible e imperdonable equivocación la mía. Debería haber sabido que una mujer como yo no puede mancillar a un hombre como usted; no sin la intención de reparar su honra mediante el pertinente sacramento. —Lo miró con tal seriedad que Cassidy estuvo a punto de soltar una carcajada—. ¿Me perdonará si me caso con usted? 

    —Ah, se refería al sacramento del matrimonio. Yo creía que hablaba de administrarme el último, como casi consiguió en nuestro primer encuentro. —Apoyó una mano al lado de su cabeza. Tenía el pelo recogido en un moño del que escapaban dos bucles de seda—. No es necesario, señorita Sutton. La única manera de que la virtud me fuera devuelta sería volviendo al lugar donde me fue arrebatada. 

    —¿Su despacho? 

    —Sus labios. 

    Cassidy se inclinó sobre ella y aprovechó que tenía la boca entreabierta para recorrer su labio inferior con la punta de la lengua. Malorie no solo no se apartó, sino que se puso de puntillas y sacó la suya para acariciarlo con una lentitud que podría haber ralentizado hasta la rotación de la tierra.  

    No sabía quién era esa mujer más allá del descaro con el que la habían presentado las revistas —y el que ella misma demostraba— y ya le había dado un motivo sobrado para detestarla, pero ese fuego reservado en el alma para odios acérrimos había preferido hacerlo arder de pasión y de ganas de volver a verla.  

    Aquello no tenía el menor sentido. Había ponderado la posibilidad de haber perdido la cabeza, pero la verdad era mucho más sencilla: simplemente, y por una sola vez, el deseo y la extraordinaria simpatía hacia su falta de vergüenza le habían nublado el juicio. Ese buen juicio que era alabado en toda la isla.  

    Apoyó la mano en la curva de su cadera. Fue trepando hasta las ballenas del corsé sin dejar de saborear sus labios, que tenían un regusto a azúcar y canela del todo embriagador.  

    Había algo en esa mujer que le había convertido en un esclavo de sus caprichos desde que la miró a los ojos. Cassidy no pensaba en amor a primera vista, pero no descartaba que le sobraran tablas para convertirse en su obsesión. Le había procurado un daño casi mortal y le había seducido en el mismo minuto, y él estaba tan acostumbrado a las heridas de ese tipo que casi había agradecido que se hubiera preocupado de hacérselo llevadero aceptando su beso después. Y aceptándolo también en ese momento, porque su coqueta entrega lo excitó muy por encima de las posibilidades que ofertaba un pasillo oscuro en plena fiesta. 

    —Señor —jadeó, apartándolo con una mano sobre la corbata—, no sé si se ha dado cuenta de que está usted en mi casa. 

    —Usted estaba en la mía cuando puso mi vida en peligro. Me apetecía poner la suya en la misma situación. Creo que era lo justo.  

    Dio un paso hacia atrás y agachó la barbilla en una modesta reverencia. 
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    Entonces recordó que debía despedirse del señor Sutton, y que su hermano mayor le estaba esperando en la entrada de la casa. Solo Dios supo —porque ni el propio Cassidy habría podido comprender el alcance— cuánto le costó dejar a una Malorie aplastada contra la pared, con los ojos brillantes y la sonrisa de una desahogada cortesana despuntando en los labios. Era la clase de criatura fascinante por la que se habría desvivido el verdadero Cassidy, ese de corazón indómito y bajas pasiones que nadie había tenido el honor de tratar.  

    Estiró la espalda y se recompuso de forma envidiable antes de dirigirse al fondo del pasillo, resistiendo el impulso de girarse para dedicarle una última mirada. Antes de internarse en el salón de caballeros, pensó, sonriendo en su fuero interno, que no le gustaba tener enemigos... pero que con ella podría hacer una excepción. 

    En el interior se encontraba el señor Sutton, rodeado de algunos de sus fieles amigos. El que más se desvivía por él era, no obstante, su hijo: el mellizo de Malorie. Carlone Sutton atendía a la batallita que su padre contaba haciendo grandes aspavientos con tanta atención que parecía estar memorizándola palabra por palabra... o planeando un asalto al Parlamento paso a paso.  

    Esperó a que este terminara de airear una de sus tantas gestas para intervenir. 

    —Ah, Davenport, aquí estás. Ya iba a ir a buscarte. —Le hizo un gesto para que se acercase y le palmeó la espalda—. Señores, este es el famoso Cassidy Davenport. El hombre más honesto e íntegro que he conocido y que vosotros conoceréis jamás. 

    Cassidy se regocijó con malicia recordando que había besado a su hija bajo su techo hacía solo unos segundos. Dudaba que aquello contase como uno de los actos propios de un hombre honesto e íntegro, dos virtudes que todo aquel que conociera su historia no le atribuiría a no ser que se mencionaran con aire irónico. Pero esa era una verdad que nadie quería ver y que ni él mismo reconocería. No mientras ser virtuoso y rozar la excelencia le fuera beneficioso en algún aspecto.  

    Sutton se separó del grupo sin apartar la mano de su espalda, y lo retuvo junto a la entrada para palmeársela otra vez.  

    Daniel era un hombre diminuto y rechoncho, lo que atribuía a la fallecida señora Sutton todo el mérito de los hermosos rasgos físicos que los mellizos habían heredado. Vestía con la sobriedad que empezaba a hacerse tendencia a esas alturas del reinado de Victoria, y llevaba el cabello algo más largo y las patillas peludas en las que ahora se especializaban los barberos. Se esforzaba tanto por representar con bochornosa fidelidad la buena cara de la burguesía que Cassidy no sabía si admirarlo por su determinación a lograr lo imposible o compadecerlo por perder el tiempo miserablemente. En sus fiestas bien podía ser el rey, pero aspiraba a ampliar su rango de importancia a las altas esferas y allí tendría las puertas cerradas incluso cuando los aristócratas necesitaran su dinero para subsistir.  

    Un futuro que, como contable, podía asegurar que estaba muy cerca.  

    —¿Ve a ese pelirrojo de ahí? —Señaló la mesa que habían dejado a la espalda con un movimiento de cabeza. Cassidy pensó que habría sido difícil no fijarse en el caballero del bastón—. Es el señor Calder Houston. Hace poco compró un terreno cercano a Glasgow y no fue hasta unas semanas atrás que, recorriendo su nueva adquisición, se topó con un antiquísimo y desvencijado castillo medieval. De esos en los que se refugiaron los jacobitas en su día. Una joya nacional que ha decidido restaurar. 

    —Y le ha pedido a usted que le ayude con el diseño —completó Cassidy. Habría sido difícil que le pasara desapercibido el brillo ambicioso de sus ojos castaños. 

    Sutton le hizo un gesto hacia la puerta para seguir la conversación dando un paseo.  

    —Así es. Sabe que estoy más familiarizado con la arquitectura victoriana y que prefiero los cánones clásicos al estilo jacobita o isabelino, pero no le importa: quiere su propia mansión actual a partir de los cimientos antiguos. Me lo ofreció anoche y ha esperado hasta esta tarde para que le diera una respuesta.  

    »Naturalmente era afirmativa. Quién sabe cuándo volverá a presentárseme una oportunidad como esta... —Se detuvo a las puertas del salón de baile. El alegre compás de una cuadrilla llegaba como un eco lejano—. Esta noche me marcho a Escocia. Estaré supervisando el terreno y cuadrando los bocetos. Calculo que me tomará entre dos y tres semanas. 

    —Me encargaré de sus asuntos durante lo que se prolongue su ausencia con la misma dedicación y religiosidad que si estuviera en Londres.  

    Sutton hizo un gesto acelerado con la mano. 

    —Eso era de lo que quería hablarle. —Cambió la expresión por una solemne—. Carlone viene conmigo. Es una buena oportunidad para que aprenda, y de hecho le he propuesto que me ayude con los planos. Mi objetivo era llevarme también a Malorie. Ya sabe que es una muchacha un tanto peculiar y dejarla sola podría suponer el fin del mundo, pero esta mañana ha amanecido con fiebre y no puedo correr el riesgo de abocarla a un viaje de varios días estando enferma. 

    »No es la primera vez que le pido un favor personal. Le conozco desde hace años y sé que podría confiarle mi vida. Malorie no es menos valiosa, y no se me ocurriría dejarla sola y sin supervisión durante tanto tiempo. Por eso me gustaría que me prometiera que irá a hacerle compañía y evitará que haga alguno de sus escándalos. 

    Cassidy limitó toda su respuesta corporal a un pestañeo. 

    —Señor Sutton, no creo que sea consciente de lo que me está pidiendo. Soy un hombre soltero y su hija está en edad de casarse. Si llegara a oídos de alguien que la visito con frecuencia, se dará por hecho que la cortejo... por no mencionar algo considerablemente peor. 

    —Estoy seguro de que sabría ingeniárselas para que todo quedara entre estas cuatro paredes. —Abarcó la antesala con los dos brazos—. Es usted muy discreto, aunque por supuesto contaría con la presencia de la correspondiente doncella. 

    Cassidy se quedó en silencio unos segundos.  

    Seguía depositando demasiada confianza en él. Era lógico: llevaba encargándose de sus cuentas poco menos de una década, nadie podía decir que le hubiera visto disfrutar las destrezas de una fulana ni tampoco se le conocían idilios o vicios de ninguna clase. Si a eso se le sumaba que todos los aristócratas que se preciaban recurrían a él cuando tenían un problema personal, lo raro habría sido que no lo hubiese buscado para pedirle ayuda.  

    Aun así, Cassidy seguía recelando. Y no solo porque la idea de vigilar a Malorie no se le hiciese tentadora, pues para salvar el pellejo preferiría no arriesgarse a volver a verla si la casualidad no lo empujaba a ella. Más bien porque no se imaginaba haciendo honor a la fama que le precedía cuando se quedara a solas con su hija, y a Cassidy no le gustaba hacer promesas en vano. 

    —Por favor, Davenport —suplicó, bajando la voz—. Malorie no puede quedarse sin continua vigilancia. Incluso con varias doncellas y con su hermano presente logra escabullirse para hacer de las suyas. Si la dejo a su aire no me quiero ni imaginar de lo que sería capaz. Hágame ese favor y aumentaré al diez por ciento el porcentaje de ganancia de lo que me pague el señor Houston. 

    Un diez por ciento suponía una oferta tentadora.  

    Una bala en la otra pierna, lamentablemente no tanto.  

    —Durante las sesiones parlamentarias estoy hasta el cuello de trabajo, señor Sutton. No sé si puedo permitirme una distracción como su hija. 

    —Tonterías, Davenport. Tiene usted un cerebro privilegiado y sabe gestionar su tiempo mejor que ningún hombre al que haya conocido. Hágame el favor, ¿quiere...? 

    Se le olvidó lo que estaba diciendo al ladear la cabeza hacia el salón y toparse con una visión desagradable. Al menos eso fue lo que reflejó su semblante, una reacción que Cassidy no pudo compartir cuando, al seguir la dirección de sus ojos, se topó con una mujer vestida con un escotado traje de raso verde brillante.  

    La oscuridad del pasillo le había impedido apreciar el vestido de Malorie, y ahora lamentaba no haber dedicado unos necesarios segundos a examinarla a conciencia. Era obvio que se había arreglado con el objetivo de que los hombres le prestaran atención. 

    Cassidy no solía fijarse en las mujeres coquetas y seguras de sí mismas. Reconocía sus virtudes, pero prefería dejarlas a solas con su amor propio, convencido de que no necesitaban que el interés masculino confirmara lo que ya sabían. No obstante, la Malorie que bailaba con las mejillas coloradas en brazos de un hombre no era solo coqueta ni solo provocadora. Era una celebridad. Una de esas mujeres con ángel a las que no les hacía falta practicar poses en el espejo para matar a un hombre de un gesto. 

    Malorie se dio cuenta de que su padre la estaba censurando con la mirada y, en lugar de detenerse —cosa que de todos modos habría sido contraproducente en medio de un vals—, continuó girando en brazos de su compañero de baile, un afortunado bastardo como Cassidy no había conocido otro. Por desgracia para ella, que alzó la barbilla y sonrió más como si quisiera restregarle a su padre que era capaz de robarse todas las miradas del salón, la música llegó a su fin y no pudo evitar que Sutton la alcanzara. 

    Estaba furioso. 

    —Te había dicho que te quedaras en tu dormitorio —masculló, con el puño comprimido junto a la cadera—. No estabas en condiciones de bajar. 

    —¿Por qué no? El resfriado no afecta a mi capacidad motriz, como ya has podido ver. 

    Cassidy observó que Daniel hacía un gran esfuerzo para mantener la pose. 

    —Deje que le presente a mi hija, Malorie Sutton. 

    Ella levantó la mirada hacia él.  

    Esa fue la primera vez que la vio tal cual era, sin sombras que crearan traicioneros contornos en su rostro y sin las artificiales y escasas luces de un par de tristes lamparillas de gas. Las arañas robaban destellos de oro a su cabello rubio y a su sedosa piel morena. Tenía unos rasgos que se salían de lo común: los labios en forma de corazón, tan voluptuosos que incluso sin moverlos parecía ofrecerlos tentadoramente, y una nariz tan pequeña que frente a los enormes ojos dorados perdía todo protagonismo. Cassidy advirtió un brillo peligroso en el fondo de sus pupilas a la vez que el surco profundo y mal disimulado de las ojeras que revelaban noches enteras sin dormir.  

    Cassidy tomó su mano y besó el dorso enguantado procurando disfrazar su fascinación. 

    —He oído hablar de usted —le dijo, contenido. 

    —En ese caso no merece la pena que hablemos, señor. Todo lo que la gente suele decir sobre mí es cierto. No le contaría nada nuevo. 

    —Pero apuesto por que las historias ganarían mucho lustre desde su perspectiva. 

    Ella retiró la mano muy despacio y la dejó reposar sobre la falda al tiempo que ladeaba la cabeza hacia su padre.  

    —¿Quién es este caballero? Siento como si ya lo conociera. 

    Cassidy ahogó una carcajada.  

    —El señor Davenport. Será quien se encargue de vigilarte mientras esté en Glasgow. 

    No le pasó desapercibido el leve cambio que sufrió su expresión. De ligeramente guasona derivó a recelosa, y después se apoderó de ella una tensión que le dejó desorientado. Malorie retrocedió un paso alzando la barbilla con una escueta sonrisa que podía tener múltiples significados. 

    —Conque vigilarme. Delicado menester, señor Davenport, sobre todo porque tengo entendido que los hombres odian emprender dos actividades al mismo tiempo y tendría usted que cuidarse las espaldas a la vez.  

    —¿Por qué? No la tengo como la clase de mujer que apuñala por detrás, señorita Sutton, más bien como la que dispara a un hombre mirándolo a los ojos. 

    Malorie ladeó la sonrisa con un aire displicente y le apartó la mirada. Su cambio de actitud le intrigó, y guiado por el deseo de entrar de nuevo en contacto con su piel, le ofreció la mano con la palma hacia arriba.  

    —¿Baila conmigo? 

    Ella lo enfrentó con fingida lástima. 

    —Lo lamento, señor Davenport, pero no me encuentro muy bien. ¿No ha oído que estoy enferma? 

    —Tonterías. Ve y baila con Davenport —le ordenó su padre con un tono virulento que evidenció las numerosas lecciones de protocolo que le faltaban. Acompañó la orden de un leve empujón hacia Cassidy que este habría criticado si Malorie no hubiera actuado entonces.  

    Lo cogió de la mano, de repente furiosa, y lo condujo al centro del salón.  

    Con un gran sentido de la oportunidad, otro vals empezó a sonar. Cassidy lanzó una mirada interrogante a la muchacha antes de ponerse en posición, dándole así la opción de echarse atrás. Pero ella no lo miró de vuelta hasta que no hubieron entrelazado las manos y estuvieron dando vueltas por el salón.  

    Justo cuando empezaba a preguntarse qué habría ocasionado ese brusco cambio de actitud, Malorie alzó la barbilla y clavó en él sus ojos. 

    —Está a tiempo de rechazar la oferta de mi padre. 

    —No crea que no lo he intentado. Soy el primero que no desea ponerse en peligro. Pero el señor Sutton es muy convincente y no acepta jamás una negativa. 

    —Me alegra que esté usted de acuerdo en que es una mala idea juntarnos de nuevo en un mismo espacio.  

    —Me rompe el corazón, señorita Sutton. Pensaba que nos llevábamos bien. 

    —Y nos llevamos bien. Lo haremos a menos que decida venir a vigilarme como si fuera una cría o un animal salvaje. Creo que los dos coincidimos en que no soy nada parecido a una niña, y si a alguien se lo he demostrado, es a usted. 

    —También me ha demostrado que es un animal salvaje —retrucó con sorna—. ¿Está segura de que no necesita protección? Alguien tendrá que salvarla de sí misma. 

    Cassidy se tuvo que morder la lengua para no lanzar un alarido. Malorie acababa de pisarlo —adrede, a juzgar por su expresión victoriosa— con el pequeño tacón de los escarpines. 

    —No necesito que nadie me salve de mí misma. —Sus ojos lanzaban chispas—. Más bien necesito salvarme a mí misma de los demás.  

    Cassidy se vengó de ella —y se deleitó interiormente— agarrando su cintura con fuerza. Con suficiente sutileza para que nadie se percatara pero con propiedad de sobra para que ella abriera los ojos, la acercó a su cuerpo.  

    —¿De los demás errores que comete, quiere decir? —susurró en su oído—. No me parece usted una dama en apuros, señorita Sutton, pero dado que es usted la que suele padecer gran parte de las consecuencias de sus actos, no me opondría a que la mantuvieran vigilada día y noche para que no se hiciera daño. Ni a usted ni a nadie más. 

    Malorie arremetió contra él con el hombro. Fue lo bastante brusca para que Cassidy casi trastabillara. No parecía importarle llamar la atención, pero Cassidy no compartía su poco interés por guardar las apariencias, así que la fijó al sitio con firmeza. 

    —Todavía nadie se ha quejado del daño que ha sufrido a manos mías. ¿Quiere usted ser el primero, señor Davenport? —Volvió a pisarlo, esa vez con tal ímpetu que Cassidy tuvo que apretar los dientes—. Usted arruinó mis planes, así que no se crea en el derecho de acusarme a mí de villana. 

    La ácida confesión hizo que Cassidy la soltara un segundo. Escrutó su expresión preguntándose si lo habría dicho de veras y si, en el caso de ser así, qué implicaciones tendría. 

    Malorie aprovechó su despiste para detenerse en medio del vals, lo que llamó la atención del resto de parejas. 

    —No intente detenerme ni atarme, señor Davenport —le advirtió, tan seria como encantadora—, o terminará arrepintiéndose.

  


   
      

    Capítulo 3 

    [image: ] 

      

    Todavía no se había arrepentido de actuar como tutor temporal de la señorita Sutton, pero sí que llevaba un rato lamentando haberle abierto la puerta a su hermano mayor. O, más bien, que la señora Findlay le hubiera abierto la puerta a su hermano mayor.  

    Le tenía dicho que se las apañara para enviarlo de vuelta a dondequiera que estuviese cayéndose muerto mientras estaba en tierra, pero Fox era tremendamente persuasivo y su secretaria sentía debilidad por los desvergonzados. Allí, el perro viejo de su hermano tenía las puertas siempre abiertas. El propio Cassidy celebraba sus visitas de todo corazón. Pero no cuando se presentaba en el momento álgido del día, estando él rodeado de tareas inacabadas.  

    —¿Has venido para algo más que darme la tabarra? —le preguntó nada más oyó el desagradable chirrido de sus botas.  

    Se rumoreaba que esos famosos zapatos suyos habían visto más mundo que Cristóbal Colón, una historieta absurda y grandilocuente, como todas las que contaba Fox, para convencer a la gente de que debían tolerar sus estridencias en beneficio de la cultura.  

    Cassidy no formaba parte del grupo. De una mirada y con un gesto de cabeza, mandaba a Fox a sentarse o a sacarse las botas, justo como en ese momento. Cuando los dos hermanos estaban en la misma habitación, los dichosos zapatos solían airearse muy lejos de los pies del mayor. Unos pies que, a diferencia de su calzado, no hacían ruido: directamente cantaban.  

    —¿Desde cuándo un hombre necesita una excusa para hacerle una visita a su hermano? —preguntó en tono inocente después de soltar las botas sobre la chimenea y sentarse frente a él.  

    —Desde que su hermano es un joven trabajador y ha decidido venir a verlo cuando está ocupado, en cuyo caso no es una visita, sino una interrupción.  

    Fox abrazó el respaldo con su zarpa de gorila e hizo una pedorreta.  

    —No eres tan joven. —Cassidy enarcó una ceja—. ¡Es verdad! ¿Cuántos años tienes ya? ¿Treinta y cuatro? Cristo murió por menos.  

    —Cumpliré treinta y seis en otoño. 

    —¡Treinta y seis años! ¡Y sin esposa! Si fueras una mujer, tendrías a tu familia avergonzada. 

    —Y si tuviera herraduras en los pies, sería un semental —repuso sin pestañear—. Pero como soy un hombre con piernas (una más funcional que la otra) además de sentido común, soy yo el que se avergüenza de su familia y no al revés. Tú casi tienes treinta y ocho y no te veo urgido por una novia. 

    Fox sonrió como el canalla encantador que era y se cruzó de piernas, con la mala suerte de que sus pies le dieron a un taco de papeles que Cassidy tenía alineados en su escritorio. Consiguió evitar que los lanzara al suelo a tiempo, pero muy por los pelos. 

    —Permíteme puntualizar: no se necesita llevar herraduras para ser un semental. —Levantó las cejas—. Y si no estoy urgido por una novia es porque tengo varias en cada puerto. Haz tú las sumas.  

    —Lo que visitas en el puerto, Fox, no son novias; son rameras —acotó—, y no me quiero ni imaginar el déficit de tus cuentas si debes desembolsar una fortuna para pagarles cada vez que atracas.  

    —No hace falta que lo imagines. Las tienes ahí. —Le señaló el cuaderno—. Me divierte que saques las cuentas anuales del que viene a visitarte sin antes cerciorarte de que te requiere para una gestión económica. Parece que te cuesta dedicar diez minutos de tu tiempo a una interacción social con un propósito distinto al trabajo. 

    —Tú me das trabajo hayas venido a hablar de números o no. Y en mi caso, llevo media hora aquí afincado y todavía no he descubierto el objetivo de la interrupción. ¿En qué puedo ayudarte, Fox? Tengo prisa por salir. 

    —No, yo tengo prisa. Me largo a Jamaica y necesito que me des dinero. 

    Cassidy desvió la vista al techo.  

    —Por supuesto que necesitas dinero —ironizó.  

    —Verás. —Apoyó los codos en la mesa y batió las pestañas—. Es que me fugo a Nueva York a espaldas de mi padre porque me he casado con un hombre esta tarde. 

    Cassidy se resistió a poner los ojos en blanco. 

    —Creo recordar que nuestro padre está muerto. 

    —No lo decía literalmente... 

    —Y es imposible desde un punto de vista legal que contraigas matrimonio con alguien de tu mismo sexo. Ya ni siquiera está en boga el matelotage pirata[5], que no cuenta con exactitud como vínculo matrimonial. 

    —Como te estaba intentando explicar, no... 

    —Y acabas de decirme que te vas a Jamaica, no a Nueva York. Que yo sepa, no se puede hacer una parada antes en el puerto norteamericano para llegar a la isla. 

    —Por todos los cielos, Cassidy, es imposible bromear contigo. ¿Es que no lo has captado?  

    Cassidy sonrió para sus adentros al ver a su hermano enfurruñado. Adoraba dejar exasperado al que se presentaba con intención de exasperar, y, modestia aparte, esto se le daba de maravilla.  

    —Cuando la consecuencia fatal de lo que ha inspirado tu broma es una cicatriz en la pierna, es imposible no captarlo. 

    —Si tanto miedo te dan las balas, me darás el dinero o sacaré la pistola, señor Davenport. 

    Sin decir nada, y aún impasible, Cassidy tiró de un cajón y rescató un revólver reluciente. Lo dejó sobre la mesa como quien rellenaba el tintero y siguió entretenido con sus números.  

    —Hombre precavido vale por dos. —Fue todo lo que dijo.  

    Fox soltó una carcajada. 

    —¡Qué es eso que ven mis ojos! ¿Has comprado una pistola para un posible segundo asalto?  

    En realidad la tenía de mucho antes para recibir a determinados sujetos en el despacho, unos que tenían la costumbre de visitarlo armados hasta los dientes. Pero prefirió no hacer esa puntualización, porque seguirían otras muchas explicaciones y de carácter bastante más complejo.  

    —Por el amor de Dios, Cass, nadie va a venir a matarte. Lo veo una medida excesiva. 

    —No es para defenderme de mis clientes, sino de la aprendiz de asesina —improvisó—. Su padre me ha convencido de cuidar de ella, y ella señaló con muy buen tino que me convendría proteger mi integridad mientras tanto. Ya sabes, por si acaso se inspirara de nuevo.  

    Fox se impulsó hacia delante con los ojos abiertos como platos. 

    —¿Cuidar de ella? Esa mujer tiene una pistola. Una pistola. —Cassidy se lo concedió asintiendo distraído, como si el detalle fuera anecdótico—. Sabe defenderse muy bien. 

    —No consideré apropiado comentarle ese detalle al señor Sutton. 

    —No, por supuesto que no. ¿En qué consiste tu trabajo de «cuidar de ella»? ¿Serás una especie de guardián, una institutriz, un compañero de paseos, un amante entregado? 

    —La visitaré todas las tardes para asegurarme de que sigue de una pieza. Eso es todo. No pretendo relacionarme con la señorita Sutton más de lo estrictamente necesario.  

    Fox lo miró como si le hubiera salido otra cabeza. 

    —Tienes la oportunidad perfecta para estudiar de cerca a un espécimen femenino como no se ha conocido otro ¿y me dices que no te relacionarás con ella «más de lo estrictamente necesario»?  

    Cassidy le devolvió la mirada con un rastro de diversión.  

    —Al principio parecías preocupado porque me acercara a la joven. ¿Has decidido cambiar de opinión? 

    —Ahora estoy preocupado por lo que podrías perderte si no te acercaras demasiado. 

    —Creo que ya quedó claro que intimar supondría la pérdida de alguna extremidad. 

    Fox entrecerró los ojos, conspirador.  

    —Yo no he dicho nada de intimar. Parece que te traiciona la boca, hermano mío.  

    «Y tanto», pensó con una sonrisa amarga. Le traicionaban todas las partes del cuerpo, incluida esa por la que estaba tan orgulloso de sí mismo: la necesaria sesera. Era muy fácil acordarse de su pierna cuando Malorie Sutton tramaba pillerías en la otra punta de la ciudad. Teniéndola delante, en cambio, parecía que la única parte de su anatomía con algo que decir era la innombrable. 

    —¿Es que no sientes curiosidad por ella? ¿No te preguntas por qué es así? 

    —Una cosa es sentir curiosidad y otra muy diferente es satisfacerla. 

    —Válgame Dios, Davenport. No tienes sangre en las venas.  

    Cassidy no se molestó en refutarlo.  

    Se conocía bien a sí mismo. Era propenso a ignorar impulsos viscerales como la curiosidad, y lo era hasta tal punto que llegaba un momento en el que se le olvidaban por falta de atención. Era una enfermedad para sí mismo. En cuanto despertaba en él el más ligero interés por involucrarse con otros, se encargaba personal e involuntariamente de aniquilarlo. Sobre todo si esos «individuos» eran mujeres.  

    Pero no podía negarse que Malorie Sutton fuese la cura para el mal de la apatía, ni que su encanto fuera lo bastante agresivo para derribar las altas murallas que Cassidy había levantado en torno a sí. Eso la hacía doblemente peligrosa, o por lo menos lo sería si no lo tuviera todo bajo control. 

    Reacio a seguir dándole bombo al asunto, cambió de tema.  

    —¿Cuánto dinero necesitas? 

    —El doble de lo que sueles darme. Esta vez no embarco solo. Un viejo amigo me ha encomendado la tarea de llevar a Jamaica a su queridísima señorita Keats, a la que pretenden casar allí. No quiero que le falte de nada los días que estaremos en Kingston hasta que aparezca su prometido. 

    Cassidy contaba el dinero a resguardo en uno de los cajones más discretos cuando decía: 

    —A veces puedes ser un caballero.  

    —Es lo mínimo. Me han pagado el peso de la señorita Keats en libros. Por eso soy capaz hasta de volar con las orejas. 

    Cassidy sonrió con ternura.  

    Por extraño que pudiera parecer dados su oficio y su falta de modales, Foxcroft Stubton era uno de los hombres más leídos y cultos con los que se había topado. Las interminables travesías en alta mar no eran excusa para perder el tiempo hundiendo la cabeza en ron barato, apostando a las cartas o cantando canciones de pésimo gusto sobre los atributos femeninos de las sirenas —actividades estereotipadas que, de todos modos, formaban parte de su ocupación y emprendía con sumo gusto—; Fox era ese extraño muro de cemento con rizos alocados que se balanceaba en la hamaca de popa con un libro entre las manos.  

    No tenía ninguna preferencia concreta. Le bastaba con que tuviera muchas letras y aportara un granito de sabiduría, porque Fox no leía solo para matar las horas. Leía porque era tan curioso que, si hubiera sido un gato, lo habrían matado más de siete veces. Quería saberlo todo, y lo que era incluso más encantador, quería enseñarlo todo a quienes se topaban en su camino. Cassidy conocía algunos detalles culturales gracias a las divertidas exposiciones de Fox, que era incansable a la hora de transmitir sus conocimientos.  

    —No me cansaré de decirte que es un desperdicio que un hombre tan inteligente como tú siga echándose a la mar —le dijo, tendiéndole la bolsa.  

    Fox la aceptó con una sonrisa en absoluto afectada por el comentario. 

    —¿Y qué sugieres? Antes me disparo en una pierna durante la caza del urogallo que encerrarme en un despacho diez horas al día. 

    —Son ocho horas, en realidad. Y, como ves, tengo la suerte de que me visiten hermosas mujeres a horas intempestivas... aunque no sea con el propósito de hacerme la noche. ¿Puedes tú decir lo mismo? 

    Fox soltó una potente carcajada echando la cabeza hacia atrás. 

    —No vas a hacerme creer que ves más mujeres en tu puesto de trabajo que yo.  

    »Será mejor que me marche. La señorita Keats debe estar preguntándose dónde demonios me he metido. 

    Cassidy volvió a tomar asiento detrás del escritorio, cuyo borde recorrió con los dedos antes de volver a concentrarse en la tarea.  

    —Anda, sí, esfúmate. —Hizo un gesto con la mano para barrerlo hasta la puerta. 

    —¡Cuánto cariño! Así me tratas ahora, pero algún día me quedaré a vivir en mi destino, Cassidy Davenport, y entonces todos Los Hijos de la Infamia lloraréis lágrimas de sangre. 

    —¿Yo también? Hace un rato has dicho que no tengo sangre en las venas como para llorarla. 

    Fox le sonrió desde la salida, sosteniendo el picaporte con desenfado.  

    —Te quiero, hermano —le dijo, emocionado—. Cuida de los demás en mi ausencia. 

    Cassidy asintió cansinamente y no levantó la cabeza de su cuaderno mientras sus pasos seguros se perdieron en el pasillo. Ese mismo pasillo, sensible a las fuertes pisadas y al acento atronador de su hermano, resguardó una vez más su efusivo adiós a la señora Findlay, repitiéndolo en un eco interminable.  

    —Sí, a eso me dedicaré, porque no es como si tú lo hicieras mucho... —murmuró Cassidy por lo bajo. Solo entonces lanzó una mirada de soslayo a la puerta y sacudió la cabeza—, condenado pirata. 

    Soltó la pluma y apoyó la barbilla en la mano para abstraerse, pensando en lo que le había dicho. Volvió a darlo por imposible, negando, y medio sonrió a la puerta con afecto, como si siguiera allí.  

     «Yo también te quiero».  
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    Un rato después, cuando Cassidy supo que no quedaban horas en el día para posponer su obligación, se preparó para hacer la visita de rigor a Malorie Sutton. Daniel se había marchado hacía tres días, los mismos días de gracia que Cassidy se había concedido para cuadrar en qué momento de la tarde y por cuánto rato toleraría la presencia de Malorie. Estimaba que el intervalo de tiempo que la muchacha lo retendría oscilaría entre la media hora mínima de un té y las mil y una noches que él la entretendría en posición horizontal.  

    Cassidy intentaba ser riguroso y consecuente con su promesa, pero sabía de antemano que la de mantenerse impasible ante ella era una batalla perdida. Podía planear lo que quisiera porque sus recuerdos no le hacían justicia a Malorie. Sin embargo, en cuanto cruzara de nuevo miradas con la gata, toda su defensa pulcramente trazada se iría al traste. Podía remitirse a los hechos: había estado meses convencido de que la destrozaría a modo de venganza por haberlo herido en su despacho y al verla se le había olvidado hasta el ridículo que hizo contando la anécdota de caza. Estaría siendo un auténtico patán si negara sus poderes para trastocarle los planes... y el raciocinio. 

    Más bien por desgracia que por suerte, cuando Cassidy se presentó en la barroca vivienda de los Sutton en Hampstead Heath, la doncella de Malorie lo recibió con una frase turbadora. 

    —La señorita no se encuentra aquí, señor. 

    Apenas había sacado un brazo del abrigo cuando se lo pensó mejor.  

    Volvió a colocárselo, intentando guardar la calma.  

    No tenía por qué ser una mala noticia, pero tratándose de Malorie Sutton aquello podía significar tanto que estaba tomando el té con unas amigas como que se había enrolado en una aventura hacia Nueva Zelanda en compañía de una tribu caníbal de origen maorí.  

    —¿Cuánto rato lleva desaparecida? 

    —Unas dos horas, señor.  

    —¿Y tiene idea de dónde puede haber ido? 

    La doncella se mordió el labio.  

    —No, señor. 

    —Habrá dejado algún recado o le habrá dicho cuándo volverá. —La pobre criada no sabía qué responder—. Es bastante improbable que esté visitando a algún pariente, ¿verdad? A no ser que el pariente resida en Francia.  

    Muy a su pesar, la joven le dio la razón. 

    Cassidy se frotó los ojos, enrojecidos por las horas de trabajo.  

    Estupendo. No se le ocurría nada más gratificante tras una jornada de trabajo que tener que patearse una ciudad de más de un millón y medio de habitantes para hallar a una cabeza hueca. Solo esperaba encontrarla con vida o tendría que proporcionar unas cuantas explicaciones. 

    Dio órdenes a la doncella de interrogar a todo el servicio. Durante el proceso —para el que invirtieron una larga hora— Cassidy se preguntó si no era ridículo iniciar la búsqueda y captura de una joven en edad suficiente para entrar y salir a su antojo. Ninguna mujer tenía derecho a poner un pie en la calle sin escolta y sin un noble propósito, pero a Malorie Sutton se la conocía en las revistas sensacionalistas como un animal salvaje. Su escapada no era nada nuevo bajo el sol. Y también reducía las posibilidades de su paradero de forma considerable. Por lo menos sabía que no estaría en ninguna fiesta de alta sociedad, ni tampoco durmiendo a pierna suelta en su habitación.  

    Sí podría estar, en cambio, en lupanares, casas de apuestas, pubs ilegales o un carruaje con destino Gretna Green, acompañada de algún admirador capaz de cualquier cosa por ella.  

    Los criados no sabían nada, pero tampoco parecían sorprendidos porque la hija de su patrón se hubiera dado a la fuga. Cassidy confirmó que aquello era el pan de cada día y que de ahí venía la preocupación de Sutton por dejar a su hija a su libre albedrío.  

    Su ánimo no fue a mejor conforme peinaron la ciudad de arriba abajo. La doncella se había ofrecido a ayudarlo a buscarla, pero él era el único que miraba por la ventana tratando de mantener a raya el latido de la vena de la sien. El único que bajaba a preguntar en cada garito de lujo. El único que estaba al borde de la desesperación. 

    —¿La señorita hace esto a menudo? —La criada lo miró sin entender—. Escaparse, quiero decir.  

    —Oh, señor, la señorita no se escapa. Simplemente se marcha y dice que ya volverá. 

    Cassidy no dio crédito. 

    —¿Y nadie la detiene? 

    —Solo su padre lo consigue. A veces. 

    —Entonces el cochero sabrá de algún sitio que suela frecuentar durante sus... horas libres.  

    —Depende del clima y de su estado de ánimo, señor Davenport. Por lo que sé, suele acudir al barrio de Chelsea. El Chelsea Arts Club organiza unas fiestas haitianas conocidas por sus bellas cortesanas que entusiasman a la señorita. 

    Cassidy estuvo a punto de echarse a reír. Resultaba cuanto menos irónico que Malorie Sutton hubiera formado parte de la diversión de Kensington & Chelsea y él no hubiera puesto un pie allí jamás.  

    —Vayamos a Chelsea, entonces. 

    Pero no estaba en Chelsea. Ni en los barrios del Strand, apestados del humo de las cañas de opio, ni a orillas del Támesis, donde solían levantar sus campamentos esos gitanos hacia los que la fugitiva sentía tanta curiosidad. La señorita Sutton ni siquiera estaba presente y Cassidy sentía que la conocía más que antes; que estaba más cerca de ella que nunca. La doncella le estuvo contando que también le fascinaba el circo itinerante, y que pasó unas semanas conviviendo con los talentosos contorsionistas, la mayoría de ellos tahitianos y maoríes con tatouages hasta en la cara.  

    El relato era sin duda interesante, pero cuando dieron las doce de la noche y se vio sin una sola pista, Cassidy no encontró nada positivo a lo que aferrarse. 

    Entonces la criada, de nombre Hazel, sacó del bolsillo lo que parecía una nota. 

    —¿Qué es esto?  

    —Un mensaje de la señorita Sutton. 

    Cassidy parpadeó una sola vez, al borde de una apoplejía. Desdobló el papel solo para confirmar que una mujer había escrito con caligrafía impecable la dirección de una taberna de Tiger Bay.  

    Tuvo que cerrar los ojos durante varios minutos para no gritarle a la muchacha.  

    —¿Por qué no me lo ha dado antes? —masculló, con el tono menos agresivo que consiguió articular.  

    Hazel lo miró con compasión. 

    —La señorita me ordenó que esperase a medianoche para entregárselo, señor Davenport. Lo siento muchísimo, pero no puedo desobedecerla. 

    —Diablos que no. A partir de ahora, más le vale darme... —Se calló para respirar hondo, y cuando fue a continuar se dio cuenta de que no tendría sentido intentar hacerla entrar en razón.  

    Hazel lamentaba haberlo sacado de quicio, pero estaba de parte de su señora. Era evidente.  

    Cassidy le pidió al cochero, ya avergonzado por los numerosos cambios de rumbo, que enfilara a Tiger Bay. Solo apartó la vista de la criada para volver a revisar el papel, en el que, además de la dirección, Malorie Sutton había escrito un breve mensaje con su descaro habitual.  

      

    Por si el señor Davenport quisiera unirse a la diversión.  

      

  

   

   
    

  


   
      

      

    Capítulo 4 

    [image: ] 

      

    Malorie tenía un sexto sentido. Sabía cuándo la estaban observando. Y, por lo visto, ese sexto sentido se intensificaba de manera exponencial cuando Cassidy Davenport entraba en la estancia.  

    Aún tenía los ojos clavados en las cartas cuando una sonrisa de victoria le hizo cosquillas en la boca.  

    Estaba segura de que acabaría acudiendo. Bien podía ser un esnob de cuidado y dárselas de refinado galán sin título nobiliario, pero al final del día era su deber obedecer a sus superiores. Cassidy Davenport vivía por y para besar el suelo que pisaban sus clientes, y daba la casualidad de que Daniel Sutton era uno de los más apreciados. Siendo un lamebotas de su padre, no le extrañaba que se hubiera atrevido a adentrarse en la boca del lobo para rescatarla.  

    Como si necesitara que la rescatasen.  

    —¿Ese que viene por ahí es su caballero de brillante armadura? —le preguntó uno de sus contrincantes. 

    Malorie le sonrió a Danny O’Hara.  

    A simple vista, no parecía que sus compañeros de juerga fueran los más peligrosos del antro. En Tiger Bay, la zona portuaria menos beneficiada de la riqueza de Londres, se acumulaban las tabernas de mala muerte y en ellas se reunían la peor calaña de malandrines que uno pudiera concebir.  

    Si echaba un vistazo alrededor, se toparía con marineros sin dientes y en urgente necesidad de una buena gresca, carteristas y mercenarios a sueldo, todos ellos en tan lamentables condiciones que hacían que los caballeros congregados en torno a la mesa parecieran príncipes.  

    Eran ricos como la casa real, sin duda.  

    Danny O’Hara llevaba el negocio de apuestas más próspero desde que la Ley de Juegos de 1845 dejara de considerar las apuestas un contrato legal. La prohibición impulsó inevitablemente la popularidad de las casas ilegales donde se movían O’Hara y sus amigos, más veloces y más sagaces que la policía. Y con sus «amigos» se refería al resto de los participantes de la última partida de whist: Marcellus Salazar, el dueño de un exclusivo club donde corrían el alcohol, las apuestas y los espacios seguros donde los hombres podían dar rienda suelta a sus fantasías sexuales más perversas, e Ethan Shaw, el propietario de una colección de arte —robado— que envidiaban el Museo Británico y otros expoliadores de patrimonio extranjero. En la mesa faltaba el Irlandés, un contrabandista con grotesco sentido del humor y una cara de ángel que le servía para llevarse a las mujeres de calle.  

    Por lo menos antes de que se dieran cuenta de que estaba completamente majara. 

    Todos iban vestidos con exquisitez, lo que les dio problemas las primeras veces que quisieron retarse a las cartas en un establecimiento distinto al pub de Marcellus. A los ricos en apariencia inofensivos se los rifaban en espacios como aquel, y ni que decir de las muchachas enjoyadas como ella misma. Pero de un tiempo a esa parte, habían conseguido hacerse respetar por sus propios medios, y quien decía «por sus propios medios» se refería a base de favores, sobornos y alguna que otra paliza. 

    A Malorie no le impresionaba la agresividad. Si lo hiciera, no podría estar compartiendo sonrisas cómplices con sus peculiares amistades. El Irlandés era irascible y peligroso a simple vista, pero los demás eran otro cantar. Quizá Marcellus pareciera cercano y divertido, igual que O’Hara o Shaw cuando este último tenía un buen día, pero detrás de sus poses relajadas se agazapaba un impulso primitivo de violencia. Todos los hombres sentados con ella eran perfectamente capaces de matar con sus manos desnudas al que se interpusiera en su camino, pero que lo llevaran grabado en el brillo perverso de los ojos la aliviaba. Así se sentía en paz: acompañada de quienes sabía lo que esperar, fuera bueno o malo. Sobre todo cuando le habían demostrado que a ella, la única víctima que le importaba, no le harían el menor daño.  

    A fin de cuentas, si quisieran hacérselo, ya se habrían encargado. No les habían faltado oportunidades. 

    —Demonios —masculló O’Hara, entornando los párpados sobre la figura apolínea de Cassidy Davenport—. ¿Es quien creo que es? ¿Su padre le ha puesto como Can Cerbero al condenado contable de Londres? Podría acabar con él en un abrir y cerrar de ojos si se pusiera bravucón. 

    —La cosa es, O’Hara, que ese hombre jamás se pone bravucón —aportó Marcellus—. Vendrá hasta aquí, se disculpará por habernos interrumpido y, antes de que nos demos cuenta, nos habrá deslumbrado de tal manera con su endemoniada educación que le entregaremos a la señorita sin emitir queja. 

    —La señorita es libre de irse cuando quiera. No tiene que pedirnos permiso a nosotros del mismo modo que él no es nadie para llevársela sin su consentimiento —acotó Shaw. 

    —No me has entendido —interrumpió Marcellus, reacomodándose en la silla. Clavó en él sus ojos negros—. Davenport parece tan perfecto que, con solo pasar unos minutos contigo, te recuerda todos tus defectos. Al poco rato estás tan cansado de virtuosismo que le darás lo que quiera para que se largue, y todo cuanto te apetece después es meterte en la cama y replantearte por qué eres como eres. 

    Malorie se quedó mirando a ese Cassidy fuera de su zona de confort que la buscaba entre la gente. 

    Ella sabía que no era tan perfecto, aunque ya lo pensó cuando lo vio por primera vez. Los sagaces picaban igual que los idiotas dejándose engañar por su bien construida fachada. 

    Davenport había visitado tantas veces a su padre en Hampstead Heath que había sido fruto de la casualidad que no hubieran coincidido antes. Solo que sí que lo hicieron, aunque Sutton, que se avergonzaba de su hija incluso ante simples funcionarios, fue lo bastante precavido para que no se conocieran. No contaba con que Malorie era curiosa por naturaleza, desobediente por afición y quería saber quién era el hombre que inundaba los pasillos con su serena y sensual voz de medio tono.  

    En alguna que otra ocasión se había asomado al despacho para verlo, y sin duda le había impactado la visión. Pero no tuvo oportunidad de enfrentarlo hasta aquella noche en su despacho.  

    Aquella noche fatal. 

    Como si hubiera podido localizarla por sus pensamientos, Cassidy entrecruzó miradas con ella en ese preciso instante. Malorie, que tendía a crecerse cuando estaba en situaciones en las que convenía hacerse pequeña, se estiró para que la viera bien y le sonrió dándole la bienvenida de forma descarada. El fuego que ardía dentro de ella, y por ningún otro motivo que el hombre que se dirigía hacia allí, se lo repartían un hondo desprecio y la pasión más recalcitrante. Odiarlo era cosa hecha, pero sería muchísimo más sencillo ceñirse al objetivo de complicarle la existencia si no fuese tan...  

    Marcellus lo había descrito de maravilla, en realidad.  

    Era físicamente perfecto. 

    No tenía los rasgos ideales y tampoco era una belleza indiscutible desde ningún punto de vista, pero por Dios que solo podía pensar en perfección cuando lo veía. No era solo por la mirada penetrante que le dirigía desde unos ojos de un delicioso castaño aterciopelado, ese tono parecido al chocolate que ella disfrutaba sin mesura. Tampoco su complexión atlética y engalanada con sobriedad, el metro ochenta que llevaba con la dignidad de un rey o esa sonrisa infrecuente —y por eso mismo tan esperada— que dibujaba incógnitas al tiempo que agitaba la tierra bajo sus pies.  

    Era su forma de estar. De caminar. De ser. Era un hombre al que se le vería como un meteorito dirigiéndose a la superficie terrestre incluso apoyado discretamente bajo la marquesina de un hotel. 

    Incluso en un escenario desconocido para él y que seguramente despreciaba por grasiento e indecente, exudaba tal energía de control y dominio que Malorie comprendió por qué nadie se le echó encima para robarle la cartera. Gobernaba sus emociones, toda una virtud desde el punto de vista de una muchacha que solía ser víctima de sus sentimientos. Tenía poder, sin duda, pero no hacía ostentación de ello. Era el caballero que aspiraban a ser todos los aristócratas de la ciudad, y, sin embargo, no podían, porque a él le había venido dada de nacimiento tanto la majestuosidad del porte como un alma que se caracterizaba por su doble patrón. Si los nobles eran hipócritas, Cassidy lo era más. Porque Malorie sabía que debajo de toda esa magnificencia palatina, atemperada gracias a la exacta dosis de humildad, había un caos de anhelos prohibidos que se moría por desatar. 

    Eso iba a hacer. Eso se había propuesto: sacar a la luz ese lado selvático y apasionado que ocultaba de los demás para vengarse. Era obvio que Cassidy odiaba mostrar debilidades, que no soportaría que supieran que tenía la cuota exacta de locura para escandalizar al mundo, y era trabajo de Malorie potenciarlo para que se avergonzase. Destruiría su reputación aunque fuera lo último que hiciese, y haría que él, a pesar de todo, disfrutara de su caída en desgracia. 

    —Veo que recibió mi nota, señor Davenport —saludó ella, poniéndose cómoda en la silla—. ¿Significa su aparición que quiere unirse a la fiesta?  

    Esperaba que le frunciera el ceño, que le ordenara que se levantase de inmediato, pero debió haber supuesto que Davenport estaría muy por encima de su provocación.  

    Por Dios, ¡si ni siquiera logró enfurecerlo burlándose del episodio del disparo!  

    —Para eso ha tenido la amabilidad de invitarme, ¿no? —Enarcó una ceja—. Buenas noches, caballeros. 

    Malorie se perdió observándolo con incredulidad. Gracias a Dios, el comentario de uno de los jugadores la libró de salivar recorriéndolo con una mirada ansiosa. 

    —Se me hace raro verle por aquí, Davenport —comentó Marcellus—. Suponíamos que se divertiría en ambientes más distendidos o, por lo menos, no tan hostiles. 

    —Bueno —dijo él, sentándose entre O’Hara y Shaw—. Estoy entre amigos, ¿no? 

    Los delincuentes se echaron a reír de buena gana y le repartieron las cartas.  

    —Los mejores —convino O’Hara.  

    Malorie no entendió nada.  

    ¿Se conocían? ¿Por qué diantres iban a conocerse Cassidy Davenport y tres de los cuatro villanos de Londres? Dudaba que fueran amigos. Davenport era demasiado clasista para relacionarse con tan baja cuna, tuviera el dinero que tuviese. No era un burgués sin escrúpulos ni criterio como su padre, solo bastante selectivo a la hora de elaborar su lista de amistades. 

    —Estábamos hablando de negocios antes de que llegara —continuó O’Hara.  

    —¿Delante de la señorita?  

    —La señorita sabe de números y es muy buena consejera. Ya debe de saberlo si se conocen —agregó Shaw. 

    —Sí, he tenido el placer de conocerla en su faceta de buena consejera. Recuerdo que me recomendó que me recostara cuando recibí un disparo en la pierna. 

    —Qué mala sombra, ¿no? —intervino Malorie, mesándose la barbilla—. Mire que sufrir un percance de esas características la primera vez que va de caza... 

    Cassidy la miró desde el otro lado de la mesa, recto y regio como un monarca; nada que ver con la postura descocada de Malorie.  

    —Sospecho que no podría haber acabado de otra manera. Yo era un principiante, deslumbrado por la majestuosidad de la presa, y ella mucho más lista que yo. 

    Y ahora intentaba deslumbrarla a ella con su facilidad para halagarla.  

    No necesitaba hacerlo. No necesitaba componer ninguna expresión amable para quemarla con el revés provocador de sus palabras. Y malditas fueran ella y su estampa, porque no era inmune a su encanto. 

    —Espero que por lo menos consiguiera cazarla —dijo Shaw, muy pendiente de su interacción.  

    —Lamentablemente no. Hay animales tan especiales que sería una auténtica crueldad quitarles la vida.  

    —Sabe que de eso va cazar, ¿verdad? —rio O’Hara. 

    —La caza no tiene por qué conducir a la muerte. —Ordenó sus cartas con lentitud, sin despegar la vista de Malorie—. A veces lo hacemos por el mero placer de perseguir algo.  

    —¿Por qué perseguirlo si no puede conseguirlo? —Malorie arqueó una ceja—. Suena a que le gusta frustrarse, señor Davenport.  

    —Se olvida del encanto de la contemplación, señorita. Las criaturas salvajes suelen ser más interesantes en su hábitat natural que colgando de las patas en el salón de una gran casa.  

    —Voy a tener que de diferir —intervino una voz fiera con un marcado acento irlandés—. Hay monstruos a los que me gustaría hacerles la cruz invertida y colgarlos como cuadros en mi salón.  

    El recién llegado era un metro ochenta de larga melena rubia y chispeantes ojos verdes. Estos estaban fijos en Cassidy, al que por primera vez en la noche vio tragar saliva antes de hablar. 

    —Devlin —saludó. 

    —¿Qué hace aquí? —masculló el susodicho entre dientes. 

    —La señorita Sutton me ha invitado.  

    —Eso es, Niall —lo animó Marcellus—. Tranquilízate y siéntate con nosotros. Estábamos a punto de empezar una partida. Espera a que terminemos la que... 

    —No, gracias —cortó el Irlandés—. Estaré en la barra hasta que Davenport nos haga el favor de largarse a otra parte. 

    Ninguno se inmutó al verlo marchar al otro lado de la taberna, en la que se acomodó con el cuerpo ladeado hacia la mesa. Desde allí parecía que pretendía observar a Davenport, como si esperase al menor gesto sospechoso para lanzarse sobre él. 

    —¿Qué puedo hacer para llevarla sana y salva a Hampstead Heath? —inquirió Cassidy, mirándola con fijeza. A Malorie no se le ocurrió que se estuviera refiriendo a ella.  

    Tardó en reaccionar. 

    —Estoy jugando una partida. 

    —¿Y cuántas más pretende jugar? 

    —Las que se me antojen. 

    —Ya sé que los antojos son imprevisibles y no me puede dar un número exacto, pero con un intervalo sobre cuántas partidas más se le meterán entre ceja y ceja, me daría por satisfecho. Tengo sueño, estoy cansado y mañana me espera un día muy largo. 

    Malorie notó una punzada de culpabilidad en el corazón. No quiso fijarse, pero se le notaban las ojeras de extenuación, tenía los hombros ligeramente encorvados y no despedía esa energía bien distribuida tan habitual en él. Aun así, sospechaba que parte de su prisa por irse tenía que ver con el encontronazo con el Irlandés.  

    Sin importar cuál fuera el motivo, se insultó para sus adentros por apiadarse del malnacido que había arruinado su futuro.  

    —No sé en qué afecta mi paradero a su hora de acostarse, señor Davenport. A no ser que quiera irse a la cama conmigo, si tanto sueño tiene puede volver a casa y dormir a pierna suelta.  

    Esperaba sacarle de quicio con su provocación. Su padre la habría reprendido y encerrado en su dormitorio por mucho menos. Pero Cassidy solo le sostuvo la mirada mientras los demás se reían, como si no hubiera un contrabandista con fama de asesino vigilándolos.  

    Malorie se perdió en esa mirada suya, insondable y profunda, que la hacía sentir una intrusa en su propia piel. No más que una niña malcriada y, a la vez, una mujer hecha y derecha. 

    —Nunca me voy a dormir hasta que he cumplimentado todas mis tareas. 

    —¿No ha probado a dejar para mañana lo que no pueda hacer hoy? 

    —¿Qué es lo que no puedo hacer hoy? —retrucó—. Haría la excepción con usted si no estuviera tan seguro de que, si no resuelvo esto ahora, se me acumularán las expediciones en los próximos días. Imagino que tiene excursiones planeadas para el resto de la semana. 

    —Imagina bien. No estará invitado a todas, por desgracia. 

    —¿Qué sentido tendría eso? Ha venido hasta aquí para molestarme —dijo, sin rastro de queja—. ¿No querrá seguir molestándome en días venideros? 

    Malorie no cambió de expresión. Apenas la conocía de un par de encuentros y ya sabía de qué pie cojeaba. Era injusto.  

    —Señor Davenport, qué maleducado es usted. Mire que decir delante de mis amigos que me reúno con ellos por razones distintas a disfrutar de su compañía... 

    Cassidy se concentró en las cartas.  

    —Perdóneme, entonces. Debí malinterpretar su escapada perfectamente planificada. ¿Vamos a jugar? 

    Malorie se percató de que todas las miradas estaban fijas en Cassidy. Los jugadores lo estudiaban con recelo, como si no estuvieran seguros de que estuviese haciendo algo reprobable, pero quisieran estar preparados para juzgarlo en el caso de que así fuera. 

    —¿Al veintiuno? —propuso O’Hara. 

    —Estupendo. ¿Apuesta? 

    —Cincuenta libras para empezar. 

    —Buen botín. —Elevó la mirada hacia ella—. Aunque a mí no me interesa el dinero.  

    »Si gano yo, la señorita se viene conmigo. 

    Malorie no pudo negarse. Levantó el tosco vaso de madera que contenía aún un fondo de cerveza y bebió en señal de brindis. Observó que en los ojos de Cassidy centelleaba algo parecido a la irritación y ocultó una sonrisa malévola.  

    Si quería llevársela, se la llevaría en las peores condiciones.  

    Se aseguraría de ello.
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    Malorie se despidió de la taberna con el grito de siempre.  

    —¡No olvidéis mi nombre: Malorie Sutton! 

    A veces se tomaba la molestia de deletrearlo para que no cupiera ninguna duda. No subestimaba las capacidades de La Reina del Chisme para descubrir dónde había pasado las noches, pero le gustaba ponérselo sencillo para redactar su esperada columna.  

    A Davenport no le hizo tanta gracia el alboroto a pesar de haber ganado —y jugando limpio, lo que tenía mérito—; sin embargo, tampoco parecía preocupado por si enlodaban su nombre.  

    A Malorie no le importaba nada en ese estado. Por cortesía del tabernero y gracias a la pasividad de Cassidy, que no había puesto objeciones a que se hidratara con sendas copas de cerveza, consiguió su propósito: danzar entre las nubes y con el vestido cogido por un extremo en esa calma risueña de los borrachos que hacía del mundo un lugar más acogedor.  

    O, por lo menos, no tan cruel.  

    Cassidy intentó guiarla hasta el carruaje, pero era inútil. Debía conocerla mejor que ella misma. Mejor que el resto de sus carceleros, porque no elevó el tono ni intentó meterla en el coche por la fuerza. Dejó que vagara por el muelle, siempre cerca para adelantarse a un tropiezo, hasta que se cansara. Pero Malorie nunca se cansaría de vivir en ese silencio, en esa calma idílica... aunque siguiera en el infierno, porque no perdía de vista que a su espalda estaba el nuevo y fiel guardián de los caprichos de Daniel Sutton.  

    Un ramalazo de ira la atravesó al ser consciente de esa realidad. Por muy atractivo y comprensivo que fuese, seguía siendo el mandado de su padre, el hombre al que habían delegado la tarea de encerrarla. 

    Tuvo que girarse hacia él y enfrentarlo con la hostilidad que merecía recibir y que se le había olvidado nada más verlo.  

    —Mírese... —Hizo una mueca burlona y lo señaló con el dedo acusador—, siempre tan correcto. Siempre tan perfecto. ¿A dónde le lleva eso? 

    —Ahora mismo me llevará a casa con plena conciencia sobre quién soy y dónde me encuentro, algo que usted no puede decir sobre sí misma. 

    Malorie bufó de manera muy poco femenina.  

    —¿Para qué querría yo decir eso? El único beneficio de ser intachable es poder señalar los defectos de los demás con pleno derecho, y yo no soy tan soberbia como para disfrutar por encima de mis allegados.  

    Tropezó con uno de los tablones amontonados junto al puerto. Los brazos de Cassidy la alcanzaron antes de que ocurriera una tragedia. 

    —Tampoco debería tratarse de acabar tan por debajo que mañana la encontraran flotando en el agua, ¿no cree? Sería mejor que caminara distanciada del borde. Y, en mi opinión, una persona que señala los defectos de otros no es intachable, porque ya sufriría el defecto de la soberbia. El que usted misma ha mencionado. 

    Malorie se detuvo y lo miró. A la luz de la luna, parecía incluso más solitario y maravilloso de lo que lo era a primera vista. La noche le daba matices peligrosos a su mirada y le afilaba los rasgos.  

    Aunque lo tuvieran por un hombre íntegro, nunca parecería bonachón. Era severo e implacable. Sabía que estaba siendo permisivo con ella como medio para un fin, no porque fuese un blando fácil de manipular.  

    —¿Se cree que siendo así lo recordarán? 

    —¿Quién? 

    —La gente del futuro.  

    »No responda. Se comporta como el aburrido héroe siendo un intrépido villano de corazón porque quiere que lo recuerden como un caballero de brillante armadura. Y no sabe que ha tomado el camino equivocado.  

    Sus ojos centellearon.  

    —Ah, ¿sí? 

    —Ya lo creo, chiquillo. —Le acarició la barbilla con las yemas de los dedos, y se puso de puntillas para hablarle a sus labios. Solo a sus labios, bien moldeados y mullidos. Ella lo sabía bien—. Yo pasaré a la historia por desvergonzada, porque acabaré sacrificándome como una mártir, porque soy y seré la estrella inalcanzable y solitaria del teatro del mundo, porque ahora mi libertad despierta recelos, pero esos recelos se convertirán en envidia y la envidia sentará el precedente de una revolución por la vida plena.  

    —Veo que tiene su futuro muy bien estudiado. 

    —Pero usted... —prosiguió—. Usted ni siquiera será el abuelo preferido. Sus nietos escogerán antes al que fue a la guerra de Crimea y regresó cubierto de medallas y gloria por haber cercenado a los rusos y a los griegos.  

    Cassidy soltó una risa que la convenció de sellar los labios. Una risa con un rastro de amargura que no le pasó desapercibida. 

    —No seré abuelo porque ni siquiera seré padre, señorita Sutton. Pero supongo que su augurio podría aplicar al sobrino que ya tengo. De todos modos, no se apure, porque siempre he sabido que sería el más aburrido. Los otros tíos son rastreadores y cazarrecompensas, marineros de renombre o condes que cuentan cuentos que harían llorar a los bardos y a los piratas.  

    —Y usted es y será el serio y aburrido contable que nunca hizo lo que quiso, que se contuvo y se privó del verdadero placer para nada —zanjó ella, ansiosa por hacerle daño... o por hacerle cambiar de opinión sobre su forma de vida. 

    Sintió que la rodeaba con un brazo para acercarla a su cuerpo, tibio y masculino, tan tentador como desobedecer. ¿Existiría manera de escapar de sí misma y de todo a través de otro cuerpo, a través de ese hombre que tanto daño le había hecho? Lo odiaba demasiado para sentir solo odio. También necesitaba experimentar pasión por ese aborrecimiento. 

    —¿Quién le ha dicho a usted que yo me privo del verdadero placer? —Su susurro se mezcló con el silencioso rumor del agua bajo el muelle—. A lo mejor, simplemente, no siento placer por lo prohibido... pero el placer a secas lo siento. 

    —¿Abrazar a la hija de su cliente no está prohibido? 

    —En todo caso es indebido. Pero a no ser que la hija de mi cliente me prohíba tocarla de forma terminante, es una posibilidad legítima como cualquier otra. —Entrelazó sus dedos con los que ella había dejado sobre su barbilla—. ¿Y qué se supone que debo hacer para pasar a la historia? 

    —Encontrar a alguien por quien perder la cabeza, señor Davenport. Alguien por quien merezca la pena volverse loco de remate.   

    —Usted no necesitó a nadie para eso, ¿me equivoco? Lo hizo sola. 

    Su voz serena y la brisa fría del Atlántico le devolvieron un recuerdo marchito. Uno del que aún no hacía demasiado tiempo.  

    —Sí que se equivoca —le corrigió, retándolo a adivinar de quién se trataba y quién perpetró ese crimen contra ella—. Yo también la perdí por alguien.  

    Pensó en lo diferente que podría haber sido su vida si él le hubiera dado su dote. Su maldito dinero. En ese momento estaría en Nueva York, con su marido, y tendría a su disposición todas las posibilidades del mundo. La felicidad al alcance de su mano. 

    Era tan fácil castigarlo a él por interponerse entre su camino a la libertad... ¡Y le parecía tan justo cuando estaba sola! Pero al verlo en el pasillo de su casa, el mismo lugar donde lo vio la primera vez cuando él no sabía ni que existía —o por lo menos no le importaba—, se le había ocurrido que una criatura tan magnífica no podía de ningún modo causar tanta desgracia. No le cabía duda de que fue involuntario, pero aun así no podía evitarlo. Tenía que odiarlo. 

    Malorie apoyó las palmas en su pecho. Ahí, bajo la chaqueta de tweed, el lino de la camisa almidonada y el satén del chaleco, había un corazón ajeno a su sufrimiento. Y que, aun así, latía por ella. 

    Él la deseaba. Lo sabía.  

    Quizá pudiera conducir su condena por el inescrutable camino de la pasión. 

    Al estirarse y apoyar todo el peso en Cassidy para robarle un beso juguetón, este se tambaleó, pillado por sorpresa. Malorie pesaba más ahora que no era del todo dueña de su cuerpo, y esa fue la perdición del hombre, que perdió el equilibrio y acabó cayendo a las negras aguas. 

    Malorie soltó un gritito y se llevó las manos a la boca. Si no hubiera estado borracha, se habría regocijado mucho más de lo que demostró. Aunque demostró, sin lugar a dudas y con un ataque de risa, cuánto la divertía su situación. 

    La muchacha se inclinó para buscarlo en la superficie.  

    Cassidy no tardó en emerger. 

    —Una suerte que sepa usted nadar, señor Davenport —canturreó—. Porque si no, no habría podido ir a rescatarle.  

    Le pareció ver que torcía la boca y se pasaba la mano por el pelo, manteniéndose a flote nadando con un solo brazo.  

    —¿Acaso habría ido a rescatarme? 

    —No lo sé. ¿Acaso se habría hundido? No tiene usted tanto ego, orgullo o presunción como para cargar un lastre.  

    —Y usted es tan ligera de principios y le falta tanta vergüenza que casi la veo ahora mismo flotando como una pluma. Espero que se esté divirtiendo. 

    Malorie se agachó para acercarse algo más.  

    —Ah, no. No crea que le necesito para pasarlo bien. 

    Fue a ponerse de pie para alejarse del borde en el que se veía trastabillando de nuevo con un resultado catastrófico, pero alguien se adelantó para ayudarla.  

    La mano que la agarró del antebrazo para tirar de ella no fue en absoluto amable. Malorie se tropezó con sus propios pies y habría dado de bruces de no haber sido porque el pecho de un hombre la frenó antes.  

    Malorie intentó separarse, pero el gordinflón que la tenía sujeta le hundía los dedos en la carne. Vio su sonrisa desdentada en la oscuridad. Olía a ron, tenía la camisa sucia y abierta y la rodeaba por la cintura con un brazo posesivo. 

    —¿Y qué necesitas para pasarlo bien, criatura? Porque yo lo tengo claro. —Soltó una risotada al tiempo que la estrechaba contra su cuerpo—. ¿Qué hace una jovencita como tú dando vueltas y hablando sola a estas horas por el muelle? ¿Andas buscando entretenimiento?  

    Malorie forcejeó con él para separarse, pero el tipo no cedió un ápice. Aunque estuviera borracho como una cuba, su agarre era firme como un garrote.  

    —No, y tampoco estoy interesada en compañía. 

    El desconocido le pegó la boca al cuello. Malorie contuvo la respiración para no inhalar su aliento fétido, que de todos modos se le metió por los ojos y por la boca cuando este intentó abrírsela haciéndole presión en la mandíbula.  

    —No te preocupes, seré lo más rápido posible. No te dará tiempo a cansarte de mí.  

    —Suéltame... hijo de... mala madre... 

    Malorie trató de asestarle un puntapié en las espinillas, pero la copiosa tela de la falda amortiguó el ataque, aunque no lo suficiente para que el tipejo no se diera cuenta de sus intenciones. La sonrisa se le borró de la cara y reaccionó agarrándola con fuerza del cuello. 

    —¿Qué os creéis las mujeres? ¿Que podéis comportaros como fulanas sin que haya consecuencias? No intentes hacerte la heroína. Te he visto en la taberna y parece que te gusta jugar.  

    Malorie culebreó entre los fornidos brazos del marinero y trató de evitar que la arrastrara en Dios sabía qué dirección clavando los talones en el suelo, pero él era más fuerte y a ella le daba vueltas la cabeza. Pensó en gritar el nombre de Cassidy, en gritar a secas, pero el pánico la había hecho enmudecer. 

    No tuvo que pedir auxilio. Como si con pensar en él hubiera bastado, Cassidy apareció entre las sombras, empapado y sombrío como el antihéroe de sus historias preferidas. Se abalanzó sobre el malhechor sin miramientos, pero con una notable falta de experiencia en cuanto a peleas cuerpo a cuerpo. Una falta de experiencia de la que el borracho, aun fuera de sus cabales, supo aprovecharse para atontarlo con un primer puñetazo.  

    Malorie ahogó una exclamación por la impresión de ver herido a Cassidy Davenport, que apenas se manipuló la mandíbula antes de mandar al suelo al miserable. 

    —¡Basta! Solo vámonos —balbuceó Malorie, mareada.  

    Cassidy la ignoró y se enzarzó en una pelea breve y con una victoria aplastante por parte del borracho, que sin embargo no quiso reclamar su premio. Aunque los derechazos de Cassidy no eran los de un aficionado a las peleas como sí los del otro, sirvieron para dejarle recuerdos de la trifulca. Los mismos que Malorie apreció en el rostro del salvador gracias a las precarias luces que mantenían el puerto a la vista. 

    Gracias a esas luces se percató de que él avanzaba hacia ella con la ceja sangrando y una mirada indescifrable que le aceleró la respiración.  

    Malorie se sintió acorralada y más en peligro que unos minutos antes.  

    —¿Todavía piensa que no necesita que la protejan de sí misma? —inquirió en tono íntimo, pasándole una mano por la nuca.  

    Todo el vello se le erizó.  

    —¿Y usted todavía no está furioso?  

    —¿Por qué? ¿Era ese su objetivo? ¿Enfurecerme? 

    —No, pero esperaba que fuese una victoria secundaria. 

    —¿Qué placer podría encontrar en mi rabia? 

    —Podría vengarme de usted. Hacerle sentir lo que yo sentí por culpa de su imperiosa necesidad de hacer lo correcto —se sinceró. Y como siempre le pasaba (lo hacía justo por eso), dijo la verdad con tanta seguridad que Cassidy no la creyó ni por un segundo.  

    —Pues debe saber que le haría falta algo mucho peor que una partida de cartas, un accidente acuático y la intervención de un borracho para ponerme de mal humor. 

    Malorie levantó la barbilla con soberbia. 

    —¿Me estás retando, chiquillo? 

    Cassidy sonrió de lado al oír el apelativo. 

    —No quiero subestimarla, pero tampoco darle yo las ideas para torturarme.  

    —Tarde. Es usted muy inspirador, señor Davenport. Ha corrompido mi mente y ya es irreversible: se ha convertido en mi víctima ideal. 

    —Es un alivio saber que al menos uno de los dos se lo pasa en grande. ¿Me permitirá ahora que la escolte a sus dominios, o se le ocurre alguna otra aventura a la que exponerme? 

    Malorie le desanudó el pañuelo del cuello, empapado. Sonreía al limpiar el reguero de sangre que corría por su mejilla. 

    —Creo que por hoy será suficiente. 

  

   

   
    

  


   
      

      

    Capítulo 6 
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    Cassidy se presentó en el despacho al día siguiente con una sola certeza: a lo largo de la mañana recibiría unas cuantas visitas que no le harían la menor ilusión. Todas ellas armadas, como siempre, pero esta vez no con el objetivo de cuadrar las cuentas anuales o solicitar un préstamo económico.  

    Y tal y como lo supuso, se cumplió.  

    A la una de la tarde, cuando todo el Londres civilizado hacía un parón de media hora para dar buena cuenta del almuerzo, un hombre esbelto y distinguido se presentó en su despacho. El alivio de Cassidy tuvo que ser notable, porque la visita le sonrió mientras se daba unos golpecitos en el muslo con el sombrero de fieltro y le dijo: 

    —Pensé que te alegrarías de que viniera yo o cualquier otro antes que el Irlandés para hacerte la advertencia. Ahora veo que no me equivocaba. 

    —No creo que le haya pillado por sorpresa su perspicaz intuición. Hace tiempo que se acostumbró a tener la razón, ¿verdad? 

    Le hizo un gesto con la mano a Ethan Shaw para que se adelantase hasta el asiento y se pusiera cómodo. Este, a diferencia de lo que hacían sus amigos, aceptó el ofrecimiento con toda naturalidad. Se retiró los dos mechones largos que le enmarcaban la cara con esa parsimonia con la que lo hacía todo y sonrió de lado. 

    —Mis socios se empeñan en verte como un lobo vestido de cordero, pero yo sostengo y sostendré que eres de los buenos. Tengo ojo para eso, ¿sabes, Davenport? 

    —Teniendo en cuenta de parte de quién viene el halago, estoy dividido entre el agradecimiento y la indignación. No sé si usted ve la bondad del alma como una cualidad o como un defecto. 

    —Suelo verla como un defecto porque acostumbra a implicar la estupidez supina, pero tú no eres obtuso en absoluto. De hecho, eres bastante listo, además de intuitivo y muy consecuente con tus actos. No te ha extrañado nada que me presentara aquí. 

    Cassidy no terminaba de acostumbrarse a que Shaw lo tuteara con toda confianza, ni siquiera años después de su primer trato económico, formalizado a través del Irlandés. No le consolaba que Shaw no tratara de usted a nadie, nobles también excluidos. Era su manera de declarar abiertamente que no se consideraba inferior a ningún rico, y que por ello no debía hacer uso de fórmulas de cortesía básicas. Aunque le incomodara, Cassidy no sería quien le impidiera expresarse con libertad. Cuando uno se codeaba con individuos de esa clase, convenía hacer unas cuantas concesiones. 

    —Supongo que el Irlandés quiere una explicación sobre qué es lo que me traigo entre manos con la señorita Sutton.  

    —Sabemos lo que te traes entre manos con ella. Ella misma nos lo dijo. Serás su guardián hasta que Sutton regrese, ¿verdad? —No esperó a que asintiera—. De lo que pudimos percatarnos durante la partida es de que pareces muy interesado en ella. 

    —Hay que estar pendiente de los contrincantes cuando se juega a las cartas. 

    —Y no me cabe duda de que Malorie era la contrincante más agradable a la vista, pero eso sigue sin justificar vuestro adorable intercambio con segundos significados.  

    —No era la primera vez que me hacía una encerrona, y a la señorita le gusta sacarlo a colación para regodearse. Como guardián, presupongo que es mi deber tolerar sus formas de diversión a la vez que llevarla sana y salva a su casa.  

    Shaw se echó hacia delante para acercarse más a Cassidy. Nunca perdía la expresión semiburlona porque confiaba en que no necesitaba fulminar con la mirada o ponerse serio para infundir respeto. Además de porque nada le hacía gracia del todo y nada le enfurecía de veras. 

    —Sabes que no somos imbéciles, Davenport. Dos minutos compartiendo mesa y ya nos miramos sabiendo que pondrías al Irlandés en una posición difícil. Gracias a Dios he podido convencerlo de no venir aquí a matarte. 

    —Le agradezco la intervención. Aprecio bastante mi pescuezo. 

    —No intervendré siempre. 

    Cassidy ahogó un suspiro. 

    —Entiendo que no le divierta verme con mujeres, pero si no me mató hace quince años, ¿por qué iría a matarme ahora? ¿Por un par de sonrisas a Malorie Sutton? 

    —Porque pareces un pavo real desplegando la cola cuando ella está presente. 

    —Los pavos reales también despliegan la cola cuando se sienten amenazados. La señorita Sutton es alguien a quien temer. 

    —¿Y el Irlandés no? —Enarcó una ceja color ceniza—. No le ha hecho gracia vuestra camaradería, Davenport. Así que harías bien andando con cuidado. No hará falta que te recordemos que hiciste una promesa, ¿verdad que no? 

    —Estaba allí cuando la hice, Shaw. —Intentó no sonar tan hastiado como se sentía—. ¿Qué se cree? ¿Que soy un monje? ¿Que nunca he mirado a una mujer como a Malorie Sutton? 

    —No creemos que seas un monje, pero sí más discreto que anoche.  

    »Todos echamos nuestras canitas al aire, Davenport. Tú no ibas a ser menos. Pero hasta ahora has tenido la prudencia de encamarte con furcias muy alejadas de nuestro rango de acción para no meterte en problemas. Ahora bien... Si tocas a Malorie, lo sabremos.  

    —Jamás pensé que acabaríamos hablando de esto precisamente usted y yo. —Apoyó el codo en la mesa y lo miró a los ojos sabiendo que se daría por aludido cuando dijera—: Si vamos a mencionar con quién me encamo, por lo menos que quede claro que no molesto a las prostitutas.  

    Tal y como había predicho, Shaw sonrió venenoso. 

    —Ese es el problema. Que tienes un gusto muy refinado, como ya sabíamos. Si haces algo que... 

    —Niall Devlin no tiene de lo que preocuparse —cortó. 

    —Yo diría que sí que lo tiene, pero no vas a darnos motivos para que tomemos cartas en el asunto..., ¿verdad que no? Todos apreciamos a Malorie de veras, y no nos gustaría hacerle daño a través de ti si llegarais a acercaros más de lo debido. 

    Cassidy cruzó las piernas para darse tiempo a responder. Miró a Shaw a los ojos sabiendo que no le gustaba que lo hicieran. 

    —¿De qué la conoce?  

    —De una de sus muchas escapadas a lugares en los que no abrirían las puertas a las mujeres. Algunos de ellos de mi propiedad; otros, de la propiedad de Marcellus. En su día, la señorita Sutton pasó por nuestros despachos para explicarnos con su característico desparpajo que se aburre sola en casa. 

    «Estupendo», pensó Cassidy. Por lo menos ya sabría a dónde dirigirse si Malorie Sutton volvía a desaparecer: a cualquiera de los clubes de lujo que poseía Shaw, incluida su obscena mansión en el punto cero de la ciudad, o al pub de Marcellus. Eran espacios a los que podría acceder sin dificultad, aunque corriera el riesgo de tropezarse con el Irlandés.  

    —Para evitarnos esta situación tan complicada, podríamos llegar a un acuerdo —empezó Cassidy, entrelazando los dedos—. Si la señorita Sutton se presentara, por casualidad, en alguno de sus negocios, me ahorrarían tener que ir a buscarla y relacionarme con ella si se encargaran de meterla de nuevo en el carruaje.  

    —Háblalo con Marcellus. —Aireó la mano como si el tema le molestara—. Yo no le digo a las mujeres dónde han de ir, y ni mucho menos a esa. Si no está bajo mi techo, puede acabar en el de otro que la trate mal.  

    Cassidy arrugó el ceño. 

    —Si se preocupa por ella debe ser porque le profesa algún tipo de afecto. De ser así, ¿por qué no se ocupa de que no se ponga en peligro? 

    —Malorie ya vive en peligro. Cuando se busca la vida, se está poniendo a salvo. Si demuestras ser tan avispado como me pareces, lo descubrirás tarde o temprano. Y si lo haces, más te vale no sentir compasión por ella. Con la compasión llegan sentimientos mucho menos... cristianos. 

    La puerta del despacho se abrió de repente. La señora Findlay apareció con la mueca de disgusto que le inspiraban Shaw y el resto de sus amigos.  

    No iba sola. La acompañaba la inquieta Hazel, que para el momento en que cruzó el umbral se estaba retorciendo las manos en el regazo. 

    —Señor Davenport, no sabía a quién acudir. La señorita Sutton ha desaparecido. Y nunca suele escaparse a plena luz del día. 

    —Eso es porque durante el día son pocas las actividades ociosas realmente interesantes —intervino Shaw, acariciando distraído sus guantes—. No tiene otra explicación. 

    —Quizá también tenga que ver que escaparse por la noche siempre le ha resultado más fácil —propuso Cassidy, poco dispuesto a preocuparse como lo había hecho la noche anterior. Todavía le dolía la cara de la lluvia de puñetazos del borracho en el muelle, y podría haberle dolido también la cartera si hubiera perdido a las cartas.  

    Sus oponentes no se andaban con chiquitas. 

    —Señor Davenport... —empezó la criada. 

    Cassidy se puso en pie. Shaw tardó un poco más.  

    —¿Qué estaba haciendo cuando la vio por última vez? —Hazel no respondió—. Si tiene alguna nota, le pido por favor que me la entregue ahora. 

    —No tengo nada esta vez, señor. 

    —Estupendo. Supongo que tendré que tomarme el día libre para hacer otro periplo por Londres. 

    No le parecía tan mal. Las probabilidades de que el Irlandés decidiera que la visita de Shaw era insuficiente y debía aparecer él en persona para poner los puntos sobre las íes eran muy elevadas. Demasiado elevadas. Cassidy no se consideraba un cobarde, pero no estar allí si eso sucediera sería una medida cautelar necesaria para proteger su integridad física y mental.  

    Los únicos hombres más odiados y en peligro que los que tenían dinero eran los que gestionaban ese dinero.  

    Aunque, por supuesto, el Irlandés no lo detestaba porque fuera contable. 

    —Si me disculpa... 

    —Naturalmente —accedió Shaw, con una media sonrisa. En sus ojos también bailaba la risa mientras se colocaba los guantes—. ¿Sabes? En realidad me divierte toda esta situación.  

    Cassidy no lo dudaba. Era un sádico.  

    Le hizo un gesto para que saliera primero.  

    Observó que la señora Findlay seguía con la mirada a Ethan Shaw hasta que este se caló su sombrero. Si algo encontraba divertido en todo el asunto de ser extorsionado por la gentuza de los bajos fondos, era que a su secretaria le parecía igual de desagradable y lo solía expresar de un modo muy cómico. A la señora Findlay le irritaba que Ethan se paseara a sus anchas, tonteara con el límite de la descortesía —sin llegar a cometer esa falta— y se tomara siempre su tiempo para marcharse. Odiaba que no tuviera prisa, porque solo significaba que se creía más importante que ninguno de los que estaban allí.  

    En cuanto la puerta se cerró tras él, la señora Findlay hizo un sonido de disgusto con la garganta.  

    —No me gusta ese hombre, señor. 

    Cassidy le dio una palmada amable en la espalda. 

    —A mí tampoco, señora Findlay, pero si me limitara a recibir a los hombres que me caen bien, hasta mis hermanos encontrarían mis puertas cerradas. 

    [image: ] 

      

    De nuevo, ni rastro de ella.  

    Cassidy intentaba no alterarse. Era comprensible que fuera imposible de localizar. Quizá otro guardián más avezado en cuestiones de mujeres a la fuga no tuviera problema socavando pistas, pero Cassidy jamás se había implicado en búsquedas del tipo y Malorie era una profesional.  

    ¿Cuántos años podía llevar tramando y escabulléndose? El servicio no se alteraba ni un ápice. Todos lo llevaban con una calma que lo dejaba perplejo, lo que confirmaba que sus años de revolucionar al mundo entero tocaron a su fin hacía tiempo.  

    Cassidy no dudaba que Malorie tenía razones ajenas a escandalizar a sus criados para realizar sus travesías. Y debía confesar que sus verdaderas motivaciones lo tenían profundamente intrigado.  

    Aunque no tanto como furioso.  

    Después de horas y horas recorriendo la ciudad como un mensajero de pacotilla, asumió que o se la había tragado la tierra o la tenía pegada a la espalda.  

    Al principio, Cassidy intentó guardar la calma. Pero con el paso de las horas fue perdiendo poco a poco la paciencia hasta entrar en un estado ansioso que no recordaba haber experimentado jamás. Ya no le cabía la menor duda de que la muy desgraciada se estaba vengando de él. No sabía cómo ni por qué. Solo sabía —y era esto lo que en realidad le quemaba por dentro— que, cuando apareciera, no podría recriminarle nada. Porque aparecería con uno de esos estrambóticos vestidos escotados sin corsé, con la sonrisa que le tuvo que dedicar Cleopatra a Marco Antonio antes de que este firmara voluntariamente su caída en picado... y él decidiría perdonarla. Incluso unirse a ella.  

    Pero hasta que apareciera, le esperaban unas interminables y tortuosas horas rabiando como un perro. Eso era justo lo que parecía. O lo que era. Y entonces, mientras daba vueltas en el vestíbulo de la casa de Hampstead Heath, recordó a la Malorie borracha del puerto. Recordó esa sonrisa condescendiente que le había hecho preguntarse lo mismo que le cuestionó ella: a dónde demonios le llevaba tanta responsabilidad, tanta preocupación por ser fiel a su palabra. 

    Había estado pensándolo durante todo el día, y la respuesta no le había agradado. Al contrario, sentía que la verdad le degradaba.  

    Condenada mujer. 

     —Señor... —lo llamó la doncella. 

    Cassidy se dio la vuelta con el pelo desordenado de haber estado tirándose de los mechones. 

    —¿Sí? 

    El alma se le cayó a los pies al ver que Hazel sacaba una notita doblada del interior del bolsillo de su delantal. Cassidy lanzó una mirada al cielo en una plegaria silenciosa y le arrebató el papel de los dedos.  

    —Recuerdo haberle pedido que me hiciera entrega de los mensajes tan pronto como la señorita desapareciera.  

    —Lo sé, señor. 

    —¿Es que no se da cuenta del trabajo que nos podríamos ahorrar? 

    —Eso mismo le dije a la señorita cuando me dio instrucciones, pero ella me respondió, y he de admitir que me pareció muy inteligente, que como a usted le encanta trabajar, no le importaría que le diéramos tarea. 

    Cassidy sostuvo la mirada de la criada con la desagradable sensación de que se estaban burlando de él.  

    No estaba muy habituado al sentimiento. A sus hermanos les gustaba gastar bromas, a los muy tunantes, pero no eran tan pesadas y, al final del día, le quedaba el consuelo de que lo respetaban. 

    ¿Acaso Malorie Sutton respetaba a alguien? 

    —No me diga que se cree lo que sale de la boca de la señorita Sutton.  

    —No siempre, señor, pero es mi trabajo obedecerla. 

    —Trabaja para el señor Sutton, no para su hija. 

    —Lo último que recuerdo es haber ayudado a la señorita con su corsé, no haberle arreglado el chaqué al señor.  

    —A quien viste no es quien le paga. 

    —Pero el señor Sutton no está aquí y no me ha dado la orden directa de desoír a la señorita, así que... 

    —Olvídelo. Esta conversación no tiene ningún sentido. 

    Ni tampoco lo tenía la situación en general. Harto de estupideces, se dirigió a donde sabía que estaba el despacho de Sutton y se tomó la libertad de entrar para saquear sus cajones. Del primero extrajo un montón de papeles y una estilográfica. Se frotó los ojos doloridos y se tiró del cuello de la chaqueta antes de escribir un ruego desesperado a quien correspondía: a su hermano Bastian Carstairs, que, antes de retirarse a la apacible vida de campo, había sido el rastreador por antonomasia de Londres. La Policía Metropolitana lo había contratado en varios casos complicados para seguirle la pista a criminales perseguidos, tareas que había cumplimentado con rotundo éxito. Tanto, que el inspector había estado a punto de elegirlo como nuevo representante de las oficinas de Scotland Yard a su jubilación.  

    A Cassidy no se le caían los anillos por confesar que no estaba a la altura de la tarea que le habían encomendado, y no estaba dispuesto a permitir ese libertinaje ni un segundo más. Bastian le ayudaría. Le sonaba haberle oído decir alguna que otra vez que solía prestar sus servicios a Sutton para localizar a la gata. 

      

    Sé que entre bucólicos paisajes no echarás de menos la ruina industrial, y me disculpo por tener que arrancarte de los brazos de tu esposa, pero tengo un problema que solo tú puedes resolver. Se llama Malorie Sutton y me está volviendo loco. Necesito que me ayudes a encontrarla.  

    Tenemos unos asuntos pendientes. 

      

    En cuanto la hubo guardado en un sobre y entregado al lacayo con la pertinente dirección —una grandiosa mansión en el norte de Inglaterra. Curioso, teniendo en cuenta cuánto detestaba Bastian los acentos de los alrededores—, clavó la vista y su ceño fruncido en la nota. La dichosa nota.  

      

    Volveré a medianoche. Hasta entonces,  

    diviértase en mi honor. 

      

    Con los nervios crispados, dio la vuelta al mensaje y observó que había agregado:  

      

    Si le apetece, sírvase una copa de champán de la licorera. Y si pudiera tener otra lista para mí a mi regreso, le estaría muy agradecida. 

      

    Cassidy arrugó el mensaje en un arrebato furioso, pero no pudo evitar que una lacónica carcajada escapara de sus labios.  

    Desvergonzada. Lunática. Descarada...  

    ¿Por qué, en el nombre de Dios, y la insultara cuanto la insultase, todas esas palabras sonaban como halagos? 

    Quizá porque la envidiaba. O porque la deseaba. No sabía qué codiciaba más, si su libertad o sus labios. Y eso, sin duda, era un problema.  

    Malorie apareció a las doce y seis minutos, y la cargaba un hombre de aspecto desaliñado que no apartó la vista de su escote femenino ni siquiera cuando la dejó en el suelo.  

    Cassidy lo vio todo desde el final del pasillo.  

    —Gracias... Glenn... —balbuceaba ella, agarrándole la muñeca para depositar en su palma vacía un par de monedas.  

    No tuvo que acercarse a ella para saber que no estaba en condiciones de... nada, en realidad. Pero se acercó a grandes zancadas para confirmarlo por sí mismo: pupilas dilatadas, sonrisa de abandono. Apestaba a opio. 

    El corazón le quemó en el pecho, aunque no tanto como el fuego que estaba a punto de escupir por la boca. 

    —Esto es el colmo. 

    Malorie miró alrededor, curiosa. 

    —¿Dónde está el olmo, señor Davenport? Yo no lo veo por ninguna parte. Diría que estamos en mi casa... 

    —¿Se puede saber dónde ha estado? 

    Ella arrugó la nariz de una manera muy graciosa. 

    —¿Qué es lo que dice que está apestado? Por su bien, señor Davenport, espero que no se refiera a mí. 

    —Señorita Sutton, estoy llegando al límite de mi paciencia.  

    —¿Y ahora se pone a hablar de... ciencia? Es medianoche. ¿No le parece un poco tarde para discutir esos tópicos? 

    —También es tarde para volver de Dios sabe dónde. 

    —¿Habría preferido que no hubiese vuelto? Y nada de Dios, chiquillo. —Le guiñó un ojo—. Ese nunca sabe dónde me meto. El que me escolta todo el tiempo es el diablo.  

    —No me extraña, teniendo en cuenta la fijación que ha desarrollado por hacer de su vida un infierno. ¿No preferiría que la escoltase alguien menos peligroso? 

    —¿Alguien como usted? —Enarcó una ceja—. Usted es más peligroso todavía.  

    Cassidy observó, impotente, que lo esquivaba, torciéndose un poco hacia el lado del rumbo que tomaba. Empezó a dar vueltas por el recibidor bajo la mirada lastimosa de su criada.  

    Una mujer con una chispa capaz de prender una ciudad; una mujer con una lengua vitriólica imparable, con un encanto asesino, se intentaba echar a perder de todas las maneras imaginables.  

    No lo sabía solo por experiencia. Hazel le había estado narrando solo algunas de sus gestas pasadas, y, en palabras suyas, «se había reservado las peores».  

    Estaba decidida a arruinarse.  

    No pudo sentir compasión por ella, solo rabia. Y que se intentara destruir de ese modo no era ni siquiera lo peor, sino no saber por qué tenía roto el hombro del vestido.  

    Malorie se detuvo a contemplar uno de los cuadros del amplio pasillo como si no lo hubiera visto antes. Cassidy fue hacia ella, decidido, y la cogió del brazo. 

    —Usted se viene mañana a mi despacho y de allí no se mueve. Si le gustan tanto los sitios exóticos como parece, la oficina de un contable le encantará. 

    Malorie clavó en él sus ojos de tigre. 

    —Olvida que ya estuve allí, señor, y me divertí solo porque supe ingeniármelas. No querrá que me las ingenie de la misma manera otra vez, ¿verdad? 

    —Si está insinuando que va a besarme de nuevo, sepa que será bienvenida. —Lo dijo sin expresión—. Y viendo su estado me sorprende que recuerde algo, aunque sea ese insignificante detalle. 

    Ella apoyó la espalda en la pared y estiró el cuello para estar a su altura. Sonreía como la Helena por la que ardería después Troya y por la que en ese momento se incendiaría Cassidy.  

    —¿Insignificante? ¿Cómo podría olvidarle yo, señor Davenport? No puedo pensar en un hombre que me haya decepcionado tanto como usted. 

    Su acusación, pronunciada en tono aterciopelado, hizo que Cassidy vacilara. 

    —¿Yo? ¿Yo soy el que la decepciona a usted?  

    —Así es. Me ha decepcionado obedeciendo a mi padre. Pensaba que usted valía más que eso, pero veo que me equivocaba. —Le dio un segundo para defenderse. Un segundo insuficiente que avivó su actitud desafiante—. ¿Siempre hace lo que le piden, señor? ¿Siempre obedece como un corderito cuando el lobo le da órdenes?  

    —¿Por qué no me da una orden, y vemos si la cumplo?  

    Ella se humedeció los labios. 

    —Béseme.  

    «Maldita sea. ¿Tenía que elegir esa orden?». 

    Respondió, muy a su pesar: 

    —No.  

    Se agachó para cogerla en volandas y echársela sobre el hombro. Malorie soltó un gritito y lanzó patadas y manotazos al aire que, por suerte, no le causaron ningún daño mortal.  

    Cassidy subió al piso superior sin dar instrucciones a la doncella. Echando el humo que echaba, bastaría con que siguiera el rastro para llegar a donde soltó a Malorie: la enorme cama de cuatro postes del que asumió que era su dormitorio. 

    Pretendía marcharse sin mayor dilación, pero en el último momento le sobrevino una punzada de debilidad al verla reír con desahogo y hundir el rostro en la almohada.  

    —¿No ve que esto que hace a la única persona a la que afecta es a usted misma?  

    Ella clavó en él sus ojos brillantes.  

    —Se equivoca. También afecta a todos los que están a mi alrededor. 

    —Entonces lo sabe. ¿Eso es lo que le desea a los demás? ¿Ruina? 

    Fue a añadir algo más, pero la certeza de haber desentrañado uno de los misterios lo paralizó.  

    Había pensado que huía por diversión. Que era una forma de rebelarse contra lo que el destino había reservado para ella como hija de un acaudalado burgués y princesa de los cotilleos. Sin embargo, en su sonrisa sombreada por una amargura lejana vio la verdad: era solo una manera de hacer daño. Y no a él, pues él era, al final, el último eslabón de una cadena de tutores y familiares a los que sacar de quicio.  

    Él había llegado cuando Malorie ya tenía muy bien definida su estrategia. Cuando ya estaba hastiada y herida.  

    Se quedó embelesado admirando cómo acariciaba distraída uno de los cojines de seda de la cama. Y se sintió impotente.  

    Quiso preguntarle por qué, pero no encontró las palabras adecuadas. 

    —Buenas noches, señorita Sutton —dijo al fin, con voz neutra—. Como no esté mañana a las nueve en la puerta de mi despacho, me encargaré personalmente de que venga a buscarla alguien que dé más miedo que yo. 

    —Puede usted ser un animal peligroso, pero yo también —le advirtió—. ¿Se cree que le tendría algún miedo? 

    Cassidy se apoyó en los postes de la cama e inclinó hacia delante para sonreírle con malicia. 

    —No lo tiene, y esa es una de las muchas razones por las que es usted una temeraria descerebrada. 

    Sus ojos brillaron a la vez que volvía a sonreír con pereza.  

    —Oh, ¿eso es lo mejor que tiene para mí? ¿«Temeraria descerebrada»? —Se movió sobre el colchón para buscar la postura más cómoda, pero acabó incorporándose y gateando hacia él. Se ayudó de su chaqueta y de su corbata para levantarse sobre las rodillas, quedando más o menos frente a él—. ¿Cree que mis peores defectos son los que pueden enlodar mi reputación? ¿Es por eso que está tan enfadado? ¿Porque quiere proteger mi reputación y no puede?  

    —Sería ridículo que me inquietara por lo que a usted le importa un bledo, ¿no le parece? Es evidente que le da absolutamente igual en qué concepto se tenga su nombre. 

    —Es solo un nombre. Puede llamarme como quiera.  

    Cassidy pegó los labios a su sien. 

    —Loca. —Su aliento le hizo cosquillas y Malorie soltó una risilla al tiempo que curvaba los labios en una sonrisa que le puso el mundo al revés. 

    —Gran elección. Si no es por mi apellido, ¿por qué honra la promesa de mi padre, señor? ¿Es por él? Admítalo. Nadie en este mundo merece que le haga pasar por esto todos los días.  

    Cassidy no pudo controlarse más. Apretando los dientes para sobrevivir a los latigazos de calor que le estaban consumiendo, tomó a Malorie de la barbilla para examinar su rostro. Ella se dejó tocar ronroneando, aleteando las pestañas como una actriz exhibicionista de taberna.  

    Qué criatura, por Dios. No podría dejar de mirarla ni aunque le arrancaran los ojos de la cara.  

    —La honro porque solo así su padre estará en deuda conmigo. Y me gusta que estén en deuda conmigo, porque de este modo... —Recorrió su grueso labio inferior con la yema del pulgar, su barbilla partida— luego podré reclamar como pago de vuelta lo que sea que se me antoje.  

    —¿Y qué piensa reclamar? ¿Mi cuerpo? 

    —Quizá algo más. 

    La respiración de ella empezó a hacerse pesada. También le costaba mantener los ojos abiertos, pero los párpados entornados le daban un aspecto de libertina entregada a la pasión que le secó la garganta.  

    Cassidy recorrió su cuello con los dedos, mirándola con tal concentración que pareciera que quisiese memorizarla. El hoyuelo en el mentón, las pestañas curvas, el aliento de vainilla y canela.  

    No era un sueño de mujer. Era la fantasía más oscura.  

    —No es usted tan altruista como pensaba. —Seguía con la mirada, alterada, a dónde se dirigía su mano: a acariciar un pecho superficialmente—. Ni tampoco tan educado.  

    —Por supuesto que soy educado. Si no lo fuera, no estaría aquí de pie ahora mismo. Estaría aplastándola con mi cuerpo.  

    Ella sonrió, vanidosa. 

    —Señor Davenport... ¡qué descaro! Sin duda sería una manera muy original de castigarme. Nunca lo han hecho así.  

    —Ni lo harán. Eso no sería el castigo, sino la recompensa. —La soltó, pero le rozó los labios con los suyos antes de separarse, dejándola con expresión anhelante y a la vez contrariada—. Así que pórtate bien para que yo también pueda divertirme.  
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    Malorie nunca pensó que se sorprendería meditando si empezar a trabajar en una conducta ejemplar. En vista de los placeres que había insinuado el señor Davenport, que eran más tentadores de los que le gustaría admitir, podría resultar hasta beneficioso.  

    Detestarlo era mucho más difícil de lo que pensaba. No parecía en exceso estirado ni tampoco era condescendiente con ella. De hecho, cada vez que la miraba en silencio con ese gesto circunspecto suyo, Malorie sentía que la comprendía. Y si lo hacía, debía ser porque se molestaba en comprenderla. Porque había indagado más allá de esa fachada, detrás de la que protegía los jirones de su corazón. Frente a eso, Malorie no sabía cómo actuar. Había lidiado con hombres que sentían curiosidad por su comportamiento, sí, y por ello no dudaban en avasallarla con el único fin de descubrir la verdad. A otros les importaba un bledo y la acusaban directamente de loca.  

    Loca. Así la calificaban desde que podía recordar. Pero Cassidy no la miraba ni como un enigma irresoluble ni como una pobre demente. Y ella no podía evitar sentirse atraída por el hombre que la obligó, la noche de su escapada, a regresar de nuevo a su jaula de oro.  

    Un disparo no fue escarmiento suficiente. Pero Malorie empezaba a sospechar que ninguna clase de castigo o venganza estaría a la altura del precio que tuvo que pagar por la lealtad del contable hacia su padre. 

    A veces, Malorie se lamentaba. ¿Por qué había tenido que conocerlo en esas circunstancias y a través de Daniel Sutton? Si Cassidy Davenport fuera una figura aislada de su desgracia, se habría enamorado de él nada más verlo. Lo hizo, en realidad, la misma noche que se presentó ante él. Cassidy apenas levantó las cejas al verla quitarse la redecilla, pero ese leve gesto, con todo lo que significaba —un hombre imposible de impresionar. Un hombre a la altura de todas las circunstancias posibles. Un hombre hermético y sereno— la sacudió con la fuerza de un huracán.  

    Con esa misma fuerza lo sacudiría ella a él, obedeciendo por primera vez su recomendación de la noche anterior. Tal y como acordaron, se presentó a las nueve de la mañana en su despacho con un cómodo vestido de seda y organza sin el constrictor corsé y un adorable sombrerito ladeado sobre la cabeza. 

    Le pidió a la señora Findlay que no se molestara en anunciar su visita. Apareció bajo el quicio de la puerta del despacho con una media sonrisa que se torció a la diversión al ver que él, al toparse con ella, se quedaba paralizado. 

    —Apuesto a que no esperaba que viniera —dedujo Malorie, con la risa en la voz. Él se lo concedió con un encantador amago de sonrisa que hizo que le burbujeara el estómago.  

    —Para ser completamente sincero, no. 

    —Ya se lo dije. Se me conoce por ser impredecible.  

    Cerró la puerta tras ella y dio un paseo por el despacho, mirándolo como si fuera la primera vez que estaba allí. Bajo la luz del día y cuando no tenía ninguna prisa por tomar un barco, la experiencia era diferente. 

    —¿Significa eso que esta noche estará durmiendo como un angelito cuando el reloj marque las doce? —Enarcó una ceja—. Porque estoy convencido al cien por ciento de que tendré que pasar otra agradable velada recorriendo Londres.  

    »Por casualidad, ¿su tortura personal también incluye al cochero? Porque sufre sus escapadas tanto como yo. 

    Malorie apartó la vista de una figurita de porcelana que había estado observando. La dejó sobre la cómoda y se giró hacia él.  

    —No tiene por qué sufrirlas, señor Davenport. Dicen por ahí que, cuando el enemigo es más fuerte, conviene unirse a él. 

    Cassidy le sostenía la mirada con intensidad. 

    —No me cabe duda de que así el enemigo se sentiría menos solo. 

    Malorie esbozó una sonrisa que se desinfló antes de tocarle una comisura de los labios.  

    Qué facilidad tenía aquel hombre para leer las almas turbulentas como la suya. La soledad aplastaba a Malorie como la piedra que Dédalo debía subir por la montaña para que esta luego acabara volviendo a rodar por la pendiente.  

    —Bueno, supongo que me habrá hecho venir aquí con algún objetivo diferente a contemplar las vistas —comentó, revisando por encima los papeles esparcidos por su escritorio—. ¿No va a enseñarme a qué se dedica? 

    Fingió interesarse acercándose al escritorio. Apoyó las manos en el borde y esperó a que él, con esa elegancia que acompañaba todos sus movimientos, pusiera un poco de orden y concierto antes de resumir con brevedad lo que ella ya sabía. Gestión económica, favores legales, consejos... 

    Para ese momento, Malorie ya se había hecho con una de sus largas y antiguas plumas y se acariciaba el cuello con ella.  

    —¿Qué consejo me daría a mí?  

    Cassidy apoyó los codos en la mesa y se inclinó hacia ella, como si fuera a contarle un secreto. La chaqueta se ciñó a sus hombros amplios. 

    —¿Qué clase de consejo quiere que le dé? Todo depende de lo que le duela.  

    »Por este despacho han desfilado hombres con todo género de problemas. Uno de ellos me pidió que fingiera que atracaba un carruaje; otro, que contratara en mi casa a la mujer de la que estaba enamorado para no acabar poniéndole la mano encima. Hay quien me rogó que le ayudara a escribir una carta de amor. 

    Malorie sonrió sin saberlo y apoyó la barbilla en la mano. 

    —¿Quedó bien la carta? 

    —Me limité a corregir las faltas ortográficas, aunque sin mucho éxito. 

    —Ya decía yo que es usted incapaz de escribir algo romántico. —Suspiró y se estiró como una gata perezosa—. Podría decirse que está usted curado de espanto. Explica muy bien que no se escandalice del todo con mi comportamiento. 

    —Lamento decirle, mi querida señorita Sutton, que usted ni siquiera es la primera persona que me apunta con una pistola.  

    Ella ocultó su sorpresa encogiendo los hombros. 

    —No me sorprende. Los contables son una lacra social. 

    Cassidy se rio entre dientes y se reacomodó en el asiento echándose hacia atrás, con los dedos entrelazados sobre el vientre.  

    No apartaba la vista de ella ni un segundo, y no era tan incómodo como pudiera parecer en un primer momento. Su mirada no la avasallaba. La acompañaba. Era como una mano galante tendida con la palma hacia arriba y con la que Malorie le gustaba acariciarse.  

    —Eso ya me lo advirtió mi padre. Todos necesitarían mis servicios, pero nadie me querría del todo. El dinero abre abismos entre la gente y agria las relaciones. 

    —¿Su padre también era contable? 

    —Mi verdadero padre era conde, como seguramente ya habrá oído, pero el señor Davenport, al que siempre he considerado mi familia, se dedicaba a la abogacía. 

    Malorie levantó las cejas.  

    Por supuesto que había oído que Cassidy era el bastardo de los Davenport. Su madre tuvo una aventura pasajera con el conde de Clarence —como podían catalogarse todas sus relaciones amorosas— y a raíz de esta nació el hombre más requerido del Londres adinerado. También había escuchado que no era su único bastardo. Tenía varios repartidos por Inglaterra, a cada cual más cínico que el anterior. Malorie había admirado en secreto la leyenda de «Los Hijos de la Infamia», una historia de cuatro críos ilegítimos que se encontraron una vez y no volvieron a separarse jamás.  

    Los había unido la desgracia. El rechazo.  

    —No suele admitir con ese desahogo que no nació usted siendo un Davenport, ¿verdad? 

    —No se me suele presentar la oportunidad ideal para comentarlo, y me parece una redundancia confirmar o hablar de lo que ya flota entre nosotros. Todos los que vienen aquí saben quién soy. 

    Malorie levantó una pierna muy despacio para sentarse en la esquina de la mesa. Con el rabillo del ojo se fijó, no sin regocijo, en que él seguía sus movimientos con el aliento contenido. 

    —¿Y quién es usted? 

    —La horma de su zapato —concluyó, para su sorpresa—. Usted es una mujer a la que no le importa su nombre, y yo soy un hombre que hace cuanto está en su mano para honrar su apellido. 

    «Su apellido no está manchado de sangre», fue a responder en un impulso. 

    —¿Recuerda lo que me preguntó en el muelle? Quería saber el porqué de mi perfeccionismo. De mi lealtad. 

    —Estoy segura de que no lo puse en palabras tan agradables, pero ya veo que una de sus virtudes es ver las cosas mejor de lo que son. 

    Cassidy sonrió de lado, con la vista fija en el borde de su escritorio. 

    —Soy el único de los cuatro «casi Bellamy» que fue legitimado. No por el conde, claro está, sino por Davenport. Soy el único que tuvo un padre. Uno bueno, entregado, comprensivo y cariñoso. Uno íntegro y decente que me acogió bajo su ala como si fuera hijo suyo. Pocos bastardos pueden decir eso de sí mismos. 

    Malorie se fijó en que su expresión había adquirido un aire melancólico y de profunda seriedad.  

    —Se siente en deuda —reconoció ella—, y yo, en cambio, sé que hace mucho tiempo desde que dejé de deberle nada a nadie. 

    —Nunca le debemos nada a nadie, señorita Sutton. Pero me llena de satisfacción honrar un apellido y un legado del que soy heredero gracias al buen corazón de un hombre que merece que se le respete. 

    Era más que el deseo de honrar, entendió ella. Era una necesidad primaria, una imposición que había acaparado todos los aspectos de su vida. No había conseguido encorsetarlo porque la sangre de un hombre aventurero y libertino seguía latiendo en sus venas, pero había permitido que el eterno agradecimiento trazara su camino y lo desviara de esas pasiones reprimidas que veía en sus ojos.  

    —Usted habría hecho lo mismo —zanjó Malorie. 

    —¿El qué? 

    —Reconocer al niño. 

    —Pero quizá no lo habría querido. El señor Davenport amaba a su mujer, pero decidió perdonarla a ella y a mí. 

    —A usted no tenía por qué perdonarle nada. —Lo observó en silencio—. Pero siente que así es, ¿verdad?  

    »Está en deuda con el señor Davenport. De por vida. Al final, vive tan alejado de la libertad como yo misma, solo que a usted le gustan sus grilletes. Es un peso que le resulta agradable.  

    Cassidy no contestó enseguida. Se quedó pensativo.  

    —Es más agradable hablar de uno mismo de vez en cuando. No me suelen conceder la oportunidad —dijo, con un tono de voz moderado y agradecido.  

    Malorie se sintió conmovida.  

    —¿Por qué no? 

    —Soy la conciencia racional de todos mis conocidos. He aprendido a reconocer mi voz como la de un ente superior sin historia propia. Estoy cansado de escucharla. 

    Malorie apoyó la mano en el centro de la mesa, sobre su cuaderno, y se inclinó hacia él. 

    —Deje de hacerlo. Váyase lejos. ¿Nunca lo ha pensado? ¿Nunca ha soñado con huir de lo que lo retiene aquí? 

    —Sí. Y sospecho que usted también. 

    —Me habría marchado si usted me lo hubiera permitido, pero me cerró esa puerta para siempre.  

    Cassidy la miró a los ojos. Sabía que no solo era un reproche; también un lamento y una llamada de auxilio. Debería haberse sentido desprotegida, pero a él no le daba miedo su dolor... ni tampoco lo subestimaba.  

    Bien podía no saber qué había desencadenado. Sin embargo, que bajara los párpados y la mirase con una disculpa impronunciable —porque, de alguna manera, sabía que le había partido la vida en dos—, sirvió para aplacarla. 

    —Algún día se irá de aquí —le prometió. Malorie cerró los ojos un segundo y se permitió creer en sus palabras—. Inglaterra no es lo bastante grande para contenerla, señorita Sutton. 

    —¿Y qué sería lo bastante grande? 

    —Su voluntad. Solo cuando quiera echar raíces y dejar de pelearse con el mundo, lo hará.  

    —No estoy peleada con el mundo. Solo con mi familia. 

    —Y ahora conmigo. 

    Malorie hizo una caída de pestañas y se inclinó más hacia él. 

    —Usted todavía puede ganarse mi perdón. 

    Él desvió la mirada un segundo a sus labios. 

    —¿Ellos no? 

    Malorie negó con la cabeza como si estuviera sonando una canción a cuyo ritmo quisiera incorporarse.  

    —De todos modos, señor Davenport —Se apartó de él con agilidad y se dirigió a la puerta—, todavía tengo que hacerle sufrir un poco más. 

    Él no se movió. Observó, con cautela, cómo ella bloqueaba la cerradura de la puerta y se guardaba la llave en el interior del escote. 

    —Sé muy bien lo que significa una puerta cerrada en mi idioma —habló él con calma—, pero no lo que conlleva en el suyo. 

    —¿Por qué no pone a prueba su imaginación? 

    —Mi imaginación lleva siendo puesta a prueba desde que la conocí, y considero un acto de temeridad terrible forzarla más de lo que ya lo he hecho estos últimos días. 

    Malorie sonrió y se apoyó en la puerta. Él se levantó muy despacio y se dirigió a ella con más lentitud si cabía, llegando a desesperarla.  

    Ni ella misma sabía qué era lo que quería o esperaba de ese hombre. Se convencía de que solo le gustaba provocarlo, de que quería postrarlo a sus pies para, algún día, hacerlo llorar de remordimientos... Pero no era el rencor lo que le retorcía las entrañas cada vez que se acercaba. 

    —He pensado que, como le gusta tanto estar aquí, no le importará pasar la noche. Será todo un escándalo, teniendo en cuenta que la señora Findlay y sus próximos visitantes sabrán que está reunido conmigo...  

    Cassidy entrecerró los ojos.  

    ¿Estaba... divertido? 

    —¿De nuevo intentando arruinar mi reputación, señorita Sutton? Si se arriesga a hacerlo una tercera, tendrá que casarse conmigo. 

    Malorie sonrió con la barbilla levantada hacia él. 

    —Podría ser peor, ¿no cree? En realidad se divierte conmigo, y sea sincero: ¿alguna vez sale de aquí? 

    —Alguna vez —dijo en un murmullo que le puso la piel de gallina, al igual que su mirada evaluadora de cuerpo entero—, pero ahora nos quedaremos un rato. El rato que tarde en conseguir la llave. 

    Malorie aguantó la respiración cuando él dedicó una caricia atrevida a la manga corta de su vestido. Estaba tan abducida por su semblante entre pensativo y extasiado que no se dio cuenta de que había conseguido bajársela. 

    —¿Cree que me dan algún miedo las mujeres desnudas? —inquirió con curiosidad, acorralándola.  

    Algo dentro de Malorie saltó. 

    —No me desnudaría si yo no quisiera. 

    —Naturalmente que no. —Se pasó la lengua por el labio inferior, al tiempo que seguía con la mirada una caricia a lo largo de su cuello—. Pero sí quiere, ¿verdad? 

    —No sería el primero que me ve, señor Davenport. 

    —Lo daba por hecho. 

    Malorie soltó una risotada que se le atragantó cuando él le lanzó una mirada abrasadora. 

    —No sé si ofenderme por su suposición o alabar su sagacidad. ¿No le decepciona que sea una mujer de segunda mano? 

    —Una mujer de segunda mano, pero de primera calidad y con la que gastaría el tercer deseo del genio.  

    »Celebro quién es, señorita Sutton, porque gracias a su experiencia pasada sabrá que soy mucho mejor que su primer y su último amante. 

    Malorie ladeó la cabeza para reírse, momento que él aprovechó para besarla en la garganta. El dulce tacto de sus labios la estremeció. 

    —¿Me está haciendo una proposición, señor Davenport? 

    —Solo quiero recuperar mi llave —dijo en tono inocente. 

    —Por supuesto, por supuesto... 

    No se contuvo más. Bastante se había reprimido ya para no traicionar sus principios, que, aunque mínimos, eran sólidos y profundos como la tierra y encabezaban cualquiera de sus decisiones.  

    Necesitaba a ese hombre como pocas mujeres sabían que se podía necesitar.  

    Malorie conocía el amor, la pasión, el deseo y todas las tragedias del alma por las que se cometían locuras impensables; por las que erraban incluso los dioses. Ese conocimiento había sido su perdición al conocerlo, al tratarlo la primera vez. Malorie besaba para divertirse, exhibía su cuerpo por aburrimiento y se comportaba con un libertinaje bochornoso por afición. Pero el anhelo de un beso de ese hombre le latía en el cuerpo igual que un reclamo primario. Su templanza, su seguridad, su calma. Quería beberse todo eso de sus labios... o perder la cabeza del todo por un motivo de su grandeza.  

    Cassidy pareció leer sus pensamientos. Se inclinó y apoyó los labios sobre los de ella, entreabiertos y seductores. No era un beso, sino un mero reconocimiento, un segundo de confirmación. Pedía permiso para todo. No la agarró del brazo para llevársela de la taberna a rastras. No le gritó cuando lo arrojó al agua. No se despidió de ella con una promesa de venganza después de llevarla a la cama.  

    Por Dios... Él lo sabía. Sabía, sin que se lo hubiera dicho, que actuaba en defensa propia. Que quería cerciorarse de que era digno de su confianza, aun cuando había confiado en su sensatez y virtuosismo en el mismo segundo en que oyó su voz.  

    Y por fin la besó.  

    Malorie se deshizo contra la puerta. No era más que un cuerpo desmadejado a merced de otro más grande y exigente, que rezumaba poderío y a la vez consideración por sus cuatro costados. Malorie no quería darle el placer de saber que lo deseaba también, pero era superior a su voluntad. Era superior a la tierra. Era superior a la vida y a la muerte.  

    Se aferró a su cuello y entreabrió los labios para probar los suyos con tiento. Puso a prueba su paciencia jugueteando con él, pero Cassidy era implacable y tomaba lo que quería. La tocaba por donde se le antojaba, siempre siguiendo un orden predecible que solo la excitaba más. Podía deducir cuándo llegaría a sus caderas, y su demora la estaba enloqueciendo del mismo modo que su boca apremiante. Su beso insondable, cargado de matices que la ponían a delirar.  

    Ya lo había besado antes, pero esa vez era diferente. El primero había sido una broma cínica, el segundo, una especie de recuerdo travieso... y ese, una tregua de puro fuego. En cuestión de segundos, él se había introducido en su boca con toda esa pasión que no quería que lo definiese. Pero si lo definiese, las mujeres estarían perdidas. Ella lo estuvo cuando la estrechó contra su cuerpo y sintió la dureza de su entrepierna apretada en el estómago.  

    —¿Por qué no lleva corsé? —susurró. 

    —Es para que me vea mejor. 

    Sintió su sonrisa pegada a la comisura del labio. 

    —¿Y con qué se pinta las uñas? 

    Malorie suspiró abrazada a él, divertida con su arrebato de curiosidad. 

    —Pigmentos naturales, como la henna. Lo leí en un libro sobre Cleopatra y desde entonces me la proporcionan mis amigos gitanos.  

    —¿Por qué huele a canela? —preguntó una vez más, saboreando su labio inferior.  

    —Me hice mi propio perfume a partir de las esencias que más exóticas me parecían y que mejor sabían. Quiero ser deliciosa —susurró en su oído, provocativa—. ¿Tiene alguna pregunta más, señor Davenport? Me da la impresión de que no está acostumbrado a estos interrogatorios. 

    —Eso es porque suelo saberlo todo. Lo investigo concienzudamente. 

    —¿Y a mí no me ha investigado? 

    —Prefiero conocer la verdad de sus labios. Saben mejor. 

    —¿Y si le miento? —Enarcó una ceja.  

    Se encontró con su mirada abrasadora un instante agónico. 

    —Me dirá la verdad.  

    —¿Y si no se la digo? —insistió. 

    —Me la creeré de todos modos.  

    —Eso no parece una buena idea. 

    —Las buenas ideas no siempre construyen buenas experiencias. Las malas, por otro lado... 

    Malorie notó su mano envolviéndole la nuca, instándola a ladear la cabeza y entregarle todo el peso de su cuerpo para seguir estremeciéndola con sus caricias. Era una muñeca sin voluntad entre sus brazos, y eso solo podía significar que no tenía miedo, lo que, paradójicamente, era aterrador. Pero el miedo desaparecía en el centro de un torbellino de ansias que la devoraban con no menos urgencia que sus labios.  

    Sus labios... Solo sus manos competían con ellos por el objetivo de derretirla. Y la derritió al deslizarle el vestido por la cintura. 

    El tono de la conversación cambió en cuanto él se separó lo suficiente para admirar su torso y recorrerlo con una mano hábil y caliente que supo exactamente cómo y dónde tocarla para que suspirase. Notaba la llave helada pegada bajo el ombligo y el aliento abrasador del hombre haciendo un contraste en torno a sus pezones hirsutos.  

    Malorie arqueó la espalda y él aceptó el coqueto ofrecimiento con una ristra de besos alrededor de las areolas. Gimió al notar la humedad de la lengua indiscreta, la succión de sus labios. Tuvo que cubrirse la boca para no gritar cuando él la mordió y sorbió la porción de piel hasta dejar una marca profunda. 

    —Voy a decirle a sus amigos que es usted un animal —le amenazó con la voz entrecortada, admirando su torso enrojecido. Verlo sonreír satisfecho hizo que le temblaran las piernas—. ¿Dónde ha quedado su respeto... y su integridad...? ¿Ya no es tan caballeroso? 

    —Solo soy caballeroso con quien me conviene. ¿Quiere que sea caballeroso? —murmuró tentadoramente contra sus labios—. No me provoque. 

    La piel le quemó de anticipación al sentir su mano explorando por debajo del ombligo, donde encontró lo que estaba buscando.  

    Rescató la llave, pero no se separó enseguida. La usó para recorrer el valle entre sus pechos, su cuello, y cuando se cansó, o más bien cuando se hartó de desearla más allá de los límites que se había puesto para no tomarse demasiadas libertades, volvió a vestirla con tal delicadeza que se sumió en un silencio ensoñador. 

    —Me apena que no la escondiera entre los pololos.  

    Soltó una carcajada musical. 

    —Le gusta que se lo pongan difícil, ¿no, señor Davenport? 

    —Lo difícil va a ser que me separe de usted. Puede estar orgullosa, porque siempre consigue su propósito. 

    —Usted no sabe cuál es mi propósito. 

    —¿No quiere volverme loco? 

    —No es lo mismo volver loco a un hombre que llevarle a la locura.  

    —¿Qué diantres hay en la locura que tanta curiosidad le suscita y se dirige hacia ella sin mirar atrás? 

    —Libertad. 

    Supo que su respuesta le había gustado. Cassidy estiró el brazo para meter la llave en la cerradura y abrir la puerta. Al hacerlo, obligó a Malorie a avanzar hasta pegarse completamente a su pecho.  

    Con una naturalidad que la desarmó, volvió a besarla. Ese beso supo a años de momentos compartidos, a toda una vida en común. A la confianza que solo dos personas que habían sobrevivido juntas a la adversidad podían tenerse.  

    Cuando se separó, no supo qué cara tenía. Solo que él la observaba a su vez con calidez y se retiraba para darle ese espacio.  

    Esa libertad. 

    —Ha sido un placer hacer negocios con usted. Vuelva... pero solo cuando quiera.
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    Pensó que siendo permisivo conseguiría llegar a buenos términos con ella, que demostrándole su lado comprensivo y paciente dejaría de desquiciar sus pobres nervios. No supo cuánto se equivocaba hasta que Hazel apareció una vez más en su despacho con una mala noticia. La noticia de siempre, en realidad.  

    Dio la casualidad de que esa vez le acompañaba el duque de Sayre, un amigo cercano que recientemente había regresado de su viaje por Europa.  

    En lugar de salir disparado por el carruaje, Cassidy le tendió la mano a la confusa criada. 

    —La nota —ordenó. 

    —¿Qué nota, señor Davenport? —replicó ella, entrelazando los dedos a la espalda y mirándolo con inocencia.  

    —La nota que Malorie Sutton ha escrito con todo su mimo y malicia para que me la entregue cuando ya haya perdido la paciencia.  

    —Aún no ha perdido la paciencia, señor. Tendrá que esperar a entonces. 

    Cassidy decidió no dar crédito a la contestación que acababa de darle. 

    —¿Nota? —inquirió el duque, enarcando sus cejas oscuras. Tenía las piernas cruzadas y una copa de bourbon en la mano—. ¿Qué suele escribirle? ¿Le da ánimos para continuar su persecución? ¿Sus coordenadas? ¿Le desea buena suerte?  

    —Algo así —admitió Cassidy, sin apartar la vista de Hazel—. Démela. Sé que la tiene. 

    —Se equivoca, señor Davenport. Esta vez no escondo nada. 

    Cassidy achicó los ojos e inspeccionó lenta y calculadoramente la figura de la doncella. Esta se ruborizó hasta la raíz del pelo y retiró la mirada.  

    —¡Señor, no debería mirarme de ese modo! 

    —Bajo ninguna otra circunstancia me habría atrevido, pero no me ha dejado otra opción. Sepa que, si fuera menos contenido, haría algo mucho peor para cerciorarme de que no la lleva bajo el vestido. 

    —Señor, qué poco caballeroso es usted. 

    —Usted tampoco representa las virtudes su profesión atreviéndose a hablarme de ese modo. 

    —Soy la doncella de Malorie Sutton, señor —dijo ella, como toda justificación.  

    El duque de Sayre soltó una carcajada que le daba la razón, y Cassidy no pudo rebatir la aplastante lógica que entrañaba. Todo lo que rodeaba a Malorie Sutton debía estar contaminado de excentricidad.  

    Aunque no le faltaron ganas, tampoco se atrevió a rebuscar en los bolsillos de la falda de la criada. Tuvo que fingir que se daba por vencido antes de cuadrar los hombros y optar por una táctica distinta. 

    —¿Señora Findlay? —llamó en voz alta—. ¿Sería tan amable de venir a mi despacho?  

    La solícita secretaria se personó bajo el umbral con los dedos entrelazados en el regazo. 

    —¿Qué puedo hacer por usted? 

    —¿Le importaría llevarse a la doncella a alguna habitación privada y asegurarse de que no esconde ninguna nota entre alguno de los pliegues de las enaguas? 

    Hazel abrió los ojos como platos. El duque se atragantó con lo que estaba bebiendo. La señora Findlay pestañeó una vez, perpleja.  

    Durante todo ese rato, Cassidy permaneció imperturbable. 

    —¿Disculpe? —masculló al fin la secretaria, diplomática.  

    —Sí, lo siento, no he sido muy específico. Le estoy pidiendo que se lleve a Hazel —empezó, marcando cada sílaba para que todos se dieran por enterados— y la ayude a desnudarse. Parece que a la pobre criatura se le ha enganchado en alguna parte una nota de la señorita Malorie Sutton dirigida a mí, y es urgente.  

    —Comprendo. —La señora Findlay asintió recolocándose los anteojos sobre el puente de la nariz. Se giró hacia la pálida Hazel—. Si eres tan amable de acompañarme... 

    Naturalmente, Hazel no movió ni una pestaña. Miró a Cassidy y al duque de forma alternativa: al primero con incredulidad y al segundo con un ruego silencioso.  

    Nathaniel Blackbourne parecía maravillado con la situación, y pese a lo mucho que le había cambiado su travesía europea, seguía honrando los aspectos menos halagadores de su reputación: mientras pudiera divertirse a costa de alguien, no movería un dedo para auxiliar a nadie. 

    —¿Hazel? —la animó Cassidy, haciendo un gesto hacia la puerta—. ¿Prefiere que me encargue yo? 

    La criada se ruborizó de nuevo, pero lo enfrentó desafiante.  

    Desde luego, era digna doncella de su patrona. 

    —No se atrevería. 

    Cassidy ladeó la cabeza. 

    —¿De verdad quiere ponerme a prueba? 

    Dio un paso amenazante al frente, a lo que la muchacha retrocedió tres y empezó a gritar. 

    —¡De acuerdo! ¡Tiene razón: la señorita Sutton me ha dado indicaciones para usted! 

    —Eso mismo pensaba yo —respondió con voz queda, sin mover un músculo facial.  

    Le tendió la mano de nuevo y esperó a que la avergonzada doncella se diera la vuelta para rebuscar en el escote de su vestido. Esta tenía los labios apretados y los hombros tensos al hacerle entrega de un pequeño sobre. 

    Envalentonado por la victoria, pero demasiado comedido para exteriorizarlo, Cassidy lo aceptó y se inclinó en una reverencia, que le sirvió de excusa para decir en voz baja: 

    —Gracias por mantenerlo caliente. 

    Hazel pestañeó varias veces seguidas y se dio la vuelta antes de que ninguno de los presentes se percatara de su mortificación. La señora Findlay fue tan amable de escoltarla a la salida, cuidándose de cerrar la puerta del despacho tras ella. 

    Nada más estuvieron solos, el duque de Sayre soltó una sonora carcajada. Cassidy ignoró tanto a la visita como sus quehaceres para admirar por un segundo la carta que tenía entre las manos.  

    No tan en el fondo como debería si tuviera la mínima vergüenza, disfrutaba de la caza como un condenado. 

    —Eres el último hombre sobre la tierra al que imaginaría incomodando a una pobre doncella hasta ese punto —confesó el duque, admirándolo con un brillo malicioso en los ojos azules.  

    Cassidy, lejos de disculparse, encogió un hombro y se refugió detrás de su escritorio.  

    —La reputación de caballero honorable no me ha traído más que desgracias. 

    —Eso es mentira. —Lo señaló con el mismo vaso que aún aguantaba y que parecía una prolongación de su mano. No modificaban su apellido a Blackbourbon por nada—. Te ha dado mucho. Como, por ejemplo, a Malorie. Su padre no te habría encomendado la misión si no hubieras sido apto. 

    Cassidy arqueó una ceja al tiempo que se inclinaba hacia delante, apoyando el peso de su cuerpo sobre los codos.  

    —¿Y en qué mundo debería alegrarme que me hayan concedido el dudoso honor de nombrarme escolta de una lunática? 

    —Aparentemente, en el mundo en el que vives a día de hoy, porque te alegras —señaló, sonriendo ladino—. No creo que te hayas divertido tanto en tu vida, Davenport. 

    Él no se molestó en desmentirlo. Era cierto que alcanzaba cotas de irritación nunca antes saboreadas, pero se sentía ganador incluso gracias a ese aspecto. La visceralidad sentimental era un privilegio que nunca se había permitido, y todo lo que conllevaba moverse con mariposas en el estómago era tan novedoso y excitante como negativo para su trabajo. Le costaba concentrarse en los números que tenía delante cuando su mente se ocupaba anticipándose a la próxima aventura de Malorie o rescatando los recientes recuerdos que protagonizaba.  

    —Qué mal habla de mí que solo sepa divertirme siendo burlado por una mujer —lamentó al fin, aun cuando no había ni una fibra en él acomplejada por su debilidad. 

    —A mí eso no me divierte, pero reconozco que una mujer que me ignora es de las pocas cosas que me mantienen enganchado. No estoy orgulloso, por lo que puede decirse que te comprendo.  

    —¿Te han toreado en España? —inquirió Cassidy, aunque sin el menor interés. 

    —Para que me toreen prefiero quedarme en Inglaterra. Como en casa, en ningún sitio. ¿Cuántas veces te ha burlado a ti la señorita Sutton? 

    —Las suficientes para que no haya dado lugar a la siguiente. Un hombre tiene límites. 

    —Y uno como tú no debería ni acercarse a ellos —agregó el duque, enarcando las cejas—. No quiero saber en qué clase de demonio puede convertirse un joven honorable cuando consiguen colmar su paciencia. Los callados siempre han sido los peores. Lo acabas de demostrar.  

    Cassidy lanzó una mirada pensativa a la puerta, preguntándose si no debería arrepentirse de haberse comportado de una manera tan deplorable.  

    —En primer lugar, el otro día tuvieron la amabilidad de recordarme que no soy joven —empezó, haciendo referencia a la visita (¿o despedida?) de su hermano Fox—. Y, para terminar, no me habría atrevido a tocarla. 

    —Lo sé. Y ella debería haberlo sabido, pero gracias a su falta de confianza en tu reputación, ahora tienes planes nocturnos. Brindo por eso. —Levantó el vaso en dirección al misterioso sobre, donde Cassidy desvió la mirada. 

    Lo abrió para descubrir a dónde lo conduciría esa noche la señorita Sutton. Dudaba que lo estuviera haciendo para sacarlo a rastras del encierro de su despacho, pero una parte de Cassidy lo sentía así. No había hecho otra cosa que darle oportunidades para huir por un rato de sus responsabilidades y dejarse llevar por sus instintos primarios.  

    El sobre contenía dos notas. Una iba dirigida a Hazel, en la que le contaba dónde y a qué hora estaría y la actividad que tenía pensado desempeñar. La otra, más directa, juguetona y mucho menos informativa, le decía al señor Davenport que «esperaba que la reconociera entre las demás».  

    Cassidy profirió una blasfemia sin pararse a pensar que tenía compañía. Por suerte, el duque estaba acostumbrado a los malos modales y solo levantó las cejas. 

    —Parece que no apruebas la juerga de esta noche. 

    —¡Por supuesto que no! —masculló, arrugando la nota. Negó con la cabeza, incrédulo—. Por el amor de Dios... 

    Los nudillos de la señora Findlay tocaron a la puerta para sacar a Cassidy de su ensimismamiento. No pudo separar los labios para pronunciar un «adelante»: sus ojos se habían estancado en una de las oraciones de Malorie.  

    La tenía tan grabada en la mente que podía imaginar su sonrisa provocativa al redactar aquella locura. 

    Un club nocturno.  

    Que Dios le ayudara.  

    —Señor Davenport —llamó la secretaria—. El señor Carstairs está aquí.  

    Cassidy levantó la cabeza como si hubiera oído un estruendo. El alivio fue palpable en el modo en que relajó los hombros. El duque no compartió su entusiasmo, en cambio: se levantó, al igual que el contable, pero tratando de disimular su incomodidad reacomodándose el cuello de la camisa.  

    Bastian Carstairs se personó unos segundos después, tan bronceado como siempre. Siempre había sido una presencia oscura e imponente, una sombra perdida en un recuerdo, un dibujo a mano alzada de todo lo que podía llegar a ser. No había cambiado hasta convertirse en un hombre en el pleno sentido de la palabra, un ser sintiente y preocupado, pero parecía haberse humanizado en el tiempo que llevaba fuera del agobiante Londres. No llevaba sombrero, por lo que se había empapado haciendo el camino a Hill Street. En las hombreras de su chaqueta brillaban las gotas de agua como pequeños diamantes. También había dos piedras preciosas enmarcadas por un par de filas de pestañas en su rostro endiabladamente apuesto, estas deslumbrantes amatistas. 

    —No te esperaba tan pronto. Diría que has dejado todo lo que estabas haciendo si no te viera incapaz de tal gesto de generosidad. 

    —Yo no soy tan generoso, pero mi mujer sí, y la curiosidad por el motivo del apremio es un fuerte aliciente. Sobre todo si se vincula a Malorie Sutton —contestó Bastian, con voz lánguida y susurrante. Ladeó la cabeza hacia el duque, y aunque su rostro reflejó una leve irritación, hizo la consecuente reverencia—. Veo que vienes a molestar a mi hermano siempre que tienes oportunidad. 

    —Solo porque tú me quedas un poco lejos —respondió Nathaniel, curvando los labios en una media sonrisa sin humor. Dejó la copa sobre la mesa del escritorio—. De todos modos, ya me iba. 

    Los ojos violetas de Bastian centellearon.  

    —No hace falta que huyas de mí. Ya no trabajo capturando a los malos. 

    El duque sonrió e hizo una reverencia que prolongó ladeándose hacia el espacio que ocupaba el cauteloso Cassidy. Este los observaba muy pendiente por si fuera necesaria una intervención.  

    —Prefiero no tentar a la suerte —acotó en tono amable—. Buenas tardes, caballeros. Un placer, Carstairs. 

    Bastian se retiró de la puerta para dejarle pasar. El duque se quedó bajo el umbral un momento. Frente a frente, los dos tan morenos como gitanos, más altos y esbeltos de lo que era conveniente para pasar desapercibidos, parecían hijos de la misma madre. Pero uno había nacido en el seno de una familia noble del norte de Inglaterra, y el otro había sido vendido junto a su madre en la plaza de un pueblo por un marido ambicioso y sediento de poder.  

    —Casi puedo decir lo mismo —admitió Bastian, suavizando la expresión.  

    Ninguno de los dos estiró el intercambio por precaución. El duque se marchó tan tranquilamente que nadie habría dicho que tenía prisa por irse, y Bastian solo cerró la puerta para dar intimidad. 

    Cassidy esperaba algún comentario sobre «haber recibido a Satanás en su despacho», como solía terciar cada vez que lo cazaba reunido con el duque de Sayre, pero este no llegó. Debían haber resuelto sus diferencias en los últimos tiempos. 

    —¿Y bien? —inquirió Bastian, apoyando los nudillos en el borde del escritorio—. Háblame de Malorie.  

    Cassidy suspiró. 

    —Esperaba que fueras tú quien me hablara de ella. 

    —Pues, como ya sabrás, es rubia, tiene la piel morena, los ojos atigrados de una insólita tonalidad ámbar... 

    —Quiero un mapa de las zonas por donde suele escabullirse, no una descripción que me excite en el despacho y durante el horario de visitas —cortó con sequedad. 

    Bastian soltó una exhalación divertida. Miró a su alrededor como si quisiera averiguar quién acababa de hablar.  

    —¿De verdad has dicho eso? ¿Tú? —inquirió, dudoso. 

    Cassidy lo miró con severidad. 

    —Bast, es un milagro que esa mujer siga viva. Las correrías nocturnas se pagan muy caras cuando se lleva falda.  

    —En su defensa diré que a veces se pone pantalones, pero no extenderé mi descripción para... ¿cómo era? —Ladeó la cabeza, expectante y con los ojos brillando socarrones—. ¿Excitarte en horario de visitas?  

    Cassidy mostró las palmas de sus manos.  

    —No soy de piedra. Menuda sorpresa.  

    —Lo es, te aseguro que lo es. Una enorme sorpresa. 

    Decidió ignorar sus provocaciones y extenderle la dirección que Malorie había anotado dibujando pequeñas estrellas en lugar de puntos sobre las íes.  

    Incluso para la caligrafía era original. 

    —¿Sabes dónde está esto? 

    —Sé dónde está, pero esta noche no puedo acompañarte antes de medianoche. Hay fuegos artificiales con motivo del cumpleaños de la reina y Merry quiere verlos. 

    —Entonces no me sirves. 

    —¿No? ¿Y si te regalo un mapa con todos los locales estratégicos que Malorie frecuenta cada vez que desaparece? Sus travesías no son muy originales. Le gusta repetirlas para saludar a viejos amigos. 

    —¿Qué viejos amigos? Supongo que, si cuenta contigo, con Shaw y el resto de tus antiguos socios como sus mejores amistades, no puedo esperar un listón muy elevado.  

    Bastian aceptó el comentario con una ligera sonrisa. 

    —Puedes pedirle a ellos que te acompañen a presenciar las acrobacias del Chelsea Arts Club. 

    —Ni loco —zanjó de inmediato—. Antes se me ocurren otros indeseables a los que recurrir.  

    —¿Con qué otros indeseables te codeas tú? 

    —Wilborough. —Encogió un hombro—. El otro día se presentó aquí para pagar los adeudos a su coro de criados y me comentó que pretendía dejar los vicios para convertirse en un noble ciudadano.  

    —¿Y qué tienes tú que ver con eso de la belleza del civismo? ¿Te pidió consejo para convertirse en un hombre responsable y aburrido? Porque nada me extrañaría viniendo de Wilborough. Es el único hombre que imagino cansándose de las juergas en las que solo él sabe involucrarse y sorprendiendo con un giro drástico en sus formas de diversión. Recuerdo cuando llevó al teatro a la amante de un miembro de la familia real solo para escarmentarlo. 

    —También se lo pasa bien asistiendo a duelos —agregó Cassidy—. No sé hasta qué punto se creyó lo que me dijo, pero sea cual sea el resultado de su repentina impaciencia por convertirse en un ejemplo de moral, cuenta con mis mejores deseos. Sobre todo ahora que puedo utilizarlo en su noche libre para infiltrarme en Chelsea. 

    —Hablas de «infiltrarte» en Chelsea como si fuera difícil llegar. Por allí han desfilado todos los pantalones de esta ciudad.  

    —Los míos no se han empapado de depravación aún. 

    —Por eso no dejo de darle vueltas al hecho de que Wilborough quiera aprender de ti y no tú de él cuando se trata de ir al barrio más perverso. 

    —Te noto preocupado, hermano. 

    —Me aterraría que un sinvergüenza te pervirtiera. Eres el único con la cabeza sobre los hombros de toda la familia.  

    Cassidy le dirigió una mirada exasperada al tiempo que rescataba su sombrero de encima de la mesa.  

    Lo apuntó con el dedo. 

    —Debería aterrarte más que me pervierta Malorie Sutton. Ahora, haz ese mapa que has mencionado y envíamelo a casa.  

    —¿Y ya está? —se quejó Bastian, cruzado de brazos—. ¿Para eso me haces venir desde Durham?  

    —Y para que disfrutes los fuegos artificiales, Bastian. Y para que disfrutes los fuegos. 

    Bastian ocultó una sonrisa perversa. 

    —El que los va a disfrutar eres tú, hermano mío... y también el que se va a quemar con ellos. 

  

   

   
    

  


   
      

      

    Capítulo 9 
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    Malorie adoraba las fiestas temáticas que organizaban los clubes de poca monta a las afueras de Londres. No solo porque allí el desenfreno estuviera servido en copas de vino barato y en los excesos de sus libertinos invitados, lo que siempre era un estímulo, sino porque eran los únicos clubes a los que Malorie podía acceder. En su día elaboró una completísima lista de todas las instituciones londinenses que organizaban veladas con espectáculos de dudosa moralidad e hizo el pertinente recorrido por todas ellas hasta asegurarse un lugar en, al menos, un par de ellos.  

    Como era natural, ni el Reform Club ni ninguna de sus conocidas y elegantes variantes repartidas por las zonas de St. James y Pall Mall le habían concedido una invitación. Ni siquiera en calidad de entretenimiento masculino. No obstante, el mero hecho de solicitar un pase hizo que se corriera la voz, por lo que el resultado fue exactamente el mismo que si hubiera aparecido en White’s con contoneos sugerentes: alterar a su padre. 

    Hacía tiempo desde que Malorie había dejado de recurrir a sucias artimañas para lograr sus propósitos. Ni el soborno ni el chantaje eran ya la única manera de formar parte de los jolgorios que se le antojaban cuando empezaba a aburrirse, aunque fueron pocas las ocasiones en las que tuvo que recurrir a estos dos eficaces métodos. Malorie contaba con un arma más letal y efectiva que el dinero o los favores, y esto era su encanto, una combinación de fuego y veneno que obnubilaba a los cabecillas de los clubes de Chelsea. Sobre todo al propietario de Salazar’s y al dueño de Plaisir Maison, cuyo nombre solo tuvo que insinuar al guardia de las puertas traseras para que este se las abriera de par en par. 

    Con paso ligero y la barbilla alta, igual que si fuera la supervisora o una presencia predominante entre las cortesanas, se abrió camino entre el gentío de los camerinos.  

    A las amantes del espectáculo que allí se lucían ya no les sorprendía la visita de Malorie. La saludaron con sonrisas pilluelas, con reverencias burlonas y alguna que otra le cerró el paso para agarrarla de las mejillas y plantarle un sonoro beso en la frente. Aquellas pobres desgraciadas estaban demasiado absorbidas por sus propias miserias como para preocuparse por Malorie o celebrar su aparición de corazón, pero nada le impedía disfrutar de la fantasía de sentirse querida y arropada por desconocidos. Por lo menos allí había alguien a quien no le era indiferente, alguien a quien no le importaba que le usara siempre y cuando le escribiera o se dejara caer por Chelsea de vez en cuando.  

    Se dirigió a él, una de las pocas figuras masculinas y la más intimidante ya de lejos: un hombre en torno a los cuarenta años con manos para aplastar cráneos como nueces y el par de ojos más cálidos de la ciudad.  

    De espaldas parecía una mole de nervios de las que se peleaban a puños en los cuadriláteros del West End, lo que ciertamente había sido. Una vez se daba la vuelta, en cambio, se convertía en un niño que por obra de un hechizo había desarrollado los músculos antes de lo que le había crecido la barba. En ese momento le gritaba a un aterrorizado ayudante, que por lo visto había cometido el error de acostarse con una de «sus niñas». 

    —Calvin, Calvin... —lo llamó Malorie, colocándose el ridículo entre el costado y el brazo y alisándose las arrugas del vestido. Una nota de afecto se filtró en su voz—. ¿Cuántas veces te he dicho que tienes que dejar de enfadarte con tus empleados? Los ceños fruncidos no te favorecen. 

    Calvin se giró como si en vez de Malorie lo hubiera interrumpido la Policía Metropolitana, aunque no era como si el cuerpo de seguridad le atemorizase en lo más mínimo. Apenas la reconoció, extendió esos brazos con los que podía tocar las lejanas paredes de los camerinos. 

    —¡Aquí está la princesa! —exclamó el hombretón, con una sonrisa que no le cabía en la cara—. ¿Cómo no voy a fruncir el ceño si llevaba usted semanas sin honrarme con su presencia? Ya pensaba que se había cansado del ajetreo que conllevan las noches de diversión. 

    Malorie dejó que la estrechara en un caluroso abrazo y se lo devolvió con genuino placer. Apenas se separó, Calvin la recorrió con una mirada crítica. Uno de sus deberes, según decía él mismo, era comprobar que la princesa no perdía ningún dedo entre su última visita y el reencuentro. 

    —En absoluto. Simplemente tengo a un hombre pisándome los talones y he decidido apiadarme un poco de él siendo más... localizable. 

    —¿Un hombre pisándole los talones? ¿De quién se trata? —Calvin se cruzó de brazos, descubiertos gracias a la camisa remangada—. ¿Quiere que me encargue de él?  

    Malorie lo apaciguó con una palmadita en el brazo salpicado de vello caoba y una carcajada que detuvo el ajetreo previo a la salida a escena.  

    Todos se detuvieron a mirarla con la debida fascinación. 

    —Es una oferta muy amable, Cal, pero ambos sabemos que yo me encargo de los hombres mucho mejor que tú. 

    —Si con eso se refiere a que les hace más felices en el proceso, estoy de acuerdo, princesa. La cuestión es si quiere que el sujeto deje de sonreír... o que empiece a costarle. 

    —El sujeto ya era infeliz antes de conocerme. Me parecería terrible condenarlo a una desgracia superior. En el fondo no se lo merece. 

    —No me diga. Suena a que esta vez se trata de un hombre al que respeta. ¿Carstairs, quizá? 

    —Oh, no, a Carstairs no lo respeto en absoluto. Por eso nos llevamos tan bien —rio, encantada.  

    Apenas fue consciente de cómo la sonrisa iluminaba su rostro al mencionar veladamente al señor Davenport, cosa de la que sí se percató el avispado Calvin. 

    —Me alegra que tenga usted por fin un escolta que la merece. 

    —Preferiría no tener escolta, sin embargo. —Barrió el camerino con la mirada. Sus ojos acabaron, como siempre, prendados de los vestidos que se amontonaban sobre uno de los canapés. Malorie acarició la tela de uno de ellos y miró a Calvin de soslayo—. ¿Te sobra uno de estos para mí?  

    Calvin enarcó la ceja. 

    —Es la noche de subastas, princesa. ¿De veras quiere participar? 

    —¿Cuándo no quiero participar? Siempre he deseado saber cuánto valgo. 

    —Más de lo que todos los caballeros podrían ofrecer si juntaran sus fortunas. 

    —Pero eso lo piensas tú, Calvin, que no tienes un duro ni tampoco una esposa que te amoneste por flirtear con quien no debes. —Le tiró con ánimo juguetón del pañuelo atado al cuello—. No sé si los avariciosos aristócratas opinarán igual. ¿Por qué no lo averiguamos?  

    —No me sentiría cómodo subiéndola al escenario con tan poca ropa, señorita. Está en boga la fantasía de las bayaderas y hoy salen a bailar con trajes orientales.  

    —Eso he visto. Si te incomoda que me vean el rostro, puedes ponerme un antifaz... y que se vuelvan locos. 

    —Sabe que el asunto de su identidad no es el único problema. ¿Se le ha olvidado que su padre nos tiene terminantemente prohibido que le permitamos entrar? 

    —A mí no se me ha olvidado, pero a ti sí... porque tenías ganas de verme. Y el resto de tus clientes también desean encontrarse conmigo, aunque aún no lo sepan. ¿Se lo vas a impedir, cuando sabes que te haré ganar más dinero del que mi padre podría pagarte?  

    —Supongo que no debería —meditó a regañadientes—, pero... 

    —¿Qué puedes perder, Cal? Puedes quedarte el ochenta por ciento de lo que ofrezcan por una noche conmigo. El resto para mí, aunque estaría dispuesta a abonártelo también si me dejaras conservar el disfraz. —Se mordió el labio al ver a una de las cortesanas ya lista—. ¿De veras las indias visten así? 

    —Solo en algunas fantasías. 

    Malorie levantó la cabeza para mirar a Calvin con una media sonrisa cautivadora. Dejó de acariciar la seda de los pantalones bombachos y recorrió la barbilla del tipo con los dedos. Este enseguida se ruborizó, un rubor que se extendió hasta las puntas de las orejas en cuanto la oyó susurrar: 

    —Yo quiero ser una fantasía. —Lo miró a través de las pestañas—. ¿Me vas a negar el placer? 

    Calvin se relajó con su mero contacto. Sonrió, trémulo. 

    —Nunca. —Sacudió la cabeza, como si acabara de darse cuenta de una inconveniencia—. Debería haberla llamado hechicera y no princesa, señorita Sutton. Tiene usted poderes de bruja.  

    —¿Quién dice que no lo sea? —Le guiñó un ojo—. Vamos... En el fondo sabes que quieres que la niña se divierta. 

    —No quiero problemas con acaudalados señoritingos de Hampstead Heath, y entregarla una noche a un desconocido no es lo mismo que dejarla bailar. 

    —¿Crees que no sabré desenvolverme con ese... desconocido? No tienes de lo que preocuparte, Cal. Sospecho que esta noche me reencontraré con alguien a quien no me importaría dedicarle un baile privado.  

    »Pero no te pongas celoso, querido mío... —Seleccionó a simple vista las prendas que creyó que serían de su talla y las amontonó sobre el antebrazo—. Sabes que si quieres tenerme a solas basta con que me lo pidas. 

    Calvin carraspeó y se rascó el cuello, tratando de disimular su debilidad por ella. Pero no engañaba a nadie. Ni él ni ninguno de los propietarios y encargados de convertir simples veladas nocturnas en una serie de noches en Sodoma y Gomorra. Malorie había flirteado con todos y cada uno de ellos y ganado la suficiente experiencia para saber a cuántos podía llevar al límite, a cuáles mantener en la palma de su mano sin necesidad de hacerles promesas vanas y de cuáles convenía huir porque no le permitirían jugar con sus sentimientos.  

    Calvin estaba tan cómodo con su deseo que nunca se rebelaría contra el hecho cada vez más obvio de que Malorie no pensaba darle derechos sobre su cuerpo.  

     —Ya sabe dónde está mi despacho —murmuró Calvin—. Vístase allí, no quiero que se mezcle con esta turba de indeseables. Si lo necesita, le haré llegar una criada. 

    Malorie rozó con los dedos la seda teñida de naranja. Le acariciaba la piel, ya tendida sobre su antebrazo desnudo.  

    —No sé si te has dado cuenta, Cal, pero este traje no lleva corsé. Me parece que me resultará tan fácil ponérmelo que apenas tardaré unos minutos... y entonces tendrás que exhibirme la primera. 

    —De eso nada, princesa. La dejaré para el final, como la guinda del pastel. 

    Pensándolo mejor, Malorie meneó la cabeza en sentido afirmativo y le robó un beso en la mejilla al aturdido Calvin.  

    Sí, sería mucho más interesante llevar a Davenport al borde haciéndose de rogar hasta que las cortesanas hubieran sido vendidas. Cassidy era un hombre paciente, pero como a todo el mundo le pasaba, ardería de rabia al saber que había esperado tanto solo para llevarse un disgusto. 

    Siempre y cuando no quisiera llevarse algo más, cosa que Malorie le concedería solo si se portaba bien. 
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    Si había alguien a quien le perdiera más el morbo que a los caballeros que se amontonaron entre el público, todos ellos acomodados en sus mesas y revolviéndose con la aparición de cada cortesana, incapaces de aguantar por un segundo más el deseo de encerrarse con alguna en sus aposentos privados, esa era Malorie. Esperaba entre bastidores mientras el enano con voz de pregonero anunciaba los nombres secretos de las bayaderas, que aparecían contoneándose de forma provocativa antes de que comenzara la subasta.  

    Malorie pretendía dejarse sorprender, pero justo antes de que dijeran su nombre alto y claro —sin apellido, por desgracia—, le pudieron las ansias y se asomó para comprobar que su invitado de honor había llegado.  

    Le costó localizarlo porque no atendía embelesado y en primera fila a la exhibición de carne. En el fondo, cruzado de brazos y tobillos y paseando su mirada rapaz por el tugurio, se daba golpecitos en el hombro con el canto de un vaso redondo y medio lleno.  

    Un escalofrío de placer la recorrió al verlo allí, aburrido, superior a todos los hombres; tan ajeno al desfile de bellezas que parecía que le hubieran obligado a asistir.  

    Ciertamente lo había obligado.  

    Esperaba que la desidia se despegara de su expresión cansada apenas la viera aparecer.  

    No sabía en qué momento una travesura ideada para ofender a un padre sobreprotector y obsesionado con su reputación se había convertido en una excusa para sacar a flote la verdadera naturaleza del señor Davenport. Si Malorie no se equivocaba al interpretar sus silencios y su desquiciante corrección, Cassidy era un bandido y guardaba un secreto. Y todo el mundo sabía que, para descubrir una verdad ocultada con tanto celo, era necesario poner al susodicho entre la espada y la pared. 

    —¡Empieza la puja por la señorita Malorie! 

    La joven sonrió de oreja a oreja al ver a Cassidy separarse de la pared, sabiendo que había llegado su momento. Sus ojos se achicaron, como si así pudiera prender fuego al escenario y evitarle la entrada. Pero Malorie se presentó de todos modos, sonriendo bajo la máscara —un detalle sarcástico que daba el último toque a su disfraz— y bailando al ritmo de los sitares. Bailando solo para el hombre al que se había propuesto volver loco, sobre el que clavó sus ojos y no los despegó en ningún momento.  

    Imaginaba que aquello tampoco serviría para sacarlo de sus casillas. Espectáculos lamentables como el que protagonizó disparándole en la pierna o aquel en el que lo empujó al agua, en los que había arriesgado su integridad física, deberían haberlo alterado bastante más que uno en el que Malorie tenía la generosidad de mancillarse solo a ella misma. Sin embargo, a través de los párpados entornados, se fijó en que Cassidy miraba alrededor con la mandíbula firme y se adelantaba unos cuantos pasos, rígido y combativo, como si así pudiera protegerla de las miradas lujuriosas de los asistentes.  

    Sospechaba que estos no estaban tan maravillados por su cuerpo o su melena suelta, sino porque se rumoreaba que era la hija del señor Sutton.  

    La mayoría debía creerlo una broma de mal gusto, una caricaturización de parte de una cortesana con sentido del humor. Ninguna otra cosa explicaría que hubiera una mujer llamada Malorie exhibiéndose sin vergüenza.  

    Pero Cassidy sabía que era ella, y eso era lo que le importaba. 

    —Comenzamos la puja con tres libras —anunció el enano, haciendo un gesto hacia Malorie. Casi todas las manos se alzaron a la vez, y un griterío impropio en caballeros de abolengo sofocó los últimos acordes de la música oriental.  

    —¡Cuatro! 

    —¡Siete! 

    —¡Veinticinco! 

    Malorie sonreía, manos entrelazadas a la espalda, no tan orgullosa de saberse deseada como con ironía.  

    Aquellos eran los mismos que no querían saber nada de ella, que la excluían de sus fiestas, que murmuraban sobre su familia y sobre sus aficiones, la mayoría de las veces instigados por los comprensibles celos de sus esposas.  

    Por supuesto, Malorie admitía que se había ganado a pulso la condena al ostracismo, pero cuando su comportamiento era más o menos ejemplar tampoco hubo quien la valorara... a excepción del hombre que una vez, no hacía mucho tiempo, se presentó como su salvación, y que daba la casualidad de que estar en una de las mesas alejadas mirándola fijamente. 

    Malorie se estremeció al saberse observada por los ojos verdes que aún a veces la perseguían en pesadillas. Casi olvidó que Cassidy estaba allí cuando el propietario de la estremecedora mirada se levantó, despacio, y anunció su puja: 

    —Cien libras. 

    La garganta se le cerró.  

    Estuvo tentada de salir de allí corriendo, de fingirse indispuesta con un desmayo o decir en voz alta que no iría con él a ninguna parte. Sin embargo, el pánico que la paralizaba cuando se dejaba arrastrar a los rincones más oscuros de su mente se apoderó de ella también esa vez y no pudo moverse. La esperanza intentó regresar a ella cuando otro caballero, enardecido, subió la apuesta.  

    Pero al duque de Winnifred no le costó doblarla.  

    Malorie se imaginó a solas con él y sintió el impulso de abrazarse los hombros. Solo en una ocasión se habían encontrado cara a cara sin carabina y sin su padre por medio. Un recuerdo que por mucho que se empeñaba en borrar, acababa regresando para robarle un poco más de cordura. 

    —Mil libras —anunció una voz que conocía muy bien. 

    Malorie enfocó la mirada y buscó al hombre que había callado a toda la sala. Cassidy esperaba con aire distraído a que algún lunático pusiera en bandeja toda su fortuna.  

    Aquello era más de lo que un aristócrata venido a menos tenía en sus arcas tras el desenfreno de una temporada en Londres, y tal y como Malorie había esperado, ninguno fue tan irreflexivo como para apostarlo.  

    —¡Mil libras! —exclamó el enano—. ¡Vendida al caballero del fondo! 

    Malorie cerró los ojos, permitiéndose un segundo de alivio.  

    Resultó curioso cómo una mujer que detestaba que se la tratara como una mercancía celebraba genuinamente que la entregaran a un hombre.  

    Pero no era cualquier hombre, y estaba a punto de descubrirlo.
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    Calvin en persona la escoltó a los aposentos privados con una mueca aprensiva. Parecía que fuera la primera vez que se aprovechaba de la popularidad de Malorie para llenar las arcas del club, pero naturalmente no era así. Solo estaba estrenando remordimientos sin fundamento alguno además del miedo a que no fueran amables con ella. Por fortuna, Malorie estaba tan relajada que a Calvin no le quedó otro remedio que confiar en que conocía al cliente y solo por eso sería gentil. 

    Giró el picaporte del dormitorio y señaló el interior con un gesto de bienvenida, dando así por inaugurada la noche. Malorie se lo agradeció con una sonrisa apaciguadora y enseguida dio un paso hacia delante.  

    Al primer vistazo pudo apreciar la carpintería de madera de nogal bañada por la calidez de las velas. Solo las habitaciones reservadas para clientes de alto nivel gozaban de esa elaborada decoración. Gracias a los amplios conocimientos de su padre sabía distinguir una alfombra Kidderminster —sobre la que Cassidy había cruzado los tobillos— de la clásica Wilton de pelo corto —junto a la que crepitaba el fuego del hogar—; el papel de pared de seda pálida, ahora ámbar por la íntima iluminación y los suelos de roble.  

    En un escenario de esas características y vestida como una bailarina exótica, Malorie no tuvo problemas para sumergirse en lo profundo de la fantasía que había ido buscando: ser otra persona, la que fuera, salvo ella misma. 

    Lo único que Malorie y la bayadera que representaba tenían en común era la fascinación por el exotismo y por su dueño temporal. Avanzaba hacia Cassidy con una media sonrisa de satisfacción, a base de pasos cortos y el meneo provocativo de las caderas marcadas por la seda del pantalón.  

    Medio rostro masculino estaba sumido en la sombra. La otra mitad refulgía como el topacio, y habían dibujado en esta una expresión que fracasaba en su intento por fingir indiferencia. Todo en la postura de Cassidy —la dejadez con la que sujetaba una copa vacía— indicaba un estado apático, pero Malorie sentía la intensa vibración de su ira en el aire y en la manera en que la ametrallaba con la mirada. 

    Ignoró todo esto y se inclinó para apoyar las manos en sus rodillas, desde donde fue subiendo con una caricia juguetona. 

    —¿Qué se supone que lleva puesto? —inquirió él con voz neutra. 

    —Un disfraz de bayadera, señor Davenport. ¿No ha oído hablar de las devadasi de la India, las mujeres hindúes consagradas a la danza para honrar a la religión? Los marinos portugueses las llamaban bailadeiras, de ahí el «bayadera» actual. 

    —¿A qué religión está honrando usted, si puede saberse? A la de Malorie Sutton, supongo, que no tiene otro precepto distinto a hacer lo que se le cante, cuando y como se le cante. 

    Malorie ignoró sus palabras censuradoras y prestó atención en su lugar a cuánto se le dificultó mantener el tono firme.  

    Ya sabía que no era inmune a sus caricias, pero le complacía redescubrirlo cada una de las veces que estaban a solas. 

    —Me apasiona el orientalismo hindú, señor Davenport. 

    —Y supongo que, para empaparse de su historia y sus costumbres, acudir a la biblioteca quedaba fuera de toda cuestión —ironizó. 

    —No parece que le estén calando ninguna de mis lecciones. Estoy aquí para hacerle entender que, si bien leer es un placer, no hay nada como vivir la experiencia en la propia carne. Tendrá que estar de acuerdo conmigo si ha desembolsado mil libras para disfrutarla a mi lado. 

    —El único motivo por el que he desembolsado mil libras, señorita Sutton, es porque estoy empezando a perder la cabeza. 

    —Estupendo. —Le sonrió, mordiéndose el labio inferior. Se incorporó con la intención de marcharse—. Avíseme cuando ya no la tenga sobre los hombros. Hasta entonces no parece que podamos entendernos, chiquillo.  

    Apenas se hubo dado la vuelta, los brazos de Cassidy la envolvieron por la cintura y la atrajeron hacia sí. Malorie no ocultó una media sonrisa desvergonzada al volver a agacharse ante él, vibrando por la emoción de saberlo rendido. 

    —¿Qué puedo hacer por usted, señor Davenport? —ronroneó. 

    Él dejó sobre la mesilla auxiliar el vaso vacío y la miró a los ojos. 

    —Ya que ha tenido la amabilidad de preguntármelo, supongo que tendré que decírselo. 

    Esperaba una de sus deliciosas invitaciones a desplegar su mal comportamiento. Cassidy no se diferenciaba del resto de los hombres en ese aspecto. Tal y como los demás, no le molestaba que fuera una descarada libertina siempre y cuando lo eligiera como víctima de dicho libertinaje. No obstante, Cassidy retiró las manos traviesas con las que seguía haciéndole cosquillas en los muslos.  

    La tomó por las muñecas, ya sin delicadeza, y se puso en pie despacio.  

    —Me gustaría que me dijera —empezó entre dientes— por qué insiste en comportarse de forma irreflexiva. Supongo que el fin no es otro que lograr que todo el mundo le pierda el respeto y haga con usted lo que se les venga en gana. 

    Malorie no respondió. Había una chispa especial en su mirada que la sedujo inexplicablemente, una leve inclinación a la vulnerabilidad, al punto débil recién descubierto, que impidió que se sintiera ofendida.  

    Indagó bordeando aquella fibra sensible con una simple réplica: 

    —¿Y va a ser usted el único idiota que no me trate como busco que lo hagan? 

    Cassidy respondió como había imaginado, camuflando la ira cada vez más febril. 

    —¿Qué es lo que busca de mí? —No necesitaba empujarla para hacerla retroceder. El avance de su cuerpo, más determinante que el de todo un ejército de soldados, la obligaba a replegarse como el enemigo que era; un enemigo cazado con la guardia baja que pronto dio con la espalda en la pared—. ¿Quiere quebrar mi voluntad y la fidelidad de mi palabra, cosas que ya ha demostrado que no son dignas de su respeto, y convertirme en un hombre inmoral a base de provocaciones como esta? ¿Quiere castigar a su padre a través de mí o a través de lo que mis manos puedan hacerle? De ser así, ¿no está cansada de dedicar su vida a destruir la de otros? 

    Malorie procuró mantener la sonrisa en los labios. 

    —Todavía no, Davenport. Me divierto.  

    —No te diviertes —gruñó, clavando una de sus muñecas en la pared—. Escondes lo que sientes detrás de tus juergas y nos arrastras contigo a los que carecemos de culpa. ¿De veras piensas que manoseándote estaré perdiéndome el respeto a mí mismo o conseguirás que mañana se me lleven los demonios del remordimiento? 

    —No, pero tampoco se sentirá orgulloso de que le ganara la tentación. 

    Cassidy le dedicó una gélida sonrisa que, lejos de intimidarla, la intrigó aún más si cabía. 

    —Señorita Sutton... Soy un hombre, no un animal. Nunca he estado y nunca estaré bajo el yugo de mis impulsos. Cuando la toco, le aseguro que la mano la guía mi cabeza, no un deseo fervoroso que escape a mi control.  

    —¿Está seguro de eso? ¿Está seguro de que puede dominarse? Porque sería una pena que se contuviera. Tocándome ambos pasaríamos un buen rato.  

    —¿Habría pasado el mismo buen rato sin importar quién hubiera sido su comprador?  

    —No lo creo —respondió con honestidad.  

    —¿Y no se plantea lo que podría haber ocurrido si no me hubiera alcanzado el dinero para comprarla?  

    Malorie apoyó una mano sobre su corazón.  

    —Me parece que confío en usted más de lo que me gustaría, porque no se me ocurrió que fuera a abandonarme. 

    Para su asombro, Cassidy la giró de un tirón brusco, pegándole la frente a la pared y arrebatándole el placer de verlo indignado.  

    —Es lo que debería haber hecho. Abandonarla solo para que comprenda a lo que se expone cada maldita noche —le susurró contra el oído—. No creo que tenga ni la más remota idea de lo crueles y egoístas que podemos llegar a ser los hombres. De lo que algunos son capaces de hacerle a una mujer, esté dispuesta o no. Piensa que es un juego, pero cualquiera podría haberla mancillado de formas de las que no sería capaz de hablar en voz alta.  

    Malorie intentó mirarlo por encima del hombro, pero su rostro quedaba muy lejos de su campo de visión. Aun así, con el corazón latiéndole deprisa, dijo con claridad: 

    —Entiendo el egoísmo de los hombres mucho mejor que usted. Y se le olvida que también estoy familiarizada con el placer. Lo suficiente para convencer a cualquiera de que yo soy más importante en el juego de la seducción que él mismo. 

    —Ah, ¿sí? ¿A quién habría convencido de ello si la hubiera puesto de espaldas como yo ahora mismo? ¿Se cree que habría detenido su arrebato sexual con una provocación de las suyas?  

    Como si quisiera demostrar de lo que hablaba, recorrió con las manos la cintura descubierta de Malorie: piel suave, perfumada para la ocasión y tan sensible a aquel hombre en concreto que se le puso el vello de punta pese a que la caricia no fue delicada.  

    —No le habría dado tiempo a desplegar su maravillosa palabrería para hechizarlo, bayadera. Si algún cerdo hubiera querido toquetearla sin su consentimiento, lo habría hecho.  

    Sus manos ascendieron hasta los pechos, precariamente recogidos en la minúscula blusa cuya manga resbalaba por los hombros. Solo tuvo que tirar del extremo de una de ellas para verse de pronto semidesnuda. El aire caliente le acarició primero uno de los pezones, y luego lo hicieron los dedos de Cassidy, llevándose un gemido quebrado de su parte con tan solo un delicioso pellizco.  

    —¿Un cerdo como usted? —murmuró sin voz. 

    —Si hubiera querido arrancarle la ropa y empujarla sobre la misma alfombra... —prosiguió, ignorándola. Sonaba sofocado por la asfixia de un deseo demasiado intenso, arrebatador, y porque apoyaba la boca en la línea desnuda de su hombro. Sus manos bajaron a las costuras de la entrepierna, que recorrió lento y provocador con el pulgar—, lo habría hecho. Y nadie, señorita... nadie habría venido a rescatarla —agregó en su oído. 

    Malorie se estremeció, todavía con las manos apoyadas en la pared. 

    —No se ha enterado aún de que no quiero que me rescaten —atinó a decir—. Si piensa volver a reprenderme por mis decisiones tomadas esta noche, sepa que entiendo muy bien cuáles son los peligros a los que me enfrento y no estoy en absoluto arrepentida. 

    —Tal vez se arrepienta un poco más cuando descubra lo que yo he enfrentado por su culpa. —Su voz sonó oscura y también pecaminosa por donde seguían sus manos, moldeando la curva de las caderas y el relieve de las nalgas—. He llegado a mi límite. 

    Malorie intentó no dejarse amilanar por su extraña actitud. Pegó la barbilla al hombro e intentó mirarlo una vez más sin resultados.  

    —¿Quiere decir con eso que por fin está furioso? ¿Qué es lo que tanto le ha molestado, que por comparación consigue minimizar el disparo que casi le dejó tullido? 

    Cassidy retiró las manos. Le pareció que daba un paso atrás, y solo para comprobarlo, se giró lentamente.  

    Malorie se encontró con un hombre varado frente a ella como si el cuerpo no le perteneciera, y no a causa de la impotencia, sino por culpa de la sorpresiva incomprensión, una emoción que jamás habría imaginado paralizando a alguien que parecía entender los entresijos de las cuestiones más complejas. Ni siquiera ella era la cuestión que Cassidy tenía pendiente de resolver, pues de algún modo la comprendía. Era a sí mismo, era él lo que escapaba a su entender. Había una fibra desconocida en su propio corazón a la que Cassidy nunca antes había tenido acceso y que ahora se presentaba como una amenaza destructiva.  

    En lugar de contestar, Cassidy se limitó a observarla con los ojos de un rehén inteligente; de quien se sabía en peligro, acorralado, pero le sobraba valentía y cabeza fría para encontrar el modo de salvarse.  

    Entonces la verdad iluminó a Malorie como una fiesta de fuegos de artificio.  

    Sonrió con ternura, porque prefería exteriorizar un sentimiento que pudiera minar su masculinidad en lugar del nervioso júbilo que la embargó.  

    —Se ha puesto celoso —murmuró, maravillada. Alargó la mano para cubrirle la mejilla—. Pobre de mi chiquillo. Por supuesto, es un error mío. Lo lamento si en algún momento le he dado a entender que soy su posesión y está en su derecho de encabritarse cuando otros me jalean. 

    —No, no es usted mi posesión. Pero tal vez sí posea usted algo mío. Algo que no me gustaría que compartiera con los demás. Algo que no me gustaría que mostrara con el desahogo con el que muestra otros aspectos de sí misma. 

    —¿Qué es ese «algo»? 

    —Estoy intentando averiguarlo. 

    Malorie no pudo defenderse del deseo que la atacó entonces. El deseo irracional e inesperado de besarlo no ya por placer, sino a causa de una necesidad recién descubierta que la hacía débil ante él. 

    —¿Y no está demasiado lejos de mí como para descubrirlo? 

    Tiró del pañuelo de cuello para acercarlo a ella, pero no llegó a juntar sus labios. Se quedó tan cerca de él que podía oler y respirar por separado cada uno de los afrodisíacos aromas que lo convertían en su pequeño placer culpable.  

    Cassidy enredó los dedos en su melena y se acercó un poco más, aplastándola contra la pared. 

    No había posesividad alguna en la manera que Cassidy tenía de tocarla, sin embargo. Pese a estar desbaratado por los celos, nunca se comportaba como si tuviese que demostrarle al observador que Malorie le pertenecía. Era respetuoso. Un tacto sutil que rogaba, que nunca terminaba de cuajar. Hacía parecer que no estaba del todo seguro de merecer su compañía, y eso la conmovía de tal manera que su reacción era aferrarse a él con desesperación. Con miedo a que la formidable sensación se desvaneciera.  

    Que no quisiera hacerla suya provocaba que irremediablemente Malorie quisiera entregarle todo lo que tenía. Y lo que tenía era poco. Estaba roto. Era insuficiente, seguro. Pero ahora pertenecía a él. 

    Dejó que sus labios le recorrieran el cuello en busca de ese punto secreto que la hacía cerrar los ojos, que provocaba la dulce y dolorosa torsión de su cuerpo. Malorie se colgó de sus amplios hombros y se abandonó por completo a lo que deseara hacer de ella, que no fue poco.  

    Sus dedos de pianista despreciaron el disfraz yendo directos al grano, a las porciones de piel cálida que le aguardaban debajo. No pidió permiso antes de tantear el derredor de las ingles. Malorie jadeó, separando las rodillas y guiando su mano bien agarrada por la muñeca hasta el que era su destino.  

    Cassidy no hablaba y aquello le gustaba incluso más que ningún halago, porque todos ellos estaban implícitos en la persecución de sus ojos castaños, en los que se desbordaba el deseo que por fuerza mayor había tenido que reprimir. ¿Qué fuerza?, se preguntaba Malorie. Una que nada tenía que envidiar a su determinación a permanecer íntegro, porque la tocó íntimamente de todos modos, porque se dejó embriagar por su abrazo, por sus besos, por el tentador y rítmico roce de sus cuerpos.  

    Malorie se entregó al tanteo seductor de sus dedos hasta apenas tenerse en pie. Se tomaba su tiempo, concentrando el calor en el bajo vientre hasta que se hubiera expandido al resto del cuerpo, cuando entonces pudiera hacerla estallar. Estaba cerca del desbordamiento ya con el roce sinuoso al pliegue central, a ese punto exacto que estimulado conseguiría enviarla al cielo. Y ni siquiera aquello era lo más maravilloso, ni siquiera era eso lo que la hacía sudar y le nublaba la vista. Era la mirada de él, un influjo hechizante y misterioso como los lejanos aullidos a la luna. Había algo en sus ojos que la protegía del mundo exterior y calentaba su sangre, algo que ponía su pecho a vibrar. Fuera lo que fuere, ese poder sobrenatural impidió que se alejara de él una vez el conocido y delirante clímax la alcanzó, estremeciéndola hasta los dedos de los pies.  

    Antes de perder el equilibrio, Cassidy tuvo el buen tino de abrazarla por la cintura y alzarla en vilo para llevarla junto a la chimenea.  

    No la soltó. Tomó asiento con ella en brazos, como si no acabara de tocarla de un modo escandaloso y fuera inmune al amor y a la pasión de tan hundido que estaba en sus pensamientos.  

    Aunque Malorie notó, gracias a la postura, que Cassidy no era en absoluto indiferente. Al menos, no una parte de él. 

    —No era eso a lo que me refería con que debía amortizar lo pagado —murmuró ella, con miedo a distraerlo de lo que estuviera ocupando su cabeza—. Ahora le debo aún más.  

    Cassidy la taladró con una mirada que parecía tallada en mármol a la vez que consumirse por las llamas. La balanza no terminaba de equilibrar la rabia y el deseo, pero intentó hallar un poco de paz tomando su rostro entre las manos.  

    —En ese caso, hágame un favor por el precio de mil libras. Deje de escaparse —pidió—. Deje de huir de mí. Deje de comportarse como si estar bajo mi cuidado fuera lo peor que podría haberle ocurrido.  

    »Si quiere escandalizar al mundo entero, bien. Me encargaré de difundir dónde va, qué es lo que hace y con quién. Le diré a su padre que me ha avergonzado, que tiene actitudes temerarias e indecorosas, pero no se ponga en peligro. No más. 

    —¿Eso es todo lo que puedo hacer por usted? 

    —No, pero es todo lo que permitiré que haga. 

    —¿Quiere decir con eso que no piensa hacerme el amor? Porque sé que me desea —susurró—. Y yo le deseo a usted. 

    —Y estoy seguro de que está acostumbrada a tener todo cuanto quiere. Yo no soy ni seré uno de sus caros caprichos nocturnos. 

    —¿Por qué? ¿Porque tiene una dignidad que proteger, una reputación ante la que responder? 

    —Porque tengo muy claro lo que quiero, y cuando me meta en la cama con usted no estaré ni furioso ni en un club de mala muerte.  

    —¿Y dónde estará? Mera curiosidad. Siento que habré de estar preparada. 

    Cassidy ladeó el cuerpo para tomar el vaso que había dejado sobre la mesilla. Lo alzó en señal de brindis. 

    —Estaré donde no podrá librarse de mí con facilidad.  
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    Cassidy esperó con paciencia a que uno de los lacayos del club le devolviera su gabán. En lugar de girarse para que el criado pudiera ayudarle a ponérselo, dio las gracias sin entonación y enfiló al exterior, donde la diligencia aguardaba el momento de partir.  

    Apenas Malorie puso un pie fuera, Cassidy le hizo entrega de su pesado abrigo. No supo si con el fin de arroparla o de taparla, intencionalidades que en esas circunstancias no significaban lo mismo. 

    Mientras se dejaba vestir por él, dijo: 

    —Muy amable. 

    —¿De veras? Porque no me siento muy amable esta noche —le oyó refunfuñar al rodearla para entrar en el carruaje.  

    Por supuesto, ni siquiera enfadado era descortés. Antes le abrió la portezuela para que eligiera su rincón preferido.  

    —Ah, ¿sí? ¿Por qué motivo? 

    —No ha sido el mejor día de mi vida. 

    —Debe ser porque no me ha visto hasta medianoche —bromeó—. ¿Algo malo le pasó antes de cruzarse conmigo? 

    —Tuve que tolerar con educación las insinuaciones de un hombre que no se avergüenza de sentirse atraído por otros hombres, pero nada tan doloroso como desprenderme de mil libras.  

    Una vez acomodado en el carruaje frente a Malorie, dio el pertinente toque en el techo y esperó a que el cochero iniciara la marcha para perder la mirada al otro lado del cristal.  

    —¿Debería avergonzarse de sentir tal atracción? —preguntó Malorie con indiferencia, acostumbrada a departir sobre esa clase de tendencias sexuales—. Me faltan dedos en las manos para contar a la cantidad de supuestos desviados que desatan sus pasiones en clubes que frecuento. El de Marcellus, sin ir muy lejos.  

    »Y todos ellos son amigos míos, cabe añadir. 

    —Me es indiferente a quién meta un caballero en la cama, señorita Sutton. Lo que no me es indiferente es que intenten meterme a mí.  

    —No se escandaliza tanto cuando soy yo la que le provoca, señor Davenport. 

    Esperó que confesara que a ella se lo permitía porque era correspondido, pero optó por una respuesta menos comprometedora. 

    —Porque en alguna de las veladas que hemos disfrutado juntos, ha conseguido usted ganarse un tratamiento preferente. Pero le aseguro que no es una cuestión de género. Me incomodaría del mismo modo que me abordara una mujer que no fuera de mi gusto.  

    Malorie enarcó las cejas, intrigada. 

    —¿Por qué motivo?  

    —Como ya se habrá fijado, me preocupa ser educado y no hay forma cortés de pedirle a un descarado (o una descarada) que aparte su mano de mi muslo.    

    Malorie soltó una carcajada. 

    —¿Qué descarado le ha puesto la mano en el muslo en la noche de hoy, señor? 

    —Creo que Terrence era su nombre.  

    »Se presentó como el ayuda de cámara de Wilborough, con el que he estado jugando a las cartas antes de que hiciera usted su puesta en escena. 

    —¡Ah, mi adorado Terrence! ¡Terrence Rhodes! —exclamó, entusiasmada—. ¿Estaba por aquí? 

    —Estaba haciéndose notar, sin duda. 

    —Es algo habitual en Terrence —repuso con alegría—. Un personaje de lo más encantador. 

    —Me habría resultado un tipejo agradable si no se le hubiera olvidado que tiene sus propios bolsillos y, por lo tanto, no hacía falta que usara los míos. —Malorie rompió a reír. Él, para nada indignado, enarcó una ceja—. ¿Le resulta divertido el acoso? 

    —Solo cuando es usted la víctima. Hubiera pagado... no sé, quizá mil libras, para presenciar ese espectáculo.  

    —Si mi opinión cuenta para algo, Terrence no ha sido el espectáculo de la noche. —Se quedó mirándola un buen rato antes de cambiar radicalmente el tema—. No le gustó que el duque de Winnifred pujara por usted. ¿Por qué? 

    Malorie se puso a jugar con los botones del gabán de Cassidy para no tener que sostenerle la mirada. 

    —A diferencia de la mayoría de los burgueses que conozco, a mí no me gustan los aristócratas. De hecho, evito activamente ganarme su favor. 

    —Hubo aristócratas pujando por usted, pero solo le alteró aquel fulano.  

    —Me habría disgustado pasar la noche con cualquier hombre distinto a usted, señor Davenport —resolvió con premura, esperando que el halago lo disuadiera de indagar—, y por un momento pensé que el duque ganaría. 

    —De ninguna manera se habría marchado usted con otro caballero. 

    —Lo sé. Es usted más rico de lo que hace ver. Seguro que duplica la fortuna de Winnifred. Solo imaginaba que preferiría invertirla en un negocio más agradecido que la señorita Sutton. 

    El carruaje se detuvo en ese momento. Entonces, Cassidy la miró de soslayo con una media sonrisa y se inclinó hacia ella para abrir la portezuela. 

    —Acabará usted dándome las gracias, se lo aseguro. 

    Malorie le sonrió de vuelta. 

    —Pero no creo que eso vaya a suceder hoy. 

    —Yo tampoco lo creo, señorita Sutton. 

    Con ese comentario enigmático flotando entre los dos, Malorie se apeó del carruaje y dejó que Cassidy la guiara a la mansión de Hill Street, ahí donde el hombre de los números residía incluso cuando podía disfrutar de tiempo libre. Se notó cuando, nada más entrar al recibidor, el olor corporal natural de Cassidy impregnó sus fosas nasales como lo impregnaba todo. Las flores de los jarrones, la pulcritud que indicaba cuánto tiempo pasaba el servicio limpiando la propiedad. Ningún perfume podía imponerse al que definía al señor Davenport y que ella se tomó el tiempo de inhalar con los ojos cerrados. 

    —¿Me acompaña? 

    Cassidy le había ofrecido su mano. Ella la aceptó, sumida en una ensoñación.  

    La experiencia tendría que haberle enseñado que confiar en un hombre era una terrible equivocación, pero esa noche había decidido coleccionar errores suficientes para arrepentirse el resto de su vida.  

    Si alguien merecía sus remordimientos, ese debía ser el caballero que la guio escaleras arriba a paso tranquilo, armado con su habitual máscara indolente.  

    Estaba convencida de que no se acostaría con ella. La dejaría dormir en la habitación de invitados más alejada de sus aposentos.  

    Y así fue. Cassidy la invitó a ponerse cómoda en un pequeño pero adorable dormitorio con un ventanal que daba a la calle. 

    Malorie entró abrazada al gabán y se giró hacia él una vez hubo inspeccionado el interior. 

    —¿No se queda conmigo? —le preguntó en tono sugerente—. Me parece que, si no amortiza las mil libras que ha invertido en su compañía de esta noche, quedará como un auténtico idiota. 

    Cassidy, sin moverse del umbral ni soltar el picaporte, le hizo una genuflexión de despedida. 

    —No he invertido las mil libras en su compañía, señorita Sutton. Las he invertido en mi paz mental.  

    Malorie no entendió a qué se refería hasta que desapareció dejando la puerta tras él. Al principio no reaccionó, aturdida, pero tan pronto como oyó el chasquido de un mecanismo de cerramiento por acción de la llave, el estómago le dio un vuelco. 

    La había encerrado. 

    No tardó en aparecer la voz de alarma en su cabeza. 

    «Te ha encerrado. Estás encerrada». 

    —No puede ser —balbuceó, cubriéndose la boca—. No puede ser... Aquí también no, por favor. Aquí no. 

    Malorie se precipitó hacia la única salida. Tiró del picaporte y trató de girarlo en todas direcciones, pero no hubo éxito. 

    Dio un paso atrás, tan desorientada que la sobrevino un mareo y pronto también un recuerdo no muy lejano en el tiempo. Miró alrededor un segundo, como si necesitara ubicarse en el espacio, e inmediatamente después arrojó toda su fuerza y peso contra la puerta.  

    Esta no cedió un ápice. 

    «Estás encerrada», oyó de nuevo. «No puedes huir». 

    La maraña de nervios le hizo un nudo en la garganta, pero no le impidió gritar. 

    —¡Ábrame ahora mismo! ¡Abra, le digo! —Golpeó la puerta con los puños cerrados, jadeando como si hubiera estado corriendo. Tragó saliva y golpeó con más ganas hasta que un gemido de dolor le quebró la voz y se dio cuenta de que se había abierto una herida—. ¡Déjeme salir, malnacido! ¡Ahora mismo! 

    «Encerrada», seguía repitiendo. 

    Ni siquiera sintió dolor una vez dejó la primera marca de sangre en la superficie de madera. El miedo le entumeció el cuerpo de tal manera que ni siquiera sintió el frío que entraba por la única ventana del dormitorio. Se atragantó con las lágrimas de pavor e intentó fortalecer su trémulo cuerpo para utilizarlo para echar la puerta abajo.  

    No hubo resultados.  

    Nunca los había.  

    —Por favor... —sollozó sin vocalizar, incrustando los nudillos en la puerta—. Por favor, déjeme ir. Se lo ruego. 

    Pero no parecía que hubiera nadie al otro lado de la puerta, y como solía pasarle, el miedo se transformó en el temerario impulso de supervivencia que siempre la sacaba de aprietos similares.  

    Agarrotada y a la vez temblorosa, se deshizo del gabán y se dirigió hacia la ventana hipando y gimiendo en voz alta. Se alegró de no tener que pelear con los cierres de la ventana, porque no habría sido capaz de detener el vibrar histérico de sus dedos.  

    Miró al otro lado de la única salida.  

    No había nada a lo que aferrarse, y aunque lo hubiera, todo estaba sumido en la oscuridad de la noche cerrada, un hatajo de sombras que podría devorarla.  

    Pero Malorie no pensó en la caída.  

    No pensó, en realidad.  

    Se encaramó a la ventana pestañeando con dificultad ahora que el miedo le había paralizado la mitad del cuerpo, y justo cuando iba a arrojarse al vacío, ajena a los riesgos, la puerta se abrió. 

    Malorie miró por encima del hombro al confundido Cassidy. Toda su reacción se redujo a una mano adelantada y un ruego silencioso. 

    —No se mueva. 

    —¡Váyase al diablo! —le espetó.  

    Volvió a girarse para saltar.  

    La brisa aireó los mechones sueltos que le enmarcaban la cara e hizo que su disfraz ondeara como una bandera. Y eso fue todo lo que pudo catar de la noche, porque unos brazos firmes impidieron su escapada y la arrastraron de vuelta al interior del dormitorio.  

    Malorie peleó con él. Le clavó las uñas, utilizó sus inútiles manos para hacerle daño y chilló hasta desgañitarse, pero no logró que Cassidy la dejara ir.  

    ¿Era Cassidy o era su padre?  

    ¿Era Cassidy o era algún criado de su padre?  

    ¿Era Cassidy o era Winnifred?  

    La pesadilla era exactamente la misma. 

    —Tranquila —susurró él contra su sien—. Lo siento. Lo siento, Malorie. No debería haber hecho eso. 

    —¡Déjame! —gritaba, revolviéndose—. ¡Quítame las manos de encima! ¡Te odio! 

    —Malorie...  

    Sintió que alguien pegaba su mejilla a la de ella. Una mejilla lisa y suave, una mejilla cálida que la hizo consciente del frío que le había erizado el vello al abalanzarse hacia la ventana.  

    —No voy a encerrarte otra vez. 

    —¡Eso dices siempre! ¿Por qué no puedes dejarme ser? 

    Malorie desapareció en el silencio que siguió. Desapareció al cerrar los ojos y dejar que la negrura la absorbiera como una vieja amiga, la única amiga a la que le tenía permitido anularla. Pero incluso entre las sombras fue consciente de que había alguien con ella, alguien que la sostenía para evitar que los demonios se la llevasen. Y en el último momento, en un instante de lucidez, recordó que no era su padre ni algún criado de su padre, como tampoco Winnifred.  

    Era Cassidy Davenport, deshaciéndose en disculpas que la mecieron en el sueño.  

    Era Cassidy. 

    Y fuera quien fuera Cassidy, pues aún no lo sabía del todo, se alegraba de que la estuviera protegiendo.

  


   
      

    Capítulo 12 
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    Cassidy llevaba un buen rato con la mirada perdida en el canto de la copa. A esas alturas ya debería haber averiguado los componentes químicos del alcohol residual que restaba en el fondo.  

    Después de haber dado la discreta orden de ayudar a la señorita Sutton con el baño, tarea que diligentemente había emprendido la única doncella de la casa, se había refugiado en su despacho con ánimo ominoso. Aunque parecía perdido en sus pensamientos —y sin duda estos tenían mucho que reprocharle—, mantenía el oído aguzado por si requerían su colaboración en modo alguno.  

    Este era un presentimiento acertado, porque apenas llevaba quince minutos en silencio cuando la doncella apareció con gesto aprensivo. 

    —Señor Davenport, la señorita me manda decirle que quiere que sea usted quien la ayude con el baño.  

    Cassidy se manipuló la mandíbula, ahí donde había recibido uno de los muchos manotazos airados que Malorie había dado para protegerse.  

    Porque se estaba protegiendo.  

    Sabía que no era de buen anfitrión encerrar a la invitada en el dormitorio, pero Malorie no estaba ofendida por el patético trato, sino asustada.  

    La había asustado, y aquello le pesaba tanto que no pudo salvo alegrarse de que le hubiera dado esas indicaciones.  

    Si estaba de humor para convidarlo al baño, quizá se hubiera repuesto del ataque de nervios. 

    En cualquier otra circunstancia habría negado con la cabeza. Tal vez por eso la doncella dio un paso atrás, asombrada, cuando Cassidy se puso en pie con la intención de obedecer.  

    —Puede volver a la cama, Felicity. Y disculpe por haberla despertado. Está siendo una noche un tanto agitada. 

    —No se preocupe, señor. Haga sonar la campanilla de nuevo si me necesita. 

    —Gracias. 

    Ni se giró para comprobar que Felicity lo miraba con curiosidad, pues esta era una de las numerosas emociones que Cassidy podía destacar en otros a través de sentidos distintos a la vista. Como la desesperación, que había percibido en la voz de Malorie y le había hecho rehacer sus pasos con un mal presentimiento para sacar la llave de inmediato. 

    Cassidy tocó a la puerta del dormitorio donde habían dispuesto la bañera. Uno distinto al que inicialmente le había ofrecido para pasar la noche y, como medida cautelar, sin ventanas a la calle.  

    —Adelante. 

    Empujó la puerta despacio, dándole tiempo a arrepentirse.  

    No lo hizo.  

    Malorie lo estaba esperando sentada en el borde de la bañera. Llevaba un batín de seda masculino que le quedaba holgado y demasiado largo, pero que ajustado a la cintura la hacía ver más delgada y frágil que de costumbre. Acariciaba el agua caliente con los dedos y observaba su reflejo como si no se reconociera. 

    Cuando ella consideró oportuno, y eso fue unos cinco minutos después, ladeó la cabeza hacia Cassidy.  

    Su cabello, más caoba que dorado bajo el influjo de la iluminación, acompañó el movimiento y colaboró a formarle un nudo en la garganta a su admirador. 

    —¿Piensa quedarse ahí parado, o va a ayudarme? 

    —No estoy familiarizado con la higiene femenina. 

    —Es exactamente igual que la higiene masculina, y estoy segura de que no le incomoda un cuerpo desnudo.  

    Malorie se puso de pie y llevó las manos al nudo de la bata. Cassidy permaneció donde estaba, como si estuviera presenciando un terrible accidente a cuyas víctimas no pudiera auxiliar.  

    Escrutaba su rostro más preocupado de lo que había estado jamás. Procuraba mantener la calma, pero esta terminó de abandonarlo cuando el satén brillante se deslizó por el cuerpo de Malorie emitiendo un murmullo sugerente.  

    Cassidy no se permitió mirarla hasta que estuvo de espaldas, y entonces apenas tuvo tiempo para recrearse en su figura. Tuvo que ayudarla tomándola de la mano a acomodarse en la bañera.  

    Pretendía decir algo que disolviera el silencio, pero Malorie se sumergió en el agua y no asomó la cabeza hasta que Cassidy empezó a inquietarse. Cuando le señaló el jabón aún tenía la mirada perdida en la pared. Pero de alguna manera se las arreglaba para no resultar vulnerable, sino más inalcanzable aún. Podía hacer de la melancolía y el dolor un retrato de la belleza más pura. 

    Cassidy tomó la pastilla y la frotó con su mano para luego aplicar la espuma en sus hombros. El temblor del agua emborronaba su figura bajo la superficie, pero sus pechos sobresalían, insinuantes.  

    Cassidy alargó la caricia de los hombros hasta las puntas de sus dedos.  

    Sabía que se había abierto los nudillos al aporrear la puerta, pero la visión de la sangre seca lo conmocionó de todos modos.  

    Tomó su mano con delicadeza. Inclinando la cabeza sobre ella, como si fuera a mirar por una cerradura, limpió los restos de sangre con un pañuelo que sacó de la chaqueta.  

    —Creo que se ha ganado usted el derecho a entenderme —dijo ella de repente.  

    Cassidy detuvo su labor un instante para admirar su insolente perfil. Las gotas de agua que lloraban sus pestañas parecían, y debían ser, las lágrimas que nunca derramaría.  

    —¿Por qué? 

    —Es usted la primera persona que se disculpa al saber que me ha hecho daño. Y aunque no lo parezca, señor Davenport, es algo que valoro enormemente y siento que he de premiar. 

    Cassidy se reservó una réplica que acudió presta a su cabeza, una reivindicación de su conocimiento favorito: claro que la entendía. Entendía que era la sensación de la fiesta, la reina por tiempo ilimitado y, a la vez, el animal más triste y solitario del mundo entero. Un pájaro de alas rotas que aleteaba hasta la muerte por su libertad.  

    —Mi padre le tomó el gusto a encerrarme a raíz de la muerte de mi madre, cuando empecé a hacer gala de comportamientos que él consideraba impropios. Rabietas, berrinches, escenas indecorosas... y después las famosas escapadas.  

    »Quiero que entienda que no solo perdí a mi única amiga, a una mujer fascinante y de grandes aspiraciones que se bebía la vida con un placer contagioso. Perdí también a mi única aliada en una casa de desconocidos. Su marcha dejó un vacío en mí que pretendí llenar con las aventuras que ella o bien ya emprendió en su juventud o le quedaron por llevar a cabo. 

    »Y si ya ansiaba volar lejos de un hermano distante y de un padre que me odiaba, cuanto más se prolongaban esas horas de confinamiento, más crecía este deseo. 

    —¿No tiene relación con su hermano? 

    —No solo no tengo relación, sino que tampoco tengo nada en común con él. —Esbozó una sonrisa triste—. Intercambiamos las fórmulas de cortesía de rigor y en estos últimos años ni siquiera eso.   

    »Cuando era niña solía ser misericordiosa. Perdonaba a mi padre y confiaba que hacía lo que era mejor para mí —recordó en voz alta, con la mirada perdida en el techo—, pero con el tiempo una parte de mí empezó a alimentar el rencor y dedicaba todos esos días perdidos a elaborar venganzas.  

    »Lo único que le importa a mi padre es su nombre, y vincularlo a actividades indecorosas sería una bonita manera de hacerle pagar. 

    Cassidy pestañeó. 

    —¿Ha dicho «días»? 

    Malorie meneó la cabeza como si lo estuviera pensando. 

    —Diríase que mi padre y yo caímos en un círculo vicioso. Él me encerraba horas o días, dependiendo de la gravedad de mi travesura, y dependiendo de las horas o días que pasara yo en el desván, sola y sin nada con lo que entretenerme, más me esforzaba al momento de vengarme.  

    »Mi padre pensaba que eventualmente aprendería la lección, pero cuando mis travesuras se convirtieron en problemas ante los que sus amistades no harían la vista gorda, comprendió que era necesario cortar de raíz. Y entonces me prometió al duque de Winnifred para perderme de vista, para trasladar el problema a otro y además escalar unos cuantos puestos sociales.  

    —¿Estuvo prometida a Winnifred? 

    —Solo de palabra. Nunca hubo un anuncio formal.  

    »Yo no soportaba al duque y en ese momento estaba inmersa en un idilio con un ayudante de cocina, un hombre bueno y con grandes expectativas de futuro que llegué a creer que me quería. Un lunes se me informó de que pronto sería una mujer casada, y un miércoles decidí fugarme. 

    —La noche que fuimos presentados —dedujo Cassidy. 

    —Así es, señor Davenport. Pero usted no me hizo el favor que necesitaba, y eso le dio tiempo a mi padre a encontrarme, descubrir las que eran mi situación y mis intenciones y truncarlas de modo que no se me ocurriera volver a desafiarle. 

    »Lo intenté todo para que me dejara ir. Que me había casado, aunque el matrimonio no era válido porque no contaba con su beneplácito y eso solo es posible en Gretna Green; que al enrolarme en una aventura con Frederick Danton había humillado al duque, presente durante la conversación, y no querría una esposa de segunda mano... Una esposa embarazada de otro. 

    La mano de Cassidy quedó suspendida en el camino hacia su baja espalda. No podía ver su rostro por culpa de la posición, pero había detectado la vacilación en su voz al pronunciarlo. Había bajado el tono una octava, como si aquella confesión debiera permanecer camuflada en el mundo de los secretos. 

    —Creo que mi bebé tenía seis meses cuando informé a mi padre. Nunca había visto una criatura tan pequeña hasta que me la sacaron —continuó sin entonación. Presintió que movía la mano bajo el agua y se abrazaba el vientre sin llegar a rozarse la piel—. Estaba tan mareada... Se me nublaba la visión a causa del dolor. Jamás he sentido tanto dolor. Era como si me estuvieran cortando por la mitad. Estaba convencida de que me moriría, pero abrí los ojos un momento. Solo un momento. Y lo vi. Y nunca... nunca había visto algo tan pequeño —musitó de nuevo. 

    Cassidy no se movió. Tampoco dijo nada.  

    —¿Ha oído hablar de esos matasanos que, a cambio de unas sucias monedas, no tienen reparo en arrebatarle a una mujer la vida que ha engendrado? Estuve más o menos inconsciente en el proceso. Tuvieron que adormilarme para que dejara de resistirme. Le arañé la cara al médico, si así puede llamarse, y creo que por eso fue más cruel. 

    »Cuando desperté y vi lo que habían hecho conmigo, deseé no haber sido de las afortunadas que sobreviven a un legrado.  

    Malorie atrapó la mano inmóvil de Cassidy y entrelazó los dedos con los suyos. Transcurrió un silencio lleno de gritos en el que Cassidy se sintió impotente por primera vez en su vida. Porque, en efecto, por primera vez en su vida dedicada a los demás, no podía hacer nada para ayudar a quien lo necesitaba.  

    Había llegado tarde. 

    —¿Y el señor Denton? —murmuró, aferrándose al más nimio de los detalles en busca de un final más o menos feliz. O, por lo menos, no tan espantoso. 

    —Creí habérselo contado en su día. Al no entregarme usted mi dote, perdí el que era mi único atractivo a ojos del señor Denton y prefirió huir él solo de las medidas que pudiera tomar mi padre. Al parecer no soy una de esas mujeres por las que merece la pena meterse en problemas. 

    Comprendió entonces el porqué de ese desprecio vibrante que había percibido en la forma en que Malorie solía mirarlo. Comprendió el porqué de su determinación a desquiciarlo, a convertir su tutoría en una cadena de terribles experiencias.  

    Ojalá Cassidy hubiera podido sustituir la debida y sincera disculpa por otro tipo de verdad. Una que había descubierto en cuanto hubo imaginado a la bayadera en brazos de otro hombre. 

    No era una de esas mujeres por las que merecía la pena meterse en problemas. Era la única mujer por la que él no solo encontraría esos problemas, sino que los buscaría. Los convertiría en una forma de vida muy alejada de la que entonces tenía. 

    —Le odiaba por ello, señor —reconoció Malorie—, pero ya desde el principio me parecía aberrante reservar para usted el mismo sentimiento que para aquellos que hicieron algo más despreciable. A fin de cuentas, usted solo hacía su trabajo. Era ajeno a mi situación. Y sé, sé de corazón, que me habría ayudado si lo hubiera sabido... ¿me equivoco? 

    Cassidy se dejó atrapar por sus ojos de arena movediza, de amuleto de hipnotista. Unos topacios hechiceros en un rostro surcado por el dolor y reconstruido a la fuerza.  

    Jamás se le había estremecido el corazón al mirar a la cara a una mujer. Le asombraba su propia fortaleza, el hecho sorprendente de hallarse todavía de una pieza teniéndola delante. 

    —Sé lo que es ser un bastardo. Le hubiera dado su dinero y quizá también mi apellido —reconoció sin tapujos—. Aun habiéndome perdonado, siento que le debo una disculpa, señorita. No la necesitaba para detestar mi trabajo, pero ahora aborrezco incluso mis códigos. 

    —No odie —le pidió ella, abrazándose las rodillas. Estas sobresalieron del agua—. Odiar duele. Es un veneno más poderoso que el amor y que la vida, y yo no quiero que se duela, señor Davenport. Quiero que entienda. Quiero que me acompañe en lo que nos quede de aventura. ¿Lo hará? 

    —¿A dónde quiere que la acompañe? 

    —A donde no alcanzan los recuerdos. A donde nada importa...  

    Movió el agua con un dedo distraído, perdida ella también en sus pensamientos.  

    Sacudió la cabeza como si hubiera dicho algo inadecuado y permaneció un rato en silencio.  

    Callada, pero nunca vulnerable. Dolida, pero jamás derrotada. Temblaba por la tragedia de los recuerdos y, aun así, Cassidy no había visto a nadie tan entero.  

    Fue él quien estuvo cerca de quebrarse cuando ella lo miró por encima del hombro. 

    —¿Alguna vez ha sentido violado su cuerpo? —preguntó de repente. 

    —Nunca. 

    —Entonces no puede entenderme, solo acompañarme como le pido. Pero confío en que al menos lo intentará. Confío en que a usted no tendré que explicarle nunca más que desde aquello... mi cuerpo ya no es mío. Es de quienes me lo robaron. Y como no es mío, no me importa exhibirlo, no me importa que lo toquen, no me importa que lo mancillen.  

    »Sé que puedo parecerle temeraria —agregó en voz baja, apoyando la mejilla sobre las rodillas. Cerró los ojos—, pero es porque estando muerta ya no puedo morir. 

    Cassidy no se contuvo más e hizo lo que tenía que hacer para abrazarla: tirar de su cuerpo frágil y menudo, desbordar la bañera, empaparse entero. La abrazó de veras, sobrepasado por todas las emociones que se prohibió años atrás para guardar su propia penitencia. La sostuvo contra su cuerpo, lamentando no poder abrirse la piel y refugiarla dentro de él. Y la arropó con el minuto de silencio que le había quedado debiendo a la criatura, sintiendo cómo poco a poco, de manera que ni Cassidy pudiera enterarse, un odio febril germinaba en las inmediaciones de su corazón.  

    Ahí donde nada salvo la venganza podría desterrarlo.  
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    Más tarde esa noche, cuando Malorie ya había sido enviada a la cama, Cassidy abandonaba su residencia con lo puesto: un chaqué mojado que había visto tiempos mejores.  

    No se molestó en avisar al cochero. La distancia hasta Chesterfield Street era de tres minutos a pie y ardía de tal modo que no sintió la baja temperatura del ambiente.  

    Cassidy se movía impulsado por la clase de energía ilimitada que solo podía conceder el ser supremo, que en las últimas horas sentía que le había poseído para convencerle de tomarse la justicia por su mano.  

    Con las mejillas encendidas por el ejercicio y aún las manos temblorosas, se personó en el salón de la vivienda del señor y la señora Carstairs. Para entrar de forma civilizada solo habría tenido que decir su nombre propio, pero prefirió apartar al mayordomo de un contundente empujón y hacerse notar con pisadas airadas. 

    Tal y como imaginaba, Bastian estaba despierto y escuchaba a su esposa leer con la cabeza apoyada en su regazo. Apenas lo vio entrar, alzó la barbilla y clavó en él una mirada expectante.  

    No formuló ninguna pregunta. Bastian no preguntaba porque tenía tablas de sobra para hallar la respuesta por sí mismo, y la vio en la rabia de Cassidy antes de que lo señalara. 

    —Tú lo sabías. 

    Se ahorró las aclaraciones porque Bastian nunca las necesitaba. Lo vio inspirar hondo e incorporarse hasta quedar sentado junto a una confusa Merry.  

    —¿Qué me reprochas exactamente? ¿Que no te lo dijera, como si me correspondiera a mí hablar a la ligera de asuntos ajenos?  

    —Por ejemplo —atajó con sequedad.  

    —Ni siquiera me lo contó ella, Cass. Lo descubrí por casualidad gracias a mi trabajo.  

    —A tu trabajo de localizarla, que me ha sido encomendado a mí hace unas cuantas semanas. Quizá, si me hubieras informado del motivo detrás de las escapadas, habría sido algo menos obtuso durante la tutela. 

    —Si hubieras sido obtuso en modo alguno, dudo que Malorie te hubiera confiado sus secretos.  

    —¿De qué estás hablando, Bast? —preguntó Merry, mirando a Cassidy con los ojos muy abiertos—. ¿Qué ocurre? 

    Bastian apoyó la mano sobre la de Merry. 

    —Cassidy se acaba de dar cuenta del alcance de las injusticias del mundo y parece que ha venido a pagarlo conmigo. 

    Cassidy se dio cuenta de que había estado apretando los puños cuando fue relajando los dedos uno a uno. 

    —Una injusticia es que solo los ricos tengan acceso a determinados privilegios. Esto de lo que estamos hablando es una aberración y alguien debería hacer algo al respecto. 

    —¿Como por ejemplo? 

    —Pegarle un tiro a Daniel Sutton. 

    En lugar de escandalizarse, Bastian meneó la cabeza como si lo meditara. 

    —No creas que no se me ocurrió, pero Sutton no es ningún cualquiera y apuesto a que Malorie preferiría encargarse de dicha tarea sin ayuda de nadie. —Su tono desenfadado hablaba a las claras de lo poco que se había tomado en serio la propuesta de Cassidy. Bastó con mirarlo a los ojos para dejar de sonreír y ponerse de pie despacio, con las manos por delante—. Estás bromeando, ¿no? 

    —¿Te parezco un tipo bromista? ¿O te parece que estrenaría mi sentido del humor en este momento? 

    —Ha sido una estupidez de mi parte, lo reconozco. Pero no puedes pegarle un tiro a Sutton. Lo sabes, ¿verdad?  

    —Sé que no debería, pero me importa un bledo. —Avanzó hacia Bastian con tal precipitación que este retrocedió creyendo que lo embestiría—. ¿No se te ocurre quién podría haber sido ese no nato? ¿No pensaste en la cantidad de bastardos y madres que sufren ese destino?  

    Bastian suspiró.  

    —Por supuesto que lo pensé, pero no vas a hacerme pensar que te enfurece porque te ves reflejado en la situación. Te enfurece porque Malorie te importa. Nos importa a absolutamente todos los desgraciados de esta ciudad. 

    —Y si te importa, ¿por qué no la ayudaste? —Lo agarró de la camisa. Merry lanzó un gritito ahogado, pero no se movió—. ¿Por qué demonios la devolvías a su padre una y otra vez, hijo de puta?  

    Bastian no mostró el menor instinto de supervivencia al quedarse donde estaba, sin luchar por liberarse.  

    —¿Qué se supone que debía hacer? La dejaba quedarse en alguna de mis casas durante tiempo indefinido hasta que estaba preparada para enfrentar a su padre. Y de todos modos, eso sucedió mucho después. 

    —Se me ocurre algo que podrías haber hecho. Podrías haberte casado con ella para alejarla de su padre, y te hago esta propuesta que a priori pueda ser ridícula porque si hay un hombre con complejo de héroe en esta ciudad, ese eres tú: el que se casó con una mujer solo porque esta estaba en apuros. 

    El rostro de Bastian se ensombreció. Entonces sí empujó a Cassidy por el pecho y lo fulminó con la mirada.  

    —Lárgate de mi casa. 

    Cassidy se arregló la chaqueta. 

    —Encantado —escupió.  

    Rehízo sus pasos dándole la espalda a la pasmada Merry y al indolente Bastian, que se hizo oír haciendo la temida pregunta:   

    —¿Y por qué no te casas tú con ella? 

    —¡Porque no puedo! —le gritó.  

    Bastian no le preguntó por qué. Al igual que descubrió el secreto de Malorie, debía saber cuál era el suyo. Así lo dedujo Cassidy al sostener su mirada amatista y no ver la menor sombra de duda.  

    Se obligó a mantener la compostura a su salida. Y solo cuando hubo llegado a la puerta, se giró hacia la apesadumbrada Merry. Seguramente encontraría la manera de culparse por la discusión.  

    Cassidy le dedicó una media sonrisa crispada.  

    —Señora Carstairs —llamó en voz alta—, ¿podría confirmarme que le di la enhorabuena cuando se casó con mi hermano? 

    —Sí que lo hizo, señor Davenport. 

    —Déjeme entonces desdecirme. Está claro que lo que debería haberle dado son mis más sinceras condolencias.  

    Antes de que Bastian pudiera dar un paso adelante para defender su honor, Cassidy hizo una genuflexión y desapareció con una tercera fórmula de cortesía: un sincero y también irónico «gracias por recibirme». 

  

   

   
    

  


   
      

    Capítulo 13 
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    Cuando Malorie volvió a mirar el reloj de pared eran las tres de la madrugada, lo que significaba que llevaba una hora completa dando vueltas en la cama.  

    El arrepentimiento no era una de las emociones disponibles en su amplio repertorio, pero no dejaba de preguntarse si no lo habría fastidiado todo al mencionar en voz alta la que era su penitencia personal.  

    No le importaba haber hecho a Cassidy partícipe de sus miserias. Confiaba en su instinto, y su instinto le había dicho desde el principio que, si alguien merecía el honor de recibir su confianza, él sería por mucho el primero bendecido. Pero en el momento en que había hablado del pequeño en voz alta, en el momento en que lo había dibujado en el pensamiento de otra persona, lo había dotado de la vida que le arrebataron.  

    Ahora no solo estaba presente en su memoria, sino en la de alguien más. Y no sentía el alivio o el agradecimiento de haber compartido la pesada carga del dolor, sino que le dolía por duplicado.  

    Desde que Cassidy la hubiera escoltado al dormitorio no había dejado de pensar en la criatura. Mentiría si dijera que no lo hacía a diario.  

    La sombra del no nato la perseguía como una cola, como una sombra. A veces se agazapaba bajo las cosas, esperando el momento ideal para asaltarla y paralizarla con el recuerdo de su pérdida. Otras, lo llevaba sobre uno de los hombros, desequilibrando su paseo por ese mundo que la mayoría de las veces se le antojaba una cámara de tortura y horrores.  

    Pero esa noche no pensaba solo en él. Pensaba en cómo se lo arrebataron.  

    La angustia de saberse impotente, el desprecio hacia su padre y su prometido por haber permitido e incluso llevado a cabo aquella aberración. Eso era lo que rememoraba sudando bajo las sábanas, lo que la estaba atormentando durante la duermevela.  

    Si cerraba los ojos aún podía sentir el tacto helado del matasanos entre sus muslos, el intenso olor del cloroformo que la había atontado hasta reducir su furiosa defensa a apenas unos vagos manotazos al aire. No gritó tanto durante la intervención como al despertarse en un charco de sus propios fluidos, lágrimas de sangre, el vientre vacío y un dolor punzante al que nunca había logrado ponerle palabras. Solo Hazel había estado allí durante su inconsciencia, una mano amiga apretando la suya. Su dulce y leal Hazel, que desde entonces estaba tan enemistada con la vida como su señorita, con la que iría hasta el fin del mundo. 

    El día que Malorie perdió la fe había permanecido oculto en su memoria hasta entonces. No solo porque lo recordara retazos, porque la pesadilla estuviera compuesta de destellos cegadores y borrosos sin un orden específico. Malorie lo recordaba a duras penas porque se había esforzado por hacerlo desaparecer.  

    Pero el dolor vivía entre sus piernas, en sus entrañas secas y en las consecuencias que aquello le trajo. No solo rabia, no solo odio, no solo indolencia o frustración, sino mucho más.  

    Mucho más de lo que podría confesar en voz alta sin quebrarse. 

    Pero lo recordaba todo. El cabello ralo y graso del matasanos, ceñido al cráneo como una capa de piel chamuscada; la voz de su padre, temerosa a ratos, la última mirada que le dirigió el duque antes de exigir que le devolvieran a su prometida «sin el bastardo», tan «pura» como pudieran permitírselo, y todo para desdecirse en el último momento y desaparecer sin dejar rastro. Malorie había llorado y sangrado tanto que por supuesto que se la devolvieron pura, pero también vacía. Al vaciarla de pecados le arrebataron todo lo demás. 

    Malorie se incorporó sacudiendo la cabeza, tratando de huir de los sórdidos detalles. Se levantó de la cama, se aferró al batín de satén que le habían prestado para pasar la noche y salió del dormitorio antes de que el techo se le cayera encima.  

    A esas horas de la mañana no debía haber un solo alma despierta, y lo lamentaba, porque en esas circunstancias lo que la ayudaba era conversar como si nada hubiera sucedido. Fingir otra identidad. Renegar del dolor, señalar sus recuerdos como si pertenecieran a otra persona.  

    Malorie odiaba su condición de víctima. Rechazaba lo que le habían hecho. Por eso aceptaba los insultos de sus allegados con alivio, con genuino placer. Adoraba ser la joven veleidosa y alocada de las revistas de cotilleos, la muchacha bella y caprichosa a la que negaban la entrada a las veladas de renombre pero luego deseaban en secreto; la hija rebelde y de lengua viperina del señor Sutton y la musa incomparable de La Reina del Chisme.  

    Había conseguido engañar a todo el mundo, lo que formaba parte de su venganza personal. A todo el mundo menos al hombre al que halló sentado a oscuras en su despacho. 

    Un par de velas apostaban cuál se derretiría antes sobre el escritorio de nogal. A su lado reposaban una copa vacía, una cajetilla de habanos y un puñado de cerillas.  

    Cassidy miraba por la ventana con aire distante, también enfundado en una bata similar a la de Malorie. La luna le acariciaba el perfil y parecía entrar directamente en su pecho, insinuado gracias al corte en uve de la bata. Malorie quiso saber, acuciada por la estampa nostálgica, qué clase de corazón habitaba bajo ese triángulo de piel salpicada de vello castaño. ¿Un corazón melancólico? ¿Un corazón vacío?  

    Un corazón viejo, decidió ella. Un corazón lleno de nombres y quizá arrepentimiento.  

    En lugar de hacerse notar con un saludo, Malorie se dirigió hacia él con pasos cortos pero decididos. Cassidy reparó en su presencia unos segundos después. Ladeó la cabeza hacia ella y, como si de pronto sintiera la necesidad de asegurarse de que todo estaba en su sitio, sus ojos la examinaron desde el último pelo de la cabeza hasta los pies descalzos.  

    Malorie se sentó en su regazo. Levantó los dedos del suelo y cruzó las piernas sobre el reposabrazos del sillón.  

    En cuanto hubo rodeado su cuello con los brazos, probó a sonreír. 

    —Mil libras por sus pensamientos, y no crea que es un farol. Las tengo. Las conseguí de forma legítima. 

    —Yo no diría que de forma legítima. 

    —De acuerdo, pero acabo de darle la oportunidad de recuperarlas. Y esta sí es legítima. 

    Cassidy levantó la cabeza hacia ella.  

    Tenía los mismos ojos castaños que hacía veinticuatro horas, el mismo mentón firme; la misma nariz de escultura romana, la misma frente lisa, los mismos labios tensos del que estaba cansado de ser el portador oficial de las malas noticias.  

    Pero no era el mismo hombre.  

    Ya no se mostraba escueto al mirarla, sino que hacía gala de su poder de mentalista al ver más allá de ella, al oler sus miedos y descubrir sus anhelos secretos. Se movía de un modo distinto.  

    Por lo menos lo hizo al tomarla de la barbilla y acariciarla lentamente.  

    Malorie lo vio humedecerse los labios antes de besarla. Lo hizo tan despacio que fue consciente de cómo le iba robando los pensamientos uno a uno hasta desposeerla de toda historia y convertirla en una muchacha demasiado inocente como para no ruborizarse.  

    Cuando se separó, Malorie sintió que podría haberse echado a llorar. 

    —Siento que he envejecido cien años en una noche —confesó él, con voz ronca. 

    —Yo le veo tan lozano como siempre, señor Davenport. 

    Él se tomó su tiempo antes de preguntar: 

    —¿Cree que podría llamarme Cassidy? 

    Ella ladeó la cabeza con aire juguetón. 

    —¿Por qué siento que no se lo ha pedido a nadie antes? 

    —Porque no se lo he pedido a nadie antes.  

    —¿Por qué? —murmuró, pendiente de su expresión. Mientras, le acariciaba los vellos de la nuca, ocultando una sonrisa de satisfacción al saberle rendido a su cuidado—. Es un nombre bonito y original. ¿Es que prefiere su apellido? 

    —No. Pero creo que lo mínimo que puedo hacer por un hombre que me dio su apellido es asegurarme de que esté en boca de todos, tanto cuando se dirijan a mí como cuando no. No he permitido nunca que nadie me tutee (aunque no lo impido si mis familiares lo hacen), y es, en parte, porque me gustaba creer que era el señor Davenport de verdad.  

    —¿Cómo que «de verdad»? ¿Acaso es usted un impostor? 

    —Soy un bastardo. Naturalmente que no soy ni seré jamás el señor Davenport de verdad.  

    »Lo que sí soy, y de lo que he renegado toda mi vida, es Cass. A secas. Mi madre, mi sangre, me lo puso. Habría sido Cassidy sin importar cómo hubiera jugado mis cartas y si me hubieran reconocido como legítimo o no. Davenport, en cambio, era una posibilidad. 

    »Para que lo entienda, un bastardo es su nombre, y el apellido que no recibe o que se le concede por lástima es lo que le gustaría ser. 

    —Y usted nunca se ha conformado con lo que es más allá de la confianza que el señor Davenport depositó en usted. Con su esencia propia, pongámoslo así. ¿Por qué? 

    —Porque siendo lo que soy, un bastardo inteligente (pero bastardo, al fin y al cabo), no deslumbraría a nadie. Siendo solo Cassidy nadie me conocería, nadie solicitaría mi ayuda, nadie se pondría en mis manos. Y siempre he necesitado el respeto de los demás.  

    —Para honrar a su padre —recordó Malorie. 

    —Y para redimir a mi madre —agregó Cassidy. Su tono entre incrédulo y comedido delató su respuesta como la primera confesión: le estaba contando un secreto que no le había confiado a nadie—. Todo el respeto que infundo en los demás es el que el difunto conde de Clarence le faltó a la señora Davenport.  

    Malorie arrugó el ceño. 

    —Creía que fueron amantes. 

    —No, señorita —murmuró, con la vista fija en uno de los cuadros del despacho. Malorie dirigió la vista al mismo punto, y elevó las cejas con asombro al percatarse de que era el retrato de una mujer de cálido atractivo, muy parecida en la forma de los ojos y la media sonrisa distante a Cassidy—. Mi madre no era la mujer más rica ni tampoco destacaba por su linaje. Como hija de un carnicero, ni siquiera fue presentada en sociedad, aunque estoy convencido de que su belleza le habría granjeado numerosos admiradores. Por lo menos le granjeó uno, solo que no la pretendió de un modo respetable —concluyó con amargura. 

    »Imagino que fue su origen humilde lo que dio a lord Clarence la impresión de que podría tratarla como se le cantara. Hacer con ella lo que quisiera. Si a un hombre poderoso se le antoja una mujer, ¿quién es esa mujer para decir que no? Y después... ¿quién es esa mujer para denunciar el comportamiento del aprovechado si el susodicho es una eminencia social?  Mi madre no sentía que mereciera respeto alguno porque se lo arrebataron, y se lo arrebataron porque era vulnerable. Ni siquiera el amor entregado de mi padre pudo convencerla de lo contrario cuando aquello ocurrió. Jamás se lo perdonó, y aún hoy pienso que fue el desprecio hacia sí misma lo que la hizo enfermar y luego... la mató. 

    Malorie apoyó la mejilla sobre su hombro y se apretó contra su cuerpo, tratando de infundirle ánimos. Eligió el silencio porque en esos casos sentía que los pésames quedaban muy lejos de paliar una amargura tan antigua y arraigada. Malorie detestaba las palabras de aliento, pues incluso honestas y emotivas, sonaban vacías y acentuaban su sensación de soledad. Porque igual que ella estaba sola en su dolor, Cassidy estaba solo en el suyo. Y las soledades solo podían abrazarse, lo que no solo no significaba poco, sino que lo significó todo en ese momento. 

    Cerró los ojos, deleitándose con el satén de la bata a la vez que se solidarizaba con la digna señora Davenport. Estuvo tentada de disculparse porque ahora comprendía parte del arrebato furioso que le había poseído en el club. Había hecho una descripción exacta de la supremacía masculina, y la conocía y repudiaba porque su madre fue víctima de ella. 

    —Mi condición de ilegítimo podría haberme colocado en la misma infame situación de inferioridad de la que cualquiera podría haber tomado ventaja —prosiguió—. Lo sabía y por eso jamás he permitido que esta cuestión me defina, aunque yo nunca la perdiera de vista.  

    »Cuando eres necesario, te conviertes en un hombre importante, y esa significación social te protege de los tiburones. Puede parecer un detalle irrisorio, pero hacerme llamar por el apellido que me legitimó me hacía mucho menos susceptible a faltas de respeto. Si no pronuncias el nombre, si escondes la mancha, se olvidan de que está ahí. 

    —Y yo que pensaba que le gustaba ser el señor Cassidy Davenport por mera soberbia... —murmuró Malorie—. Le concebía como uno de esos arribistas de clase media cuyo objetivo vital consiste en escalar puestos, parecerse a la alabada y rancia aristocracia tanto como lo permitieran sus recursos. No me habría sorprendido que la reina acabara concediéndole un título de caballero o baronet por méritos propios. 

    —Lamento haberla decepcionado, entonces. 

    Malorie aguantó la sonrisa en los labios hasta que él se la devolvió. 

    —No me decepciona que «el ente superior sin historia propia», «el hombre cansado de escuchar su propia voz» comparta conmigo sus pensamientos. Sobre todo si además me permite tutearlo. ¿Debo entender con todo esto que me ha contado que ya no necesita ese apellido? 

    —No lo necesito aquí y ahora.  

    —¿Porque no cree que yo vaya a aprovecharme de usted o recalcar su supuesta inferioridad? ¿Porque conmigo no siente que peligre su integridad?  

    Él negó con la cabeza dulcemente. 

    —Porque de usted no me quiero proteger. Si alguien puede reconciliarme con lo que soy más allá de la prominencia social y hacerme valorar mi identidad por todo lo que no me hace útil y honorable, esa es usted. 

    Ella le separó los labios utilizando el dedo índice, que resbaló desde el arco de Cupido hasta el hoyuelo de su barbilla. El dedo solo siguió el mismo recorrido que su mirada de embeleso. 

    —¿Por qué yo? Le recuerdo que no soy más que una descocada. Estoy loca, en sus palabras. 

    —Está destrozada —corrigió en un murmullo, mirándola a los ojos—. No es su culpa. 

    Malorie le sonrió con ternura. 

    —Estarlo me parece necesario. Sin embargo, nunca me permitiría serlo. Estoy lejos de convertirme en una pobre desgraciada, chiquillo. 

    »Cuando todo aquello sucedió... no pude moverme durante semanas. Mi padre le dijo a todo el mundo que una gripe me había dejado indispuesta y encontró a un médico que confirmara la historia. Pero después me levanté —le dijo, y sonó desesperada porque la creyera. Tuvo que acunar su rostro entre las manos para obligarlo a mirarla—. Me levanté y seguí adelante. Un poco menos cuerda, un poco más vacía... pero ¿qué otra cosa se puede hacer? Tanto si deseaba vengarme o dejarlo estar, al final del día tanto una respuesta al horror como la otra dependerían de mí, y habría de estar de pie para llevarlas a cabo. 

    Cassidy la tomó de las muñecas. Besó una de ellas. 

    —No sienta que debe consolarme. Soy yo quien debería abrazarla a usted. 

    Ella meneó la cabeza. 

    —Puede abrazarme... pero solo si me desea, no porque me compadezca. Este es un luto que dolerá siempre porque no solo me privaron de su vida; me privaron de engendrar otras vidas o, mejor dicho, de estar ahí para verlas crecer —reconoció, tras una necesaria pausa para preparar la confesión—, y por eso justamente, aunque no lo entienda, no puedo compadecerme de mí misma. Perdí algo que podría haber amado, algo que sigo amando. No me habría perdonado perderme a mí también.  

    »Lo que ha conocido de mí no es una fachada, señor Davenport. Por lo menos, no es solo una fachada. Sigo estando aquí. Sigo siendo yo. No he mentido en ningún momento. 

    Cassidy la escuchaba con el aliento contenido, sin atreverse a pestañear. Malorie se refugió en lo que su mirada fija transmitía, algo parecido a entendimiento y afecto, mucho más de lo que la habían provisto quienes deberían haberla amado.  

    Malorie se dejó acunar por sus brazos y por su firme mirada.  

    Jamás la habían compadecido. Era amada o despreciada porque tanto quienes la querían como los que la detestaban tenían presente que era una jovencita privilegiada. No había espacio para la piedad a la hora de elaborar sus críticas. Sin embargo, Malorie siempre pensó que no necesitaba ni clemencia ni ternura hasta que alguien se la ofreció de forma desinteresada. Cassidy tocaba sus fibras ocultas, daba con la clave de sus anhelos escondidos antes que ella misma. Y debería haberse asustado, pero ya la asustaba suficiente el mundo entero para temer también las caricias de un hombre bueno. 

    —Me gusta cuando me mira a los ojos —susurró ella, retirándole los mechones rubios de la frente—. Nadie lo hace. Solo usted. 

    —¿Por qué? 

    —Un idiota dijo que puedo hipnotizar a los hombres. 

    —Otro idiota aquí presente lo confirma. 

    Malorie aguantó una sonrisa bobalicona. 

    —Otros me consideran una aberración de la naturaleza, un pobre diablo sin sesera y un peligro público, y eso les hace o bien temerme o no respetarme lo suficiente para mirarme a la cara. Parece que usted, en cambio, no le tiene miedo a nada. 

    —Por supuesto que lo tengo, pero no permitiría que me privara de disfrutar de la escasa belleza que resta en el mundo. 

    Malorie depositó un beso entre sus clavículas.  

    Su intención era agradecerle en silencio su paciencia y el mimo con el que la trataba, pero tan pronto como se empapó los labios de la fragancia que impregnaba su piel, tuvo que volver en busca de más.  

    Acarició con la punta de la nariz el vello del pecho hasta dar con el punto perfecto para dejar la huella de su boca. Apoyó la palma de la mano sobre su vientre plano y, con la punta de la lengua, trazó una línea húmeda desde el hueco de la clavícula hasta el punto que unía su mandíbula rasposa y la oreja. Malorie lo sintió estremecerse cuando le mordisqueó el lóbulo y sonrió, una sonrisa que tembló en sus labios cuando él le separó los muslos y metió las manos bajo la bata para recorrer sus piernas con caricias largas y seductoras. 

    —¿Qué clase de brujería es la suya, que me altera con solo respirarme en el oído? —murmuró Cassidy, ladeando la cabeza para besarla en los labios.  

    Malorie dejó ir una carcajada risueña que enseguida se transformó en un gemido. Él había llegado al vértice entre sus muslos, y con los dedos estimulaba diestramente todos sus sentidos.  

    Exhaló el aire reprimido y, aunque el cuerpo le pedía dejarse hacer, detuvo las caricias cambiando de postura.  

    Se sentó ahora a horcajadas sobre su regazo y lo miró fijamente. 

    —Ahora es cuando tiene que demostrar que es usted un amante excelente —susurró contra sus labios—. Es muy posible que me duela si no me trata bien. 

    Sintió que Cassidy le clavaba los dedos en las caderas, desahogando un impulso agresivo. Ella lo tranquilizó repartiendo besos por su rostro, entregado al placer que le proporcionaba y también al dolor de no poder olvidar la historia que le había contado. 

    —No sufra —le pidió con voz dulce. 

    Él meneó con la cabeza, no supo si confesando cuán difícil le resultaría o si tratando de alejar los mismos pensamientos que ella estaba dejando atrás.  

    Malorie recorrió sus mejillas con los dedos, sus párpados cerrados, la hilera de pestañas rubias que enmarcaban su mirada seria. Jamás había mirado a un hombre y experimentado el deseo de consolarlo. Hasta el momento, los hombres le habían parecido indignos de toda compasión, animales crueles a los que manipular y humillar sin miramientos. Pero él carecía de crueldad, y si la poseía, procuraba dirigirla a los mismos enemigos que ella se había labrado. 

    —Nunca he sido un amante cariñoso —reconoció. 

    —No tiene que ser cariñoso, solo... gentil.  

    Cassidy apoyó la nuca en el respaldo del butacón para tener una vista más completa de Malorie, o así lo sintió ella. Lo siguiente que percibió fue la caricia de sus largos dedos detrás del cuello, del que le retiró la melena.  

    Malorie se estremeció cuando utilizó las yemas para masajearle la cabeza en dirección ascendente, atrayéndola a la vez hacia sí. Sus labios la recibieron con un beso que aceptaba todas las condiciones, un beso atento y tan tremendamente gentil que Malorie no pudo evitar sonreír, rendida.  

    Suspirando y echando la cabeza hacia atrás, tal y como sus caricias le pedían que hiciera, llevó las manos hacia el cierre de la bata.  

    Comprobó lo que había imaginado. Debajo solo lo vestía la piel, que recorrió siguiendo el intuitivo camino de vello desde el ombligo hasta la semierección.  

    A la luz de las velas, su torso parecía más escultural incluso, un recuerdo del viejo Occidente: la armadura tallada y bañada en bronce de un legionario romano.  

    Dibujó círculos alrededor de los pezones henchidos, provocadora, y recorrió con los dedos su esbelta musculatura sin ocultar el placer que le reportaba. Malorie se inclinó más hacia él para facilitarle el itinerario de besos en el cuello que Cassidy emprendía con paciencia, pero no abandonó sus perversas intenciones iniciales.  

    Rodeó su miembro con los dedos y lo acarició hacia la base, tan aturdida por la visión de su virilidad que se quedó temporalmente en blanco. Solo los labios de Cassidy lograron devolverla a la realidad, que, solo por una vez, se presentaba más agradable que sus ensoñaciones. 

    Cassidy tiró del extremo de la bata que todavía la cubría a ella. La tela resbaló por sus hombros y se quedó arrugada en torno a su cintura. Expuso su torso como el de una venus griega, justo lo que Cassidy se proponía para deleitarse en la contemplación.  

    Por un instante no se movió más que para retirarle los mechones molestos de la cara. Malorie se obligó a quedarse estática mientras durara su escrutinio, aun a riesgo de adivinar en su expresión que no encontraba especialmente atractiva su desnudez. Pero lo sintió endurecerse al cuidado de su dedicada masturbación, y no había equívoco en el brillo lascivo que oscureció sus ojos de terciopelo.  

    Cassidy tomó uno de los pechos en la mano y lo masajeó en círculos hasta que el pezón se endureció. Una risita escapó de los labios de Malorie cuando la barbilla masculina le hizo cosquillas en la piel, culpa de la barba que nunca dejaba crecer. Él sonrió también y sacó la lengua para estimular el montículo erizado. Malorie, sin dejar de acariciar su erección, hundió la mano libre entre los sedosos mechones color cobre de su cabello despeinado.  

    Así era como le gustaba, alborotado como un colegial con su primera mujer y también emprendiendo el libertinaje con la maestría de un casanova. Sus labios demostraron que la materia del amor también la dominaba, succionando y besando unos pechos que Malorie jamás habría imaginado colaboradores de la agitación. Le fascinó descubrir que hasta una zona difícil de estimular como aquella caía rendida ante la persuasiva lengua de Cassidy.  

    Malorie se tensaba y destensaba como si su cuerpo aún no supiera si recibir o rechazar las atenciones masculinas. El próximo éxtasis la estaba tentando, y la exploración de los ávidos dedos de Cassidy empezaba a embotarle los sentidos, pero una parte de ella no podía relajarse.  

    Siempre había pensado que no podría volver a acostarse con un hombre, y si bien deseaba descubrir si se equivocó en sus precipitadas predicciones, también temía el dolor.  

    Malorie se revolvió sobre el regazo de Cassidy y tiró de sus mechones para levantarle la cabeza. El corazón le brincó en el pecho al verlo arrebatado, fuera de su habitual constricción. El amante generoso podía seducirla, pero era el hombre sereno el que la pondría en un aprieto, porque solo el hombre sereno la miraba a los ojos, atendiendo a cada latido de su cuerpo para anteponerse al mínimo dolor que pudiera causarle. 

    Malorie se humedeció los labios a la vez que elevaba las caderas hacia su miembro. Solo agachó la cabeza para maravillarse una vez más. Su tacto aterciopelado la enloquecía, su increíble dureza la halagaba y su tamaño le secaba la garganta.  

    Cassidy la tomó por las mejillas. Ya sudaba, quizá tan nervioso y a la vez deseoso como ella. 

    —Detente si crees que no puedes soportarlo. 

    —Y un cuerno —bufó Malorie, apoyando la frente en la de él—. Termino cada obra que empiezo, chiquillo, y no descansaré en paz hasta haberte pervertido como es debido.  

    La sonrisa de Cassidy se agrietó en cuanto nació, justo en el momento en que Malorie empezó a resbalar sobre él su miembro hasta haberlo engullido a la mitad.  

    Malorie apretó los dientes y se aferró a la húmeda espalda masculina para sobrevivir al punzante dolor que la atravesó. Cassidy trató de paliarlo con besos a lo largo del cuello y una caricia circular e insistente en el pliegue central. Y sorprendentemente lo consiguió: Malorie se concentró en los sutiles calambres que los roces en el pliegue sensible producían y pudo olvidarse de la molestia inicial. Gimió en voz alta y descolgó la cabeza hacia atrás, moviendo las caderas en el mismo sentido en que Cassidy usaba sus dedos para llevar su excitación al siguiente nivel.  

    Malorie se revolvió sobre su regazo. Notó su miembro aún insertado, empapado del calor de sus entrañas en llamas, y contrajo los músculos internos para hacerle saber que pensaba en él. Cassidy lo sintió y jadeó en respuesta, un sonido que impactó en Malorie más incluso que ninguna atrevida caricia, más que todas las palabras sucias.  

    Se asió a sus hombros para hallar el impulso que necesitaba y volvió a deslizarse despacio sobre él. El dolor regresó mucho menos intenso, sofocado bajo el sudor entremezclado de dos cuerpos pegados; bajo la presión sensual de Cassidy en ese pliegue que la aproximaba al orgasmo. Malorie bamboleó las caderas porque lo necesitó para desahogar la tensión que disparaban sus caricias entre las piernas, cada vez más veloces, cada vez más certeras.  

    Empezó a cabalgarlo a su ritmo, alerta por si el dolor volvía a atacarla. Lo tomó de la barbilla, determinada a encontrarse con sus ojos. 

    Cassidy apenas cabía en su propio ser. Ella lo vio a punto de salirse de sí mismo, a punto de abandonarlo en un orgasmo demoledor. 

    —Mírame. —Sonó a exigencia, pero Malorie se lo pedía de corazón, humildemente—. Admira tu obra y lo que has conseguido. Me has devuelto el placer. 

    Cassidy limitó su respuesta a un corto beso en los labios. Saliva y sudor se mezclaron mientras Malorie seguía moviéndose, espoleada ahora por el empuje de una mano masculina. Sentía la palma apretando una de sus nalgas, las uñas clavadas en la carne. Luego sintió el mordisco en su labio inferior y comprendió lo que se proponía.  

    Estaba distribuyendo el dolor para que no lo sintiera. Para que le llegara en disminuidas dosis, en dosis soportables, y el placer fuera el protagonista. 

    Malorie lo abrazó por el cuello cuando presintió que estaba a punto de alcanzar el clímax. Así quería que la encontrara la dicha verdadera: aferrada al único hombre sobre la tierra al que no temería amar. El único hombre sobre la tierra al que, de hecho, le pareció injusto no amar ya.  

    Así que lo amó antes, durante y después del orgasmo.  

    Cassidy la sostuvo por la cintura mientras el clímax la arrasaba, y tras apenas unos segundos, tuvo que retirar su cuerpo como si de una muñeca se tratara para derramar fuera su simiente.  

    Malorie observó con el corazón en un puño que Cassidy se vaciaba entre sus piernas, todavía abiertas y temblorosas sobre el regazo de él.  

    Aun con la cabeza dando vueltas, un pensamiento traicionero la abordó. Toda esencia de la que Cassidy pudiera impregnarla le sabría a poco. Qué crueldad era que no pudiera colmarla con su semilla.  

    Pero entonces él la rodeó con los brazos, brazos que eran como torres vigías de fortalezas inexpugnables: brazos firmes que se alzaban para protegerla incluso de ella misma cuando pretendía dolerse.  

    Allí se quedó, acurrucada contra su hombro, acompasando su respiración a la de Cassidy en un vano intento por parecerse a él. Por estar más cerca de él. A un paso de entrar en él y entender los mecanismos secretos de su sentir.  

    Apenas se hubo recuperado del orgasmo, Cassidy la retiró con lentas caricias en el cuello. Malorie abrió los ojos de nuevo y se topó con otro par, chispeantes como brasas en un rostro divino. Cassidy sonó aún jadeante por el ejercicio al sorprenderla con una inesperada pregunta. 

    —¿Por qué no se casa conmigo? 

    Malorie no pudo reprimir un acceso de risa escandalosa. Cassidy no solo no se ofendió al verla reír, sino que se la quedó mirando con una tierna sonrisa en los labios. 

    Malorie utilizó el índice y el pulgar para retirarle un mechón de la cara y luego dijo, coqueta:  

    —¿Tanto se ha divertido conmigo? Sabía que le dejaría estupefacto con mis conocimientos amatorios, pero después del ejercicio no esperaba una indulgencia distinta a un vaso de agua para reponer fuerzas.   

    —Estaba hablando en serio, señorita. 

    —Yo también, señor. Necesito ese vaso de agua. Tengo la garganta seca.  

    Nunca sabría si lo que Cassidy pretendió al abordar sus labios con un beso abrasador fue callarla, convencerla o atender su necesidad primaria. En cualquiera de los casos, cuando puso distancia Malorie permaneció un segundo aturdida. 

    —Ahora tengo más sed incluso. Y también los tobillos flojos. 

    Cassidy se rio para su coleto. 

    —Suerte que no tendrá que usarlos hasta que me haya dado una respuesta, porque no la dejaré moverse de aquí. ¿Por qué no se casa conmigo? 

    —¿No es obvio? —Lo dejó al aire un instante—. Porque no me lo ha pedido. 

    —¿Y si se lo pido? ¿Me daría una respuesta afirmativa? 

    —¿Por qué no me lo pide y vemos qué ocurre? 

    —Porque no quiero correr el riesgo de que me rechace.  

    —Tiene una curiosa manera de asegurarse de que no le romperé el corazón. 

    —Soy un hombre práctico, aunque si aceptara la propuesta sabría que no hay nada de práctico en casarse conmigo. 

    —Menos práctico sería casarse con una mujer que no puede engendrar sin morir en el intento, que es la única finalidad del matrimonio —le recordó, enarcando las cejas. Cassidy no había reaccionado aún al hecho que a ella la atormentaba—. ¿Siquiera ha considerado este pequeño defecto mío? 

    —Lo he considerado intrascendente para mis propósitos nupciales, puesto que no busco un cuerpo gestante, sino una compañera. ¿Y bien? 

    Malorie ladeó la cabeza con la vista fija en un punto sobre su hombro, exagerando su expresión meditabunda. Era puro teatro, porque sabía perfectamente lo que le iba a decir. 

    —Dudo bastante que esté proponiéndome matrimonio porque le doy pena —pensó en voz alta—. Me quiero lo suficiente para saber que poseo sobradas virtudes, lo que justificaría que ansiara mi compañía durante el resto de su vida, y usted no es tan bondadoso como para casarse conmigo o con ninguna otra mujer por simple misericordia. Pero aun así tengo que preguntarlo... —La forma en que batió las pestañas fue una suerte de flirteo que logró su propósito: embelesar al ya embelesado—. ¿Por qué me lo ha pedido? ¿Es porque sabe que ningún otro hombre correrá el riesgo de desposarme, o porque no soporta que haya arruinado su reputación con esta muestra de vil libertinaje?  

    Cassidy intentaba no reírse, pero el deje teatral de Malorie era irresistible para él. Ella misma volvía a liberar su lado bromista porque se sentía exultante.  

    —Sospecho que aceptaría casarse conmigo aunque fuera para alejarse de su padre. 

    —Naturalmente que sí. Con usted o con cualquiera. 

    —Justo lo que un hombre querría escuchar tras proponer matrimonio —ironizó. 

    Malorie lo tranquilizó con una sonrisa. 

    —Pero digamos que con usted me lo pensaría un poco más, porque le aprecio y me atormentaría privar al mundo de su brillante descendencia. Y porque le respeto, claro está, por lo que me preocuparía convertirle en un paria social con mi pésima influencia.  

    —No tema por eso. Entre usted y yo, en término sociales sería usted la más perjudicada con esta unión.  

    Malorie pestañeó varias veces seguidas.  

    —A nadie le importa que sea usted un bastardo. Yo también soy una bastarda, solo que de otro modo. 

    —No me refiero a eso, señorita. Me refiero a que antes de casarme con usted tendría que poner ciertos... asuntos en orden, y estaría siendo un ingenuo si creyera que dichos asuntos no verían la luz, enturbiando mi hasta ahora impecable nombre. 

    —¿A qué asuntos se refiere?  

    —¿Tiene unos minutos para mí? 

    —¿Solo unos minutos? —Hizo una mueca graciosa. Contoneó las caderas sobre su regazo, juguetona, y susurró—: Qué tacaño, señor Davenport. Deme algo más. 

    Él ladeó la cabeza para mordisquearle el lóbulo de la oreja con una media sonrisa asomando a sus labios.  

    —Pretendo darle mi vida, bayadera. No se adelante a los acontecimientos y espere a conocer mi lado oscuro antes de decidir si tomarme... en el sentido que sea.  

    Malorie aireó la mano para dar a entender que le era indiferente. 

    —Ah, su lado oscuro. A ese no tiene ni que presentármelo. —Lo besó en los labios—. Le aseguro que lo amaré a primera vista.  
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    —¿Piensas decirnos con qué propósito nos has reunido aquí? —inquirió el duque de Sayre, tamborileando los dedos contra el reposabrazos de la silla—. Tengo un poco de prisa.  

    Cassidy no lo miró al responder. Estaba atareado cumplimentando una de las tareas del día, para lo que necesitaba una estilográfica, su cuaderno de cuentas y una mota de tinta. Sus aristocráticos invitados, duque y conde respectivamente, uno moreno como un misal y el otro de belleza vikinga, disfrutaban del reposo de media mañana saboreando sendas copas de licor y dando lentas caladas a sus puros. 

    —Te aseguro que te quedarás todo cuanto sea necesario tan pronto como sepas por qué te he mandado llamar. 

    —Vaya, parece que alguien pretende dejarme boquiabierto.  

    —¿A mí también me vas a sorprender? —quiso saber Arian—. Porque no me vendría mal recibir una mala noticia. Soy tan feliz últimamente que desconfío de lo que el mañana me tiene preparado.  

    —¿Qué otro tipo de noticia esperas recibir en el despacho de un contable, si no es negativa? —Se burló el duque, expulsando el humo del habano. Se lo colocó entre los dientes, exhibidos en una sonrisa irónica, y utilizó un fósforo de fricción para prender nuevamente el puro. Se había apagado unas tres veces en el transcurso de cinco minutos—. A ver si lo adivino. Mi padre, además de apartar una buena suma de dinero para la manutención de Carstairs, también le dejó una herencia al conde de Clarence.  

    La silla en la que el aludido —lord Arian Varick— se había acomodado chirrió apenas modificó su postura, desagradado con la posibilidad.  

    Debía ser el único hombre del país al que le frustraba nadar en la abundancia, una característica que justamente por curiosa y fuera de lo común iba a juego con su igual de excepcional apariencia física.  

    Su hermano mayor, Fox, describió una vez al tercer Hijo de la Infamia como «el Jigou de los tibetanos del Himalaya», un poderoso y legendario gigante de las nieves. Como cada vez que establecía similitudes entre personajes de fábula y sus conocidos, había dado en el clavo, aunque Cassidy no pudo darle la razón hasta que le hubo mostrado un boceto de la criatura antigua. Dicho boceto, obtenido en el primer y único viaje a la China del marinero, había sido enmarcado y colgado en el despacho de Arian en la propiedad familiar de Gateshead.  

    Aparte de tomarse las bromas de su hermano mayor con sentido del humor, él mismo se identificaba con la criatura. Ambos eran bestias colosales de cabello blanco, raras avis indomesticables cuya existencia, difícil de probar por su carácter errante —tan errante como podía serlo un antiguo narrador de historias—, se había rumoreado por largo tiempo. La única diferencia era que Arian Varick difícilmente sería para nadie, sobre todo para las mujeres, una abominación.  

    Nadie que no lo conociera en persona, por supuesto. Hasta hacía no mucho tiempo, su propia esposa lo había considerado aborrecible e intimidante, cuando en realidad había demostrado facilidad para el adiestramiento y adaptación a las costumbres civilizadas.  

    De este aspecto de su hermano era del que Cassidy más se enorgullecía, sobre todo porque él mismo había asistido al divertido periodo de «la doma».  

    —Espero que te equivoques —masculló Arian—. No estoy interesado en más herencias sorpresivas. Tengo más dinero del que puedo contar, y no es una exageración. Me enseñaron a contar hasta cierta suma y a partir de ahí podría perderme. Me niego a vivir intimidado por mis posesiones. 

    —En ese caso, seguro que Davenport encuentra la manera de que vuelvan a mis manos. ¿Es eso, amigo mío? ¿Has encontrado otro testamento de mi generosísimo padre?  

    —Por sorprendente que pueda parecer, no os he hecho venir para hablar de vosotros, sino de mí —explicó Cassidy al fin, cerrando la libreta con un gesto enérgico. Dejó a un lado la pluma y entrelazó los dedos sobre la mesa—. Bienvenidos, caballeros: ha llegado el día en que me devuelven los favores que con afecto y disposición les he hecho yo a lo largo de los últimos años.  

    Arian se removió en el asiento con una sonrisa de oreja a oreja. 

    —Dios santo, puede que este sea el día más feliz de mi vida. Sobre todo si puedo hacerte ese favor. ¿De qué se trata? 

    Cassidy no vio por qué no ir al grano. Simplemente lo soltó. 

    —Quiero casarme. 

    La sonrisa de Arian adquirió un aire incrédulo, el mismo matiz encerrado en la mirada que el duque le dirigió a su acompañante. Ambos compartieron un silencio lleno de dudas hasta que su hermano, que era experto disolviendo la calma, dijo: 

    —¿Y? ¿Es que quieres casarte con alguno de nosotros, o solo esperas nuestra bendición? 

    —Si el primer caso fuera cierto —intervino el duque—, tendría que felicitarle por su buen gusto. Pero ahora mismo solo estoy preocupado porque no veo a ninguna mujer en la sala. 

    —¿Quieres...? —Arian dudó—. ¿Quieres que te ayudemos a encontrar esposa? ¿Has cambiado de idea sobre lo de desposar a alguna de las hermanas de mi mujer? Porque estás a tiempo: Dorothy, Rachel y Brenda aún están solteras. 

    —No sé el otro par, pero lo que lady Brenda está también es completamente arruinada —comentó el duque, ya sin rastro de humor—. Y no creo que pudiera hacerlas de buena esposa, dicho sea de paso. 

    Arian le dirigió una mirada indescifrable a la copa de bourbon que Nathaniel sostenía. 

    —Un hombre que bebe a las once de la mañana tampoco se presenta como un buen marido, si a esas vamos. 

    —En Calcuta son las cinco de la tarde. Sigo el horario indio —respondió con desenfado. Como si acabara de caer en la cuenta de algo importante, Nathaniel se incorporó y miró a Cassidy a los ojos—. Espera un momento. Has dicho que quieres casarte, no que vas a casarte. Por casualidad no será porque algo te lo impide..., ¿no? 

    —Me alegra que hayas llegado a esa conclusión tú solo. Me has ahorrado la parte en la que preparo el terreno —agradeció Cassidy—. En efecto, quiero pero no puedo hacerlo por un sencillo motivo. Ya estoy casado. 

    Arian y el duque volvieron a compartir una mirada que nadaba en la incredulidad. Esta solo fue en aumento conforme pasaron los segundos que Cassidy tuvo a bien concederles para asimilar la noticia.  

    Estuvo a punto de lanzar un suspiro. Habría sido mucho esperar que hubieran reaccionado como Malorie: con sentido del humor.  

    La muchacha había prorrumpido en aplausos y carcajadas, y no se había olvidado del adulador y habitual «¿quién es la afortunada?». 

    Luego había agregado, no sin sorna: «¿...y cómo hago para liquidarla sin dejar pruebas?». 

    —Supongo que no habrías tenido el mal gusto de hacerme venir hasta Londres para gastarme una broma de estas dimensiones —meditó Arian con tiento. 

    —No finjas que has venido mí. Sé que pronto es el cumpleaños de dos de tus cuñadas. 

    —Ya, bueno, me gusta matar dos pájaros de un tiro. ¿Puedo saber quién es la afortunada? 

    —Puedes saberlo y puedes incluso conocerla. Me las he arreglado para concertar una cita con ella.  

    —¿Que te las has arreglado para concertar una cita? ¿Acaso estás casado con un miembro de la realeza? —Se mofó Arian. 

    —No, pero mi esposa está tan bien protegida como la mismísima reina.  

    El duque negó con la cabeza. 

    —Disculpa, pero sigo necesitando unos minutos para digerir la noticia. ¿Cuándo demonios te has casado tú, dónde y con quién? 

    —Me casé hace más o menos quince años en un precipitado viaje a Gretna Green, y cuento con que no me harás el desaire de marcharte antes de conocer a Shannon. Así puedes sacar tus propias conclusiones respecto al quién.  

    —Ya me has dicho el quién. Shannon. 

    —Resulta que Shannon es muchas otras cosas aparte de su nombre, como, por ejemplo, su apellido y los apodos que se le regalan.  

    »Con eso creo que he respondido tus tres preguntas, Nate. 

    El sentido del humor con el que inicialmente su hermano había recibido el anuncio se disipó. 

    —¡Quince años casado! —exclamó, poniéndose de pie—. ¿Y no se te ha ocurrido comentármelo en ningún momento? Entiendo que no es algo que se pueda mencionar mientras se juega a las cartas, pero no habría estado mal introducirlo en alguna de las muchas ocasiones que intenté endosarte a alguna Marsden. 

    —Me alegra que reconozcas que fueron muchas ocasiones. Me preocupaba que no te dieras cuenta de lo tremendamente latoso que puedes resultar a veces. 

    —Quince años —repitió Arian, pasándose una mano por el pelo—. ¿Por qué nadie lo sabe? Porque nadie lo sabe..., ¿no? 

    —Quizá Bastian sí, por eso de que hace poco su trabajo le obligaba a recabar información confidencial de lo que sucede a todos los niveles, en todos los estratos y sobre todo cuando guarda relación con personajes muy buscados. 

    —Personajes muy buscados, ¿eh? Me parece que nos precipitamos al asociarla con un miembro de la realeza —meditó Nathaniel, mirando a Arian con sorna—. Es obvio que Davenport desposó a una mujer por cuya cabeza se ofrece una recompensa. ¿Quizá una heredera de Mary Reed? 

    —No entiendo nada —balbuceó Arian, ignorando las cábalas del duque—. ¿Por qué no se ha rumoreado nunca? ¿Por qué nadie dispone de esta información? 

    —Porque no nos convenía a ninguno de los involucrados, porque cuando tenía veinte años no era tan importante como para que hubiera cotillas chismorreando sobre mi fuga a Escocia (de hecho, lo hice con mi discreción habitual) y porque mi esposa no está en condiciones de contarlo. 

    —Esa es otra pista más. Subo la apuesta —Los ojos de Nathaniel chispearon, entusiasmado con la difícil adivinanza—: Tu esposa reside en Bedlam. Es peligrosa, está muy protegida y se encuentra lejos de estar en posesión de sus facultades mentales.  

    »Sin duda encaja. 

    Arian le lanzó una mirada de reproche. 

    —¿Por qué demonios se toma esto como una propuesta de diversión? Mi hermano tiene una esposa. 

    —Es verdad. Qué desconsideración la mía. —El semblante del duque adquirió un aire compungido al mirar a Cassidy—. Mis más sinceras condolencias por el matrimonio. No quiero ni imaginar en qué oscuro lugar te encontrabas para arruinarte la vida de esa forma. 

    Arian gruñó en voz alta. 

    —Por casualidad no tendréis hijos también —masculló, todavía en tono de reproche—. ¿Nietos? Quince años de matrimonio son suficientes para haber alcanzado ya la tercera generación.  

    —No, no tengo hijos. Lo que tengo es un poco de prisa por zanjar esto. Si os place, podríamos ir acomodándonos en el carruaje. A partir de las tres es imposible visitar a Shannon si no quieres recibir un balazo por inoportuno. 

    Arian no se movió de donde estaba, perplejo. El duque, en cambio, se mostró más que dispuesto levantándose en el acto. Dejó el habano sobre el cenicero de porcelana y le dedicó una sonrisa a Cassidy. 

    —Como siempre y como en todo, Davenport, tenías razón —expresó con elegancia—. Ahora que sé por qué me has mandado llamar, me quedaré todo cuanto sea necesario.  
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    Apenas Arian Varick hubo encajado su mastodóntico corpachón en un carruaje que parecía quedarle pequeño, entrelazó los dedos de las manos y atravesó a su hermano con una mirada que hablaba por sí sola. Exigía una detallada explicación en los siguientes tres segundos, y si se demoraba uno más, desataría una ira de titán de la que desgraciadamente ya había sido víctima en alguna que otra ocasión. El duque, igual de intrigado pero —gracias a su completísima y aristocrática educación— algo más comedido a la hora de expresarse, se repantigó entre los cojines de seda y levantó las cejas. 

    —Deduzco que no podéis esperar a que lleguemos a Upper Cheyne Row.  

    —De aquí a Upper Cheyne Row seré veinte minutos más viejo —espetó Arian—, y si bien puedo tolerar quince años de ignorancia, quince años y veinte minutos viviendo en la inopia se me antojan ya un castigo excesivo. 

    —No sé si sentirme halagado porque te moleste tanto que no te hiciera partícipe de insignificantes detalles como mi matrimonio con una desconocida. —Lo pinchó—. Sospecho que solo te irrita no haber dispuesto de esta jugosa información cuando te proponías burlarte de mí.  

    —Así que una desconocida —subrayó el duque con calma. Para haber vivido entre algodones desde la tierna infancia (por lo que sería de esperar una leve cuota de egocentrismo), no se tomaba el asunto como un ataque personal.  

    —Más o menos —confirmó Cassidy, suspirando—. Cuando tenía veinte años me parecía bastante más a mis hermanos que ahora. Es decir: era irreflexivo, atolondrado, impetuoso, problemático...  

    —Dilas todas ya que estás —bufó Arian—: maleducado, feo, desaseado, irritante, inculto... Un descendiente de Satán, ni más ni menos. Eso somos Los Hijos de la Infamia.  

    —Discrepo. —Cassidy alzó el dedo—. No todos Los Hijos de la Infamia responden a esa descripción. Bastian jamás ha tenido problemas con el aseo o las mujeres, tú eres considerado atractivo y, si algo le sobra a Fox, es cultura. 

    —Creo que le está llamando inculto, Clarence —le advirtió el duque, amistoso—. Y maleducado e irritante, pero eso por lo visto lo comparte usted con sus otros dos hermanos. Aunque si me preguntan a mí, el que sale perdiendo es Fox, porque Davenport lo considera desagradable a la vista. 

    —No es desagradable —lo defendió Arian—, solo tiene... una cara original. 

    Cassidy puso los ojos en blanco.  

    —Como iba diciendo, pese a tener algunas dudosas cualidades, sabía cuándo mostrarlas y cuándo aparentar. Una noche que no me era necesario ocultar el deseo de rebeldía, pues andaba en ambientes no muy recomendables, conocí a Shannon.  

    »Hace tanto tiempo de esto y me recuerdo tan ingenuo e idiota que no sabría explicar qué me llevó a tomar esta decisión. Supongo que acabaría antes diciendo que me creí fulminado por el amor a primera vista e hice lo que cualquier imbécil habría hecho en mi lugar cuando me lo propuso: huir de quienes nos impedirían casarnos y hacerlo por nuestra cuenta en Gretna Green. 

    —¿Quién os lo impediría? —inquirió Nathaniel.  

    —Su hermano. Shannon decía, y esto lo recuerdo muy bien, que su familia la sobreprotegía hasta un punto intolerable y jamás le darían su mano a nadie que no se hubiera ganado el respeto del cabeza, que ya entonces era el mencionado hermano. Shannon estaba desesperada por salir de su encierro y huir de él. No le tenía miedo a nada, así que ideó una escapada a la que me apunté más interesado en la aventura en sí que en el matrimonio. 

    Arian lo miraba con una media sonrisa sardónica. 

    —Puedes decir lo que quieras de mí y de mis alocadas aventurillas de juventud, Cass, pero yo nunca me he casado por aburrimiento. 

    —Y por poco ni te casas por idiota —apostilló Cassidy—, pero pensaba tener la cortesía de no mencionarlo.  

    —¡La cortesía! ¡Yo sí que estoy siendo cortés al no echarte en cara todas las veces que nos llamaste la atención por chiflados! Ahora se ve que no eras el más indicado para reivindicar y dar lecciones de decoro.  

    —Tienes razón, Arian, deberías ser tú el que diera lecciones de decoro. ¡Qué digo, lecciones de decoro! Lecciones avanzadas, lecciones profesionales sobre el recato y la decencia de los hombres. O Bastian —prosiguió, inspirado—, quien también destaca por su inaudita caballerosidad... cuando no se menciona su periplo por la cárcel. O no, ¡mejor aún Fox! Quien es, sin duda, el verdadero elegido para la tarea: el hombre que mastica con la boca abierta y planta las botas encima de la mesa.  

    Arian escuchaba con los ojos entrecerrados y un ligero rubor en las mejillas. El bochorno solo se hizo más notable cuando el duque rompió a reír. 

    —Creo que ya lo he captado. Podemos volver a la cuestión principal. 

    —¿Estás seguro? Porque puedo darte espacio en la conversación para que nos ilumines con tus vastos conocimientos sobre el honor —siguió ironizando Cassidy. 

    —Diablos, Cass, solo estaba bromeando. 

    Cassidy echó todo el peso en los muslos sobre los que se apoyó para advertir a su hermano. 

    —Se me ocurre que podrías limitar tus «bromas» cuando estamos tratando un asunto de esta seriedad. En lugar de quejarte porque haya ocultado esta información durante quince años, podrías demostrar que me equivoqué al preferir el secretismo y no hacerme lamentar habértelo contado ahora. 

    Arian ladeó la cabeza hacia el duque, al que la risa contenida le rizaba la comisura de los labios.  

    —¿Ve lo que llevo tolerando desde que era un muchacho? Se las apaña para avergonzarme incluso cuando no fui yo el que se fugó con Shannon. 

    —Ya que menciona a Shannon... —retomó el duque—. Presupongo que no vives con ella y no llegaste a hacerlo nunca, por lo que vuestro matrimonio fracasó en el preciso momento en que pronunciasteis los votos.  

    »¿Por qué no habéis mantenido una relación normal? 

    El cochero anunció la llegada a su destino. Cassidy camufló su incomodidad llevando toda la atención de los pasajeros a la mano con la que señaló la puerta. 

    —Estás a punto de descubrirlo. 
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    En cuanto se apeó del vehículo, el duque de Sayre comenzó a expresar en voz alta sus suposiciones. Giraba el sombrero de copa entre sus dedos al tiempo que inspeccionaba el barrio con una mirada larga. 

    —Has dicho que a la señora Davenport la guardan de los peligros con el mismo interés que a la reina, pero no debe ser porque le sobre el dinero. Chelsea no es una zona peligrosa, pero las viviendas de Upper Cheyne Row son bastante modestas. 

    —Para un duque todo lo que no sea Mayfair es modesto. —Se mofó Arian. 

    —La señora Davenport —repitió Cassidy, no con tanta sorna como irritación— tiene suficiente dinero para adquirir todo el barrio de Mayfair, pero quienes la guardan consideran más inteligente mantenerla alejada del chismorreo. El propósito es que pase desapercibida.  

    —Espero que «quienes la guardan» no te incluya a ti. Me parece de mal gusto casarse con una mujer para luego esconderla. 

    —No pareces haberte enterado, Blackbourne. No escondemos a Shannon. La protegemos.  

    Dio la conversación por zanjada subiendo los peldaños que daban al porche de una de las coquetas casas adosadas que inauguraban el desfile de la calle.  

    El barrio de Chelsea llevaba siendo desde principios de siglo el asentamiento más popular entre arquitectos, escultores y otra serie de artistas, además de albergar reputados clubes para disfrutar sin medida de morbosos placeres.  

    En cuanto el mayordomo reconoció a Cassidy entre los tres visitantes, su sonrisa amable se transformó en una mueca aprensiva. El hombrecillo recorrió la altura de Cassidy con un vistazo preocupado, sin la menor intención de hacerse a un lado para invitarlo a pasar. 

    —¿Hay algún problema? —inquirió Cassidy con educación. 

    —Señor... No estoy convencido de que esto sea apropiado.  

    —¿Se refiere a los caballeros que me escoltan? Recuerdo haber mencionado en la nota urgente que vendría acompañado. No puso usted ninguna objeción. 

    —Es cierto, pero... dudo que el señor celebre saber que les he dejado pasar. 

    —¿Acaso el señor se encuentra en casa? 

    —No, señor Davenport. 

    —En ese caso no tiene por qué saberlo. Le recuerdo, Roberts, que estamos hablando de mi esposa. Tengo algunos derechos de visita y sabe que se alegrará de verme. 

    Roberts se ahuecó el cuello del pañuelo, sudando.  

    Cuando Cassidy decía que Shannon estaba muy protegida no se refería solo a la obsesiva y cuidadosa vigilancia a la que su hermano la tenía sometida. Tampoco a cómo consentía cada una de sus peticiones, incluidas aquellas con las que no estaba de acuerdo, débil como era al encanto de la joven. Era el servicio de la casa —tres titánicas doncellas, un adorable mayordomo y un par de lacayos— quien se desvivía por ella hasta el punto de descuidar su vida personal. 

    —Está bien, pasen. Pero el señor no me ha informado de su regreso —agregó al echarse a un lado, tembloroso—. Puede que esté al caer, y no me gustaría estar en medio cuando se encontraran. 

    —Descuide, Roberts. Evitaré en la medida de lo posible que esto le afecte. ¿Está Shannon visible? 

    —Sí, señor. Se ha despertado hace apenas una hora. Deje que anuncie su visita y entonces podrá pasar al comedor.  

    Dicho eso, desapareció con todo el cuerpo en tensión y unos andares apresurados sobre los que el duque hizo una de sus bromas crueles.  

    Cassidy pensaba que al mayordomo no le pagaban lo suficiente. Al fin y al cabo, por mucho que Cassidy intentara razonar con el señor, siempre era el apocado Roberts quien pagaba los platos rotos por estar a cargo de la puerta. 

    Esperó en el recibidor junto a los curiosos Arian y Nathaniel, que se dedicaron a investigar la decoración del bureau francés de la entrada, el exquisito papel de seda que recubría las paredes, el viaje a Oriente que garantizaba la calidad del alfombrado. La casa no era nada de lo que parecía por fuera, una mansión más o menos modesta y afín al estilo arquitectónico inglés del siglo anterior. Los ornamentos habían sido rescatados de distintas partes del mundo —India, la Polinesia Francesa, China y algunas capitales europeas como París— y eran demasiado caros para que su propietario, al que se sabía un hombre acomodado pero no creso, hubiera desembolsado la fortuna que debían costar todos ellos. Solo la entrada había sido abrumada con un barroquismo de elementos tan dispares y grotescos que la mera contemplación del espacio resultaba mareante. 

    El mayordomo se asomó desde el salón principal para hacerles un gesto. Esperó bajo el umbral sudando como un gorrino camino del matadero. No hizo falta que anunciara a Cassidy: apenas este dio un paso hacia el comedor, una figura femenina se abalanzó sobre él con el ímpetu de un niño demasiado joven para entender las consecuencias de no medir su fuerza. 

    —¡Cass! —gritó entusiasmada, apretándolo entre sus brazos—. ¡Has venido a verme! 

    Se separó para recorrerle la cara con caricias de ciego. Solo que Shannon no era ciega, más bien curiosa y ajena al decoro, cuyas cuestiones se había negado a comprender desde que la confinaron en la jaula de oro que era su vivienda. 

    Con el paso que dio atrás, satisfecha con su exploración rutinaria —a veces parecía que quisiera comprobar con el apoyo del tacto que no le habían enviado una réplica, sino al Cassidy original—, Shannon reparó en la presencia de los invitados.  

    No sintió pudor alguno al saberse expuesta con un solo batín anudado a la cintura. Shannon estuvo una vez familiarizada con lo que el cuerpo femenino podía provocar en un hombre y solía saber actuar en consecuencia, pero estos conocimientos, como tantos otros, se habían evaporado. No se daba por aludida como mujer, y era una lástima, porque por Dios que era una mujer.  

    Un hombre de la altura de los invitados tenía que agachar la barbilla para admirar dónde terminaba su melena fina y platinada como la bruma de un sueño. Sus cabellos de Sissí no eran la única hermosa rareza de Shannon, pues aunque los ojos azules fueran un rasgo abundante en Londres, los suyos, vívidos y grandes ópalos celestes, destacaban de forma sobrenatural en su rostro más bien enjuto. 

    —¿Quiénes son? —murmuró para que solo la oyera Cassidy. Se escondió detrás de él con los brazos pegados al pecho, acobardada.  

    —Unos buenos amigos. Puedes estar tranquila. Son gente de mi confianza. —La tomó de la mano y se la estrechó afectuosamente—. Hemos venido a compartir contigo el desayuno, si estás de acuerdo.  

    Shannon movió la boca fruncida, dudosa, pero al final asintió con la cabeza y dejó que Cassidy la guiara, galante, hasta su asiento presidencial en la mesa del comedor. 

    —Es un delito tener escondida a una mujer así. —Oyó que el duque le decía a Arian, siguiéndolo más despacio para obtener una perspectiva global de la pareja. Con la mirada desconfiada de Shannon pegada a los dos, se pusieron cómodos en las sillas más alejadas. 

    —Estos son Nathaniel Blackbourne, duque de Sayre, y Arian Varick, conde de Clarence. En cuanto les hablé de ti mostraron una gran curiosidad por conocerte. He aprovechado que la última vez que hablamos insististe en que estabas ansiosa por tener nuevos amigos para presentaros. ¿Te parece bien? —preguntó con tacto.  

    Sabía cómo debía verse desde fuera. Cassidy solo usaba ese tono con niños indisciplinados o en plena rabieta y caballos pendientes de adiestramiento, desacostumbrados a la autoridad. Si Shannon se había levantado con el pie izquierdo, cosa difícil de saber a simple vista, no tardarían en descubrir a cuál de los dos grupos se parecía más.  

    —Bueno. —Suspiró, resignada—. Ya que están aquí no los voy a echar. 

    Estiró el brazo hacia la tetera y se dirigió a Arian con la grandilocuencia de una niña con sus juegos de té. Fue comprensible que Arian se tomara la solemne cortesía como un gesto irónico y sonriera en consecuencia. 

    —¿Quiere un poco de té? 

    —No estaría mal, gracias, señori... señora. 

    Shannon asintió y usó su propia taza para servir a Arian. Inclinó la tetera sobre la pieza de porcelana y esperó pacientemente hasta que consideró que estaba lo bastante llena. Cuando se la ofreció a Arian, este tuvo que hacer todo lo posible para que su desconcierto no fuera evidente.  

    Cassidy rezó para que no hiciera alguna apreciación sarcástica como que no sabía que allí el té fuera invisible. Por fortuna, Arian tenía un hijo de tres años con una desbordante imaginación heredada de su padre mismo. Fue eso lo que le permitió dar las gracias y fingir dar un sorbo con alta credibilidad. 

    —¡De nada! —Dejó la tetera y miró a Cassidy—. ¿Me has traído algún regalo? 

    —No he tenido tiempo de comprarte nada, pero la próxima vez que venga a verte traeré dos regalos para compensarte. ¿Bien? 

    —Eres un pésimo marido. —Se enfurruñó. La vehemencia de su queja divirtió al duque, que soltó una carcajada. Shannon enseguida lo fulminó con la mirada—. ¿Y a usted qué es lo que le parece tan gracioso? 

    Cassidy le advirtió con la mirada de que no se decantara por una de sus habituales contestaciones ducales. 

    —Nada, señora Davenport. Solo estoy feliz de estar aquí y de conocerla por fin. A Cassidy se le olvidó mencionar lo bonita que es su esposa.  

    »Si no es indiscreción, ¿cómo se conocieron? Quizá allí pueda encontrar yo a mi futura mujer, a la que no querré si no es solo la mitad de hermosa que usted. 

    —Nos conocimos en una fiesta —respondió Shannon, mirándolo aún como si hubiera decidido que no era digno de estar sentado en su mesa. Se mostró inmune a sus halagos, incluso incómoda, como si no comprendiera a lo que se refería—. Se enamoró de mí en cuanto me vio, y yo también. Pero como cada vez me ve menos, supongo que también me quiere cada vez menos. Mi hermano me lo dice, al menos, solo que yo no le presto atención porque siempre intenta separarnos. Según él, Cassidy es perverso y tiene la culpa de todo. 

    —¿La culpa de todo? —inquirió Arian con tacto, todavía con el dedo prendido del asa de la taza—. ¿A qué se refiere exactamente? 

    Al igual que una señorita a punto de ser presentada en sociedad, Shannon se crecía cuando se referían a ella como «señora» y se esforzaban por ganarse su favor con fórmulas corteses. En la casa, que constituía el mundo que conocía, Shannon no era considerada ama y señora ni de su propia vida. Cassidy había observado durante sus visitas que, cuando el tutor y única familia de Shannon no estaba presente —y eso era la mayor parte del año—, el ama de llaves controlaba a Shannon como si fuera otra criada a la que dar órdenes. Solo que sus órdenes variaban entre a qué hora desayunaría, en qué momento tomaría el baño y a qué actividades ociosas dedicaría su tiempo. 

    —Cuando regresábamos a Londres después de nuestra boda en Escocia, unos asaltadores de caminos interrumpieron nuestra travesía. A él estuvieron a punto de matarlo —susurraba Shannon, como si no quisiera que Cassidy se enterase—, y yo sufrí una caída y me golpeé la cabeza. Lo siguiente que recuerdo es que cuando volvimos a casa, mi hermano intentó estrangular a Cassidy. Yo me interpuse entre los dos y lo salvé. ¿A que te salvé, Cass? 

    —Desde luego. —Cassidy apoyó la mano sobre la de ella—. Te debo mi vida. 

    Shannon sonrió, sumergida en su burbuja de entusiasmo infantil. 

    —¿Y eso dice que sucedió hace quince años? ¿Asaltadores de caminos en el treinta y nueve? —inquirió el duque, enarcando las cejas con incredulidad—. ¿Por qué zona? 

    —El camino real —respondió Cassidy.  

    El duque cruzó las piernas, pensativo. 

    —Pues eso ya es mala suerte. Los asaltadores de caminos como lacra social se extinguieron hace bastante tiempo. Entre las fáciles comunicaciones del ferrocarril, las vías de peaje, la iluminación de los caminos en los alrededores de Londres, la aparición de los corredores de la calle Bow y el hecho de que a día de hoy todo el mundo va armado, me cuesta creer que resurgieran y se dedicaran a atacar a nadie. Y, sobre todo, que se fueran de rositas luego.  

    —¡¿Me estás llamando mentirosa?! —le gritó Shannon, poniéndose de pie con todo el cuerpo en tensión.  

    Nathaniel se echó hacia atrás por la inercia de su reacción, que los cazó a todos por sorpresa menos a Cassidy.  

    Arian enarcó las cejas y miró al fondo de su taza vacía. 

    —Claro que no —la calmó Cassidy, paciente—. El duque sabe muy bien que ladrones ha habido, hay y habrá en todas las épocas. Solo ha señalado que fuimos muy desafortunados, lo cual es cierto..., ¿o no estás de acuerdo conmigo? 

    —¡Fuimos desafortunados porque tú no me protegiste! —le espetó Shannon—. ¡Deberías haber llevado una pistola! 

    —Tienes razón, Shannon. 

    —Pero no la llevaste porque en realidad no me quieres. Si me hubiera muerto, serías más feliz —decretó con ánimo sombrío. Ya no había rastro de la efervescente alegría con la que lo había recibido.  

    Cassidy se removió incómodo en el asiento, sabiendo lo que vendría a continuación.  

    Tuvo que reprimir un gemido de pura desesperación. 

    —¿Por qué dices eso? 

    —¡Porque nunca vienes a verme! —le gritó, golpeando la mesa con el puño cerrado. 

    —Vengo todas las semanas, Shannon. Sabes que tengo que trabajar para que puedas vivir cómoda en esta casa tan bonita...  

    —¿Y por qué no puedo vivir en tu casa? ¡Soy tu mujer! ¡Y me debes tu vida! —Volvió a golpear la mesa, esta vez con tanta fuerza que las tazas temblaron.  

    —Shannon —pronunció con gravedad, sin pestañear—, por favor. No armes una escena. 

    Pero Shannon rompió a llorar de repente. Cassidy estaba tan concentrado en ella y en amansarla antes de que ocurriera una desgracia que se perdió las miradas temerosas que intercambiaron los dos visitantes. 

    —¡Quiero que te vayas! —le soltó, empujándolo por los hombros. Cassidy tuvo que agarrarse a la mesa para que no lo tirase hacia atrás, silla incluida. Enseguida se puso en pie por sus propios medios y toleró con estoicismo los gritos histéricos de la muchacha—. ¡Mi hermano debería haberte matado! ¡O no! ¡Un día te mataré yo! 

    —Quizá sea lo que merezco.  

    —¡Es lo que mereces! 

    Shannon agarró una de las tazas vacías y la empuñó como arma. Con fría calma, Cassidy se adelantó y la sujetó por la muñeca para evitar que se la arrojara. 

    —No hagas algo de lo que puedas arrepentirte. Te dije que no volvería a visitarte si te comportabas así. 

    —¡Pues no vuelvas! ¡Te prohíbo que vengas a vernos a mí y a tu hijo! —Y se abrazó el vientre. 

    Cassidy no respondió. En su lugar, se arregló la chaqueta y se dio la vuelta. 

    —¡No te vayas cuando te estoy hablando! ¿A dónde crees que vas? —aullaba, cada vez más fuera de sí. Se intentó encaramar a los hombros de Cassidy, pero él la apartó sin dificultad, tan habituado a aquella clase de escenas que ni siquiera se inmutaba—. ¡Cassidy! 

    —Va siendo hora de que nos marchemos, caballeros —pronunció en tono neutro. 

    Apenas había dado cuatro pasos en dirección a la salida, se oyó el estruendo de la porcelana haciéndose añicos contra la pared. La taza había pasado silbando muy cerca del oído de Cassidy, tanto que tuvo que detenerse para tomar aliento y recuperar la compostura.  

    La miró por encima del hombro.  

    Estaba tan alterada que temblaba. 

    —Al final vas a conseguir lo que te propones, Shannon. Voy a desaparecer por esa puerta y no vas a volver a verme. 

    Shannon lloraba de frustración.  

    La escena resultaba tan insólita que Arian y Nathaniel no sabían cómo comportarse, ni siquiera lo que pensar. No acertaban a comprender, y no lo comprenderían nunca, en qué momento la locura había tomado el control de un agradable desayuno: qué había desencadenado ese caos tremendo.  

    Shannon agarró otra taza, una preciosa pieza de coleccionista, y amenazó con utilizarla de nuevo como proyectil. Pero como no consiguió atemorizar a su víctima, que seguía su camino a la salida, acabó soltándola de nuevo. 

    Cassidy no se mostró sorprendido cuando Shannon se arrodilló a su espalda, deshecha en lágrimas, y se aferró a sus piernas con unos brazos que apretaban como cadenas. 

    —¡No! ¡No me dejes! Yo te quiero... 

    —No lo parece —respondió Cassidy sin darse la vuelta. 

    —Por favor, no me abandones. No me abandones... —Frotó la mejilla contra su pantorrilla—. Te prometo que seré buena. Te prometo que me portaré bien. 

    Antaño acostumbrado a dejarse conmover por la dulzura que una vez la caracterizó, esa dulzura que entre otras virtudes lo impulsó al matrimonio, Cassidy sintió que una parte de él se retorcía de angustia al pensar en cumplir su amenaza y no volver. La dura verdad era que no estrenaba advertencia: la había puesto entre la espada y la pared mil veces antes, decidido a tomar las riendas de su vida y que esta dejara de depender de los bruscos cambios de humor de una mujer.  

    Todas y cada una de las veces aparecía con la determinación a despedirse de Shannon, y todas y cada una de las veces, tras la visita, regresaba a sus quehaceres con un nudo de culpabilidad en el estómago y la total y absoluta certeza de que aquella pesadilla nunca se acabaría. Y nunca lo haría por un sencillo motivo: no tenía fuerzas ni la necesaria falta de escrúpulos para atajar su relación.  

    No se debía a un respeto ceremonial hacia el vínculo que les unía, pues no le convencía su carácter sagrado. Tampoco respetaba a su hermano mayor y lo que este sería capaz de hacer con él si se desentendía de Shannon o se atrevía a ser feliz por su cuenta, ya que en el fondo Cassidy se creía capaz de detener una posible venganza. Pero sentía debilidad por la muchacha, y sí que respetaba la vida que podrían haber tenido de no haber sido por la fatídica noche en la que los asaltadores se la arrebataron.  

    Probablemente nunca estuvo de veras enamorado. Probablemente solo fue un capricho, un delirio juvenil, pero Cassidy era un hombre de costumbres y sabía que habría aprendido a quererla si, tras el golpe, no hubiera regresado otra mujer. Una mujer con demasiadas caras ocultas para poder amarlas a todas.  

    Se dio la vuelta y la vio en su faceta sumisa. Con el rostro lleno de lágrimas, se aferraba a él como si no pudiera concebir una vida sin su compañía. De un modo retorcido y desolador, Cassidy tampoco se imaginaba sin Shannon. Era la sombra de su conciencia, no tanto la mancha en su impecable expediente como otra razón, y esta la más poderosa, de que se hubiera obligado a llevar una vida irreprochable.  

    El señor y la señora Davenport le habrían perdonado si hubiera elegido una profesión distinta a la contabilidad, esta no tan honorable. Pero la culpabilidad por lo acontecido con Shannon no le habría dejado seguir adelante si no hubiera hallado en sí mismo una utilidad virtuosa que la contrarrestara.  

    Se consolaba con la falsa creencia de que la inconsciencia de su impulso juvenil no sería imperdonable si, por una mujer y un hermano amoroso a los que había arruinado, hubiera salvado la vida de otros cien. Una entera existencia de servicio a la comunidad, olvidándose de sus propios deseos a cambio del perdón del que era con sus defectos más implacable: el propio Cassidy. 

    Le acarició la línea del mentón con los nudillos, retirando los surcos que el llanto había dejado su rostro. 

    —Volveré la semana que viene —le prometió. Se inclinó sobre ella y le dio un beso cariñoso en la mejilla, que ella recibió con un suspiro de alivio. Luego ladeó la cabeza hacia los añicos de la taza—. Prescindiremos del té, por supuesto. 

    Shannon dejó ir una carcajada juvenil. Lo soltó a regañadientes y se quedó sentada en el suelo con la bata semiabierta, mostrando al que quisiera mirar el encanto femenino de una mujer madura. Cassidy se ocupó de ajustar el cierre y cubrirle el pecho. La ayudó a incorporarse, sin decir nada, y la miró una última vez aguantando la respiración.  

    Así la miraba siempre, esperando atisbar un recuerdo de la mujer que había sido; uno de esos momentos de lucidez con los que a veces lo había sorprendido y que le habían devuelto a casa aún más devastado. La Shannon violenta lo ponía en aprietos que más tarde olvidaba, pero la Shannon que habitaba todavía entre las brumas de una mente compleja y que salía a relucir de vez en cuando era la que lo perseguía días después. La que lo atormentaba.  

    Meneó la cabeza para sacudir los pensamientos incómodos y la despidió con una de las reverencias que tanto la divertían. A continuación salió de allí como alma que llevaba el diablo, olvidando que Arian y Nathaniel le pisaban los talones también sumidos en un silencio devastador.
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    Nadie pronunció palabra hasta que el mayordomo hubo cerrado la puerta de la casa, aliviado. Nathaniel y Arian fueron los primeros en saltar al interior del carruaje, ansiosos por compartir sus impresiones y también catatónicos por el precipitado desarrollo de los acontecimientos. Cassidy permaneció en la acera, sabiendo que Shannon se asomaría a la ventana para despedirlo de nuevo aireando la mano.  

    No lo decepcionó. Su rostro pálido apareció enmarcado por las cortinas escarlata. Parecía un fantasma travieso. Movió los labios pronunciando un «te quiero» que obligó a Cassidy a cerrar los ojos para controlar sus emociones. Se besó los dedos, esperando que la huella de sus labios viajara por el aire y permaneciera con Shannon el resto de su vida. Una vida en la que no podría acompañarla.  

    Ya no. 

    Se dio la vuelta para poner un pie en el peldaño del carruaje. No llegó a impulsarse para subir. Antes, alguien lo agarró por el cuello de la chaqueta y tiró de él hacia atrás.  

    Sintió la presión de una boca helada en el lóbulo de la oreja y su tono afilado pronunciando con acento irlandés: 

    —¿Qué demonios haces aquí? 

    —La visita de rigor —respondió sin alterarse. 

    —A mí no se me ha informado de ninguna visita. No pones un pie en mi casa si yo no estoy presente para vigilarte, Davenport —siseó El Irlandés—. Así son las reglas. 

    —Ha sido algo improvisado. Pasaba por aquí y pensé en saludarla. Ve y comprueba cómo mi aparición la ha serenado. Esperaré aquí mismo tu veredicto, si con eso te quedas tranquilo.  

    —Yo no estoy tranquilo cuando rondas por aquí. —Tiró más de la chaqueta, asegurándose de que lo ahogaba con la presión de la corbata en el gaznate.  

    —Eso tiene... una solución muy sencilla —consiguió articular.  

    La mera insinuación ensombreció el rostro del Irlandés. 

    —Ni lo sueñes, hijo de perra. Vas a seguir viniendo porque lo prometiste en tus votos: en la salud y en la enfermedad. Pagarás por lo que hiciste hasta el último día de tu vida. 

    Lo soltó de un empujón que casi le hizo tropezar hacia delante. Cassidy se giró a tiempo para comprobar que El Irlandés entraba en la casa gritándole al asustadizo mayordomo. Le pidió disculpas en voz baja al pobre criado y por fin se refugió de la pesadilla en el carruaje, donde Arian y el duque lo esperaban con gesto sombrío. El propio Cassidy se notaba entumecido y algo desorientado, como si acabara de emerger de un sueño. 

    —No he intervenido porque sospechaba que vernos aquí lo enfurecería más aún —admitió Arian—, pero ganas de darle un puñetazo no me han faltado. 

    Cassidy soltó una carcajada lacónica y mandó iniciar la marcha con un golpecito en el techo. 

    —Antes de que pudieras alzar el puño, el Irlandés ya te habría reducido a cenizas. 

    —Estamos hablando del famoso hermano, supongo —adujo el duque. 

    —El mismo. Niall Devlin, un famoso contrabandista irlandés al que pocos llaman por su nombre. 

    —Con ese perro desquiciado en la familia me parece que, con o sin golpe, Shannon habría acabado mal de la sesera —bufó Arian. No dejaba de revolverse en el asiento. Parecía que tuviera hormigas en los pantalones—. Tras haber visto lo que has hecho ahí dentro, ya no me cabe la menor duda de que la paciencia, en tu caso, es un don cultivado. No me extraña que no hayas perdido los papeles en treinta y cinco años que tienes. Has dedicado quince de ellos a lidiar con una mujer incluso más errática que tus hermanos.  

    —Creo que su trabajo de contable también ha debido fortalecer su envidiable mansedumbre. De todos modos, la visita me ha servido para responder otras de mis preguntas, como por qué no vives con ella. Es obvio que si hubieras compartido techo con Shannon desde el principio, no estarías aquí ahora. 

    Cassidy miró por la ventanilla, distraído. 

    —No vivo con ella porque El Irlandés la considera de su propiedad, y después de lo que ocurrió cuando Shannon era mi responsabilidad, dio por hecho que no era el hombre adecuado para cuidarla. Legalmente somos marido y mujer, pero tengo menos derechos sobre ella que un pretendiente. 

    —Deduzco con eso que no habéis pasado ni una noche juntos —meditó Arian—, por lo que esa mención que ha hecho a su embarazo... 

    —Lleva embarazada quince años. Empiezo a pensar que el hijo en cuestión no va a nacer, y si lo hace, lo hará con un trabajo e independencia económica —respondió con sarcasmo, aunque sin un ápice de humor. 

    Tras un silencio meditabundo, el duque intervino: 

    —Por el amor de Dios, Davenport. ¿Cómo pudo ese tarado deducir de un accidente que no eras el hombre adecuado para cuidar de ella? ¿Por qué se supone que es tu culpa que unos asaltadores le arrebataran la cordura a Shannon? 

    —Sé que no lo es. Pero como muy bien ha mencionado Arian, El Irlandés es un perro desquiciado y resulta que quiere, adora y venera a su hermana. —Ladeó la cabeza hacia Nathaniel—. ¿Y se puede saber por qué has pronunciado «asaltadores» en ese tono? 

    —Me vas a llamar loco o dirás que tengo la imaginación hiperdesarrollada por culpa de las novelas que consumo...  

    —Yo no culparía a las novelas; más bien al alcohol —murmuró Arian. 

    —...pero me parece que no hubo asaltadores. El inspector de la Policía Metropolitana es muy buen amigo mío, y por lo que me contó sobre el tema antes de dejar el cargo hace apenas un año, el último robo de este tipo se documentó en el año treinta y uno. Quien os atacó no tenía por costumbre hacerlo. Es decir, no estamos hablando de una tropa de cuatreros organizados. Tuvo que ser deliberado, y debió tratarse de una trampa con un objetivo muy concreto. 

    Cassidy lo rechazó meneando la cabeza. 

    —Fuera yo su objetivo o fuese mera casualidad, eso es lo menos relevante a día de hoy.  

    —Desde luego. En menudo lío estás metido, Cass —murmuró Arian, rascándose la nuca—. Ahora que nos has puesto en situación, vuelvo a la petición que nos has hecho en el despacho. ¿Qué es lo que no puedes conseguir tú solo y para lo que necesitas nuestra ayuda? 

    Cassidy necesitó un momento para practicarlo para sus adentros antes de soltarlo. 

    —El divorcio.  

    »He oído que en la Cámara se ha puesto sobre la mesa una ley de causas matrimoniales para su aprobación en los próximos años. Ambos tenéis un asiento en dicha Cámara y suficiente influencia para conseguir que me lo concedan.  

    Un silencio meditabundo reinó en el carruaje. 

    —Es cierto, pero no se le está dando prioridad y sospecho que no entraremos en materia hasta, como has dicho, dentro de un par de años —confirmó el duque al fin, mesándose la barbilla—. Si se promulga, cosa que dudo porque no tiene muchos seguidores, lo hará bien entrados los sesenta. O, como muy pronto, a finales de esta década. No creo que puedas esperar tanto si quieres casarte, como has mencionado... porque te corre prisa, ¿no es así? 

    —Me corre bastante prisa —confirmó. 

    —No tiene por qué recurrir al divorcio. Podríamos conseguir la nulidad matrimonial aportando como causa el... —Arian carraspeó— el estado mental de la esposa en cuestión. 

    —¿Nulidad quince años después del matrimonio? Imposible. —El duque negó con la cabeza—. Pero esto de la nulidad hace que me pregunte por qué no recurriste a ella en su momento.  

    Cassidy no dijo nada. Solo sostuvo la mirada interrogante de Nathaniel, que se dio por contestado apenas unos segundos después.  

    Le hizo saber su opinión con una sonrisa condescendiente. 

    —¿Cómo se me ha ocurrido hacer esa pregunta? Cuando el honor llama, uno responde, ¿no es así? El bueno de Cassidy Davenport no podía desentenderse de su esposa cuando había pronunciado los sagrados votos matrimoniales. 

    —Yo tampoco me habría desentendido de ella —repuso Arian—. Me parece comprensible que no se zafara de Shannon tan pronto como pudo. 

    —Eso os hace dos hombres buenos. No veo muchos más en este carruaje, y gracias a Dios, porque tres idiotas ya serían multitud. 

    »No me malinterpretes, Davenport. —Nathaniel entrelazó los dedos y se apoyó en los muslos para continuar la exposición—. Podemos conseguirte el divorcio aunque la ley de causas matrimoniales esté en proceso. Se han dado más casos de los que crees mientras he ostentado mi cargo. Pero ya sabes que no cualquiera puede permitirse esto, sobre todo si deseas obtenerlo por una razón distinta a la infidelidad de la otra parte. Vas a tener que desembolsar una importante cantidad de dinero y nos tomará tiempo convencer a toda la Cámara de que eres digno de esta indulgencia. Por supuesto, has de tener en cuenta que tu reputación sufrirá un revés y es posible que la mayoría de las parroquias se nieguen a casarte de nuevo.  

    »Lo que nos pides será toda una odisea para nosotros, cosa que no me preocupa porque te lo debemos y porque me aburro soberanamente. Esto me tendrá entretenido. Pero debo advertirte que se convertirá en un suplicio para ti. 

    Arian se pasó una mano por la cara, pero no intervino. 

    —Si quieres mi opinión —prosiguió el duque—, lo veo muy arriesgado. ¿Por qué no seguir como hasta ahora? ¿Qué daño puede hacerte una visita semanal de media hora a lo sumo? 

    —¿Seguir como hasta ahora? —repitió Arian—. En cuestión de quince minutos esa mujer lo ha amado y lo ha odiado con sus consecuentes implicaciones. Lo ha intentado matar, y que no lo haya conseguido hoy no significa que no vaya a lograrlo la semana que viene. 

    —Sí, es cierto, pero sería tan sencillo como mudarte a otra parte para librarte de «la visita de rigor».  

    »Me veo en el deber de insistir, Davenport. ¿Tienes idea de las consecuencias que comportará un escándalo de estas proporciones? Ni siquiera tendrás que casarte con otra mujer para que tus clientes más conservadores se busquen otro contable. Con que se corra la voz de que estás divorciado bastará para convertirte en un paria. 

    Cassidy apartó la mirada de la ventanilla y se dirigió al duque, implacable.  

    —¿Y qué? Estoy cansado de ver la vida a través de una cerradura, y llevo así desde que nací. Si abrir la puerta significa tirar por la borda todo por lo que he trabajado desde que recuerdo, así sea. Tal vez he estado trabajando por los fines equivocados.  

    —¿Y cuáles son los fines adecuados, que te han iluminado cuando ya deberías haberte acostumbrado a tus... pequeñas dificultades? —quiso saber el duque. 

    La voz de Malorie se coló en sus atormentados pensamientos como un soplo de aire fresco.  

    «Encontrar a alguien por quien perder la cabeza», le había dicho. «Alguien por quien merezca la pena volverse loco de remate».  

    A Shannon no le costaría arrebatarle la cordura. Aunque Cassidy se había jurado que no permitiría que aquello condicionara su vida, lo hacía. Lo hacía porque, de sus hermanos, era el único que había anhelado una familia propia desde que era niño. La renuncia a un deseo de esa magnitud cambiaba a los hombres; los amargaba y en algunos casos los desquiciaba. El hecho de que se hubiera acostumbrado a lidiar con quienes no estaban en sus cabales, a que le disparasen e intentaran matarlo no significaba que, llegado el día límite, no fuera a consumirlo la desesperación. Pero como le había gustado comprobar, había maneras infinitamente más dulces de entregarse a la locura. Había mujeres por las que incluso suponía un futuro tentador. 

    —¿Te has enamorado? —exclamó Arian, abriendo los ojos como platos—. Claro que sí, maldita sea. ¿Por qué si no ibas a mandarlo todo al carajo? 

    —He llegado a un acuerdo beneficioso con una mujer a la que también le reportaría beneficios casarse conmigo —respondió Cassidy, incómodo—. Necesita un marido, y no cualquier marido, sino uno con cuyo matrimonio pudiera matar de un disgusto a su familia. Y yo... yo necesito una excusa para empezar a vivir la vida que quiero. 

    —Imagino que la excusa es la atractiva, carismática y maravillosa Malorie Sutton —dedujo el duque, mesándose la barbilla con aire soñador—. Si es cierto eso que has dicho, déjame que te diga que eras el único que faltaba en esta ciudad por enamorarse de ella. 

    —¿Malorie Sutton? —repitió Arian, mirándolos a uno y a otro.  

    Nathaniel suspiró. 

    —Me equivocaba. Aún queda un hombre por postrarse a sus pies. 

    —¿Es eso cierto? —insistió Arian—. Maldita sea, ¿por qué no me entero de nada? 

    —Porque vives a más o menos siete horas en carruaje de la capital —resolvió Cassidy. 

    —¡Y un cuerno! ¿Has oído hablar del correo postal? Tanto tiempo sentado con una estilográfica en la mano y ¡qué casualidad!, al mozalbete se le olvida escribirle a su hermano para ponerlo al corriente de su tempestuosa vida sentimental. 

    —¿Sentimental? Nadie ha dicho nada de sentimientos. 

    —No hace falta. Están implícitos en tu deseo de arruinarte la vida. —Lo pinchó el duque. 

    Cassidy los ignoró olímpicamente. 

    —¿Pensáis ayudarme a conseguir el condenado divorcio, o tengo que recurrir a los otros muchos aristócratas que me deben favores?  

    —Te ayudaremos tanto los dos aristócratas que tienes delante como todos esos que conoces, porque habrá que hablar con cada uno de ellos. —Suspiró Arian—. Ten presente que será el primer y último favor que te hagan. Y lo harán a desgana para luego retirarte la palabra. 

    —Yo en su lugar no lloraría —admitió el duque, ladeándose para sacar del bolsillo una cajetilla de puros—. De hecho, me están dando ganas de divorciarme solo para quitarme a un par de palurdos de encima.  

    —Para divorciarte te tendrías que casar —le recordó Arian. 

    —Demonios, olvidaba que no puede haber dicha sin una cuota de sufrimiento. —Meneó la cabeza mientras prendía el puro—. ¿Ideas, Clarence?  

    —Si esperas que te ofrezca a alguna soltera de mi familia, no pienso hacerlo cuando tu plan es el divorcio inminente. 

    —Descuida. Solo accedería a formar parte de tu familia de tarados estando borracho. 

    —Que es como estás la mayor parte del tiempo —apostilló Arian. Inmediatamente después se concentró en su hermano, que se había sumido en un silencio melancólico—. ¿Me has oído, Cass, o entre las idioteces de su excelencia se ha perdido mi mensaje? Tu vida dará un cambio radical. 

    Cassidy clavó la vista al otro lado de la ventanilla. 

    Sí, sabía que no habría manera de salir indemne de un escándalo semejante. Lo único que le repelía de convertirse de la noche a la mañana en un paria era incumplir la promesa que le hizo una vez al señor Davenport; la que formuló para sí mismo con el fin de contentar a una madre a la que, estuviera donde estuviese, deseaba imaginar orgullosa de él.  

    Había jurado que su nombre no dejaría de sonar. Pero en cierto modo no defraudaría a nadie, porque sospechaba que se haría incluso más famoso una vez consiguiera lo que se proponía. 

    Esbozó una sonrisa enigmática. 

    —Me parece que asumiré el riesgo.  

      

    

  


   
      

    Capítulo 17 
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    Un día después, Cassidy esperaba en la entrada de Hyde Park con una mano en el bolsillo interior de la chaqueta. Con la otra consultaba el reloj de bolsillo.  

    Habría tenido que padecer una grave sordera o estar más ciego que un topo para no darse cuenta del revuelo que su presencia estaba causando en la concurrencia del barrio.  

    Todo el mundo sabía que los hombres solteros no acudían al afamado parque un sábado por la mañana si no era acompañado —preferentemente de una mujer—, y el hecho de que no agarrara las riendas de un semental y sí mirara a un lado y a otro con impaciencia era bastante más elocuente de lo que le habría gustado. Sospechaba que, ya a la mañana siguiente, La Gazette se habría encargado de publicar que Cassidy Davenport estaba buscando esposa, y La Reina del Chisme, esa mala pécora de la revista sensacionalista, no se habría molestado en usar seudónimos o iniciales.  

    En el mismo titular habría colocado «Malorie Sutton», la que sería su compañía matutina.  

    Y aquello le importaba un bledo, porque si había decidido pasear a Malorie por Hyde Park a hora punta, era con ningún otro fin que poner al mundo entero al corriente de sus intenciones. 

    —¿Pasear conmigo mañana por la mañana? ¿En público? —había repetido Malorie, a punto de echarse a reír por la alocada propuesta.  

    Lo había recibido por primera vez y como Dios mandaba en la sala de visitas de la mansión de los Sutton, donde había estado de cháchara con Hazel y disfrutando de una generosa porción de chocolate hasta su inesperada aparición. 

    —Es usted consciente de que mañana por la tarde se amontonarán en la puerta de su despacho todos los nobles de Londres, y no precisamente con buenas noticias, ¿verdad? «Gracias por su ejercicio, señor Davenport —los había imitado, engolando la voz—, pero ha llegado la hora de dar por concluidos sus servicios».  

    —De ser así, sería estupendo —había respondido él con aplomo, sin moverse del umbral—. No me vendría nada mal menguar la carga de trabajo. Pretendo reducir mi infinita jornada laboral para darle a mi prometida la atención que se merece.  

    Malorie había plantado los pies sobre la mesilla de café con una total y absoluta falta de educación, pero no había nadie allí con la hipocresía de ruborizarse por lo que Cassidy consideró una adorable muestra de naturalidad. A fin de cuentas, en el salón se habían congregado un hombre casado en secreto, una mujer que se pintaba las uñas y una doncella a la que pagarle por sus servicios, que consistían en desquiciar a quien Malorie señalaba con el dedo, parecía un chiste de mal gusto. Y todos estaban al tanto de las rarezas de los otros. 

    —La prensa nos publicará en portada —le había recordado ella—. ¿Está seguro de que es así como quiere que el Irlandés se entere de que va a dejar a su hermana en la estacada? No es al villano que más he tratado, pero nuestra falta de contacto se ha debido justamente a que aprecio mi vida y no quiero perderla antes de tiempo. 

    —Verlo en la prensa le dará tiempo a asimilar la noticia, a enfriar su rabia y a trazar un plan con el que vengarse. Una calculada venganza no es algo que espere con ganas, pero lo prefiero a un balazo en la frente nada más le hiciera partícipe de la noticia. El Irlandés es muy impetuoso y no puedo arriesgarme de esa manera. 

    —De acuerdo —había cedido ella, moviendo los dedos de los pies. Tenía las uñas teñidas del llamativo escarlata, igual que las de las manos. Lo miró con una sonrisa—. Pero si esto es una cita oficial, señor Davenport, espero que me lleve a tomar helado a Gunther’s justo después. Luego me dejará en la puerta de mi casa con un dulce beso en la mejilla. 

    —Negociaremos dónde le daré el beso. 

    Y allí estaba ahora, esperando a que el reloj marcara las once de la mañana para que diera comienzo el más peligroso de los juegos. Resultaba paradójico —y eso cuando no directamente hilarante— que tras haber vivido toda clase de riesgos por el bien o por petición de sus allegados, su reputación fuera a morir a causa de un inocente paseo por el parque.  

    Pero su buen nombre no fue lo único que habría estado dispuesto a destruir con sus propias manos cuando la vio aparecer por fin.  

    Malorie bajó del carruaje en compañía de la incondicional Hazel y con ayuda de un jovencísimo y embelesado lacayo. Este se preocupó de que el volante del vestido de batista verde esmeralda no se quedara atrapado al cerrar la puerta. Malorie se apartó los bucles del rostro para poder ver bien al hombre que la esperaba en la entrada, al que antes que una sonrisa le dedicó un guiño cómplice. 

    Del estremecimiento interno por la extraordinaria visión que presentaba, Cassidy pasó a ser víctima de la impotencia.  

    El hecho de que se hubiera acicalado a conciencia —como nunca antes se había preocupado— clamaba a gritos una verdad que le dolió: nunca había tenido la oportunidad de emperifollarse para un pretendiente. Él era el primero que se molestaba en llevarla de paseo. Eso depositaba sobre sus hombros la clase de expectativas que le gustaba cumplir con honores, además de la obligación de hacerlo inolvidable. 

    Con un nudo en la garganta, le ofreció su brazo apenas llegó a su altura. 

    —Señor Davenport, me va a hacer usted más famosa de lo que ya soy. No hemos ni entrado a Hyde Park y ya me están mirando.  

    —Nada menos que lo que se merece.  

    —Adulador... ¿O me estaba insultando? 

    —¿Por qué iba yo a insultarla?  

    —Eso mismo me pregunto yo. ¿Por qué iba nadie a insultarme? Y, sin embargo, lo hacen. —Suspiró como si aquello le importara un comino. Tiró del brazo de Cassidy para inaugurar la aventura—. ¿Qué se hace en estos casos? ¿De qué tipo de temas se habla? 

    —Por lo que tengo entendido, aparte del socorrido clima tenemos interesantes materias que tocar como, por ejemplo, la vida de los demás. 

    —No se me ocurre nada más aburrido que la vida de los demás. Creo que tengo suficiente con la mía, que, por cierto, es la más jugosa de todas. 

    —Suscribo sus sentimientos al respecto. 

    —¡Vaya! Ya tenemos algo en común. —Aplaudió—. Todo indica que nuestro matrimonio irá sobre ruedas. 

    Cassidy intentó no carcajearse, aunque sabía que haciéndolo solo estaría dando a los chismosos un motivo razonable para perseguirlos con la mirada.  

    No era como si lo necesitaran, de todos modos. 

    —Pero no seré yo la que rompa la tradición, así que hablemos sobre los demás. —Barrió el parque de un rápido vistazo que le sirvió para captar un par de movimientos sospechosos que expuso sobre la marcha—. Mire, señor mío. Esos dos de allí, el caballero del chaleco plateado y la dama con las tres plumas de faisán en el sombrero... ¿Los ve? 

    Cassidy tardó en ladear la cabeza hacia donde apuntaba, inmerso como estaba en la expresión jovial de la muchacha. 

    —Los veo. 

    —Son amantes.  

    —¿Cómo lo sabe? 

    —Acaban de intercambiar una nota —le confesó en voz baja, apoyándose más de lo que estaría bien visto en su antebrazo—. ¿Nunca se ha comunicado de esa manera con alguna dama en la que estuviera interesado?  

    —No tenía por costumbre interesarme en otras damas, ni mucho menos en comunicarme con ellas de ser así. Solo tenía ojos para mi esposa. 

    Malorie sonrió de forma extraña, como si supiera que no debía divertirle su descaro pero aun así maravillada con que se lo tomara con sentido del humor. Ya le demostró durante la conversación que tuvieron al respecto que su boda con Shannon no era un problema para ella. En sus palabras, a las que Cassidy daba más vueltas de las que le gustaría, se casaría con cualquier hombre con tal de alejarse de su padre. 

    —¿Me está diciendo que no ha echado usted sus canitas al aire? 

    —Con otras mujeres casadas —confirmó Cassidy, concentrado en moderar sus pasos. Acostumbrado como estaba a ir de un lado a otro con prisa, sin la compañía de una mujer chispeante, le costaba adaptarse a su ritmo—. Así, además de placer, ganaba un tanto de comprensión. Solo ellas podían entenderme. 

    Malorie se carcajeó. 

    —Señor Davenport, es usted un truhan. ¡Quién me lo iba a decir! ¡Dos cosas en común ya! ¿Estaremos batiendo una marca personal? ¿Cuántas parejas de prometidos habrán descubierto que están hechos el uno para el otro en el primer paseo? 

    Cassidy le dio la razón. Se habría visto físicamente incapaz de entregarle lo que fuera que quisiera, fuese un asentimiento que avalara su teoría o su corazón palpitante en bandeja.  

    Malorie estaba exultante. No había rastro de ese cinismo bromista que le divertía al tiempo que lo intrigaba, pues había que ser un completo idiota para no darse cuenta de que el humor era una vía de escape, el disfraz de su amargura. Esta vez bromeaba sin reprochar a la vez y tiraba de su brazo entusiasmada. 

    —Quizá seamos los primeros —acotó, temiendo que al forzarse a alargar la respuesta fuera notable su nudo en la garganta. Malorie no tendría reparo en darle un codazo amistoso y desvelar en voz alta lo vulnerable que era a su encanto. 

    —¿No va a preguntarme nada acerca de lo que intentaba contarle sobre las notas en los sombreros? Si desconocía esta práctica, ¿para qué creía usted que existen los sombreros? 

    —¿Por moda? ¿Para proteger la poca sesera de la inmensa mayoría de caballeros que nos estamos cruzando? 

    Malorie negó con la cabeza, divertida. 

    —Para esconder poemas de amor secretos, señor cínico. ¿Es que jamás se ha preguntado el porqué de la cinta de tela que rodea la copa? Ahí es donde se esconden la mayoría de las notas. Así, al saludar a una dama, el caballero se desprende del sombrero y juguetea con él hasta liberar el discreto papelito, a veces tirándola al suelo. Luego ella se agacha, o cuando va a besarle la mano se la tiende oculta entre los dedos..., y de este modo ya se han comunicado. 

    —Suena encandilada con estos avanzados métodos de comunicación. No me diga que quiere que le mande notas de amor —repuso con sorna—. Sería complicado, puesto que casi nunca llevo sombrero. Ni de copa, ni de fieltro. 

    —Una gran decisión. Así no se despeina, un privilegio que me gustaría que me reservara a mí en exclusiva. 

    —Reservado queda. 

    Malorie volvió a guiñarle el ojo. Él pensó vagamente en que si lo hacía una tercera vez tendría que llevársela en brazos a un lugar apartado, y aquello no le convendría a ninguno de los dos. 

    —Sé que en nuestro matrimonio de inconveniencias los gestos románticos están de más, pero lo que las notas no harían es restarle puntos —comentó con desahogo—. Es cierto que me interesan pocas cosas, pero esas pocas cosas me entusiasman y una de ellas es el amor. De ahí deriva mi pasión por el teatro, la ópera, la danza; todas las expresiones artísticas en las que pueda pensar, incluidos los tatouages y los circos ambulantes.  

    —¿Qué tiene que ver el amor con los circos, los tatouages y todo eso que ha mencionado? 

    —¿No ha leído usted a Platón? La belleza es igual al amor, y el arte en su definición es bello además de verdadero.  

    »Bueno, la verdad del arte no la reconoció el artista frustrado de Platón, sino Aristóteles, pero seguro que entiende lo que le digo. 

    —Lo único que entiendo es que su vasta cultura y el hecho de que haya llamado «artista frustrado» a Platón solo son otros dos motivos más por los que casarme con usted sería un gran acierto. Pero yo no diría que los circos ambulantes son exactamente bellos. 

    —Sí que lo son, y lo digo con conocimiento de causa porque durante semanas enteras pude verlos de cerca. En una ocasión hui con un circo de tahitianos que James Cook trajo a Londres para su exhibición. Fue uno de sus artistas el que grabó maeva en mi cuerpo.   

    Cassidy se despistó al no entender la palabra. 

    —¿Cómo que grabó maeva en su cuerpo? 

    Malorie le dedicó una sonrisa que Cassidy habría preferido que esbozara en privado, donde ninguno de los curiosos espectadores del parque pudiera admirarla.  

    Algunas de sus sonrisas eran como un desnudo, y Cassidy se sorprendía anhelando su desnudez solo para él. 

    —Maeva significa «bienvenido» en el idioma tahitiano o indonesio, como lo prefiera. Uno de los artistas del circo (Poehei, todavía me acuerdo de su nombre) lo grabó en mi cuerpo hace algunos años. —Lo miró de soslayo—. Veo que no se ha dado cuenta de la presencia del pequeño tatouage. No debió usted estar muy atento. 

    —Si «le da la bienvenida» a quien mira su espalda, no es que no estuviera atento cuando la tuve en mi regazo; es que todavía no domino el arte del contorsionismo. De todos modos, estaré encantado de investigar por mi cuenta una vez lleguemos a mi residencia. 

    —Va a tener que investigar —le confirmó ella, presionando su antebrazo con las yemas de los dedos de forma sugerente—, porque señalándolo estaría siendo muy, muy maleducada... y tengo entendido que usted no soporta a los groseros. 

    Cassidy se aguantó una carcajada.  

    Parecía que aquella mujer hubiera tenido en su poder desde el mismo día de su nacimiento todas las sonrisas y cosquillas que le habían sido negadas a lo largo de la vida, fuera por culpabilidad o por amargura. Tal era su dominio sobre él, sobre los sentidos que creyó apagados, que cada vez se dejaba convencer más por la sensación de que solo ella sabía hacerle reír. Solo ella podía ponerlo furioso. Solo ella podía matarlo de ternura..., y todo esto en el transcurso de diez minutos. Diez minutos que concentraban la pasión y la sensibilidad que él había supuesto muertas o incompatibles con su personalidad.  

    Diez minutos vivo que valían por treinta y cinco años muerto. 

    —Señorita Sutton, le dije que el propósito de este paseo era conocerla para saber si haríamos una buena pareja. Intente no llevar la conversación por terrenos pantanosos, ¿quiere?  

    —Tendré que hacer un gran esfuerzo. Pero por supuesto que hacemos una buena pareja: soy la mujer más bella del mundo y usted no hiere a la vista. —Se rio al ver a Cassidy fingiendo exasperación—. ¿Qué es lo que quiere saber de mí?  

    —Con eso que me ha dicho considero haber aprendido suficiente. Si es usted la mujer más bella del mundo debe ser porque ha visto suficiente mundo para hacer comparaciones, cábalas y luego afirmarlo, lo que me lleva a preguntar... ¿Qué otras culturas ha conocido aparte de la tahitiana?  

    —¿Que estén mal vistas por los ingleses? La gitana, por ejemplo. O la india.  

    »La India es un país que ardo en deseos de conocer. Todo lo que descubro sobre el modo en que viven, visten, hablan; sus creencias religiosas, su resistencia a la conquista inglesa... Todo ello me fascina.  

    —Entiendo que se sienta identificados con ellos. Usted también se resiste a todos los ingleses que quieren conquistarla. 

    —No a todos. —Aleteó las pestañas. Él se esforzó por no sonreír como un idiota. 

    —Supongo que de los gitanos aprendió gracias al señor O’Hara y su tropa de ayudantes. 

    —Así es. El señor O’Hara sienta en su mesa a todos los gitanos de la ciudad. Aparte, conozco a algunos maoríes que se dedican al boxeo y el mundo del tatuaje, Tane, Kae, Mikaere, Wiremu... —enumeró, sacando un dedo por cada nombre—. En cuanto a los indios, el embajador político de la India residente en Inglaterra es un buen amigo mío, además de un par de altos cargos de la Compañía Británica de las Indias Orientales que pasan más tiempo allí que aquí. ¿Ha oído hablar de los señores Conrad Birmingham y Kishan Varun?  

    —Me suenan familiares. 

    —Sería imposible separarlos. Uno es más inglés que la Iglesia anglicana y otro es indio hasta los tuétanos, pero parecen hijos de la misma madre porque se quieren sin complejos, no como la mayoría de pandillas nobiliarias que se reúnen en White’s a diario y son incapaces de dedicarse una palabra de afecto. —Malorie levantó la barbilla al cielo—. El señor Birmingham me prometió que me llevaría a la India en su próximo viaje, pero insiste en que no puede permitirlo si mi padre no da su beneplácito. Ya que nos estamos abriendo el uno con el otro, le diré que pretendía infiltrarme en su barco aprovechando que zarpa en dos semanas.  

    Aquello ni siquiera le sorprendió.  

    Lo insólito era que no se hubiera fugado ya. 

    —No será necesario que viaje tres meses hecha un ovillo en una caja de especias en conserva. Yo mismo la llevaré a la India. Viajar con motivo de la luna de miel a países exóticos está en boga entre quienes pueden permitírselo.  

    —¿Y usted puede permitírselo? Oh, por supuesto que sí. —Sus ojos brillaron con simpatía—. Olvidaba que tiene mi dote a buen recaudo. Solo con eso podría llevarme a la India todos los años durante el resto de mi vida. 

    —Si eso es lo que quiere... —cedió Cassidy—. Una vez me convierta en un escandaloso divorciado, todas las sociedades civilizadas me anotarán en su lista negra, así que quizá sea buena idea navegar a la deriva por la Polinesia Francesa. 

    Malorie se colocó la mano sobre la frente para que el sol no le impidiera mirarlo directamente. 

    —A mí no se me ocurre nada más maravilloso que ser un escandaloso divorciado, pero si usted no está de acuerdo con la etiqueta aún puede cambiar de opinión y seguir siendo un honorable contable. Solo tendría que romper nuestro compromiso pactado.  

    —No quiero cambiar de opinión. Quiero cambiar de vida.  

    —Cambiar de vida sería mudarse a Roma. Esto es arruinarla, chiquillo. 

    —Para arruinarme la vida necesitaría algo más que una mujer, Malorie. Y para solucionármela por completo... —Se giró hacia ella, convencido—, nada más que eso. 

    Malorie sonrió como si aquello fuera justo lo que había esperado oír.  

    —Está empezando a conquistarme, Cassidy Davenport. Tenga mucho cuidado —le advirtió—, porque la locura comprende un solo viaje: la ida, y es el único sitio donde me es posible vivir. 

    —¿Hay hueco para dos? 

    Malorie detuvo el paseo un momento para mirarlo de arriba abajo con aire calculador, como si lo estuviera midiendo. 

    —Yo diría que sí. Justo para un hombre de su estatura. 

    —Bendita fortuna la mía. 

    Ella se rio deliciosamente, y una vez más se negó a acompañarla por el mero placer de escucharla sin otro sonido que la eclipsara.  

    Cuánta alegría había en ella a pesar de todo, pensó. Qué enorme, desmesurado y extraordinario el impulso natural a la felicidad que latía en su manera de reír, en su modo de mirar, en su forma de estar, tan enérgica y vital que parecía encontrar su fuerza en los pulsos de los demás. La belleza y la garra animal con la que defendía su derecho a la vida, su derecho a no dejarse aplastar ni por lo que a veces la encorvaba ni por lo que a veces enturbiaba sus ojos vivaces.  

    Qué pájaro tan exótico y fascinante. Una criatura de carácter divino por conjugar el temor de los hombres y la absoluta veneración de los mismos. Era por completo digna de su admiración y de algo todavía mayor. Era la mujer por la que se buscaría los problemas que siempre quiso evitar. 

    Mientras ella retomaba la conversación sobre sus escapadas y todas las indecencias que había protagonizado por placer y también para pedir auxilio, Cassidy se dio cuenta de que ahí, prendida de su brazo como el complemento único e invariable que necesitaba, estaba la vida supuestamente apacible con la que había fantaseado. No había llegado al límite de su paciencia: había llegado Malorie Sutton, y, con ello, el renacimiento de toda una serie de humildes aspiraciones familiares que había silenciado por el bien de todos.  

    Cassidy tomó la mano que había apoyado en su antebrazo y se la llevó a los labios. Besó sus nudillos como si estuvieran a solas, y por un momento se lo creyó: se creyó que no había nadie más en el parque, que no existían otros en el mundo cuando Malorie alzó la mirada y lo observó sin comprender su impulso.  

    Tendría que dejarla con la curiosidad, porque Cassidy no podía explicarle los que eran sus sentimientos.  

    A él mismo le quedaba aún mucho por entender.

  


   
      

    Capítulo 18 
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    Malorie regresó del agradable paseo enfurruñada a causa de un nuevo y desagradable descubrimiento: la felicidad era de corta duración. Desde que comenzaron a rehacer sus pasos con el propósito de volver a casa adoptó una actitud huraña. Se mostró reacia a soltar la cálida sensación que le había dejado aquella primera cata de lo que sería su matrimonio.  

    Cassidy no lo sabía, pero volver a la casa en Hampstead Heath tras toda una mañana de ensueño le partía el corazón. En cada rincón de la mansión había una sombra agazapada y paciente aguardando el momento idóneo para recordarle su desdicha.  

    Para tratar de evitar lo inevitable, pues sabía que no podría reencontrarse con Cassidy hasta que hubiera atendido sus quehaceres en el despacho, se había aferrado a su cuello apenas saltaron al carruaje. Hazel había cedido a viajar en el pescante junto al cochero para que Malorie pudiera disuadirlo de abandonarla en la soledad de su celda con una interminable serie de besos y caricias que él trató de detener sin ningún resultado.  

    Quizá porque no puso demasiado ahínco, solo el mínimo para que pareciera que su negocio le importaba un poco.  

    —En algún momento tendré que trabajar —se defendió él, tratando de sujetarle las manos para que no le quitara la corbata. Forcejeaba con Malorie con una sonrisa traviesa en los labios—. No conseguirá doblegar mi voluntad, bayadera. 

    —Ah, ¿no? Eso está por ver. —Se zafó de su flojo agarre e intentó quitarle la chaqueta, pero él fue más rápido y atrapó su mano traviesa para entrelazar los dedos con los suyos. Malorie hizo un puchero—. Pero no es justo. Ni siquiera me ha comprado el helado. ¿Qué hay de mi diaria dosis de dulce?  

    —Le enviaré chocolate por correo para que le llegue esta tarde —le prometió, arreglándose las arrugas de la camisa. 

    —Para esta tarde ya habré muerto de aburrimiento. O algo peor. 

    —¿Hay algo peor que el aburrimiento para Malorie Sutton?  

    Malorie le retiró el pelo de la cara, esos siempre inoportunos mechones de bronce que se habían malacostumbrado a ocultar la verdadera mirada de Cassidy del mundo. 

    —Sí —respondió con vehemencia—. Aburrirme sabiendo que podría estar divirtiéndome con usted. ¿Este es el futuro que me espera? ¿Un marido ausente que me abandona cuando más le necesito? 

    El gesto jovial de Cassidy se tornó melancólico y pensativo al mirarla. Los dedos con los que abrochaba el botón de la chaqueta detuvieron su tarea un instante para preguntar sin ánimo de broma: 

    —¿Prefiere un marido desempleado? 

    —No estaría desempleado, señor. Resulta que yo sola doy bastante trabajo. Además, le tendría empleado en tareas que requerirían el sumo perfeccionismo por el que es usted famoso. 

    Aprovechó que se había despistado para volver a la carga. Su mano paseó, provocativa, por el hombro masculino hasta rodearle la nuca. Malorie se acercó, sonriendo al ver que se prestaba a su hábil seducción, y recorrió el borde de su oreja con la punta de la lengua.  

    Él apretó la mandíbula como si estuviera haciendo un soberano esfuerzo por mantenerse en el sitio. 

    —No me dejes. —Le dio un pequeño mordisco en el lóbulo—. Yo te daré ocupaciones. 

    —Malorie... 

    Aguantó una carcajada al verlo fuera de sus cabales. La versión rígida y severa de Cassidy era una de sus preferidas por tratarse de la original, pero aquella distraída y desestabilizada la colmaba de ternura.  

    En cuanto lo vio separar los labios, seguramente para emitir la sentencia que llevaba repitiendo unos diez minutos —«Un beso más y me marcho»—, Malorie lo silenció colocando el dedo índice y tranquilizándolo como se amansaba a las fieras, exhalando el aire en una especie de silbido apaciguador. Se mordió la esquina del labio, atraída hacia sus ojos enturbiados por la tentación que le estaba prometiendo. La mano que le acariciaba el cuello descendió por su pecho hasta llegar a la pernera, donde le hizo cosquillas antes de utilizar el canto de la palma para estimular el sintomático bulto del pantalón. 

    Malorie ronroneó con la boca pegada a su oído. Le dieron ganas de reírse al verlo cerrar la mano en un puño. 

    —Haces conmigo lo que quieres —masculló él. 

    —Eso es mentira. Hago contigo lo que tú quieres que haga. 

    Malorie se escurrió lentamente desde el asiento hasta acomodarse con aire inocente entre las rodillas separadas de Cassidy. Él enarcó una ceja, interrogante, pero ella solo encogió un hombro con coquetería y recorrió la cara interna de sus muslos con las manos bien abiertas, sintiendo la tensa musculatura de sus piernas. Siguió por la cadera hasta que dio con el cierre del pantalón, con el que no tuvo que pelearse para saludar a su ombligo y a la incitante hilera de vello rubio hasta la semierección.  

    Cassidy no dijo palabra. Solo la miraba desde su ahora favorecida y también favorecedora posición con los párpados entornados, sin sospecha y sin desconfianza: solo aturdido por los síntomas de impaciencia que iba manifestando su cuerpo. 

    Malorie se estiró con pereza felina para encajarse entre las poderosas piernas. Fue ella la que suspiró al liberar su miembro del pantalón a base de caricias. Le lanzó un rápido vistazo solo para confirmar que el sudor ya le iba dejando su sello brilloso en la frente. Se inclinó sobre el prepucio pasándose la lengua por los dientes y lo besó.  

    Cerró los ojos para aguzar el resto de los sentidos. Sin soltar la erección, prodigó caricias sutiles enroscando la mano en torno a la base y repartió prometedores besos a lo largo de su longitud hasta que se hubo endurecido por completo. Entonces sacó la lengua y marcó con un rastro húmedo el perímetro que después acogería en la garganta.  

    Malorie lo succionó enérgicamente hasta que una arcada la sobrevino. No se retiró, sino que ladeó el cuello para lamer la inflamada cabeza y seguir con la punta de la lengua el relieve de las venas que indicaban su excitación. Salivó sobre su dureza, toda una mezcla de fluidos distintos, para deslizar la mano con facilidad y volver a engullirlo con impaciencia. No se moderó al gemir y suspirar, y él tampoco. Tanto sus gruñidos como la decisión que tomó de sujetarla del moño para empujarse más allá de la campanilla la encendieron, y pronto se sorprendió asaltada por escenas aún más lujuriosas que aquella. Escenas en las que volvía a montarlo y él gruñía cerca de su oído como lo estaba haciendo entonces.  

    Malorie dejó de pensar en el lugar o la situación y se entregó completamente al calor que despedía, a la pasión que los inflamaba. Succionó y lamió con los ojos todavía cerrados, húmedos en las esquinas por las lágrimas que le escocían en los párpados cuando Cassidy elevaba las caderas para clavarse en garganta. Hasta que él dejó de moverse y, de un gesto brusco, le tiró del moño para separarla.  

    Lo primero que vio fue a Cassidy ligeramente inclinado sobre ella, convenciéndola con una mirada y una caricia en la barbilla de abrir la boca para recibir su simiente. Malorie se aferró a los ojos aterciopelados que la observaban codiciosos y dejó que la inundara y se derramara por su mentón.  

    No se atrevió a pestañear para no perderse la expresión de éxtasis que transformó sus rasgos en algo aún más hermoso. El cuello tenso, la mandíbula apretada y la mirada vidriosa: el espectáculo de Cassidy Davenport siendo víctima de sus propias sensaciones. Exhausta y sudorosa, Malorie no tuvo tiempo de regocijarse en su victoria. Experimentar placer a través de él la había dejado aturdida, sin entender por qué se había dado ese extraño fenómeno. 

    Una vez Cassidy se hubo sobrepuesto a los temblores, sacó un pañuelo del interior de la chaqueta y se inclinó para limpiarle las salpicaduras de las mejillas. Malorie lo miraba en busca del hechizo, del truco mágico, de ese secreto que le hacía irresistible y ejercía un influjo tan poderoso como desconcertante en ella. Pero solo lo veía a él, siempre concentrado en sus necesidades como si llevara toda la vida encargándose de estas. 

    —Puedo acompañarla hasta la puerta —dijo él finalmente—. Es mi última oferta. 

    Ella tardó en comprender a lo que se refería. Una vez lo hizo, tuvo que fingir enfurruñarse. 

    —¿Eso es lo que merezco después de todo? ¿Un paseo de cincuenta metros hasta el porche? 

    —No es lo que merece, pero es lo que puedo ofrecerle. Es usted muy buena sobornando. Sin embargo, yo me dedico a negociar. 

    —Pues no me importaría que intentara sobornarme por una vez. 

    —Estaré pensando en usted y en cómo satisfacerla durante todo el día. ¿Eso tampoco le sirve? 

    —Me hace un poco más feliz —admitió. Él sonrió, no tan divertido como nostálgico, y apoyó los codos sobre los muslos.  

    La miró resignado. 

    —No va a parar hasta ocupar mi pensamiento por entero, ¿verdad? 

    —No. —Le sonrió de vuelta y estiró los brazos como una niña feliz para que la cogiera. Cassidy lo hizo y, con la naturalidad que solo otorgaban años de relación cómplice, la besó en los labios y en la frente antes de sentarla a su lado.  

    Malorie creyó hallarse en una ensoñación mientras Cassidy se arreglaba y, entre botones y cierres, su cuerpo se inclinaba hacia ella casi de forma involuntaria, como si la buscara a ciegas. Malorie aceptó cada beso con los ojos cerrados y una minúscula sonrisita satisfecha, que fue con lo que se encontró Hazel cuando abrió la puerta y ambos bajaron de la mano. 

    Cassidy hizo todo un desfile del camino hasta la puerta, decidido a que mereciera la pena. La mantuvo sujeta a su costado, abrazada por la cintura de un modo escandaloso, y provocó que Hazel se pusiera colorada hasta las raíces con sus besos robados a lo largo del cuello y la cara. Malorie se reía por las cosquillas y el deseo, sintiendo el vientre arder y el corazón estremecerse. 

    Cuando llegaron a la puerta, la maldita puerta, Malorie ya no le temía al infierno.  

    Ya no le temía a nada.  

    Tocó a la puerta sin ganas y enseguida se giró hacia Cassidy. 

    —¿Vendrá a verme mañana? 

    —Probablemente venga a verla esta tarde. O después del almuerzo. O a lo mejor no me marcho jamás. 

    —Me ha servido de algo revelar mis técnicas de persuasión. 

    —Sus técnicas de persuasión no tienen nada que ver. Si hay que echarle la culpa a alguien, creo que su encanto tiene muchas otras cosas de las que arrepentirse. Siento que me defraudo a mí y a quien me dio la vida cuando no le entrego mi tiempo, señorita Sutton. 

    Malorie fue a responder, pero el mayordomo abrió la puerta justo entonces. Antes de decir algo que pudiera revelar las emociones que sentía a flor de piel, se puso de puntillas para despedirlo con un beso en la mejilla. Dio un paso hacia delante para internarse en el recibidor, y ya desde allí oyó con claridad la voz familiar de su padre. 

    Su sonrisa se resquebrajó apenas supo que había regresado de Escocia. Vulnerable ahora que su valentía había bajado la guardia, Malorie dio un paso atrás e instintivamente agarró a Cassidy de la muñeca para impedir que se fuera.  

    Este, que ya se había dado la vuelta, la miró por encima del hombro con aire interrogante. 

    —¿Qué ocurre?  

    Malorie buscó sus ojos. No hizo falta que hablara. Cassidy echó un vistazo al interior de la casa, curioso, y se topó con la figura de Daniel Sutton recortada al fondo del pasillo.  

    El gesto sosegado de Cassidy se endureció y la ira flameó en sus iris de obsidiana. 

    —Ya veo. 

    —¡Davenport! —exclamó Daniel, cruzando el pasillo con los brazos extendidos para dar la bienvenida con una afabilidad que Malorie aborreció al instante—. ¡Veo que se encargó personalmente de que mi hija no se aburriera sola en casa! El servicio me ha informado de que estaban paseando por Hyde Park. Por favor, pase. 

    Malorie no se movió de donde estaba. Cassidy, en cambio, avanzó apenas Sutton hubo pronunciado su invitación. Tiró con disimulo del brazo de la muchacha, que se había quedado paralizada.  

    Generalmente mostraba su lado más combativo por el placer de enfurecer o avergonzar a su padre, pero estaba tan frustrada porque hubiera aparecido para arruinar sus días de felicidad que ni siquiera encontró las palabras adecuadas para expresarse. Permaneció en silencio mientras Daniel saludaba efusivo a Cassidy, que no abandonó en ningún momento la corrección y el tono neutro. 

    No sabía qué se proponía, si es que algo tramaba. Una cosa era segura, y era que debían informarle de las últimas noticias. El día anterior habían decidido ponerle al tanto del futuro enlace tan pronto como este regresara. 

    —Ha vuelto antes de lo esperado —comentaba Cassidy mientras se dirigían al despacho del arquitecto. Malorie lo seguía como un espectro—. Espero que no se deba a un conflicto con el señor Houston. Tengo entendido que es un hombre con el que cuesta ponerse de acuerdo. 

    —No fue esa la impresión que me dio —confesó Sutton, tomando asiento detrás del escritorio—. Pero de ser así, sería mi hijo quien tuviera que encargarse de negociar con él. Ha demostrado unas magníficas aptitudes desde el primer momento y he decidido dejarlo a cargo de la construcción. No estaba del todo cómodo con la idea de dejar a Malorie sola durante tanto tiempo.  

    »Siéntese, por favor, Davenport.  

    La única señal de rebeldía que pudo percibirse en la actitud de Cassidy fue cuánto tardó en aceptar el ofrecimiento. Malorie se quedó de pie en medio de la estancia, sabiendo que pronto la mandaría a su dormitorio o a donde no pudiera molestar al invitado. Así fue: Daniel apartó la mirada un segundo de su administrador y la clavó en Malorie tan desdeñoso como era habitual. 

    —Malorie, querida, ¿te importaría dejarnos solos? 

    —De hecho —intervino Cassidy—, creo que le convendría quedarse. Si vamos a charlar sobre cómo hemos organizado este tiempo bajo mi tutela, la señorita tiene mucho que decir.  

    El gesto afable de Daniel mutó a uno mucho menos optimista. 

    —Espero que no sea nada negativo. Confiaba en que si había un hombre en Londres capaz de enseñarle modales a mi hija, ese era usted. 

    —La señorita tiene asimilados los contenidos de la buena educación, señor Sutton. Distinto es que no predique con las enseñanzas y organice su vida en torno a otra clase de prioridades. Yo diría que ha sido ella la que me ha educado a mí en valores que creí olvidados.  

    Daniel escuchó su réplica a caballo entre la risa histérica y el asombro.  

    —Bueno —dijo tras un rato de deliberación. Desvió la vista al soporte de tinta con el que sus dedos estaban jugueteando—, supongo que me alegro de que hayan congeniado. Sin duda era lo que esperaba al encomendarle el cuidado de a quien más quiero en el mundo. 

    Malorie creyó que Cassidy esperaría a asegurar la confianza de su padre antes de hacer el anuncio, pero en cuanto le oyó soltar una sola y lacónica carcajada supo que no iba a perder el tiempo con rodeos. 

    —Lo que más quiere en el mundo... No tiene usted vergüenza —le soltó, sin cambiar de postura en el asiento.  

    A simple vista parecía relajado, pero enfrentaba a Daniel con la boca torcida en una sonrisa despectiva.  

    Observó que su padre arrugaba el ceño, desorientado. 

    —¿Disculpe? 

    Malorie decidió intervenir entonces dando un paso al frente. Tan pronto como tuvo la atención de su padre, se desinfló y el conocido sudor frío le heló la espina dorsal. 

    —Lo que el señor Davenport y yo queremos transmitirle, aunque esperábamos disponer de más tiempo para tener ciertos arreglos preparados, es que estamos comprometidos. Me pidió matrimonio hace unos días y yo acepté. Como usted ya sabe, hoy hemos disfrutado de nuestro primer paseo por Hyde Park. 

    Esperaba que su padre se hallara profundamente consternado por la terrible noticia. Era lo que Malorie quería con todo su corazón: terminar de absorberle el alma vacía asestando un golpe fatal. No ya a él, sino a su preciada reputación.  

    Por desgracia, consiguió el efecto contrario.  

    Daniel le regaló la primera sonrisa brillante y orgullosa de la que había sido receptora a lo largo de su vida. Por lo visto celebraba que hubiera alguien interesado en casarse con su hija, aunque fuese un vulgar contable con una historia de bastardía a la espalda. 

    —¡Eso es maravilloso! —exclamó, batiendo las palmas—. Oh, no me lo puedo creer. Tenerle en la familia será un verdadero honor, señor Davenport. 

    —¿De veras? —preguntó Malorie, desconcertada. 

    —¡Por supuesto! El señor Davenport es una de las personalidades más apreciadas en la capital, y cuando no, ¡de toda Inglaterra! Tal vez no comprendas el alcance de su popularidad, Malorie, pero el duque de Sayre entre otras muchas notables excelencias tiene la amistad de Davenport en alta estima.  

    —¿Entonces no le importa que no posea un título nobiliario? ¿No le importa que no disponga de una flamante mansión en el campo a la que retirarse durante el período invernal? —inquirió con malicia. Dio un paso hacia delante, envalentonada—. ¿No le importa su origen ilegítimo? 

    Daniel enrojeció hasta la punta de las orejas. Lanzó una mirada nerviosa a Cassidy. Ni siquiera comprobar que no parecía ofendido le disuadió de deshacerse en disculpas. 

    —¡Claro que no! Disculpe a mi hija por su pésima elección de palabras.  

    —¿Por qué «pésima»? Si vamos a ser familia, lo mínimo es que nos presentemos como lo que somos. Sabrá que el fallecido conde de Clarence murió sin descendencia legítima, pero dejó una larga estirpe de bastardos, ¿verdad? Es una historia conocida en Inglaterra gracias al sentido del humor de uno de mis hermanos, que en su época de juglaría se lo pasaba en grande hablando de nosotros. «Los Hijos de la Infamia», se titula el relato. —Ladeó la cabeza, frotándose distraído las yemas de los dedos índice y pulgar—. ¿Le suena familiar? 

    Daniel carraspeó. 

    —Sí, algo he oído. Pero a nadie le importa su procedencia porque el difunto señor Davenport le dio su apellido y se ha ganado con esfuerzo y sudor el respeto de todos nuestros compatriotas. Yo, en lo personal, valoro los trabajos liberales que emprenden los hombres decentes más que ninguna otra cosa. 

    —¿Desde cuándo? —Se mofó Malorie, todavía sin recuperar el color. 

    —Desde siempre —masculló entre dientes—. Y en especial hoy. Es una noticia maravillosa. Casarse con usted es lo mejor que mi hija podría hacer. 

    —No sé si lo mejor, pero teniendo en cuenta que la alternativa es permanecer aquí con usted, por lo menos me consuelo con que le daré la vida que se merece. 

    Daniel volvió a quedarse patidifuso.  

    Siempre había hablado de Cassidy Davenport como un hombre correcto, cumplidor y elegante. Un caballero sin espada ni abolengo, en definitiva. Malorie comprendía que no supiera cómo reaccionar a sus groserías tras años de buena amistad, y aunque ella sabía que Cassidy no tenía en estima a sus clientes como sus clientes sí lo apreciaban a él, le conmovió que no hubiera dudado un instante en condenar a su padre. A fin de cuentas, les respaldaba más de una década de relaciones, cosa que Malorie creyó que pesaría más que la tragedia de su historia.  

    Cassidy podría haber elegido no creerla, y no solo habría estado en su derecho, sino que ella lo habría comprendido a la perfección. A pesar de su abrumadora tendencia a la adulación vacía, Daniel Sutton resultaba de lo más simpático a quienes lo conocían. Solo mostraba esa cara oculta cuando las puertas de su casa se hallaban selladas. Pero Cassidy ni siquiera había dudado de su palabra, y ahora lo enfrentaba como nadie jamás se había atrevido a defenderla. 

    —No me malinterprete, señor Davenport, pero considero que mi hija no tendría de lo que quejarse ni siquiera si no se casara nunca —repuso Daniel con diplomacia—. Vive holgadamente como una joven de su posición... 

    —...encerrada en un ático con el techo abuhardillado —completó Cassidy. Daniel se puso pálido—. También vivirá holgadamente conmigo, por eso no vaya usted a inquietarse, y en un dormitorio sin humedad. Aunque he de decir que la ceremonia conllevará algunos sacrificios. 

    —Sacrificios que a mí por lo menos no me dolerán —agregó Malorie. La impaciencia la empujó a soltarlo sin más, anticipándose con regocijo a la rabia de su padre—. A fin de cuentas, casarse con un hombre divorciado es una vergüenza. No creo que mi reputación sobreviva, y si lo hace, saldrá tan perjudicada que lo mejor será desprenderme de ella. 

    Su reacción no tuvo precio. Casi habían merecido la pena los años de espera. El estupor le descolgó la mandíbula y su rostro fue adquiriendo un indisimulable tono escarlata que le robó una sonrisa de satisfacción a Malorie.  

    No parecía que fuera a sufrir un infarto, pero supo que estuvo cerca en cuanto asimiló que no se estaba burlando de él. 

    —¿Es eso cierto? —La incredulidad y el rechazo hablaron en su lugar—. ¿Está usted divorciado? 

    —En proceso —atajó Cassidy, sin inmutarse. 

    La indignación hizo que Daniel se levantara de golpe y olvidara la educación que por tanto tiempo había defendido. Malorie se sintió en cierto modo aliviada porque alguien más, alguien distinto a ella y el servicio de la casa, asistiera a la transformación de su padre en lo que de verdad era: un energúmeno iracundo y desalmado. 

    —Si piensa entonces que voy a darle la mano de mi hija, está muy equivocado. No voy a casar a Malorie con nadie más perjudicado que ella. ¿Qué demonios se ha creído? —le espetó—. Lárguese de mi casa ahora mismo. 

    —¡Y un cuerno! No puedes impedir que me case con él. Ya tengo edad suficiente para elegir por mí misma y... 

    —¡Me importa un bledo! —gritó, rodeando la mesa con el dedo levantado—. ¡No vas a arruinar mi negocio, mi vida y mi nombre echándote a perder con un maldito divorciado!  

    —Me temo que eso no está en tu mano —dijo Malorie, tratando de mantener la calma. Alzó la barbilla con insolencia—. Solo ahora se me ocurren dos maneras diferentes de casarme con él sin que tú puedas hacer nada para evitarlo. Me fugaré o me encargaré de que nos encuentren abrazados en una velada de temporada, y estos dos casos harán de nuestro matrimonio algo considerablemente más escandaloso. 

    Daniel sonrió venenoso. 

    —Abrazados en una velada de temporada —repitió, burlón—. ¿Crees que queda un solo alma en esta ciudad que no sepa que eres una fulana cualquiera, una mujer sin virtud que se dejaría mancillar sin ni siquiera pedir a cambio un triste halago? Si te vieran con Davenport, lo peor que podría pasar sería que lo retiraran de la lista de solteros codiciados, pues eres capaz de echar a perder hasta a un hombre endiosado. 

    Malorie apretó la mandíbula.  

    —Podría estar embarazada de él ahora mismo. 

    Daniel la amenazó solo avanzando un paso. 

    —Me importa un bledo —repitió, más despacio—. Puedes quedarte embarazada de cada pobre diablo de esta ciudad. Te mataré mucho antes de permitir que eches a perder todo por lo que he trabajado, y si crees que no sería capaz... entonces no me conoces en lo absoluto.  

    No pudo más que boquear al intentar defenderse de la amenaza. La garganta se le secó, dejó de sentir el cuerpo y quedó impedida, como si ya le hubiera puesto la pistola contra la sien. Solo entonces recordó que Cassidy estaba allí y buscó su apoyo con una mirada desesperada.  

    Pero él no la estaba mirando a ella. 

    Ambos Sutton lo vieron levantarse muy despacio y quitarse el guante como si dispusiera de todo el tiempo del mundo.  

    Alzó la barbilla para asegurarse de tener toda la atención de Daniel, y solo entonces le arrojó el guante a los pies con un desprecio que podría haber estremecido a alguien más débil. Ni siquiera tuvo que abofetearlo para que Daniel se mostrara horrorizado. 

    —Le veré mañana al amanecer en Regent’s Park —pronunció en tono neutro—. Búsquese un padrino.
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    Bastian giró en redondo con una gracilidad que habría envidiado la bailarina más halagada de la corte del rey Sol. Al mismo tiempo, le dedicó a uno de sus hermanos mayores una mirada que habría despojado a ese mismo rey Sol de lo puesto y, ya de paso, le habría animado a cederle la corona y el cetro a cambio de conservar la vida. 

    —¡¿Un duelo?! —repitió. 

    Cassidy se fijó en que soltaba el vaso sobre la coqueta mesilla de nogal en torno a la que se habían reunido. Pensó con el entumecimiento propio de los afectados por la bebida que la noticia no iba a ser de las que se recibían con un brindis. 

    Quizá por eso él había bebido antes, sabiendo que estaría solo en la celebración. 

    —Sí. —Se incorporó algo mareado y se rascó una de las clavículas. Quedaba a la vista gracias a la camisa, la única prenda que cubría su torso—. No vayas a decirme que no me veías capaz. La otra noche interrumpí tu velada romántica solo porque Escocia me quedaba un poco lejos. Si no, ten por seguro que habría visitado a Sutton en su lugar, sin la cortesía de avisar con antelación y con una pistola en la mano. 

    —¿Me estás diciendo que entraste en su casa y le arrojaste el guante sin tener la gentileza de explicarle que lo haces por el daño causado? 

    —Creo que se imaginará las razones. No fui nada enigmático al expresar el porqué de mi desprecio, y, además, durante nuestra audiencia me dio más motivos para reafirmar mi deseo de... 

    —¿Tu deseo de venganza? —completó—. ¿Quién demonios te has creído que eres? ¿El Cid? 

    —Si vas a asociarme con un personaje vengativo, preferiría que fuese inglés. Tal vez Hamlet. 

    Bastian sacudió la cabeza. Habría jurado que exclamaría algo parecido a que «no era posible que su hermano estuviera hablando de ese modo», pero en su lugar rechazó de lleno que aquello estuviera sucediendo. Una reacción no tan insólita viniendo de un hombre que había pasado parte de su juventud renegando de las miserias que habían azotado su vida.  

    —Debo estar en una pesadilla. 

    —Podemos ponerlo de ese modo, si insistes. La cuestión es, en un sueño o no, ¿piensas convertirte en mi padrino? Porque si la respuesta es negativa tendré que pedírselo a otro buen tirador, y para ello necesitaré que te encargues tú de redactar la petición. No estoy en condiciones de escribir una nota urgente. 

    Bastian despertó del sueño como si le hubiera caído un jarro de agua fría. Fulminó a su hermano con la mirada y lo advirtió apuntándolo con el índice. 

    —Ni lo sueñes. 

    Cassidy le agarró el dedo y tiró de él a mala idea hasta que Bastian soltó un gemido. Este lo embistió con el hombro para soltarse, más furioso aún. 

    —No vuelvas a señalarme con ese gesto de institutriz ofendida, Bastian. ¿Quién demonios te has creído que eres tú para alzar el dedo de los regaños? ¡Y en mi propia casa! ¿Se te ha olvidado con quién estás hablando? 

    —Hablo con Cassidy Davenport. Y por si se te ha olvidado quién es el fulano, te lo explico: Cassidy Davenport no madruga para coser a tiros a nadie. Madruga para hacer del mundo un lugar mejor. 

    —Te aseguro que el mundo será un lugar maravilloso cuando ese cerdo muerda el polvo. 

    Bastian pestañeó sin dar crédito a lo que estaba escuchando. Ninguno de sus otros dos hermanos, mucho menos moderados y sí bochornosamente expresivos, habrían dudado en decir a viva voz lo que el semblante de Bastian expresaba: ¿cómo era posible que estuviera hablando de ese modo? ¿Dónde estaban sus modales, su respetada prudencia, su envidiable serenidad?  

    —Escúchame —probó de nuevo Bastian. Parecía haberse dado cuenta justo entonces de que no estaba hablando con alguien razonable. Le hizo el inmenso favor de esconder el dedo, pero solo para enfurecerlo usando el mismo tono que empleaba para dirigirse a su perro—. Le prometí a Merry que no volvería a meterme en problemas y eso es lo que estoy haciendo. Mantener un perfil bajo.  

    —Le prometiste no meterte en problemas, no convertirte de pronto en un ejemplo de moral que puede permitirse predicar la misericordia y mirarnos a todos como si estuviéramos locos. —Negó con la cabeza. La sola idea le daba ganas de echarse a reír—. La mojigatería está de más cuando viene de un hombre que lleva apretando el gatillo desde los dieciséis años. 

    —Tal vez mi pasado no sea brillante, pero tú mismo me dijiste que nunca es tarde para encauzar tu vida.  

    —Puedes encauzar tu vida después de ser mi padrino. De hecho, no tienes ni que salirte del camino, solo hacer una pequeña parada. Y que conste que en esa parada no voy a tolerar críticas ridículas o que me apuntes con el dedo.  

    —No sé si te has dado cuenta de que el único soporte racional de los infames ha perdido la cabeza. Ahora peligra toda la familia, por lo que sería conveniente que, mientras nuestra querida conciencia se recupera del brote de locura que parece haber sufrido, alguien adopte su papel y le advierta con el dedo en alto. 

    Cassidy puso los ojos en blanco. 

    —Advertirme... ¿Y ese vas a ser tú? Por el amor de Dios, Bast. Eres el hombre más vengativo que conozco.  

    —Solía ser vengativo. Ahora vivo al margen de la delincuencia. De hecho, vivo tan al margen que, si no hubiera sido por tu urgente misiva, estaría en el norte arengando vacas. ¡Por los clavos de Cristo, Cass, si hasta tengo un maldito chucho! —exclamó, pasándose las manos por el pelo—. ¿Qué más pruebas quieres de que soy un ciudadano decente? 

    Cassidy lamentó que la copa que ejercía como elemento de contención no estuviera más cargada. Aunque lo usó para disimular su sonrisa, Bastian la vio a través del cristal vacío y apretó la mandíbula.  

    —En primer lugar, las vacas no «se arengan» —le corrigió—. En segundo lugar... He recurrido a ti porque creí que entre todos mis hermanos tú lo comprenderías mejor que los demás. 

    —Vaya, pensaba que había venido porque Fox no está en la ciudad y porque Arian tiene una esposa que vendría a sacarte los ojos si la dejaras viuda. Qué bien que el padrino que has elegido esté soltero... —Bastian se mesó la barba durante un segundo. Al siguiente, exageraba una mueca de asombro—. ¡Espera un momento! ¡Pero si yo también tengo una esposa! 

    —Y un perro, según he entendido —apostilló—. Merry no me arrancaría los ojos. 

    —Créeme, Cassidy Davenport —dejó escapar una risita escalofriante—, Merry haría algo mucho peor. Con solo derramar unas lágrimas haría que quisieras arrancártelos tú mismo. 

    Cassidy levantó las palmas de las manos en señal de rendición. 

    —Bast, ninguna mujer va a quedarse viuda. —Pensó en Shannon y corrigió—: Ninguna mujer que te importe. Si alguien recibe un disparo, ese seré yo. 

    —Ahí te equivocas, porque si Sutton se las arreglara para matarte, tendrían que cortarme las manos para que no tomara cartas en el asunto. Y los pies también, por si acaso. No solo soy el mejor pistolero de esta ciudad, sino que también podría dejarlo postrado en una cama con una paliza al estilo savate. 

    —¿Y me pides que renuncie a tus habilidades como matón? Qué egoísta. Exijo al mejor a mi lado, con su ágil dedo de gatillo y sus bofetadas francesas.  

    Bastian se pasó una mano por la cara. 

    —Te lo estás tomando con mucho sentido del humor, Cass. No creo que seas consciente de a lo que te expones.  

    —Estoy un poco borracho. —Exageró un puchero—. No seas tan duro conmigo. 

    —No tengo tiempo para esto —masculló Bastian, rodeándolo como si fuera un molesto obstáculo en la salida.  

    Cassidy lo siguió con la mirada igual que un hombre se habría despedido de su última esperanza.  

    —Si hubieras estado allí, habrías hecho lo mismo que yo —le aseguró. Bastian se detuvo para mirarlo con una ceja enarcada. Aunque luchara por convertirse en el hombre que su esposa quería que fuera, ese hombre que ya existía bajo heridas en proceso de cicatrización, todavía le tentaba la aventura; todavía latía en él ese heroico deseo de salvar, ajusticiar, vengar—. La amenazó y la insultó como no he visto a nadie agraviar a alguien, y lo dice un hombre que acompañó a Arian Varick mientras un médico le cosía la herida del costado.  

    —¿Y en lugar de ponerlo en su sitio de un puñetazo o defenderla verbalmente, como tan bien se te da hacer, decides retarlo a duelo? 

    —Es la única forma que se me ha ocurrido de evitar que vuelva a suceder. Las heridas de un puñetazo sanan, y ni siquiera dejan cicatriz. Te estoy diciendo, Bast, que no lo maté allí mismo porque había testigos. 

    —Según tengo entendido, me estás pidiendo que yo sea tu testigo además de padrino. ¿Qué es lo que cambia de la situación? 

    —Que tú eres un testigo muy poco fiable. 

    Bastian puso los ojos en blanco y emprendió de nuevo su marcha, cada vez más ofuscado. 

    —Si no quieres ser mi padrino —Cassidy alzó la voz—, confío en que no tengo que indicarte cuál es el camino a la puerta. 

    —Tampoco tienes que indicarme cuál es el camino a la muerte —le ladró, cruzando el pasillo a pisotones. Le arrancó su chaqueta de la mano a la perpleja señora Findlay y se la puso con movimientos bruscos—. Con que tome las mismas decisiones que tú estaré allí en un periquete. 

    A diferencia de lo que Bastian había esperado por su parte —un mínimo remordimiento—, Cassidy reaccionó aguantando un ataque de risa.  

    —¿Por qué no puedes comportarte como un hombre en sus cabales? Podrías haberte limitado a decirme que estás preocupado por mí, como todo hijo de vecino (o como todo vecino con un hermano), y no montarme una escena de la que sea difícil deducirlo. 

    Bastian extendió los brazos como un crucificado. 

    —Lo siento, soy como la poesía —dijo en tono burlón—; me tienes que descifrar. 

    Antes de que Cassidy empezara a perder la paciencia, el grosero invitado que llevaba media hora de retraso hizo acto de presencia. Justo a tiempo para evitar que uno de los dos, o quizá ambos, comenzara a vociferar contra el otro la clase de barbaridades que no se le perdonaban ni a la misma sangre.  

    Arian Varick se quitaba el gabán bajo el umbral de la entrada, jadeando por culpa de la carrerilla de última hora hasta Hill Street. Con el fin de averiguar el tono de la discusión, su mirada expectante revisaba a uno de los litigantes y luego se posaba en el otro. Para variar respecto de sus inolvidables entradas, optó por bendecirlos con una de sus esporádicas muestras de prudencia.  

    —¿Vengo en un mal momento? —inquirió. 

    Bastian bufó. 

    —Lo cierto es que jamás has sido más oportuno. —Señaló a Cassidy con el pulgar—. Hazme el inmenso favor de convencer a tu hermano para que no se bata en duelo mañana. Yo he hecho todo lo que he podido. 

    —No lo has hecho todo. No me has partido las manos con tu conocimiento del savate —se burló.  

    Bastian lo miró por encima del hombro. 

    —Aún estamos a tiempo. ¿Qué prefieres? ¿Savate o chausson? 

    Un Arian más divertido que preocupado dejó su abrigo en los brazos aún extendidos de la pasmada señora Findlay. Se posicionó con las piernas separadas y los brazos cruzados en la alfombra de entrada y captó la atención preguntando: 

    —¿Con quién quiere batirse en duelo? 

    —¿Acaso importa? —rezongó Bastian—. Los duelos son ilegales desde hace unos cuantos años. 

    —Como si a esta familia le importara un carajo lo que es legal. —Se mofó Arian—. Solo viniendo hasta aquí he cometido unas cuantas infracciones por las que podrían multarme.  

    —Seguro que no habrías tenido que cometer ni una sola si te hubieras presentado a la hora a la que se te citó —le recordó Cassidy, sin entrar en reproches. Dejó por fin el vaso a un lado (sobre el borde de la barandilla que daba al piso superior, donde peligraba) y se giró hacia Arian—. Será mejor que acabemos con esto ya. ¿Te importaría ser mi padrino? Creo que el mejor tirador de Londres teme haber perdido su pericia técnica y, como no quiere quedar en ridículo, me está dando una estúpida excusa tras otra. 

    —¿Excusas estúpidas? ¿Eso te parecen? Cass, yo también adoro a Malorie —le juro, poniéndose la mano en el pecho—, pero no por ello pienso matar a un hombre. 

    Cassidy lo miró sin expresión. 

    —Quizá se deba a que tu adoración no es equiparable a la mía. 

    Bastian solo se movió para dejar caer la mano que había protegido su corazón. Eso fue lo único que se escuchó: la palmada cuando la mano chocó con el muslo. 

    Cassidy dejó que su mirada vagara por el techo.  

    Quizá Bastian tuviera razón al señalar que estaba fuera de sus cabales. No ayudaba que lo hubiera recibido con solo una camisa y un pantalón puestos, además de la cogorza que le había parecido pertinente agarrar antes de ponerse a practicar tiro. No obstante, sus propias palabras acababan de convencerlo de que nada lo disuadiría.  

    Nunca había estado tan seguro de algo. La adoraba, y porque la adoraba le volaría la tapa de los sesos a su torturador. Incluso verdades universales como que el sol se ponía por el oeste palidecían si se comparaban con la decisión irrevocable que llevaría a término al amanecer. 

    —Bueno... —Arian fingió entretenerse arreglando la arruga de la alfombra con la punta de la bota—. Por lo menos descartamos una posibilidad que al menos yo veía muy factible: nada de esto se debe a que Cassidy considere insuficientes las alabanzas populares y quiera transfigurar a leyenda heroica haciendo sacrificios por los demás. Parece que simplemente la dama le importa. 

    Cassidy ni siquiera tenía fuerzas para bufar por la idiotez que acababa de escuchar. Se había quedado tan atrapado en su propia confesión como sus hermanos, que al igual que él no sabían cómo lidiar con las consecuencias que comportaba.  

    No había dicho que la amase. De hecho, ni siquiera había insinuado que lo hiciera. La adoración contaba con numerosas interpretaciones y era posible concebir este sentimiento hacia Malorie sin connotaciones románticas. Sin embargo, esas no fueron las palabras que flotaron en el silencio que se instaló entre ellos. Cassidy podía sentir el hormigueo en los labios y la lengua pesada porque de alguna manera lo había dicho. Si entrecerraba los ojos podría hasta ver la verdad en el aire, burlándose porque la hubiera expresado antes de pensarla. Sí, ahí estaba: la más discreta de las declaraciones... pero desgraciadamente no lo suficiente para pasar desapercibida.  

    Tras un buen rato pensativo, Bastian levantó la mirada de las punteras de sus botas. Algo en el tono de su voz al intervenir consiguió que Cassidy le dedicara su entera atención. 

    —Voy a ser honesto contigo —empezó, con la fría calma de la que solía armarse para actuar cuando era un cazarrecompensas sin escrúpulos—. Si creyera de veras que matando a Sutton se haría justicia, ni siquiera me lo habría pensado. Sería tu padrino. Incluso tu mano ejecutora. Dios sabe que hay monstruos que merecen morir, y no de un tiro limpio. Pero...  

    Cassidy levantó la mano. 

    —Si lo que vas a decir es que arrebatar una vida no se la devolverá al inocente que la perdió, ahórratelo. Esto no es por el daño a los muertos. Es por el dolor de los vivos. 

    —No iba a decir eso. Iba a decir que aquella... abominación no fue solo obra de Sutton. Para hacer justicia tendrías que llevar al parque al duque de Winnifred y al matasanos que la intervino. Puede que también a su hermano por haber apartado la mirada. Y un solo duelo podría ser relativamente honorable si le hiciera pagar por los agravios dirigidos a Malorie, pero matando a tres hombres te estarías convirtiendo en un asesino a sangre fría. 

    —Santo Dios, Bastian, cómo se nota a qué solías dedicarte. Piensas a lo grande —habló Arian con el ceño fruncido—. No creo que a Cass se le pasara semejante locura por la cabeza. 

    Lo cierto era que Cassidy sí lo había pensado. Un solo instante, sí, pero más que suficiente para sembrar la semilla de la duda y torturarlo durante noches enteras.  

    No había querido estancarse en la tentadora posibilidad de ajusticiar a todos los interventores. Estaba aprendiendo a respetar tanto como a temer la sed de venganza que, junto con otra serie de sentimientos más razonables —aunque no menos intensos—, Malorie había despertado en él. Contaba con las experiencias de dos de sus hermanos para pensar en frío cuánto tiempo y dolor se cobraban los rencores que se dejaban envenenar el corazón.  

    Él sería más inteligente. No perdería días, meses o años rumiando el modo más cruel de hacerles pagar por el mal causado. 

    Tras un rato pensativo, Cass miró a su hermano pequeño. 

    —Si te prometo que no iré tras el duque ni removeré cielo y tierra para encontrar al matasanos, ¿serás mi padrino?  

    Bastian no se hizo de rogar esta vez. 

    —Estaré allí diez minutos antes del amanecer. Llevaré una pistola de repuesto y estaré preparado para lo peor por si al final resultara que Sutton es un gran pistolero. Pero esta es la última vez, y recalco, la última vez que ninguno de vosotros me pide que vuelva a empuñar un arma. ¿De acuerdo? 

    Bastian se perdió el asentimiento de Cassidy en su camino esta vez definitivo hacia la salida. 

    —Lo prometo —dijo en voz alta.  

    Bastian agarró la esquina de la puerta, tal era su altura, y la sostuvo al agregar: 

    —Ah... y no se lo mencionéis a Merry. 

    —Cualquiera le da una mala noticia a esa chiquilla. —Sonrió Arian. Le hizo una señal religiosa y la acompañó de una reverencia—. Puedes ir en paz, hermano...  

    »No, ¡espera! ¡Tengo que preguntarte algo! 

    —Espero que no sea si quiero ser tu padrino también. 

    —No te elegiría ni de padrino de mis hijos —afirmó con rotundidad. Bastian no solo no se ofendió, sino que suspiró de alivio—. ¿Te has enterado de que nuestro Cassidy se casó en Gretna Green con la hermana de un contrabandista? 

    Bastian miró a Arian como si le hubiera salido un tercer ojo en la frente. 

    —Y resulta que también me he enterado de que La Tierra es redonda. —Bufó, meneando la cabeza—. ¿Tú te crees que yo nací ayer? 

    —Entonces sí lo sabías. ¿Por qué diantres no dijiste nada? 

    —Porque entonces me habría perdido la cara que estás poniendo ahora. —Le palmeó la espalda.  

    Arian se había quedado perplejo por el desahogo de su hermano. 

    —¿Es que no tienes nada que decir al respecto? 

    —¿Qué esperas que diga? Tú te has casado con una señorona estirada y repelente. Me parece mucho peor tu elección de novia, pero sobre eso tampoco dije nada porque no me gusta meterme en la cama de mis hermanos. 

    Lo último que vieron antes de que Bastian desapareciera con un épico portazo fue un aspaviento exasperado.  

    La señora Findlay aguantaba una carcajada, Cassidy le dio la razón con un cabeceo resignado y Arian parecía cavilar qué tan problemático sería ir tras él y arrearle un puñetazo. 

    —No se puede negar que le disguste meterse en asuntos ajenos —meditó Cassidy—. Sea porque solía requerirlo su trabajo o porque se trata de un idiota enigmático, ha aprendido muy joven el valor de la discreción. 

    —No parece haber aprendido que no le conviene meterse con la mujer de un hombre más grande que él, en cambio. Y solo para que quede claro, sí que hizo algún que otro comentario sobre Venetia antes y después de que nos casáramos. 

    Cassidy sonrió. Si no fuera porque Arian, pese a su intimidante envergadura y su carácter inflamable, era incapaz de causarle un daño mortal a alguien y ni mucho menos de empuñar una pistola, habría recurrido a él para pedirle que fuera su padrino. Su hermano entendía a la perfección de qué manera afectaba a un hombre que ofendieran a su mujer. 

    Su mujer.  

    De haber estado sobrio, le habría preocupado el modo en que pensaba en Malorie sin haberla convertido aún en su esposa. Pero como el alcohol aún lo tenía adormecido, incluso sonrió satisfecho. 

    —En fin. —Arian le palmeó el hombro con actitud amistosa—. Ya veo que Bastian te ha regañado por mí. Es un alivio. Gracias a este duelo dejarás de ser el único infame que no es digno de tal apelativo.  

    —¿Ahora es cuando me felicitas por haber entrado oficialmente en vuestra exclusiva tribu de chalados? 

    —El puesto número uno entre los chalados te lo has ganado tú con tus últimas decisiones, Cass, así que sí voy a felicitarte. Ya era difícil obtener el podio con el elevado nivel de locura que los energúmenos de tus hermanos presentan.  

    »Si tu padrino necesita un padrino, ya sabes dónde estoy. 

    Cassidy soltó una carcajada incrédula. 

    —No es que esté ansioso por ser blanco de otra lluvia de reproches, pero ¿por qué estás tan tranquilo? ¿A ti no te preocupa que me dejen baldado, o es que no te resultaría tedioso tener que enterrarme? 

    Arian le dirigió una mirada cómplice. 

    —Ese tipo no se atreverá a dispararte. Apuesto mi alma. Eres una de esas personalidades intocables de la ciudad, y si encima te acompaña Bastian, saldrá con el rabo entre las piernas antes de dar el último paso. 

    —¿Ya está? ¿Eso es todo? 

    —No es todo... Gracias —le dijo a la señora Findlay, que le tendió el gabán tan pronto como captó sus intenciones de despedirse. Arian se lo puso con energía y buen humor, y ese fue el matiz de la mirada que le dirigió—. Si lo que me preguntas es por qué no te lo impido, es porque te he visto disparar. No se te ha ocurrido mencionar que te niegas a participar en partidas de caza porque la única vez que lo hiciste te cubriste de gloria, avergonzando a tus compañeros de noble abolengo..., ¿no? 

    »Resulta que también he visto disparar a Sutton, y a ese sí que lo vería capaz de atravesarse el muslo. Aparte de todo esto...  

    —¿Aparte de todo esto...? —Lo animó Cassidy.  

    Arian se encogió de hombros. 

    —Por mi mujer no habría disparado a un hombre. Lo habría crucificado como a San Pedro. Y no solo a él. Si ella estuviera de acuerdo, colgaría en fila y boca abajo a todos los que la hubieran agraviado. 

    —Tendrías que empezar por ti. —Se burló Cassidy. 

    —Así es. Pero por suerte para todos, Venetia es de las que «lo deja estar». Si no, Dios... no quiero ni imaginarme lo manchadas de sangre que estarían mis manos.  

    Meneó la cabeza y fingió estremecerse. En cuanto se hubo recuperado, agregó:  

    —Dicho esto, te aconsejo que te asegures de que Malorie quiere o por lo menos no le importa demasiado quedar huérfana. Me parece que esa es la verdadera cuestión. 

    Arian desapareció silbando, lo que solo le dio a Cassidy otra razón más para confirmar lo diferentes que eran en carácter todos sus hermanos. Habría empezado a cuestionarse qué habría opinado Fox sobre el conflictivo duelo, pero el consejo de Arian melló en él.  

    No había tenido tiempo de asegurarse de que Malorie estaba conforme con el modo en que se habían desarrollado los acontecimientos. Había supuesto, quizá de forma errónea, que no apreciaba a Daniel Sutton más que como proveedor y daba por válido que le hubiera arrojado el guante.  

    Subiendo la escalera en dirección a su dormitorio, empezó a barruntar si no debería mandarle una nota que rezara algo parecido a: «¿Le importaría que matara a su padre?». 

    Sabía que le gustaba escribirlas. Quizá recibirlas le hiciera la misma ilusión, aunque el contenido no fuera romántico. 

    Por fortuna para él, no hizo falta ir en busca de papel y tinta. Nada más abrir la puerta de su dormitorio se topó con el par de ojos de la gata de la noche eterna.  

    Malorie se había materializado sobre la alfombra, y aunque a priori pensó que se trataba de una fantasía ocasionada por la mezcla de licores, no le costó hacerse una idea de cómo había ido a parar allí. La ventana abierta de par en par y las hojas secas que decoraban su melena suelta hablaban por sí solas. 

    Cassidy le dio la bienvenida con una sonrisa y cerró la puerta tras él. 
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    —Ahora veo cómo se las ingenia para escaparse. 

    Ella no sonrió. Se retiró las ramitas que se habían enredado entre los mechones desordenados y se plantó ante él en silencio, vigilando en todo momento sus movimientos.  

    Apoyó una mano sobre el pecho masculino, ahí donde el corazón latía más rápido de lo normal. Esa era en realidad la normalidad cardíaca cuando Malorie se acercaba. 

    —No crea que no valoro la teatralidad de la puesta en escena de esta tarde. He hecho de las entradas dramáticas el aspecto más encantador de mi personalidad, y me parece que lo acabo de demostrar. Pero me parece que retar a duelo a mi padre ha sido excesivo. 

    —¿De veras? A mí me pareció excesivo que amenazara con deshacerse de usted.  

    —No es la primera vez que me dedica tan hermosas palabras, y, como ve, sigo vivita y coleando. —Deslizó la palma a lo largo de su esternón y le sostuvo la mirada, seria—. Mi padre no es tan valiente como para matar a nadie, Cass. 

    El corazón le dio un vuelco al oír su apodo en labios de la muchacha. Atrapó su mano y la estrechó contra su pecho, queriendo contener a su vez el recuerdo de ese sonido.  

    Cass. 

    —Estupendo. Eso quiere decir que tengo más probabilidades de salir victorioso. 

    —Que no sea valiente no quiere decir que tampoco sea trapacero. Podría traer una pistola trucada u ofrecértela a ti, o su padrino podría dispararte a traición, o...  

    »Señor Davenport, adoro la caballerosidad medieval —le aseguró—. Es el único aspecto del siglo de los cruzados que lamento que se haya perdido, y me parece encomiable que esté dispuesto a jugarse los sesos para casarse conmigo, pero... ¿acaso no ha pensado en cómo me removería la conciencia? 

    —Creía que su conciencia podía soportar cualquier cosa. 

    —Parece que no cualquier cosa. —Lo miró de arriba abajo—. ¿Cuánto pesa usted? 

    —No lo sé. En torno a ciento setenta y cuatro libras, supongo.  

    —¿Y cuánto pesaría muerto? 

    —Quizá un poco más. 

    —Pues mi conciencia se hundiría bajo el peso de ciento setenta y cinco libras, más o menos. ¿No le da vergüenza abocar a una señorita a una vida de remordimientos? —Puso los brazos en jarras—. Precisamente usted, que tanto se jacta de ser un caballero sin abolengo. 

    Cassidy meneó la cabeza, dando a entender que no pensaba tomar en serio ni su acusación ni sus preocupaciones.  

    —Malorie —le dijo con ternura—, solo hay una cosa en este mundo capaz de echarme para atrás, y es que me diga que prefiere conservarlo con vida. ¿Prefiere conservarlo con vida? 

    Ella se humedeció los labios. 

    —¿La respuesta que le dé cambiará el modo en que me percibe? Porque me temo que no poseo un alma misericordiosa. Mi malicia se le podría antojar abominable. 

    —Nada me resulta más abominable que Daniel Sutton. ¿Y desde cuándo le importa lo que piensen de usted? 

    —No me importa lo que piensen de mí. Me importa lo que usted piense de mí, y solo porque me tiene en un alto concepto. No me gustaría perder a mi único aliado. 

    —Si lo que teme es que Sutton me haga daño, no lo conseguirá. Mi padre decía que uno volverá a casa sano y salvo siempre y cuando le espere un libro sin terminar en la mesilla de noche.  

    —¿Y yo soy su libro sin terminar? 

    —Podría decirse que no he terminado con usted.  

    »¿Y bien? —insistió—. ¿Teme por su padre?  

    Malorie agachó la barbilla para suspirar. 

    —No conservo en mi corazón ni el más remoto afecto hacia él. Todo en mí detesta todo lo que hay en él. Si los codos pudieran odiar, si los talones y los dedos de los pies pudieran odiar, hasta ellos reclamarían venganza. Pero como muy bien se dice por ahí... —Alzó la barbilla— cualquier miserable es afortunado al menos una vez en la vida. Mi padre podría hacer trampas o ingeniárselas para sacarle ventaja, señor. Y yo jamás podría... 

    Inspiró hondo para llenarse del valor que requería lo que estaba a punto de decir. El cuerpo de Cassidy lo supo antes que su mente, que tanto se jactaba de adelantarse a los acontecimientos: vibró como un organismo aislado, extasiado porque era consciente de que iba a oír algo que no solo deseaba escuchar, sino que iba a matar para oír. 

    Malorie esbozó una sonrisa con la que parecía reírse de sí misma. 

    —Señor Davenport... —murmuró, todavía flirteando nerviosamente con los botones de su chaqueta—, a estas alturas no le sorprenderá saber que le quiero.  

    Cassidy levantó las cejas, manteniendo la compostura en todo momento. Tuvo que darse un tiempo antes de contestar para que su voz emergiera firme y solo gratamente sorprendida. Aun así, se le escuchó ronco y cansado, porque así salía la voz de un hombre cuando el fuego de las entrañas le había abrasado hasta la lengua. 

    —No me diga. ¿Y ahora qué hacemos? 

    Malorie se encogió de hombros con naturalidad. 

    —Podría darme un beso que dijera: «Acepto sus sentimientos, señorita Sutton». O un beso que diera a entender algo como: «Sus sentimientos son correspondidos, señorita Sutton». O si no se siente con el ánimo para ninguno de los dos, me conformaré con un beso que exprese: «Puede irse al infierno, señorita Sutton, pero antes le daré este beso de despedida, que sin duda se merece porque es usted una mujer excepcional».  

    Cassidy tenía plena conciencia de cómo la estaba mirando. No existía manera humana de ocultar el modo en que lo enternecía su faceta espontánea.  

    —¿Cómo sabrá cuál de las tres cosas le estoy diciendo? 

    —Lo sabré, créame —coqueteó, batiendo las pestañas—. Soy bruja, ¿sabe?  

    Cassidy se permitió soltar una carcajada antes de abrazarla. La rodeó por la cintura y sujetó su nuca como la de un recién nacido para recompensar su honestidad con el beso que estaba esperando.  

    Recorrió su frágil sonrisa con los labios entreabiertos, y mucho antes de finalmente zambullirse en la boca que quizás no dijera las palabras más hermosas, pero sí las que necesitaba en cada momento, la torturó con pequeños y cortos besos en las comisuras, en el arco de Cupido, en el centro de la barbilla, en ese hoyuelo que despertaba pasiones y que aparte de dividir su mentón, quebraba a Cassidy no en dos, sino en mil pedazos cada vez que lo mordía. 

    Sin dejar de respirar su aliento, le retiró las hojas que habían preferido permanecer en su melena. Hundió los dedos despacio, masajeándole la cabeza hasta robarle un gemido de placer. Solo al retirarse un poco y verla con los ojos cerrados, las mejillas tintadas del rojo que tan bien le sentaba y un rastro de sonrisa feliz, se inclinó para besarla de veras. 

    Apenas se hubo separado de ella, Cassidy enarcó las cejas y preguntó: 

    —¿Y? ¿Qué he dicho? 

    Malorie se dio un toquecito en la barbilla. 

    —No estoy segura... —Extendió los brazos hacia él con aire vulnerable, confiando en que la alzaría en vilo—. Deme otro, a ver si así me queda más claro. 

    Cassidy reservó las risas para luego y, colocando una mano tras la articulación de la rodilla y otra en la base de la espalda, cumplió su deseo: la cogió en volandas y la llevó a la cama sin mirar por dónde iba. Tuvo la mala suerte de tropezar con una de las arrugas de la alfombra.  

    Se recompuso de inmediato, pero no pudo contener a tiempo un visceral: 

    —Mierda. 

    Malorie abrió los ojos como platos y se cubrió la boca con las dos manos. 

    —¿Qué ha dicho? —balbuceó, sofocando una carcajada. 

    —Nada. ¿Qué he dicho? 

    —¡Sí que ha dicho algo! —Rompió a reír—. ¡Cassidy Davenport, confiese ahora mismo su crimen! ¡Oh, cómo se va a quedar todo el mundo cuando cuente que ha dicho una mala palabra! 

    —Calla, diablo. 

    Y para asegurarse de que lo hacía, la tendió sobre la cama y la arropó con su propio cuerpo, más grande, igual de ansioso por el encuentro. La acorraló entre los codos apoyados en el colchón y la besó hasta que dejó de temblar por culpa de la risa.  

    El primero de sus seductores escalofríos vino acompañado de un gemido lastimero que le puso los pelos como escarpias.  

    Cassidy se separó para mirarla. 

    —¿Y ahora qué hago con usted? 

    Malorie no contestó. En su lugar llevó las manos a los bajos de la camisa y, de un par de tirones, consiguió sacarla del pantalón y quitársela por la cabeza. Cassidy se concentró en su rostro acalorado, en la expresión absorta y en el sumo deleite que el simple hecho de acariciar su torso parecía producirle. Sus inquietas manos de uñas largas exploraban tal y como ella era los relieves de su cuerpo, los músculos a los que se aferraba o arañaba cuando el placer la enloquecía: sin orden ni concierto.  

    Cassidy sintió que se endurecía tan solo mirándola, compartiendo en silencio su genuina satisfacción, y pronto le pinchó la necesidad de hacer algo al respecto. 

    Malorie arqueó la espalda para que pudiera desabrochar las corchetas del vestido. No llevaba corsé. No llevaba absolutamente nada más que eso, lo que le había permitido huir rápido y trepar con agilidad para hacer esa visita intempestiva. Cassidy bufó de alivio y también ahogado en su propio entusiasmo al no tener que esperar para besar su piel cetrina. A la luz de las velas parecía más dorada, una estatua de bronce egipcia de las muchas que se perdieron en el tiempo. Ella era igual y a la vez más que eso: poseía el mismo exotismo, era la misma leyenda, pero estaba viva. Y era suya. 

    Le sacó el vestido de un tirón impaciente y la manipuló como a una muñeca articulada para encajar sus cuerpos tal y como lo necesitaba, de manera que no corriera el aire por ningún flanco. Se sentía arder a la altura de la ingle, en donde latía el corazón y también en el centro de la garganta. Todo él parecía al borde de la explosión y ella, bendita ella, le acariciaba el pelo como si lo supiera y se apiadara de él.  

    Cassidy guio sus dedos en una caricia superficial hasta el interior de los muslos femeninos, que de inmediato se abrieron para él. Se entretuvo arrullándola hasta que le puso la piel de gallina, y entonces se adentró entre las ingles para pulsar ese punto sensible que la hacía retorcerse deliciosamente. 

    —Adoro... —jadeó Malorie, arqueando la espalda. No sabía si apartarle la mano de un golpe o frotarse contra ella—. Adoro cómo lo haces. Contigo no me duele. 

    Con el recordatorio de los horrores vividos, la rabia regresó a él como un latigazo. Lo tensó un segundo, obligándole a ocultar su rostro de Malorie. Fue un segundo en el que el hasta entonces desconocido impulso de matar podría haberlo cegado, pero Malorie suspiró, femenina y vital bajo su cuerpo, y lo trajo de vuelta a la cama, donde no cabía la injusticia ni el dolor que había decidido voluntariamente cargar por ella. 

    —Hazme el amor —pidió con dulzura, mirándolo a los ojos—. Yo sola no sé cómo hacerlo. 

    «Porque necesitas que alguien que te ama lo haga por ti», oyó en algún recóndito rincón de su mente.  

    Era un pensamiento lejano pero convencido; un pensamiento que lo acompañó a la hora de sujetarla por la cintura con una mano y, con la otra, rodearse la tensa erección para cumplir sus deseos.  

    Malorie echó la cabeza hacia atrás y contoneó las caderas con la pecaminosa habilidad de una mujer experimentada. Cassidy sintió la fogosa caricia de sus pliegues y se estremeció, cada vez más endurecido. Clavó los dedos en su carne, cerca del ombligo, y concluyó el flirteo sexual empujándose despacio dentro de ella, aguantando la respiración, vigilante a los movimientos de una mujer que no parecía sufrir tanto como él. Una mujer que, de hecho, estaba a un jadeo de derretirse sobre sus sábanas. 

    Cassidy apretó la mandíbula para reprimir de alguna manera las ansias con las que el cuerpo le pedía tomarla. Trató de alejar ideas imposibles, fantasías de inclemencia y sexo huracanado, pero apenas volvió a introducirse en su cuerpo con lentitud, un violento estremecimiento le delató.  

    Malorie le acarició la espalda con los dedos. 

    —Puedes ser malvado —susurró, provocativa—. Así sentiré que estamos un poco más igualados. 

    —No quiero hacerte daño. 

    —Sería un daño compensado. 

    —Malorie... —masculló entre dientes. 

    —Vamos... Quiero que seas cruel conmigo. 

    Al principio no se creyó capaz. Pero su voz afónica y sacudida por el deseo soplándole al oído el permiso definitivo puso fin a sus reservas. Se detestó por haber cedido tan rápido: al instante siguiente estaba colmándola con una embestida que la hizo gritar.  

    Malorie se agarró al cuello masculino como se habría agarrado al mástil de un barco a punto de irse a pique. Él no apartó la mano de la curva de su cadera, como tampoco la mirada de su rostro descompuesto por el éxtasis. Cassidy se aferró con fuerza al cabecero de la cama. Enseguida las duras y distantes acometidas que le daban tiempo para tomar aliento se desvirtuaron hasta confundirse unas con otras. Cassidy apoyó la frente entre sus pechos y siguió el trayecto ascendente del valle con la lengua, secando el sudor discreto que había empezado a bañarla. 

    —Cass... —balbuceó—. Creo que... 

    No podría haberle pasado desapercibido el explosivo momento de éxtasis final. Malorie pareció descomponerse entera en un orgasmo que le separó la espalda del colchón y convirtió sus piernas en un par de elementos aparte que no conseguían ponerse de acuerdo.  

    Cassidy llegó al punto álgido de tensión al verla entregada a un gemido eterno que la dejó meciéndose, espasmódica. Tuvo que retirarse de su interior de inmediato y vaciarse justo debajo de su ombligo, donde no correría el riesgo de dejarla embarazada.  

    Cuando volvió en sí misma y rogó por su abrazo alargando una mano temblorosa hacia él, Cassidy se alegró de no haber visto de nuevo en sus ojos el dolor de la maternidad arrebatada. La noche que la tuvo en brazos por primera vez no le pasó desapercibido que ella lo lamentaba en silencio: no poder hacer el amor como marido y mujer ni disfrutar del fruto que esto conllevaba. 

    Cassidy la acunó entre sus brazos y dejó que ella cambiara posiciones. Eligió tenderse cuan larga era sobre su cuerpo, con la mejilla apoyada en su pecho. Su melena rebelde apuntaba en todas direcciones, haciéndole cosquillas en el brazo, en el cuello y hasta en la nariz. Le habría resultado molesto si se hubiera tratado de otra mujer, pero con ella se sentía como si hasta su pelo quisiera abrazarlo. Como si hasta su pelo exigiera una cuota de cariño, una mínima atención.  

    —¿Te he hecho daño? —susurró. 

    —Un poco. Pero no cambiaría nada. 

    Él tampoco cambiaría nada, pensó. Ni una de sus pecas, ni su acento, ni su familia política, ni siquiera por lo que la había compadecido, porque ella se amaba así y de ese modo había logrado que la amaran los demás.  

    La besó en la raya del pelo y cerró los ojos sin dejar de apretarla contra sí.  

    Lamentó que existiera la distancia entre los cuerpos y que esta fuera insalvable, que la física impidiera fundirla consigo y protegerla así de las malas intenciones ajenas. Pero de haber sido posible llevarla físicamente dentro de su pecho, no habría podido. No quedaba espacio en su corazón para nada más que el deseo y el placer de amarla; que el hecho de estar haciéndolo ya, muy por encima de sus posibilidades... y aunque todo fuera en contra. 
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Desde Hill Street hasta Regent’s Park apenas había media hora de paseo, así que Cassidy decidió no molestar al cochero para llegar a su destino. Cuantos menos estuvieran al corriente de su experiencia ilegal, mucho mejor. No quería involucrados en sus actividades delictivas a los decentes miembros de su servicio, ni mucho menos al amable señor Tills.  

    A quien también procuró no molestar mientras se vestía para la ocasión fue a Malorie, que dormía a pierna suelta. Su melena dibujaba una constelación dorada sobre la almohada, y sus delicados dedos de los pies asomaban bajo las sábanas, insinuando una pierna que ya a las cinco de la madrugada pedía su merecida dosis de cariño.  

    Cassidy se agachó para atarse las botas y, por el camino, dejó un beso perdido en el tobillo de la muchacha, tan sutil que no consiguió despertarla pero sí robarle una sonrisa involuntaria.  

    A simple vista nadie habría dicho que se estaba preparando para un duelo. Su expresión era la de un contable madrugador que se tomaba muy en serio su trabajo. 

    —¿A dónde vas? —preguntó una vocecita rasposa. Cassidy alzó la vista al tiempo que soltaba el cierre del calzado.  

    Malorie se había tendido sobre el costado para mirarlo somnolienta. 

    —Al parque. 

    —Qué eufemismo tan elegante.  

    —Prefiero evitar expresiones desagradables a estas horas de la mañana. Ya tendrá tiempo el día para empeorar. 

    Terminó de anudar las botas.  

    Antes de incorporarse, se fijó en que Malorie estaba estirando la pierna de manera sugerente. Aprovechando que tenía su pie al alcance de la mano, la alargó y, con la yema del índice, siguió el relieve de sus dedos.  

    Malorie se rio en voz baja por las cosquillas. 

    —Si los codos pudieran odiar... —parafraseó, pensativo—, si los talones y los dedos de los pies pudieran odiar..., supongo que también podrían amar. 

    Malorie se lo quedó mirando sin sonreír, sabiendo que esperaba que completara la frase. 

    —Sí —le confirmó—, si pudieran hacerlo, mis dedos de los pies te amarían. No lo dudes. 

    Cassidy se dio por satisfecho... solo durante cinco minutos. Enseguida volvió a la carga. 

    —¿Y tus uñas pintadas? 

    —Ajá —confirmó, distraída. 

    —¿Y tus pestañas pelirrojas? 

    —A lo mejor esas no —meditó—. Nunca les has prestado demasiada atención. Sin duda, mis labios son los que más te quieren entre todos. 

    Cassidy se incorporó. 

    —Saben que son los favoritos de lo que es visible —susurró antes de inclinarse sobre los reyes de Roma, que lo recibieron con la calurosa bienvenida de siempre.  

    Malorie fue la que rompió el beso antes de lo previsto, colocándole un dedo sobre la boca entreabierta.  

    Lo miró con seriedad. 

    —No tienes que hacer esto por mí. 

    —Lo sé. Estarás aquí cuando regrese, ¿verdad? —Esperó a que ella asintiera, convencida. Su seguridad se le hizo irresistible—. ¿Por qué no me detienes? 

    —Porque mi padre es un cobarde y no sabe disparar. No te pasará nada. Y si te pasa, yo sí sé disparar. Te vengaré... —Un bostezo la interrumpió. Cassidy exhaló emulando una carcajada y le acarició la cara mientras ella se revolvía en la cama, tendiéndose boca abajo. La sábana resbaló por su cuerpo y le dio a Cassidy una vista por la que hubiera merecido quitarse las botas y volver a refugiarse bajo la colcha.  

    —Confío en que me vengarías con más ganas.  

    Ella le sacó la lengua. 

    —¿No quieres que vaya?  

    —Ni por asomo. No te quiero cerca de Sutton. 

    Le acarició la curvatura de la espalda hasta llegar a ese pequeño tatuaje que había descubierto la noche anterior al admirarla a la luz de las velas. Maeva, rezaba justo sobre sus nalgas. Significaba «bienvenido», por lo que le había explicado, y era cierto. No podía sentirse más bienvenido.  

    Recorrió las letras con los dedos, nostálgico, y luego se apartó.  

    Se despidió de ella con la misma naturalidad que si marchara a hacer un recado. Apenas cerró la puerta tras él, le invadió la impaciencia por rehacer sus pasos y volver. Esperaba que el duelo no se alargara mucho. La vida era tiempo, y quien lo perdía con aquellos que no lo merecían estaban fracasando. No quería seguir fracasando ahora que por fin alguien que amaba lo esperaba en el dormitorio. 

    Cuando llegó a Regent’s Park, manos escondidas en el gabán y nariz enrojecida por la baja temperatura, se dio cuenta de que no había contado con la aparición de su hermano. Pese a la promesa, había esperado que se retractara en el último segundo o se presentara allí sin las pistolas para intentar convencerlo nuevamente de que cometía un error. Se alegró al reconocer su figura apostada contra el tronco de uno de los árboles que los protegerían de miradas indiscretas. 

    Se saludaron distraídos, como si fueran desconocidos. 

    —¿Qué le has dicho a Merry? Te habrá preguntado por qué saltabas de la cama tan pronto. 

    —Está acostumbrada a que me despierte a deshoras, pero estaba avisada de que iba a pasear. Apenas me he puesto las botas, ella ha empezado a vestirse con la intención de acompañarme. Como se lo he prohibido, ahora piensa que tengo una amante. —Le dirigió una mirada sin humor. Agregó, con ironía—: Gracias por eso, Cass. 

    —¿Gracias por qué? Yo no fui el que dio a las mujeres la tendencia a reducirlo todo a un problema de fidelidad. Si buscas culpables, mira al cielo; tengo entendido que ahí vive el que las creó. 

    Bastian interpretó su sugerencia de la forma equivocada, porque en lugar de mirar hacia arriba puso los ojos en blanco. 

    —¿Cuántas veces pretendes disparar?  

    —Tanto como su excelencia desee. He traído una bolsa de balas y una petaca de pólvora[6] —citó en tono solemne.  

    Bastian sonrió sin ganas. 

    —John Wilkes, ¿eh? Veo que has hecho tu propia investigación para venir preparado. 

    —En absoluto. Siempre he admirado las políticas radicales de Wilkes y tengo muy presentes sus célebres intervenciones. Pero ya que lo mencionas, hay que hacerlo bien. Un hombre se bate en duelo una sola vez en su vida.  

    —Eso si es muy desafortunado y no vuelve a ver el sol tras el primer disparo. De lo contrario, siempre se puede repetir.  

    Bastian entrecerró los ojos sobre el horizonte del caminillo de grava. Su oído entrenado captó con unos segundos de antelación el sonido de los cascos del caballo que montaba el esperado contrincante.  

    —Ahí tienes a Sutton. Por un momento pensé que no se dignaría a aparecer. 

    —Es un cobarde orgulloso. A veces lo segundo pesa más que lo primero. 

    —Eso ya lo veremos. Me las he visto con idiotas que se rinden en cuanto dan el primer paso. 

    Cassidy arqueó la ceja. 

    —Pensaba que nunca antes habías tenido el placer de combatir en un elegante duelo. 

    —Y tampoco voy a tener hoy ese dudoso placer, puesto que no soy el que se bate. Pero no, cuando he usado las armas no ha sido con padrinos y arropado por la frondosa vegetación del parque, pero un tiro es un tiro. El lenguaje común lo tenemos.  

    Se calló para girarse a la vez que Cassidy hacia los recién llegados. Dieron los buenos días a Sutton y a su padrino, un médico avezado que, tras presentarse con grandilocuencia, se mostró encantado de conocer al agraviado.  

    Eran muchas las veces que Cassidy había tenido que reprimir una carcajada por lo hipócrita que usualmente resultaba la buena educación. Muchos consideraban ridícula esta obligación de guardar las formas en momentos cruciales y hasta en ambientes violentos como aquel, donde la tensión podía cortarse con un cuchillo.  

    A Cassidy le parecía reparadora. La agradecía, porque era la actitud cortés lo que lo anclaba a la tierra, lo que le daba la tranquilidad y la impresión a veces errónea de hallarse a salvo. Era una máxima que lo acompañaba a todas partes, permitiendo que los escenarios más variopintos y a veces peligrosos le pareciesen rutinarios.  

    La etiqueta solo funcionaba para quienes la habían interiorizado hasta fusionarla con la personalidad propia y transformarla en una condición de serenidad que actuaba de escudo. Por eso a Daniel Sutton no le sirvió su cordialidad impostada para disimular el pánico del que era presa. 

    —No habrá traído al señor Carstairs como campeón, ¿verdad? —Le invadió un escalofrío al siquiera imaginarlo—. No se me informó de que pudiéramos elegir a terceros para representarnos en el duelo. 

    —No, Sutton. Me temo que no va a tener la suerte de batirse con el famoso Carstairs. Se tendrá que conformar conmigo. 

    Sutton miró a un lado y a otro, valorando la huida o bien buscando un pretexto que disuadiera a Cassidy.  

    Lo encontró, pero no fue lo bastante convincente. 

    —Sigo percibiendo una clara desventaja. Es usted más joven que yo. 

    —Le recuerdo que el señor aquí presente se agujereó la pierna en una partida de caza, y de eso no hace ni un año —aportó Bastian, ocupando su lugar de honor un paso por detrás de Cassidy—. La agilidad de ambos (o la falta de ella) está más que igualada. 

    Cassidy ocultó una sonrisa maliciosa. 

    —¿Está preparado, Sutton? 

    —No. —Apretó los puños—. Yo... Ni siquiera he traído pistola. 

    —Por eso no se preocupe usted —intervino Bastian, caminando hacia él con la misma naturalidad que si estuviera en un salón de baile. Abrió el estuche de reserva que llevaba consigo y, con un floreo burlón, le ofreció el contenido: una Beretta Laramie, el modelo idéntico que Cassidy acariciaba con las yemas de los dedos—. Suerte la suya que venía con un repuesto. 

    Sutton examinó el impecable acabado del mango y su cañón con una mueca desconfiada. 

    —Con lo trapacero que es usted no me sorprendería que la hubiera trucado. 

    Bastian se rio, desahogado. 

    —Tenía que estar aquí a las cinco de la mañana, me he despertado a las cuatro y media para prepararme y he pasado la noche en la cama con mi mujer. Dígame usted en qué momento me ha dado tiempo a trucar una pistola. 

    —El amanecer se nos echa encima, Sutton —agregó Cassidy, distante—. No tenemos tiempo para ir a adquirir una pistola que sea de su gusto. 

    —¡No pienso empuñar la pistola que me ofrece un cazarrecompensas! 

    —En ese caso, aquí tiene la mía. —Cassidy le tendió la Beretta sin inmutarse y rescató del estuche la famosa pistola de Bastian Carstairs—. Yo usaré la del cazarrecompensas. 

    Sutton palideció. Buscó de nuevo alrededor una salida, esperando que en el último momento apareciera el inoportuno viandante que le salvaría de un duelo para el que no estaba preparado.  

    Cassidy solía ser bastante más razonable y compasivo de lo que estaba demostrando. Podría haberlo dejado pasar y conformarse sabiendo que Sutton estaba aterrorizado. Pero no era suficiente. Percibía la sombra del demonio acechante, susurrándole al oído que solo podría seguir adelante si se desquitaba. 

    Como último recurso, Sutton trató de apelar a su alabada generosidad. 

    —¿De verdad sería capaz de disparar a un inocente? 

    —Yo no veo a ningún inocente por aquí. 

    Sutton tragó saliva. 

    —Sigo siendo el padre de la criatura. No tendrá la sangre fría de apretar el gatillo... 

    —Tal vez no, y estemos haciendo el ridículo —admitió con humildad—, pero estoy preparado para dejarme sorprender por mí mismo.  

    »No puede usted negarse, Sutton. Aunque haya podido llegar a creérselo, no es usted un noble y por ende le es imposible rechazar el combate.  

    Le vio humedecerse los labios, otro gesto más de nerviosismo del que Cassidy, sin embargo, sospechó.  

    No perdía de vista que Sutton poseía un talento interpretativo sin igual. Había logrado convencer a todo el mundo de que no era más que un arquitecto trabajador al que le podía la avaricia cuando en realidad se le podrían achacar todos los pecados veterotestamentarios. Le parecía plausible que estuviera jugando con su psique para que se relajara y luego sorprenderlo con un talento natural para las armas de fuego. 

    Al final, Sutton se rindió.  

    El miedo le pesaba, pero el orgullo era todo cuanto tenía y, por eso mismo, todo cuanto Cassidy le arrebataría... o al menos moriría intentándolo. 
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    —Muy bien. —Agarró la pistola con la mano temblorosa y se colocó en la misma posición que su contrincante, quedando así frente a frente.  

    Cassidy no soportaba mirarlo a la cara. Trataba de gobernar sus sentimientos para que no le pasaran por encima, pero la crueldad de Sutton y lo que esta le suscitaba era superior a su autocontrol.  

    —Sabe por qué le he retado —empezó en tono solemne—. Por una cuestión de honor y venganza que espero satisfacer en este duelo a muerte. 

    El rostro de Sutton perdió color. 

    —¿A muerte? ¿Es un duelo a muerte? 

    —Pensaba que me conocía, Sutton. Soy un hombre que, cuando va a hacer algo, se preocupa de hacerlo bien. Si solo le hago sangrar seguro que no dará la lección por aprendida. Pero muerto el perro, se acabó la rabia. ¿Tiene algo que objetar? 

    Sutton apartó la mirada. Temblaba tanto que a Cassidy no le cupo la menor duda de que estaba muerto de miedo, y en lugar de compadecerlo, se creció.  

    Esa debía ser la sensación de intocabilidad que había mencionado Bastian alguna vez, la que experimentaban los matones y los justicieros —a veces era complejo captar las diferencias entre unos y otros— de que Dios les prestaba sus manos para arrebatar la vida a un hombre. 

     Además de describirlo como una emoción única, también solía advertirle de que no convenía dejarse seducir por ella para no acabar transformado en el mismo monstruo. 

    Cassidy inspiró hondo y siguió las indicaciones que Bastian recitó con voz monótona. Ambos contendientes debían esperar a la primera señal para despegar las espaldas y dar los pasos pactados en direcciones opuestas. Cassidy había acordado que serían solo cinco zancadas.  

    Al toque del silbato, alzarían las armas y dispararían hasta que el agraviado se diera por satisfecho. 

    Cassidy tenía claro que aquello no sucedería. La satisfacción quedaba tan lejos de lo que esperaba obtener que le parecía que Sutton iba a morir para nada. Pero no obviaba la poesía que encerraba aquel hecho, puesto que también había vivido para nada.  

    Interpretaba el duelo como una medida cautelar, quizá excesiva —o eso entendió, atendiendo al gesto contrariado de su hermano— para proteger a Malorie de un futuro que posiblemente Sutton querría truncar. Incluso si le permitiera casarse con ella, Cassidy tenía la plena convicción de que se las arreglaría para hacer de su vida un infierno. Y si no, de todos modos le perseguía la amarga impresión de que Malorie no podría ser feliz en un mundo en el que su padre también participaba. 

    El silbato sonó la primera vez y Cassidy dio el paso con el que inauguraba el duelo.  

    Aunque había un lugar en el que sin duda prefería disfrutar del amanecer, no era en el que debía estar. Debía estar allí.  

    Una vez más, Cassidy había madrugado para cumplir con sus responsabilidades.  

    Segundo paso. 

    Pensó en Shannon y en que lo odiaría por abandonarla en el caso de que el tiro le saliera por la culata. En los celos que el Irlandés sentiría de la bala traicionera por no haberla disparado él. 

    Tercer paso. 

    Pensó en que a Malorie no le quedaría otro remedio que huir a la India por su cuenta si alguna vez se cansaba de poner soluciones solo temporales al monstruo que escondía en casa.  

    Cuarto paso. 

    Pero más allá de eso, estaba tan tranquilo que se alegró de no haberse subestimado en ningún momento. Ahora sabía que era capaz de cualquier cosa para traer el honor a su casa, y no le sudaba la palma como tampoco le temblaría la mano.  

    Sin embargo, cuando dio el último paso y fue a girarse con el arma en alto, un grito de auxilio lo desestabilizó. 

    —¡Basta! —aulló Sutton—. ¡No dispare, por Dios se lo pido! ¡Me rindo! ¡Me entrego! ¡Por favor, no apriete el gatillo! 

    Cassidy no se dio la vuelta enseguida. Antes ladeó la cabeza hacia Bastian para comprobar que no se trataba de una encerrona. Este asintió, con esa mueca entre desdeñosa y condescendiente que solo los cobardes le inspiraban.  

    El arquitecto alzaba las manos rogando un armisticio. Temblaba como una hoja, delatando su insignificancia, y lloraba igual que un niño. No era un hombre arrepentido como se estaba esforzando por aparentar. Solo era un cobarde. 

    Cassidy le sostuvo la mirada sin decir nada. 

    —Cásese con ella, no me importa. Cásese con ella y llévesela a donde quiera. Le juro que no me opondré. Que Dios y el Imperio británico bendigan su unión y les amparen durante los muchos años de dicha que les deseo. —Sutton seguía balbuceando palabras inconexas sin apartar la vista de la pistola, que Cassidy todavía empuñaba en su dirección—. Por favor, señor Davenport, se lo ruego. No dispare.  

    Cassidy hizo un gesto indicador con la cabeza que Sutton no entendió.  

    —¿Qué? ¿Qué quiere que haga? 

    —Un ruego no tiene sentido si no lo hace de rodillas. —Le señaló el suelo alfombrado de verde con la punta de la Beretta—. Lo quiero postrado. Ahora. 

    Si no lo hubiera estado apuntando con el arma, se habría resistido e incluso habría encontrado el valor para ofenderse. Por fortuna, en ese momento ni siquiera podía permitirse un mínimo de dignidad. Cassidy lo quería despojado de orgullo. Quería humillarlo hasta que su nombre perdiera el prestigio del que nadie más que él mismo lo había dotado. 

    Ya de rodillas y todavía con las manos alzadas, Sutton tragó saliva y repitió: 

    —Por favor. Déjeme vivir. No sé disparar una pistola.  

    Cassidy dejó que el silencio se aposentara entre los dos de forma natural. El trémulo vaivén de las ramas más débiles, agitadas por el rumor de la brisa, fue lo único que se oyó durante los diez segundos que Cassidy tardó en tomar una decisión.  

    Aunque sospechaba que su hermano quería que mirara en su dirección para aconsejarlo, no lo hizo. Ya sabía lo que estaba pensando. Dispararle a un hombre arrodillado lo convertiría en un asesino a sangre fría. Y durante un instante, un efímero pero significativo instante, Cassidy puso en duda si le avergonzaría que empezaran a conocerlo por dicha bajeza.  

    Al final bajó el brazo.  

    El alivio en el gesto de Sutton se hizo palpable. 

    —Gracias —balbuceó, poniéndose en pie a trompicones—. Se lo agradezco de veras. Le juro que, una vez se casen, me alejaré de Malorie para siempre y no volverá a saber de mí. 

    Cassidy asintió, distante, y se dio la vuelta con la intención de marcharse sin el apretón de manos que sellaba el duelo... siempre y cuando las condiciones de los contrincantes pudieran permitirlo. Supuso que Bastian se ocuparía de recuperar la pistola y dar por zanjado el asunto con el padrino contrario.  

    En esos escasos segundos que discurrieron a una velocidad ralentizada, Cassidy dio unos cuantos pasos en dirección a ninguna parte, meditabundo.  

    Agachó la mirada para escrutar los detalles grabados de la Beretta.  

    Nunca llegaría a descubrir por qué en ese momento acudieron a su mente la imagen y el nombre de todos los hombres repugnantes que habían recurrido a él en momentos de necesidad. Hombres a los que había atendido solo porque su integridad física estaba en peligro o porque su padre le enseñó que el deber de un buen ciudadano que se daba a los demás no era otro que ese mismo: darse a los demás. Sin opiniones conflictivas. Sin juicios de valor. Pensó en los caballeros indignos de su nombre, en los villanos que habían amasado fortunas a costa de la desgracia ajena, en los pobres diablos que habían acabado mendigando por culpa de la egoísta gestión de alguno de los anteriores: monstruos que se aprovechaban de la debilidad por el juego o la bebida de sus contrarios para sacarle hasta las escrituras de sus propiedades.  

    Pensó en Ethan Shaw, en Marcellus Salazar, en Danny O’Hara, en el Irlandés, en toda esa tropa de malnacidos y trapaceros a los que les llevaba cuentas manchadas de sangre porque contrariarlos o delatarlos traería consigo no solo su desaparición, sino la desaparición de sus seres queridos.  

    Pensó en lord Norbert Bellamy, fallecido conde de Clarence, su verdadero padre: un aristócrata lo bastante generoso para entregar su fortuna a uno de sus bastardos, para acoger en su casa a un grupo de huérfanas caídas en desgracia, y también tan abyecto como para obligar a una mujer, a su madre, a irse a la cama con él. A una mujer que amó a su marido hasta el último día. A una mujer que no deseaba compartir lecho con nadie que no fuera este y que no habría podido negarse porque nada se le negaba a un conde que abusaba de su poder. Nada se le negaba a un villano de Londres. Nada se le negaba a un aristócrata, aunque fuera un noble de segunda categoría que acabaría empeñando hasta los calzones. 

    Cassidy aferró el mango de la pistola con la desoladora impresión de que había acumulado suficiente odio para repartirlo equitativamente en todas sus vidas póstumas. Tanto odio no podía desahogarse apretando el gatillo una vez, porque a pesar de comprender a todos y cada uno de los hombres que habían desfilado por su despacho, pese a compadecer al furioso Irlandés y haber aprendido a perdonar a un canalla cegado por su privilegio como fue su padre biológico... los habría matado.  

    Los habría matado sin pestañear. 

    Había construido su carácter dócil y sosegado sobre una mentira, porque no era dócil ni sosegado. No era comprensivo. No era misericordioso. Juzgaba y aborrecía tanto el mundo en que vivía como a aquellos que lo habitaban.  

    Y entre todos esos habitantes, Daniel Sutton era el que mejor representaba el abuso de poder que Cassidy ya no quería pasar por alto.  

    Se dio la vuelta con la mente en blanco y el cuerpo helado, como si el baño de escarcha que recubría su corazón hubiera contagiado al resto de sus miembros. Sutton ya se encaminaba hacia su montura para regresar a la maravillosa mansión de tantas otras, inmerecidas, que había construido a su nombre para aumentar su valor propio. Lo vio sonreírle a su padrino, ambos de espaldas a él, y no lo pensó. No le tembló la mano y tampoco se le revolvió el estómago.  

    Cassidy apuntó a la cabeza muy despacio, y si al final torció la dirección del cañón hacia el hombro, no fue por piedad hacia el verdugo, sino hacia su propia alma.  

    Apretó el gatillo y la bala inmediatamente se incrustó en su omóplato. Sutton cayó hacia delante por la inercia del disparo y aulló de dolor. El padrino se apresuró a sujetarlo por la cintura, desencajado. Ambos miraron a la vez a su espalda, donde vieron a Cassidy todavía con el brazo alzado.  

    Si ahora sus manos eran corruptas, no le importaba. La corrupción había alcanzado su corazón y su despacho hacía ya mucho tiempo, y por acción externa.  

    Ya no volvería a doblarse ante nadie.  

    Padrino y tirador, horrorizados, optaron por huir mientras las piernas se lo permitieron en lugar de perder el tiempo con acusaciones. No obstante, pudo ver en los ojos nublados de Sutton un brillo depravado con el que se dio por advertido: no iba a pedirle más disculpas y el próximo en arrodillarse podría ser él.  

    Cassidy también lanzó su propia promesa.  

    —La espada no se alejará de su casa —le aseguró Cassidy en tono lúgubre. Sutton apretó la mandíbula, pálido y sudoroso, y dejó que su padrino lo cargara en el caballo.  

    Cassidy los vio marchar a toda prisa. No se movió ni siquiera para comprobar lo que ya sabía: su hermano reprobaba sus actos. Caminó hacia él solo para hacerle entrega de la pistola, todavía sumido en sus recuerdos. 

    —Has disparado a un hombre desarmado. Y por la espalda. —Oyó que le decía Bastian. No acertó a captar el tono, pero imaginaba que lo censuraba—. ¿Sabes en qué te convierte eso? 

    —Supongo que en un miserable monstruo —contestó sin ánimo—. Pero como muy bien ha mencionado Sutton al principio, el combate estaba descompensado, y no por nuestra agilidad. Ahora creo que estamos en igualdad de condiciones. 

    Bastian se rio sin humor. 

    —¿En qué demonios estabas pensando? Por esto te pueden multar, y cuando no, mandar a la cárcel. 

    —¿No lo has oído? «Una vez se casen, me alejaré de Malorie». «Una vez se casen» —recalcó, con la mirada perdida—. ¿Tienes idea de cuánto tiempo puede pasar hasta que eso sea posible? Todavía tengo que conseguir que me concedan el divorcio, y eso si sobrevivo a la ira del Irlandés. 

    —Nadie ha sobrevivido a la ira del Irlandés. Te estás metiendo en terreno pantanoso, Cass. Cada vez más. 

    —No importa. Un tiro en el hombro tendrá a Sutton demasiado ocupado para andar detrás de su hija. Le deseo una lenta, muy lenta recuperación. —Cambiando el tono lúgubre por uno más jovial, añadió—: Si te apetece desayunar, podemos ir a White’s. Será la última vez antes de que me revoquen la membresía y quiero aprovecharlo. 

    Bastian lo miró con una ceja enarcada. 

    —¿No deberías volver a casa para anunciarle a tu prometida que estás vivo? 

    —No sé el señor Davenport, pero tú deberías volver a la tuya para darle unas cuantas explicaciones a tu esposa —intervino una mujer. 

    Cassidy y Bastian se giraron a la vez, uno con una mueca simpática y el otro al borde del colapso. A su espalda, Merry Carstairs reprobaba el comportamiento de su marido con los brazos en jarras. El moño mal hecho y el vestido algo holgado, causa de algún cierre que se le había resistido, indicaba que había volado detrás de Bastian apenas se hubo calzado las botas para comprobar que no hacía nada sospechoso. 

    —¿Por qué llevas una pistola en la mano? —quiso saber. 

    Bastian miró el estuche como si acabara de darse cuenta de que estaba ahí. 

    —Ningún motivo especial.  

    —No se va a creer que la has sacado a pasear —le dijo Cassidy en voz baja—. Sé sincero. 

    —Cassidy y yo estábamos... Le estaba enseñando a disparar. Ya sabrás que por culpa de su poca maña estuvo a punto de perder una pierna, y no puede permitirse otro ridículo similar en la temporada de caza que se acerca. 

    Merry suavizó el ceño. 

    —¿Y no podías decírmelo? ¿Tenías que irte envuelto en una nube de misterio? 

    —Es como la poesía —parafraseó Cassidy, con sentido del humor—. Hay que descifrarlo. 

    Bastian lo fulminó con la mirada. Enseguida le soltó los estuches en los brazos y se acercó a la enjuta Merry para escoltarla a casa como si allí no hubiera ocurrido nada. Y no había ocurrido nada, pensó Cassidy. Disparar era fácil. Lo difícil sería afrontar las consecuencias, que ya podía prever que no traerían nada positivo. 

    La certeza de que se avecinaba un problema de dimensiones importantes le activó. Inspiró hondo y, sin perder de vista que la pareja se alejaba conversando en voz baja, emprendió su camino de regreso con prisa. Gozaba de al menos el resto de la mañana para paladear la amarga victoria y celebrarla antes de que se corriera la voz.  

    Solo esperaba que la recuperación de Sutton le privara de poner en marcha inmediatamente su venganza, y que el terrorífico silencio en el que el Irlandés se había sumido desde su encontronazo días atrás significara que había vuelto a embarcar. 
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    Malorie removía la tercera taza de café consecutiva con una cucharilla, distraída con la silueta de su cabeza que se dibujaba en la superficie de la bebida.  

    Ya le había leído los posos del té a todo el servicio de la casa —escaso y no muy por la labor de perder el tiempo con rituales gitanos—, había acabado con las reservas de galletas de vainilla que Cassidy guardaba como oro en paño, había probado distintos peinados en el espejo del recibidor y se había recorrido la mansión con zapatos, descalza y a la pata coja.  

    Así había transcurrido la mañana y la tarde, horas de mortal aburrimiento y encierro voluntario para honrar una promesa que no debería haber formulado: la de esperar a que Cassidy se dignara a aparecer.  

    Era lo mínimo que podía hacer por un caballero que se había batido en duelo por ella, pero cada hora desocupada era una aguja bajo las uñas. Aquel era su infierno personal: languidecer en la misma habitación por orden o petición de un hombre. Se consolaba repitiendo que al menos había tenido el detalle de enviarle una nota confirmando el resultado del encuentro armado, o de lo contrario habría acabado tirándose del pelo.  

    Sí, un hombre que había disparado a Daniel Sutton era un hombre que merecía que no le diera más problemas. Se había sentido tentada de salir corriendo para ir a ver en qué estado había dejado a su padre, y sentía curiosidad por cuál sería la reacción de su hermano una vez regresara de Escocia. El mundo de Carlone Sutton comenzaba en su progenitor y terminaba en los negocios de dicho progenitor. Si Cassidy hubiera tenido la sangre fría de matarlo, Malorie se habría estremecido de lástima por su hermano... o por lo menos lo habría intentado, que ya habría sido mucho más de lo que Carlone acostumbraba a hacer por ella. Vivía absorbido por las responsabilidades de tal modo que se había olvidado de que Malorie vivía bajo su mismo techo. Solo reparaba en su existencia cuando Daniel se irritaba, y entonces no solo dirigía su atención a ella, sino también su censura y su desprecio.  

    Era digno sucesor de quien lo había engendrado. 

    Así pasó Malorie la tarde: planteando situaciones alternativas en las que su padre salía verdaderamente perjudicado de un duelo. Detestaba pasar tiempo a solas porque aquello era a lo que la conducía, a pensar más de lo debido y hacerse preguntas cuya respuesta jamás obtendría. A afrontar la cruda realidad que ya no podía seguir ignorando. 

    Si su padre hubiera muerto, no se habría inmutado.  

    ¿Por qué no podía quererlo a pesar de todo, como la mayoría de los niños amaban a sus referentes paternos? ¿Por qué su padre no la había amado a ella? ¿Por qué su hermano nunca le transmitió la suficiente confianza para apoyarse en él en los momentos más difíciles? ¿Por qué no la había defendido nunca? ¿Por qué jamás terminaba de encontrar su lugar en el mundo? ¿Por qué Cassidy era lo más parecido a un hogar que tenía, si un mes atrás lo tenía por un atractivo desconocido de cuyo sentido de la responsabilidad burlarse cruelmente?  

    ¿La querría como ella lo quería a él?  

    ¿Por qué, en el caso afirmativo, no se lo había dicho? 

    La señora Findlay apareció en medio de su silogismo con un archivador apretado contra el costado.  

    Estaba ocupada garabateando en un cuaderno de notas, por lo que no la miró cuando anunció: 

    —El conde de Clarence y el duque de Sayre pasarán a esperar al señor Davenport. Han sido informados de que está usted aquí. Si desea que le sirvan algún tentempié, toque la campanilla que está justo... —Hizo un quiebro doloroso con el cuerpo para evitar que el archivador se escurriese cadera abajo— justo a su derecha, en la mesilla.  

    —¿Necesita que la ayude, señora Findlay? 

    —Me ayudaría más de lo que merezco si entretuviera a los caballeros por mí, señorita Sutton.  

    —Entretener caballeros siempre se me ha dado bien.  

    —Gracias. —Suspiró aliviada—. Es usted un ángel. 

    Se marchó tan apresurada como había parecido. Malorie se imaginó la expresión de Cassidy si hubiera visto a la señora Findlay cerca de perder los nervios. Era una empleada apreciada por la calma con la que afrontaba los problemas. Ahora veía que era una cualidad que solo blandía cuando Cassidy estaba presente.  

    Tan pronto como asimiló los nombres de los recién llegados, Malorie se olvidó de la señora Findlay y practicó hacia la puerta una sonrisa gentil. Una mirada que invitara a la conversación. Incluso enderezó la espalda y se arregló el cuello del vestido, que supo arrugado gracias al soplo que le dio su reflejo en uno de los espejos del salón.  

    Inmediatamente se rio de sí misma por su ridículo ataque de inseguridad.  

    Todavía no era la esposa de Cassidy. Quizá no lo fuera nunca, y además, él la aceptaba tal y como era, irreverente y desahogada. Preocuparse de transmitir a sus familiares y amigos una imagen digna del afamado Davenport estaba de más. 

    No se arrepintió de adoptar una postura más casual en el sillón cuando Arian Varick se personó con la misma confianza que si fuera el propietario.  

    No solo parecía poseer el suelo que pisaba, sino también conocer de inolvidables aventuras a la mujer que se encontró allí sentada. Saludó a Malorie con una sonrisa tan afectuosa que supo, incluso sin conocer al mayor de todos, que nunca se sentiría incómoda en presencia de Los Hijos de la Infamia. 

    —La señorita Sutton —la presentó él mismo, acompañando el nombre de una reverencia no tan torpe como cabía esperar en un alumno rezagado. Por lo que sabía, una sorpresiva herencia había empujado a Arian Varick a memorizar en un puñado de meses las delicadas cuestiones de etiqueta que un aristócrata aprendía en la infancia—. Por fin tengo el placer. Estaba empezando a pensar que era usted un animal mitológico que se muestra solo ante quienes creen en él. 

    Y ella se mostraría ante Arian sin pensarlo dos veces. Su aire campechano no la engañaba: tenía esa clase de luz blanca en el rostro que de llegar a apagarse desataría los demonios de un carácter belicoso, cosa que la intrigó lo bastante para plantearse provocarlo. A simple vista se apreciaba que se inclinaba por mimar los aspectos personales que le hacían la vida más sencilla, como el ser risueño y dicharachero. Y aun así, también resultaba intimidante y terriblemente atrayente por su extravagante belleza. Parecía un dios pagano de epopeya escandinava, un Thor firme hasta la obstinación en lo que a sus ideales respectaba, pero también generoso y apasionado con lo poco que se le antojaba digno de atención. 

    —Si eso fuera así, le habría ahorrado muchos dolores de cabeza a más de un caballero. —Malorie se puso en pie y extendió la mano para que la besara como dictaba el decoro. Arian se quedó mirando su brazo desnudo con una ceja rubia enarcada, a lo que ella se rio y dijo—: Tranquilo, milord. Digan lo que digan, no soy venenosa. Por lo menos en el aspecto físico. 

    —Aun así me han enseñado que no debo besar la mano de una dama cuando no lleva guantes. 

    —Y yo tenía entendido que no era usted un fiel seguidor de las normas sociales. Qué decepción tan inmensa me llevaré hoy a casa. 

    Arian le devolvió la sonrisa con una simpatía que Malorie presintió espontánea y difícil de recibir viniendo de un hombre como él. Acabó cediendo a besarla, pero no en la mano como habría esperado. Se tomó la libertad de avanzar un paso y dejarle la huella de sus labios en la mejilla.  

    —No se puede usted imaginar cuántos años llevo esperándola —confesó—. Por lo menos quince, pero estos últimos cuatro se me han hecho especialmente largos.  

    —¿Y esto lo sabe su esposa? 

    Arian se rio. Así fue como los encontró el duque de Sayre, que hasta el momento había estado en el pasillo discutiendo con la señora Findlay. Por lo que tenía entendido, la secretaria era una de sus muchas admiradoras, entre las cuales figuraba la propia Malorie.  

    Naturalmente no se había atrevido a expresarlo en voz alta. Su excelencia vivía tan encantado de haberse conocido, tan consciente de su clásico atractivo moreno, que confesándose conquistada estaría cayendo en la redundancia. 

    —Veo que ya ha conocido a la señorita Sutton —comentó desde la puerta, con el hombro allí apoyado. Sonreía de lado, arrebatador como siempre—. Ha tardado más de lo previsto en hacerte reír: ni más ni menos que cuatro frases. ¿Será que está perdiendo facultades? 

    —Estoy tan intrigado por la señorita que no pienso reírme si así interrumpo alguno de sus comentarios. Justo le estaba diciendo que, desde que era un jovenzuelo, mi mayor deseo ha sido ver a mi hermano Cass perdido por una mujer. 

    —¿La espera ha merecido la pena? —le preguntó Malorie. 

    —Ya lo creo. Usted y yo nos vamos a divertir a lo grande... lo que también significa que su carácter y el de mi esposa van a chocar bastante. Aun así, confío en que también se ganará un lugar en su corazón. 

    —Detén la cháchara amigable antes de llenarle la cabeza de pájaros. No hemos venido a celebrar una boda, sino a trasladar una mala noticia —le recordó Nathaniel.  

    Malorie dejó de mirar al entusiasmado Arian y se concentró en la expresión severa del duque. 

    —Debe ser una muy mala noticia si llevas aquí cinco minutos y no te has servido una copa. 

    —Eso es porque no queda bourbon, pero a todos nos vendría bien una copa para escuchar esto.  

    También tan cómodo como si estuviera en su propia casa, el duque se acomodó frente al butacón que hasta entonces había estado ocupando Malorie. Con un gesto, invitó a los demás a sentarse en torno a él, que debía ser el indiscutible protagonista.  

    —Esperaría a que llegara Davenport si no tuviera que estar dentro de media hora en otro sitio. Me temo que vas a tener que encargarte tú de aguarle la fiesta, Mal. 

    Malorie se sentó como si temiera que el cojín fuera a hundirse con su peso. No apartó la vista de Nathaniel. Para ser portador de una pésima noticia, no parecía preocupado. 

    —Descuida. Cuando alguien me agua la fiesta a mí, mi primer impulso es buscar con quien pagarlo. ¿De qué se trata? 

    Fue Arian quien suspiró y, una vez hubo arrastrado una de las sillas del otro extremo del salón hasta el corro de los invitados, se sentó con el pecho mirando al respaldo y sacó del interior de su chaqueta un papel enrollado.  

    Estiró como pudo la suerte de pergamino para que pudiera contemplar la elegante firma de Cassidy. 

    —Esto que tengo aquí, señorita Sutton, es el recurso escrito por mi hermano para la Cámara de los Lores. En él solicita que se le concedan el divorcio por las razones expuestas. —Arian escrutó el contenido de la instancia con aprensión—. La demencia de la esposa, el intento de asesinato de esta, chantajes, violencia, intento de suicidio... Está claro que a mi hermano le gustan las mujeres apasionadas. 

    —Yo no soy menos divertida, se lo aseguro.  

    —Supongo que debería preocuparme el hecho de que tengas el recurso en la mano y no lo esté revisando la Cámara —intervino el rey de Roma. Cassidy cruzó la estancia a paso ligero. La chaqueta le colgaba del brazo y la contrariedad había abierto un surco en su ceño. El corazón de Malorie dio un brinco cuando él relajó la expresión solo para dirigirse a ella—. Si no se ha escapado a Gales debe ser porque no se ha aburrido usted demasiado. 

    Malorie estiró el cuello para sonreírle. 

    —No me iría a Gales sin despedirme.  

    Él le devolvió el gesto y le acarició la barbilla con la punta de los dedos. Este gesto cercano incomodó a los dos invitados, que se miraron con las cejas enarcadas.  

    —O sin que Hazel se despidiera por usted. —A continuación se cruzó de brazos entre los dos caballeros y los miró a uno y a otro antes de alzar la voz—. ¿Se puede saber por qué demonios no me quieren conceder el divorcio? ¿Quién es el fulano que se ha opuesto? No hay una sola alma en la Cámara que no me deba su vida, su fortuna, su felicidad matrimonial o todas estas cosas. ¿Qué hay del marqués de Kinsale? ¿Wilborough?  

    —Wilborough lleva sin asiento en la Cámara desde que se prestara a una carrera de caballos a medianoche, desnudo y en pleno Hyde Park.  

    —Aunque lo de tener una aventura con la amante de un miembro de la casa real tampoco ayudó —completó Nathaniel. 

    —¿Por qué no conozco a ese digno caballero? —se quejó Malorie, tratando de restar hierro al asunto. Fue ignorada por el duque, que continuó hablando. 

    —Kinsale, por otro lado, habría echado una mano. Hablamos con él para hacer presión. Lamentablemente hay una persona en Londres que no te debe nada. Una persona en la que no habíamos pensado. Y resulta que, si esa persona quisiera derrocar a la reina y ponerse su corona, ni siquiera Su Majestad tendría los recursos para evitarlo. 

    

  


   
      

    Capítulo 24 

    [image: ] 

      

    Cassidy cerró los ojos y se masajeó las sienes. 

    —Debería haberlo imaginado. Ese desgraciado se entera de cada trámite burocrático que se lleva a cabo en esta ciudad. 

    —Me he perdido —confesó Malorie—. ¿Alguien puede pararse un momento a iluminarme? 

    —Verás, Malorie... —El duque carraspeó y se cruzó de piernas, señal de que iba a ofrecerle la explicación detallada—. Como ya podrás imaginarte, el divorcio en este país es algo imposible para la clase media-baja y una alternativa impensable para la alta sociedad. Pero hay ciertos personajes que se lo piensan más de la cuenta —dirigió una mirada condescendiente a Cassidy— y deciden recurrir a un acto privado del Parlamento. El procedimiento es el siguiente: se plantea un recurso escrito probado por testigos y con derecho a audiencia en la Cámara de los Lores. Allí se delibera si es posible y, en el caso afirmativo, se envía a la Cámara de los Comunes para que examinen el caso. Si la Cámara de los Comunes está de acuerdo, se devuelve a la Cámara de los Lores, que vuelve a analizar el caso. 

    —Y solo si eres un bastardo terriblemente afortunado, además de asquerosamente rico y sorprendentemente influyente, te es concedido —concluyó Arian—. Antes se lo mandan al monarca de turno, por supuesto. Sin su firma, es como si no hubieras hecho nada. 

    Malorie elevó las cejas mirando a Cassidy. 

    —Sí que debe estar usted interesado en casarse conmigo, señor Davenport. O eso o está tan acostumbrado a la tediosa burocracia gracias a su trabajo que esto solo es un juego de niños para usted. 

    —En el fondo soy un hombre muy romántico. —Entrecerró los ojos sobre Arian, molesto—. Resulta que soy asquerosamente rico, sorprendentemente influyente y me considero afortunado. Basta con echar un vistazo a la novia. Y también soy un bastardo, si es con esas con las que vamos. 

    Divertido, Arian dijo: 

    —Nadie puede discutir ninguna de tus afirmaciones. Pero tu petición ha sido rechazada en el mismo momento en que la presentamos, y uno de nuestros lores menos discretos ha tenido la gentileza de explicarnos por qué.  

    »Por cierto, ha querido que te transmitamos que tu situación civil actual no será comentada ni en público ni en privado, por lo que seguirás gozando de los privilegios que conlleva tu estatus social. 

    —Estupendo, justo lo que quería. ¿Qué importa tener una esposa chiflada y un cuñado sanguinario cuando puedes seguir almorzando en White’s? —ironizó, de mal humor. Enseguida se mordió la lengua y cerró los ojos, frustrado. Bajó la voz para agregar—: Eso no ha sido muy respetuoso hacia Shannon. Me disculpo. 

    —Shannon está como un cencerro —espetó Arian—. Aquí nadie va a juzgarte. 

    —El caso es —retomó Nathaniel—, querido amigo, que Ethan Shaw fue más rápido haciendo llegar a la Cámara su rotunda oposición. Y es cierto que todos te debemos unos cuantos favores, pero irritar a Shaw no es moco de pavo. Si nuestros dignos parlamentarios han de elegir entre conservar tu respeto y mantener la cabeza sobre los hombros, tienen claro dónde están sus lealtades. 

    —Quizá debamos propagar el rumor de que te gusta pegar tiros en Regent’s Park —sugirió Arian—. No te vendría mal un poco de ese respeto temeroso que ha convertido a Shaw en lo que es.  

    Malorie pestañeó, sin comprender. 

    —¿Por qué iba Shaw a intervenir?  

    —No creo que sea porque le jurara lealtad eterna al Irlandés —meditó Arian—. Si no estoy mal informado, uno no puede estrechar lazos con un hombre que pasa en tierra un par de semanas al año, y menos aún forjar la clase de amistad por la que se ofrecería a arruinar al detestable cuñado. 

    —No sabría decirte —ironizó Cassidy, crispado—. Esos dos forman una pareja imbatible al bridge, y el único modo de intimar con Shaw es cartas mediante. 

    Malorie negó con la cabeza. 

    —Estoy con Clarence. Dudo que sea por amistad. Conozco a Shaw y no hace nada gratis. Y menos por el hombre que le gana ving-et-un, el único motivo por el que insiste en que forme pareja con él para el bridge y el whist —agregó, levantando las cejas. 

    —Pues yo tengo la desgracia de conocer al Irlandés y no le costaría nada ponerle una pistola en la cabeza para que moviera ficha —declaró Cassidy. 

    El duque se echó a reír. Una nota de ternura se filtró en sus carcajadas. 

    —Me conmueve que esas hayan sido vuestras opciones. Señores y señorita... Si a Shaw le ponen una pistola en la cabeza, se saca dos del bolsillo. Y no le hace favores a nadie, se hace favores a sí mismo.  

    »Llegaría a sus oídos que un conocido contrabandista y el famoso Davenport estaban a punto de comenzar una trifulca y, aburrido en la soledad de su despacho, se preguntaría cómo podría tergiversar la situación para convertirse en el protagonista. ¿A alguno de los aquí presentes le resultaría difícil imaginarlo metiendo cizaña solo por placer? 

    —A mí —reconoció Arian—. No he tenido el gusto de tratar en persona al señor Shaw, pero tal y como me lo estáis dibujando, suena a que yo también me dejaría sobornar por él antes que por Cass. 

    —Menos mal que soy tu hermano, si no, quizá hasta me venderías por piezas. 

    —Creo que por piezas cobraría menos por venta realizada. Mejor tal y como eres.  

    Cassidy suspiró profundamente y se sumió en un silencio que minó el poco optimismo que Malorie reservaba para encerronas como aquella.  

    Había aprendido a diferenciar los silogismos de Cassidy de lo que era simple desesperación, y no se había callado porque meditando esperase dar con la solución: se había callado porque no había nada más que hablar. Arian y Nathaniel también lo sabían, por eso habían acordado no perder el tiempo con inútiles consuelos. Solo uno que, aunque útil en algún momento del futuro, no lo sería entonces. 

    —Te comenté que se está debatiendo legalizar el divorcio para que sea más sencillo y menos costoso acceder a él.  

    —¿Y también para que energúmenos enguantados no puedan interponerse en el proceso? Porque la legalidad o la clandestinidad jamás han detenido a Shaw. 

    —Si de mí dependiera, te habría concedido el divorcio sin pensarlo dos veces. Ese camorrero no me despierta más que lástima —le aseguró el duque—, e insisto en que, aunque no sé cuánto tardará, sacaremos adelante esa ley. 

    —No lo entiendes, Sayre —bramó entre dientes—. Tengo que sacar a Malorie de su casa ya. Ahora. 

    Su impaciencia la sorprendió con la guardia baja. No porque estuviera hablando de ella como si hubiera desaparecido o porque hubiera perdido los papeles. Más que provocar su asombro, el comentario la dejó consternada.  

    Malorie se levantó, tiesa como un palo, y se encargó de sonar tajante al intervenir. 

    —No tienes por qué ahogarte en un caudal de trámites ni retar a nadie a duelo para salvarme. No te necesito para sobrevivir porque, por si no te has dado cuenta, sé buscarme la vida. En cambio sí que parece que tú me necesites a mí para sobresalir como héroe. 

    Cassidy levantó la cabeza de las manos, sobre las que se había abandonado.  

    —Sabes bien que no era eso lo que quería decir. 

    —Yo no sé nada. ¿Por qué no me lo aclaras? 

    Arian cambió de postura en el sillón. Ladeó la cabeza hacia el duque, que también estaba mirándolo a él de reojo con una suculenta propuesta: salir de allí tan rápido como se lo permitieran las piernas.  

    —Quizá debiéramos dejarlos solos —propuso con educación. 

    —Sí, es una buena idea.  

    —Ni se te ocurra moverte de ahí —ordenó Cassidy, justo cuando Arian se había levantado apoyando el peso en la base del respaldo. Nada más escucharlo, volvió a dejarse caer con cautela. Pero Cassidy no lo miraba a él, sino a Malorie—. Creo recordar que fuiste tú la que aceptó mi mano cuando te la ofrecí, y con ningún otro objetivo que alejarte de tu padre. 

    —Sí. La acepté porque sabía que casarme contigo le arruinaría la vida. ¿Por qué lo propusiste tú? —le desafió—. Dijiste que era porque querías comenzar de nuevo, pero para comenzar de nuevo no necesitas ni divorciarte ni casarte otra vez. Y ni mucho menos con una mujer que no podrá darte hijos. 

    El silencio cayó sobre los presentes como una pesada losa. Era información de la que no disponía su hermano y, por lo visto, tampoco el duque, porque palidecieron nada más oírlo.  

    Esperaba atisbar un mínimo de decepción en los ojos de Cassidy, al que no le gustaría que le recordara las limitaciones de su matrimonio, pero solo preguntó: 

    —¿Qué alternativa se te ocurre para que nos quedemos todos contentos? 

    —Huir —respondió ella sin tapujos—. Pero no abandonarías Londres porque en el fondo quieres seguir siendo el señor Davenport, ¿no es cierto? Te gusta tu posición actual. Disfrutas siendo el más agasajado de las fiestas, el querido Cassidy Davenport que no solo escribe cartas de amor y atraca carruajes cuando se lo piden, sino que también se casa con las pobres desgraciadas que se cruzan en su camino. 

    —¿Por qué tenemos que escuchar esto, exactamente? —inquirió el duque, cortés. 

    —¿Le has contado que me ayudaste a escribir esa carta? —se quejó Arian. 

    Cassidy no pareció escucharlos. Solo tenía ojos para ella. 

    —¿Por qué tantas molestias? —insistió Malorie, aguantándole la mirada—. ¿Soy tu gran obra final, por la que obtendrás tu corona de laurel y por la que conseguirás que te canonicen?  

    —Eres mi gran, esperada y amada caída en desgracia —respondió, haciendo hincapié en cada una de las palabras—. Si dudas de mis intenciones quizá se deba a que no he sido franco hasta ahora. 

    Aunque todo su cuerpo le pidió fundirse con él en un abrazo, conmovida hasta los tuétanos por su sinceridad, Malorie se obligó a no moverse donde estaba.  

    —No, no lo has sido. 

    —Espero que con esto quede un poco más claro.  

    Metió la mano en el interior de la chaqueta, que había apoyado en el reposabrazos de la silla, y extrajo un objeto pequeño que al principio confundió a Malorie. Pensaba que iba a jurar con la mano sobre el corazón, pero su mano estaba extendida hacia ella en un silencioso pedido: que le entregara la suya. Malorie se la acercó, dudosa.  

    Un segundo después, Cassidy deslizaba por su dedo anular un anillo. Un anillo sin una elegante piedra preciosa que la decorase, sin diamantes engastados.  

    No los necesitaba, porque no era una joya que clamara compromiso. Era una alianza matrimonial.  

    Malorie buscó su mirada sin comprender. No la encontró. Cassidy estaba concentrado en la mano femenina que sostenía con delicadeza. Si no lo conociera habría dicho que era la timidez lo que le había hecho bajar el tono, lo que le impedía enfrentarla. 

    —Puede que ahora mismo no pueda oficiarse una ceremonia como Dios manda. Puede que no sea posible convertirte en mi esposa. —Clavó en ella sus ojos de terciopelo—. Pero ante estos dos testigos, estos dos hombres al servicio del Estado y la Corona, te declaro mi mujer y al mismo tiempo me pongo a tus pies. No es un vínculo institucionalizado. Es una promesa que te hago humilde y honestamente. Tú decides si es suficiente para ti. 

    Malorie desvió la mirada al techo para que sus ojos volvieran a absorber la traicionera lágrima de emoción. Cuando volvió a mirarlo, esta humedeció de todos modos su mejilla. 

    —No te estaba pidiendo que me convirtieras en tu segunda mujer, idiota. Solo quería que admitieras que estás enamorado de mí. 

    —Entonces... ¿te quito el anillo? 

    —¡No! —Retiró la mano tan rápido que los tres caballeros se echaron a reír entre dientes. Lo admiró embelesada, haciéndolo girar en el dedo—. ¿Qué se supone que significa esto? 

    —Significa que tengo un plan alternativo.  

    —¡Bendito sea Dios! —celebró Arian. Le dio un codazo al duque—. Le dije que se habría guardado un as bajo la manga. Mi hermano no sería mi hermano si no hubiera ponderado todas las alternativas. 

    —Su hermano dejó de ser su hermano hace tiempo, ¿o es que no ve que es un idiota enamorado? —bufó su excelencia—. Estaría justificado hasta que se hubiera puesto los zapatos al revés. 

    Cassidy se miró los pies con una mueca que le sacó una sonrisa a Malorie. 

    —Parece que hoy me he despertado inspirado, porque los llevo como debe ser. 

    —Pura chiripa. —Rio Nathaniel—. ¿Qué se te ha ocurrido, si no es indiscreción? 

    —Esta mañana le he escrito al señor Birmingham. Tú misma le mencionaste, ¿te acuerdas? —Malorie asintió, atenta a su expresión—. Por lo visto es cierto lo que me comentabas. Su barco zarpa a la India pasado mañana y dispone de un camarote de sobra. Uno no muy lujoso pero con espacio para una pareja de recién casados: el señor y la señora Carstairs. 

    Malorie arrugó el ceño. 

    —¿Carstairs? 

    —El Irlandés es un don nadie en tierra, pero en el mar cuenta con una influencia sin parangón. Posee información de cada uno de los navíos que parten desde las Docklands, incluidos aquellos que viajan con fines diplomáticos. No podía arriesgarme a que el señor Birmingham comentara que Davenport se marcha a la India, así que con el beneplácito de Bastian he utilizado su apellido. 

    Girando todavía el anillo en el dedo, Malorie remoloneó antes de sonreír, coqueta. 

    —¿Me estás proponiendo vivir en amancebamiento? 

    —Si tengo que echar por tierra mi reputación, que sea por un buen motivo. No podemos quedarnos en Inglaterra, Malorie. Lo siento muchísimo. 

    Cayó en la cuenta de que Cassidy interpretaba su asombro como una decepcionante sorpresa. Él nunca se disculpaba por educación. Cuando lo sentía, lo sentía de veras, e intuyó en base a esto que había dejado aquella alternativa como último recurso por miedo a desplazarla de su hogar.  

    —Si por mí fuera, Inglaterra habría ardido hace mucho tiempo. Acumula demasiados recuerdos y ninguno de ellos es de los que merece la pena atesorar. 

    Cassidy la miró con sorna. 

    —No te estaba pidiendo que me confesaras tu desprecio por la nación, idiota —le replicó sarcásticamente—. Solo quería que admitieras que vivirías en pecado por mí. 

    —Me he quedado toda la tarde en este salón por ti. ¿Acaso te quedaba la menor duda de que haría cualquier cosa para estar a tu lado? —le contestó, divertida. Ignorando la presencia de los dos caballeros, que asistían a la escena al borde de la carcajada y también de la apoplejía por las nuevas noticias, se sentó en el regazo de Cassidy y le rodeó el cuello con los brazos.  

    Él la miró durante un buen rato, acariciando distraído los mechones dorados que se habían soltado de su moño. 

    —Si te llevo a la India, ¿serías feliz? —preguntó en voz baja, alterado por la preocupación. 

    —Si te llevo a la locura, ¿te quedarías allí conmigo? —retrucó ella, provocadora. 

    Cassidy meneó la cabeza como si la pregunta le pareciese irrisoria. 

    —Si me llevaras al infierno, Malorie, levantaría una casa entre las cenizas y la llamaría mía. 

    Ella sonrió de oreja a oreja y lo besó en los labios. 

    —Estoy de acuerdo con la construcción de la casa —repuso alegremente—, siempre y cuando tenga unas ventanas grandes por las que pueda saltar.  

    —Tendrá unas puertas aún más grandes por las que podrás salir siempre que lo desees. 

    —¿Tan grandes como para llevarle de la mano y aun así quepamos los dos, señor Davenport? 

    Él le guiñó un ojo. 

    —Tan grandes como para llevarme en su palma, señorita Sutton. 

  


   
      

    Capítulo 25 
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    —¡No puedes irte a la India! —exclamó Arian—. ¿Qué voy a hacer sin ti? ¿Qué va a hacer Londres sin ti? ¡Inglaterra se hundirá como la maldita Atlántida, Cass! 

    Cassidy se rio para sus adentros, concentrado en retirar con discreción la copa que su hermano había soltado sobre el escritorio. Arian tenía la clase de carácter inflamable que no convenía avivar, ni mucho menos cuando llevaba más o menos media hora demostrando que se aferraría a cualquier menudencia para montar una escena. 

    —Se repondrá, descuida. Se pudo reconstruir Roma tras el gran incendio, y estamos hablando de Roma. ¿Qué no podría hacer la gran Inglaterra? 

    —¡Fíjate en cómo hablas de tu país! —Lo acusó con el dedo índice, entusiasmado por la grieta que había hallado en su plan—. Puede que ella aborrezca Inglaterra, pero tú estás enamorado de Londres.  

    —Me temo que estoy más enamorado de Malorie. Y, además, ella es la celosa de las dos. A Londres no le importará tanto que desaparezca un tiempo.  

    »No intentes disuadirme, Arian. Le he dedicado treinta y cinco años de mi vida a mi nación y a mi padre. Creo que mi deuda de honor está más que saldada.  

    Arian se dejó caer sobre el sillón, derrotado.  

    Parecía mentira que un hombre maduro, padre de familia y cabeza de la Cámara presentara la imagen de una amante despechada, o peor aún: de un niño desolado, uno demasiado joven para comprender por qué los adultos no le concedían el que era su deseo. 

    Cassidy tenía estudiado ese semblante suyo, la impotencia frente a la injusticia. Era la cara a la que había mirado cuando aún no había heredado el condado, la de un pobre infeliz que no sabía por dónde empezar a recomponer la ruina de su vida.  

    Un ramalazo de ternura le impulsó a apiadarse de él. 

    —Pareces un perro apaleado. —Se burló cariñosamente—. Haz el favor de honrar tu condición de hermano y alegrarte por mí. Al final la herencia te ha convertido en lo que juraste destruir, Arian: un egoísta insoportable. 

    —Déjame en paz —farfulló, con la barbilla pegada al pecho—. Estoy haciéndome a la idea de que voy a perder a mi hermano. El hermano que se ha preocupado de que tenga la cabeza sobre los hombros, ni más ni menos, por lo que quizá acabe como María Antonieta una vez embarques. Quedarte sin familia y sin conciencia el mismo día es demasiado incluso para mí. 

    Cassidy soltó una carcajada. 

    —Tendrás que apañártelas sin mí. En algún momento debías madurar, ¿no te parece? —Le dio quince segundos de cortesía para contestar. Al deducir que aquello no iba a suceder, Cassidy se levantó, suspirando, y rodeó el escritorio para sentarse en el borde, justo frente a Arian—. Los Hijos de la Infamia nunca hemos estado juntos. Eso es lo que ha evitado que nos matáramos entre nosotros: la distancia y que cada uno viviera por separado.  

    —Me parece de un cinismo abrumador que compares que uno viviera en Hill Street y otro en Fleet Ditch con que ahora uno resida en Gateshead y el otro en la maldita India. Si quiero recurrir a ti tendré que hacer un viaje de meses. 

    —Pobre Arian Varick —ironizó Cassidy, cruzándose de brazos—. El mundo entero conspira contra él. 

    Con aquel comentario sarcástico su hermano pareció espabilar. Arian levantó la cabeza y lo miró como si antes de hablar quisiera comprobar que no le había ofendido con su pataleta infantil. Luego suspiró. 

    —Si estuviera soltero, no tendría ningún problema. Me embarcaría dos veces al año para molestarte. No me gusta perder las buenas costumbres. Pero por si no te has dado cuenta, me sobran responsabilidades que me imposibilitarían por completo escaparme siquiera una vez cada lustro. Tengo un hijo, otro en camino, una cuñada enferma que quizá no se case nunca, otra que todo apunta que habré de mantener por los restos... ¡y no me quejo! —Alzó las manos—. Las adoro como si fueran mis hijas y se las apañan bien viviendo en Knightsbridge durante la temporada. Solo quiero que comprendas que abandonar a mi familia política y a mis criaturas queda fuera de toda cuestión. 

    —No has mencionado a Venetia en ningún momento —apreció, curioso. 

    —Porque sabiendo el afecto que te profesa, ella sería la primera en embarcar conmigo. Estoy alargando el regreso a casa porque sé cómo va a reaccionar cuando se entere de esto: considerablemente peor que yo, y adivina quién va a tener que tolerar su berrinche. ¡Por supuesto que el mundo conspira contra mí! 

    Cassidy esbozó una sonrisa melancólica al pensar en el día que había conocido a lady Venetia Varick, por entonces de apellido Marsden. El más irreverente e inadecuado para el cargo de Los Hijos de la Infamia había heredado en un golpe de suerte el título de su padre, las tierras anexionadas y la responsabilidad de mantener a las siete adorables muchachas que el fallecido Clarence había apadrinado. Arian se había topado de la noche a la mañana con una herencia que consideraba merecida, pero que llegaba tarde y que tenía previsto despreciar. Como se trataba de un hombre de ideas fijas, insistió en sus propósitos incluso cuando empezaba a acostumbrarse a la vida de amo del campo, y poco le faltó para desmarcarse de la vida aristocrática. No obstante, Cassidy presenció el momento en que Arian y Venetia coincidieron por vez primera y supo ya entonces que sus planes acababan de ser truncados de un modo casi injusto.  

    Arian se había rebelado contra lo inevitable, acostumbrado como estaba desde niño a huir de lo que podría hacerle bien por mera obstinación, pero al final Venetia había derrocado el rencor con su amor sacrificado. Lo mismo había sucedido con Bastian y su mujer, una criatura etérea que todavía se preguntaban de dónde podría haber salido.  

    Cassidy no quería cometer los mismos errores que sus familiares. No quería negarse la felicidad por más renuncias que tuviera que llevar a cabo. Incluso si esas renuncias conllevaban alejarse de sus seres amados durante un tiempo, entre los que no solo figuraban Arian, Bastian y el impenitente viajero de Foxcroft, sino también Venetia, sus hermanas y, aunque detestara admitirlo, también algunos de sus clientes.  

    Le deseaba buena suerte al duque de Sayre encontrando a otro amigo lo bastante honesto para decirle sin tapujos cuán insoportable era a veces. Aunque no lo admitiera —cómo hacerlo—, necesitaba y le gustaba que le pusieran en su sitio de vez en cuando. 

    —No dudes que la echaré de menos. Es una mujer fantástica —admitió en referencia a su cuñada—, pero tiene su vida. ¿Por qué no puedo tener yo la mía? Si algo lamentaré de veras es no estar aquí si Fox decide por fin abandonar la carrera de pirata y asentarse en tierra firme.  

    —Por eso no te preocupes. Me sorprendería que se enfadara porque no le aconsejaras como nos aconsejaste a Bast y a mí sobre cuestiones del corazón. A diferencia de nosotros, él no necesita advertencias, ignora toda sugerencia que se le haga y, por descontado, sabe de sobra que es tu hermano preferido.  

    —¿Mi hermano preferido? ¿Qué idiotez es esa? 

    —Admítelo. —Arian entrecerró los ojos—. Fox es tu favorito del mismo modo que tú eres el mío y Bastian parece hacernos un favor tolerándonos a todos por igual. 

    —Que Fox sea con diferencia el que menos problemas me ha dado no es indicativo de lo que estás reprochándome. Cualquiera daría la impresión de mimado si solo apareciera para alegrar el día de los demás. Viene, arma una fiesta y se marcha. Bastian viene, te pone en un aprieto y luego te deja para que lo resuelves solo. Y tú llegas y no cierras el pico hasta que te doy con la puerta en las narices. Pero yo, en lo personal, prefiero los problemas mucho antes que las juergas. Creo que mi elección de novia lo confirma. 

    —Con lo cual... ¿Bastian es tu hermano más querido? 

    Cassidy lo advirtió con una mirada impaciente. 

    —Arian, no seas ridículo. 

    —Necesito que me rompas el corazón para no sufrir con tu partida —exageró, batiendo las pestañas. Cassidy se echó a reír, fenómeno al que Arian asistió con una amplia sonrisa en los labios. Supo que haría referencia a esto antes de que se pusiera de pie y lo mirase afectuosamente—. Nunca te he visto tan risueño como hoy. Como estos últimos días, en realidad. Y eso ya es decir, porque nunca has protagonizado escenas tan violentas como las de esta semana que va a acabar. ¿No te parece extraordinario lo que la mujer indicada puede hacer con un hombre?  

    —Me lo parece. Siempre me lo ha parecido. De vosotros ha hecho hombres de provecho, y de mí... 

    —De ti ha hecho un hombre feliz. Qué locura. —Arian se pasó una mano por la melena, desordenando los mechones cada vez más largos.  

    Cassidy pensó en recomendarle que el mayordomo volviera a pasarle unas tijeras —si es que el mayordomo en cuestión no se lo había recomendado ya—, pero sospechaba que pretendía volver a ser el Arian Varick de las calles y las canciones de taberna dejándose la melena por los hombros. Impulsado por la melancolía y la ternura que esto le suscitaba, además de la certeza de que lo echaría de menos cada día que pasara lejos, Cassidy le puso una mano en el hombro y se lo estrechó. 

    —Siempre has sido admirable a mis ojos, Arian, pero estos últimos años han limado tus asperezas y, gracias a ello, hoy día eres el hombre más extraordinario que he conocido.  

    Arian apartó la mirada para que no viera cómo se le humedecían los ojos. Se impacientó meneando la pierna, ansioso. 

    —Maldito seas, no me digas esas ridiculeces —balbuceó—. Diríase que vayas a morirte. 

    —Si lo hiciera, ten por seguro que sería tranquilo y satisfecho. Hace mucho tiempo que ninguno de vosotros, infames, estáis en mi agenda de casos pendientes. 

    Arian apretó los labios, más conmovido de lo que desearía un hombre reacio a expresar sus sentimientos. Reprimirse le tiñó las mejillas de rojo, y a riesgo de quedar como el sensiblero que era pero se cuidaba de ocultar incluso de sus seres queridos, se lanzó a un abrazo apretado que le cazó con la guardia baja.  

    Cassidy le palmeó la espalda con una media sonrisa. 

    —Supongo que ahora que sé escribir podremos cartearnos —murmuró. 

    —Te mandaré mi respuesta a lo que me cuentes y adjuntaré también tu carta corregida para que aprendas de tus errores. 

    Arian rompió a reír. Esa risa estruendosa que hacía retumbar la ciudad y que Cassidy estaba seguro de que ponía a vibrar los mares; que viajaba sobre las ondas del agua y llegaba hasta Fox, estuviera donde estuviese. No se le podía prestar atención al marinero fantasioso, pero de todas las anécdotas cargadas de misticismo que contaba, Cassidy creía a ciegas en aquella en la que juraba que a veces le parecía oír a Arian muerto de risa. 

    Cassidy se separó de su hermano y lo despidió con un último apretón en el hombro. Le pidió que no informara a su familia política de la precipitada marcha hasta que hubieran transcurrido un par de semanas, cuando dejara de ser peligroso que se corriera la voz. Le rogó también que, de ser posible, no respondieran preguntas indiscretas sobre su paradero y, ya puestos, negaran conocer el de Malorie Sutton.  

    Arian asentía y prometía con gesto preocupado, lamentando —aunque no tanto como el propio Cassidy— que para alcanzar la felicidad tuviera que huir bajo un nombre falso. 

    —Buen viaje, hermano. 

    Arian lo soltó como si le doliera y se encaminó hacia la puerta con paso rápido, huyendo de la tentación de insistir una vez más para que se quedara. Por poderosa que fuera su determinación, Arian miraría atrás de todos modos. Cassidy lo sabía y por eso permaneció donde estaba, aguardando el momento.  

    No se hizo de rogar. Apenas abrió la puerta, y todavía con el picaporte en la mano, Arian se giró hacia él con una sonrisa trémula. En sus ojos ardía el orgullo. 

    —Por supuesto que soy extraordinario. Las virtudes se acaban contagiando, y resulta que he pasado los mejores años de mi vida con el hombre más excepcional de todos. 
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    Cassidy se quedó en su despacho hasta bien entrada la noche. Alumbrado por una única vela, hacía girar en sus dedos una de sus estilográficas preferidas; la que Fox le había traído de alguno de sus numerosos viajes cuando aún podía permitirse regresar a Inglaterra cargado de regalos. En aquel entonces Cassidy se preguntaba cómo sería romper con la rutina y vivir a la deriva. Cómo se sentiría Fox saltando de puerto en puerto, enfrentando las marejadas y lidiando con una tripulación de indeseables igual que los héroes de epopeya que siendo joven había admirado. 

    Fox era un tipo de recursos que no necesitaba a nadie, que tal vez nunca sentara la cabeza. No lo imaginaba con el corazón roto una vez desembarcara en las Docklands, fuera directo a su despacho —como juraba que hacía siempre, aunque Cassidy estaba al tanto de sus previas y veloces visitas a varias de sus numerosas amantes— y lo encontrara vacío. Y, sin embargo, el instinto protector que había definido desde los comienzos la relación con sus hermanos —en parte porque siempre fue el más privilegiado, el único en condiciones de prestar ayuda— le hacía lamentar no poder contactar con él para informarlo de las buenas nuevas. Fox raras veces decía a dónde se dirigía, y cuando lo hacía y a Cassidy se le ocurría mandarle una carta, esta o bien se perdía o el alocado marinero no se preocupaba de leerla.  

    Tal vez eso era lo que hacía de su vida algo tan sumamente romántico para las mujeres que lo esperaban suspirando junto a la ventana: que Fox era indómito e impredecible, y que todo el misterio que no rodeaba su personalidad más bien franca y fácil de llevar estaba implícito en su manera de vivir.  

    A las viudas y lujosas prostitutas que lo esperaban con el jesús en la boca, todas ellas atrapadas en rutinas poco estimulantes, Fox debía antojárseles algo mucho más que heroico. No solo debían amarlo, sino también envidiarlo. Admirarlo.  

    Cassidy siempre lo había hecho. 

    Aun así, le preocupaba que no existiera modo de ponerse en contacto con él. Había podido despedirse de Bastian esa mañana, quien había concluido sin pataletas ni despedidas sentimentales que la huida sería lo mejor para evitar al Irlandés. Había podido despedirse de Arian. Pero Fox... Sospechaba, apenado, que no volverían a coincidir en unos cuantos años. Y para entonces esperaba, como mínimo, que hubiera dejado de remendarse las botas y se hubiese comprado unas nuevas. 

    Cassidy se levantó del sillón y estiró la espalda. Echó un vistazo al silencioso despacho, las cuatro paredes que habían sido su refugio y también su condena durante quince años. Por allí habían desfilado todo género de energúmenos además de un puñado de buenas personas. Aquellas paredes contenían secretos ajenos. Podían contar cuántas noches había pasado sin pegar ojo para que otros pudieran dormir a pierna suelta. Incluso recordaban el día que Malorie Sutton irrumpió en su vida como una catástrofe natural, con ningún otro propósito que reducir su rutina a escombros y obligarle a reconstruirse, esta vez como él quisiera.  

    Pero dichas paredes eran tan discretas como él. Si hablaran, no obstante, estaría encantado de confirmar en su versión que Malorie lo había conquistado allí, donde pensó que nada más podría sorprenderlo. La misma Malorie ingobernable que dormitaba en la habitación de arriba, donde pasaría las dos noches siguientes a riesgo de escandalizar a la sociedad entera.  

    Nada que no hubiera hecho antes. 

    Cassidy se despidió sin palabras del despacho que no pretendía volver a pisar. No en un futuro cercano, como se había encargado de expresar en una carta de cese de actividad que mandaría a todos sus clientes y como le había explicado a la señora Findlay. La mujer se había echado a llorar como Magdalena y no había parado ni cuando Cassidy le hubo alcanzado la carta de recomendación a su nombre, con la que estaba seguro de que encontraría trabajo allá donde quisiera. 

    Acarició el borde de la mesa con la yema de los dedos y lo rodeó con una media sonrisa satisfecha en la cara.  

    No echaría de menos su empleo en Londres. Había trabajado suficiente para olvidar la excitación inicial que conllevaba sentirse útil. Se había empleado tan a fondo que había acabado desgastando el amor vocacional y convirtiéndose en el esclavo de una odiosa rutina. Arian pensaba que el Irlandés lo estaba echando de Londres, pero Cassidy hasta se sentía en deuda con él. Le estaba concediendo la preciada libertad aun sin saberlo. 

    Cassidy apagó la vela de un soplido. Cerró la puerta despacio, con cuidado de que no emitiera el chirrido de siempre, y se encaminó por el oscuro pasillo hacia un destino más agradable. Soñaba con una noche junto al tibio cuerpo de Malorie cuando el quejido de la madera bajo el peso de un cuerpo humano le alertó. 

    —¿Señora Findlay?  

    Eso fue lo último que preguntó antes de que un dolor agudo le estremeciera todo el cuerpo. Se llevó una mano a la cabeza, aturdido.  

    No le dio tiempo a confirmar que sangraba. La negrura de la inconsciencia lo alcanzó antes y se desvaneció.

  


   
      

    Capítulo 26 
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    Apenas volvió en sí mismo, Cassidy tuvo que morderse la lengua para no soltar un alarido de dolor. Lo que supuso una herida abierta en la cabeza bombeaba, escocía y, al costarle abrir uno de los ojos, dedujo que también supuraba: la sangre había corrido por la frente y la mejilla hasta el mentón, dejando una costra seca e incómoda que le tiró de la piel al intentar separar los labios.  

    Aún no se había ubicado en el espacio cuando su secuestrador interpretó el movimiento como un intento de auxilio y tuvo que frenarlo de forma contundente. De un puñetazo en el lado de la cara no afectado, le vació los pulmones de aire y le dejó momentáneamente aturdido. No haber podido defenderse alzando los brazos y no haber tenido que preocuparse de encontrar el equilibrio le sirvió para deducir que estaba maniatado a una silla. 

    Mantuvo los ojos cerrados y solo volvió a abrir la boca para escupir en el suelo una mezcla de fluidos espesos. Sangre y saliva. No le costó averiguar dónde se encontraba gracias al murmullo del agua y el olor a salitre. Solo a un hombre podría habérsele ocurrido llevarlo al puerto.  

    No le sorprendió un ápice oír la voz del Irlandés muy cerca de su oído. 

    —Más te vale espabilar, Davenport. Quiero que estés bien consciente cuando te arroje al agua.  

    Cassidy enfocó la mirada sobre su rostro fantasmal. 

    La oscuridad del muelle a esas horas de la noche era atenuada por la lamparilla de aceite que el Irlandés sostenía delante de sus narices, un foco de corto alcance que le impidió detallar los rasgos del hombre que le acompañaba.  

    Pero no necesitó verle la cara para imaginar de quién se trataba. 

    —¿Qué es lo que pensabas? —preguntó el Irlandés, ladeando la cabeza para mirarlo casi con ternura. Estaba acuclillado frente a él, con los codos apoyados en las rodillas—. ¿Que iba a permitir que te desentendieras de mi hermana como si tal cosa y metieras a la Sutton en tu casa? No vas a faltarle el respeto a mi sangre. 

    —No creo que Shannon sea consciente de... 

    Un nuevo puñetazo lo dejó sin respiración. Cassidy dejó la cabeza descolgada hacia delante, sintiendo el cálido espesor de la sangre empaparle los labios. 

    —Shannon es bastante más consciente de lo que sucede a su alrededor que tú mismo, o de lo contrario no habrías intentado obrar a mis espaldas como un cobarde. Y me importa un carajo si Shannon nunca descubre que eres un adúltero repugnante. Yo sí lo sé, y eso me basta. 

    »¿No te quedó claro que no podías jugar con nosotros cuando Shaw fue a visitarte? ¿Habrías preferido que yo me presentara en tu despacho con un arma en los pantalones? 

    —Devlin —habló Cassidy, con la voz enronquecida—, no pretendo abandonar a tu hermana. Seguiré visitándola y actuando como su marido. 

    —¡No tienes que actuar como su marido! —El grito se propagó a lo largo del muelle como un estallido de pólvora. Sus ojos se inyectaron en sangre—. ¡Eres su marido! ¡Y vas a ser cenizas si sigues tratándola como si estuviera loca! ¡Tú eres el culpable de todo esto! ¡Tú te buscaste la ruina! 

    Aturdido por los golpes, Cassidy cerró los ojos y se abandonó a un pensamiento agradable.  

    Malorie.  

    Estaba seguro de que no habrían ido por ella. El Irlandés no tenía nada contra la muchacha. Ninguno de los villanos lo tenía, de hecho, y por primera vez se alegró de que hubiera coleccionado amistades de dudosa reputación durante sus juergas. De lo contrario, sospechaba que sería ella la atada a una silla en el borde del muelle.  

    Una presión fría contra el hombro le sacó de sus pensamientos.  

    ¿Una pistola?  

    —¿No tienes nada que decir? —insistió el Irlandés—. ¿Así es como pretendes acabar? El famoso Cassidy Davenport derrotado sin haberse molestado en luchar por su vida. Igual que los cobardes. 

    —No puedes matarme. Tu hermana no te lo perdonaría. 

    —Mi hermana nunca lo sabrá, pero sí se habría acabado enterando de que paseas a Malorie Sutton por Hyde Park como si fuera tu prometida. He subido a hacerle una visita, por cierto, y eres un bastardo afortunado porque la he encontrado dormida. Si no le he cortado el dedo en el que has colocado esa sucia alianza ha sido porque de vez en cuando puedo mostrar piedad.  

    Cassidy no contestó, sobrecogido por la esperanza que pareció iluminar el muelle.  

    Entonces estaba furioso por la columna que la prensa había dedicado a elucubrar sobre su relación con Malorie; porque La Reina del Chisme los había vinculado sentimentalmente. No tenía ni la menor idea de su plan de fuga, lo que solo quizá habría de salvar, si no la suya, por lo menos la vida de Malorie.  

    El Irlandés se incorporó y lo rodeó sin dejar de mirarlo con una mueca desdeñosa. Le dio una patada en la espinilla que estuvo a punto de volcar la silla hacia atrás. Cassidy se mordió el labio para no gritar, decidido a no darle el gusto. 

    —¿Cómo crees que reaccionaría Shannon si en uno de sus días buenos os hubiera visto juntos?  

    —Ya apenas tiene días buenos, Devlin —respondió Cassidy con cansancio. Sabía que estaba corriendo un riesgo muy elevado al provocarlo. Ese era su punto débil. Pero le haría ganar tiempo—. Hace meses que no vuelve la Shannon que tú quieres. Ni siquiera la recuerdo lúcida, y apuesto a que tú tampoco. 

    La mirada del Irlandés se oscureció. Lo agarró del cuello y tiró de él. 

    —Cállate —masculló entre dientes—. Cállate o te mato. 

    —Sé que es duro para ti. También lo ha sido para mí... pero tienes que afrontar que Shannon ya no es la misma mujer que solía a sus dieciocho años. Ni siquiera es la misma mujer que hace un lustro. Cada vez pierde más los papeles, y en uno de sus arrebatos iracundos conseguirá lo que se propone: matarnos. Y sucederá más pronto que tarde si te conviertes en quien la informará de que no voy a volver.  

    »¿Qué le vas a decir cuando acabes conmigo? —prosiguió con dificultad, relajando la garganta para que la presión que ejercía la mano dura del Irlandés le permitiese hablar—. ¿Lo que tratabas de evitar trayéndome hasta aquí? ¿Que la he abandonado? Al final el resultado será el mismo. No me parece que hayas pensado demasiado esta última jugarreta, Devlin. 

    El Irlandés lo soltó con rabia. Envalentonado por su silencio, Cassidy siguió hablando. 

    —No puedes matarme sin que haya represalias. Todo el mundo en esta ciudad me conoce y mi ausencia se notará. Buscarán culpables. Y llegarán a ti, te lo aseguro. Puedes sobornar a un par de agentes de la Policía Metropolitana, pero no puedes contra el cuerpo entero. Sobre todo cuando te buscan a ti y a todos tus amigos desde hace años. Eso por no mencionar que las cuentas de vuestros negocios ilegales, que he llevado con discreción desde que empezasteis, podrían acabar en las manos equivocadas. 

    Aquello era lo que había permitido que Cassidy viviera con relativa tranquilidad aun teniendo el frío aliento del Irlandés soplándole al oído merecidas amenazas: saber que, por una cuestión económica, ni Salazar ni Shaw, sus aliados, permitirían que borrara del mapa a su necesaria tapadera. Tardarían en comprar a un contable tan eficiente y moderado como él, porque la mayoría de los emprendedores del sector estaban advertidos por la policía para dar la voz de alarma cuando se diera una anomalía económica. Y todas las cuentas de aquel grupo de villanos eran anómalas.  

    Nadie sabía de dónde salía tal cantidad de dinero, evadían impuestos, invertían sus beneficios en proyectos legales para blanquear sus fortunas, daban por válidas apuestas prohibidas por el Parlamento, sus propiedades se habían convertido en espacios donde proliferaba el castigado libertinaje sodomita y exportaban tanto como importaban de contrabando una serie de mercancías vedadas. 

    —Lamentablemente, Davenport, eso no te va a salvar esta vez —intervino una voz conocida. Solo uno de los villanos aparte de su cuñado le tuteaba, y ese era Shaw. Su figura esbelta emergió de las sombras con un atuendo impropio de él, nada más que un gabán desgastado y el cabello rubio recogido—. Resulta que hemos encontrado a un hijo de puta de lo más espabilado para que te releve del cargo. Aparte, nos hemos tomado la libertad de saquear tu despacho para deshacernos de todo elemento incriminatorio, solo una de las ventajas de haberte dejado inconsciente. 

    Cassidy habría sonreído si aquello no hubiera sido más doloroso de lo que era humanamente soportable. 

    —Señor Shaw, está usted insultando mi inteligencia. ¿De veras cree que no repartiría unas cuantas copias de sus balances económicos a lo largo y ancho de Inglaterra? Si sufro el menor rasguño, mis ayudantes se encargarán de sacarlo todo a la luz. Fueron adiestrados para ello. 

    —No creas que no se me ocurrió. Tengo en alta consideración tu privilegiada mente matemática, pero estimo mucho más mi falta de escrúpulos, que es lo que hará que no me tiemble el pulso cuando acabe con todos tus... ayudantes, si así quieres llamarlos.  

    »¿En serio piensas que no me las arreglaría para descubrir de quiénes se trata? No existe lealtad humana que yo no pueda doblegar con el incentivo o la amenaza precisos.  

    Cassidy se mantuvo todo lo firme que se lo permitió su estado físico y la frustración que empezaba a apoderarse de él. Aguantó la mirada orgullosa de Shaw y lamentó que fuera su rostro lo último que vería antes de reunirse con el Creador.  

    No había modo alguno de sobrevivir. Estaba acorralado y había sido despojado de lo que le protegía de represalias: su importancia social. 

    El Irlandés se había quedado mirando el horizonte con expresión inescrutable. Aunque aquel fuera el último de los villanos a cuya razón debería intentar apelar, Cassidy se aclaró la garganta y se arrojó al vacío: 

    —Has de saber que lamento y lamentaré cada día de mi vida lo que sucedió aquella noche. Nunca fue mi intención herir a tu hermana. Era una mujer maravillosa que jamás se mereció lo que le ocurrió, y a día de hoy sigue siéndolo. 

    —Aunque no fuera tu intención herirla, fuiste quien la secuestró. Te la llevaste. ¡Me la intentaste quitar! —vociferó, presa de la misma locura efervescente que poseía a veces a Shannon.  

    Cassidy se había preguntado alguna que otra vez, y no sin hechos que lo corroborasen, si el golpe no habría adelantado una progresiva pérdida de cordura que ya marcó su destino al nacer. 

    —No fue así como sucedió. Ella quiso venir conmigo.  

    —No te creo —balbuceó, pálido—. Ella nunca me habría dejado. 

    —Es cierto. Tu hermana se enamoró de mí, aunque nos pese a ambos, y estaba cansada de vivir bajo tu tutela... ¿O debería decir bajo tu yugo? La asfixiabas, Devlin —le dijo con tacto, escrutando y definiendo las emociones que iban arrastrando su rostro—. Más que tu hermana, me decía, parecía tu esclava. 

    El Irlandés apretó los puños, pero no los arrojó contra él.  

    Algo que Cassidy había aprendido gracias a su empleo público era cómo tratar a los demás, incluidas las bestias irracionales como el Irlandés y su no menos irreflexiva hermana. Llevaba quince años visitando a Shannon semanalmente, quince años tropezándose con el Irlandés y devanándose los sesos en largas noches de insomnio para pensar el mejor modo de congraciarse con él. Para ello había probado toda clase de enfoques, desde el más bromista y amistoso hasta la fría indiferencia, pero había descubierto que con él funcionaba lo mismo que con Shannon. Apelar a su sensación de culpa, al que era el fracaso de su vida, a veces lo alteraba hasta límites que era conveniente evitar..., pero la mayor parte del tiempo servía para ayudarlo a razonar.  

    Cassidy evitaba manipularlo porque sabía que la venganza sería implacable. Sin embargo, si sobrevivía a esa noche, bien habría valido la pena el esfuerzo. 

    —De hecho, yo no la amaba. Solo acepté huir con ella porque las mujeres rebeldes siempre me han apasionado y en aquella época aún andaba en busca de aventuras. Me gustaba, no voy a negarlo. Era atractiva y encantadora. Pero elegimos Gretna Green porque yo ya sospechaba que tú te opondrías al matrimonio, y el hecho de que nos casáramos en Escocia te permitiría disolver el enlace con mayor facilidad.  

    »Ya sabrás que un matrimonio oficiado en Gretna Green, desde un punto de vista legal, hace aguas por todos lados. La mayoría de las veces la gente hace la vista gorda por lo escandaloso de que una pareja de solteros haga un viaje a solas. 

    —Eres su marido —gruñó el Irlandés, fulminándolo con la mirada—. No hay más discusión. 

    —Lo soy, pronuncié los votos, le até el cordoncillo... —Medio sonrió al recordarlo, limitado por el rostro amoratado— y a la vuelta nos asaltaron. Nunca me has permitido contarte la historia completa.  

    —No necesito conocerla de forma pormenorizada. 

    —Pero los detalles son importantes. Era un grupo de tres. —Cerró los ojos para acercarse más a la fatídica noche. Con ayuda de su imaginación y envalentonado por la sospecha de que esa podría ser la última vez que podría echar mano de ella, recreó el escenario—. Saltaron desde las sombras cuando apenas nos quedaban unos minutos para llegar a Londres y nos bloquearon el paso. Dos de ellos se lanzaron hacia mí. El otro fue directo al carruaje y abrió la puerta con violencia. Sacó a Shannon del brazo, que naturalmente intentó resistirse.  

    »Estaba más pendiente de ella que de mí cuando los dos maleantes me apaleaban, y por eso vi cómo le arañaba y desbarataba las prendas. Iban encapuchados, pero aquel tipo llevaba un curioso colgante de cuero. Lo recordaré siempre porque a mi hermano le gustan ese tipo de adornos campechanos, tan típicos entre marineros, solo que del colgante del encapuchado pendía un abalorio de plata en forma de lámina aplastada, una especie de...  

    Desvió la mirada al pecho del Irlandés, donde este había posado su mano. La oscuridad hizo que en un principio despreciara su gesto involuntario, pero un destello lo distrajo del relato. 

    Con el ceño fruncido, Cassidy entrecerró los ojos y se incorporó hacia delante tanto como se lo permitió el agarre a la silla. El Irlandés jugueteaba nerviosamente con su colgante, cuya similitud con el de su relato hizo que el corazón se le parase de forma abrupta.  

    Cassidy pensó que debía tratarse de una mera coincidencia, pero cuando el Irlandés ladeó la cabeza hacia él con la mirada perdida, supo que estaba siendo un ingenuo. Que lo había sido durante años. 

    Recordó las palabras del duque al conocer la historia. 

    —Los asaltadores de caminos son ya una leyenda romántica. No se ha reportado un caso desde el año treinta y uno —murmuró para sí mismo—, y ni mucho menos en una zona tan segura como lo es el camino real de Southwark. Además... es curioso que los asaltadores no pidieran una recompensa. Fueron directos hacia mí y hacia ella, como si ya supieran lo que iban a encontrar al abrir la puerta y su único propósito fuera... llevársela. 

    El Irlandés no dijo nada. Shaw tampoco. Y las piezas fueron cuadrando. 

    —También fue extraño que el hermano de Shannon, el famoso Devlin que ya seguía los pasos de su mentor divirtiéndose con el contrabando, no se enterase de la fuga hasta que fue tarde.  

    »Tenías recursos para descubrir dónde estaba —le dijo Cassidy, tenso—, pero no quisiste o no pudiste interceptarla antes de que se casara conmigo, y por eso la asustaste en el camino de regreso.  

    —Cállate —balbuceó. 

    —Fuiste tú el que forcejeó con ella. Eras tú, ¿me equivoco? Y me has estado culpando de la tragedia en la que desembocó dicho forcejeo para convencerte de que eres inocente... —Al mirarlo de arriba abajo ni siquiera sintió rabia, solo lástima—, sin resultado, por lo que veo. En el fondo siempre has sabido quién era la mano negra detrás de todo, y por eso también tú vives trastornado.  

    »La culpabilidad te está matando, ¿no es cierto? 

    El Irlandés se abalanzó sobre él y sacudió la silla por los salientes del respaldo. 

    —¡Cállate! —aulló con ojos de loco. Lo tuvo tan cerca que el abalorio delator quedó justo a la altura de su mirada, confirmando su teoría. 

    —¿Vas a matar a un inocente sabiendo que lo es? Desde luego, así honrarás tu apodo de villano.  

    —No honraré a nada ni a nadie más que mis deseos. —Usó toda su fuerza potenciada por la ira que hacía vibrar su cuerpo para arrastrar la silla hacia el borde del muelle—. Lo que has descubierto morirá contigo.  

    Antes de empujarlo, el Irlandés le dedicó una sonrisa maníaca y extrajo un puñal del cinto. Con el rostro desencajado y ningún poder para evitarlo, Cassidy asistió al certero golpe final. El Irlandés hundió la hoja de la daga en el centro del muslo y lo retorció con saña.  

    Cassidy gritó hasta desgarrarse la garganta, y con los ojos llenos de lágrimas de dolor se perdió el guiño que el Irlandés le dedicó al decir: 

    —Buen viaje hasta el infierno.  

    Y lo empujó. 

    —¡No!  

    El grito fue lo último que a Cassidy le pareció escuchar antes de dejar de sentir la tierra bajo su eje. Maniatado e impotente, se imaginó cayendo al vacío durante sus casi treinta y seis años, por los que hizo un recorrido veloz y detallado —su cándida infancia, su rebelde adolescencia, su rutinaria madurez— hasta que el impacto le hizo despertar.  

    Cassidy aguantó la respiración para que el agua no le encharcara los pulmones e intentó patalear con fuerza para salir a la superficie. Pero el dolor lo había paralizado, y el peso de la silla y de su propio cuerpo superaban por mucho el de su voluntad a sobrevivir.  

    Aunque no se abandonó a la inconsciencia en ningún momento, esta vino a buscarle de todos modos.  

    Cassidy sintió que le pesaban los párpados. Aterrado, asistió como espectador a su inevitable caída; a cómo se le iban cerrando los ojos y la vida lo iba soltando. En lugar de aferrarse a los recuerdos que atesoraba como oro en paño, pensó en todo lo que le quedaba pendiente. Pensó en que no podía perderse en el fondo del mar sin antes despedirse de Fox. Sin abrazar a Bastian por primera y última vez desde que coincidieron con veinte y catorce años. Sin decirle a Arian que él, por Dios, que él era su preferido, el más infame de todos. Sin pronunciar ese «te quiero» que Malorie estaba esperando con una paciencia impropia de ella. 

    No podía morir con cuentas pendientes. Aún tenía una novela a medio leer sobre la mesilla de noche. Y aunque pensó que lo haría, absorbido por el pesimismo y la desolación, notando los pulmones chamuscados de contener el último aliento, se negó a rendirse en cuanto sintió una mano cerrarse sobre su muñeca.  

    Luchó por abrir los ojos.  

    Al toparse con el rostro de Shannon y su cabello de hebras de oro flotando alrededor, sus labios esbozaron una sonrisa resignada.  

    Claramente estaba muerto. Y tal y como había imaginado, la culpabilidad lo acompañaba al otro mundo. 
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    No habría sabido explicar qué sucedió a continuación. Un momento estaba frente al Irlandés y al siguiente se hundía en el agua, tan paralizado por una reciente herida de arma blanca que no podía siquiera intentar liberarse. Habría jurado que no viviría para contarlo, pero tan solo unos minutos después se hallaba tendido boca abajo en el suelo, empapado hasta los huesos e inmovilizado de cintura para abajo por culpa del frío y el tendón que el puñal habría atravesado.  

    Cassidy reptó con la mente en blanco y ninguna conciencia sobre lo que estaba sucediendo alrededor, porque claramente algo sucedía alrededor. Le daba la impresión de estar en medio de una batalla verbal entre dos voces que le sonaban familiares, pero no lograba asociar a sus propietarios.  

    Entre toses violentas y presa de temblores, Cassidy consiguió darse la vuelta y rodear con dedos torpes el mango del puñal, aún insertado en la carne. Cerró los ojos con fuerza e intentó arrancárselo, pero solo de pensarlo sentía que se lo llevarían los demonios.  

    Se obligó a reunir valor donde no lo había e intentarlo de nuevo.  

    Esa vez lo detuvo una mano amable. 

    —No lo hagas. Puede hacerte aún más daño. 

    A través del velo del dolor y el miedo contra el que estaba luchando, distinguió una silueta femenina.  

    Le costó enfocarla, pero cuando lo hizo no se arrepintió.  

    La visión no tuvo precio.  

    Shannon estaba arrodillada junto a él, cubriéndole la mano cobarde con la suya, pálida, perfumada, preciosa. Cassidy juró que estaba muerto y había ido a rescatarlo del infierno. Pero tuvo que olvidarse de aquella posibilidad cuando reparó en el vestido empapado de la muchacha, en la melena adherida al cráneo y la frente; en sus ojos a rebosar de una ira que no iba dirigida a él. Para él solo había compasión, y no cualquiera, sino la de una mujer que había regresado de su viaje cada vez más largo a la locura. Una mujer sacada de un recuerdo antiguo, empolvado. Una mujer en sus cabales que una vez había sido adorada por un joven inconsciente, aunque de ese joven inconsciente no quedara nada. 

    —Shannon —tartamudeó, helado y a punto de perder el conocimiento. Alargó la mano hacia ella, obteniendo una rápida respuesta. Esta la tomó entre las suyas y le dio calor soplando con energía, frotándola, llenándola de besos. 

    —Tranquilo. Vendrá un carruaje a buscarte. 

    —¿Qué...? 

    Cassidy miró alrededor en busca del Irlandés, de Shaw y de una explicación.  

    Shaw había desaparecido, presumiblemente para traer ese carruaje prometido. El Irlandés estaba de pie justo a su espalda, también empapado. Miraba a su hermana entre horrorizado y conmovido. Tal era la expresión en su rostro que Cassidy se preguntó si acaso era posible conjugar dos emociones contradictorias en un mismo semblante.  

    —Shannon —dijo el Irlandés con tiento—, tienes que cubrirte o pasarás frío. 

    —¡No te acerques a mí! —No fue el grito de una mujer en pleno ataque de nervios, sino el de una mujer corriente a la que habían enfurecido cruzando sus límites infranqueables. Cassidy no veía con claridad, pero le pareció que Shannon fulminaba con la mirada al Irlandés y este retrocedía—. ¿Cómo has podido hacerle esto? ¿Qué culpa tiene él? 

    —¡Toda! Él... 

    —Lo he oído todo, Niall. No tiene ninguna. Y querías... —Se le quebró la voz. Shannon se arrastró, temblorosa también por la baja temperatura, e incorporó a Cassidy como si de un cadáver se tratara para acomodarle la cabeza sobre su regazo— querías quitármelo. 

    —Iba a abandonarte. Tiene otra mujer. No podía permitir que te humillara de ese modo. Sabes que todo lo que hago, lo hago por ti, Shannon. Sabes que... 

    Shannon lo calló esta vez negando con la cabeza. Cassidy presintió que lloraba, y guiado por un impulso de ternura superior a él, estiró la mano para acariciarle la cara.  

    Shannon se aferró a sus dedos con desesperación y la apretó contra su mejilla. 

    —Claro que tiene que abandonarme. ¿Qué futuro le espera conmigo? —murmuró entre sollozos—. ¿Y qué demonios pensabas hacer a continuación? ¿Presentarte ante mí con la noticia de que Cassidy había muerto ahogado a causa de un... accidente náutico?  

    »No te habría creído. Escuché la conversación que mantuviste con Shaw esta mañana. Sabía cuáles eran tus planes, pero he tenido que invertir una valiosa hora esquivando a los criados del servicio para poder pararte los pies. Y ahora... ahora es demasiado tarde. 

    —No se va a morir —masculló el Irlandés—. Es solo una herida. 

    —¿Es que no lo ves? ¡Se está desangrando! Si Shaw no aparece con la dichosa diligencia y esta no llega a tiempo para que le atienda su familia, no te lo perdonaré jamás. 

    Cada vez le pesaban más los párpados. La buena noticia era que el frío le estaba entumeciendo las extremidades, incluida la que mantenía el calor al hallarse en un charco de sangre, y le hacía cada vez menos consciente de su cuerpo y el dolor que acarreaba.  

    Tendría que seguir asustado por la cercanía del Irlandés, pero se sentía más protegido que nunca. Amado, incluso, y llegó a pensar en pleno delirio que morir en brazos de una mujer que lo amaba, fuera o no fuera a la que él correspondía, no sería un mal final después de todo. Sin embargo, Shannon estaba dispuesta a salvarle a toda costa. Así lo demostró arrancándose una fila entera de volantes del vestido y utilizando la tela para aplicar un torniquete a la pierna. Lo hizo con diligencia y seguridad, demostrando los arrestos que una vez lo maravillaron.  

    Su carácter resolutivo no vacilaba ni en la oscuridad. Se encargaba de él con la misma precisión que un médico, como si no sintiera el frío en los brazos desnudos o el escote. Como si le fuera indiferente que un asesino estuviera de pie a su lado, mirándola a la espera de la absolución que parecía necesitar para seguir viviendo. Una que, atendiendo solo a lo que la indiferencia de Shannon indicaba, no recibiría nunca. 

    Cassidy sonrió, perdido en su ensoñación. Nada de lo que estaba viendo podía ser real, pero si lo era, le resultaba cómico y también de alguna manera justo que Shannon fuera su salvadora.  

    —No mereces que te abandone —murmuró él con voz pastosa. Se aferraba a los volantes de su vestido y luchaba por mantener los ojos abiertos sin mucho éxito—, pero yo tampoco merezco ser infeliz. 

    Shannon se inclinó sobre él y le besó la frente.  

    —Lo sé. 

    Sintió sus dedos amables peinándole los mechones mojados, retirándoselos de la cara con un cariño que le llenó los ojos de lágrimas. Conforme se aproximaba inexorablemente al delirio iba dejando al hombre atrás para convertirse en un niño aterrado. 

    —Lo siento —decía Cassidy—. Lo siento tanto... ¿Podrás perdonarme algún día?  

    —¿Por qué? —le preguntaba ella, sin apartarlo de su regazo. 

    —Por ser débil... Por ser egoísta. Por convertirte injustamente en la única promesa que no estaba dispuesto a cumplir. Eres el fracaso de mi vida, Shannon, pero por eso... por eso te voy a querer siempre. 

    —Si me vas a querer porque te sientes culpable, olvídate de mí. —Sentía sus labios cálidos contra la frente, sobre la que le habló como los ángeles, como si supiera cuál era su destino y quisiera asegurarse de que llegaba a él libre de cargas—. Te perdono. Te perdonaría cualquier cosa, Cassidy Davenport. 

    Lo besó en la frente otra vez. Justo en el centro. Ahí donde atesoraba sus recuerdos, toda su sabiduría matemática, sus pensamientos más íntimos, los chismes que le habían llegado de boca de clientes. Ahí donde se concentraba toda la vida que llevaba atada al tobillo como una condena de cadena perpetua. Ahí donde una arruga de frustración trataba de concentrar y transmitir hasta dónde llegaba la angustia que llevaba años reprimiendo.  

    Shannon hizo desaparecer el ceño fruncido, y con besos que le anclaban a la vida y le ayudaban a mantener el calor en el cuerpo, fue poco a poco disolviendo también los nudos de culpa que, sin ayuda de su peso o de las amarras, lo habrían enviado al fondo del océano igualmente. 

    Cassidy se relajó. La parte de sí todavía despierta, todavía consciente, le gritaba que luchara y abriera los ojos. No podía ceder a la inconsciencia. Pero no la escuchó. Por una vez, no escuchó a la voz de la razón. Escuchó a la voz que al menos le daría paz a su espíritu.  

    La voz de su locura. 

    —Te perdono —decía Shannon, en una letanía que se fue tornando borrosa—. Te perdono. 

  

   

   
    

  


   
      

      

      

    Capítulo 28 
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    Cuando Malorie despertó a la mañana siguiente y no vio a Cassidy a su lado —ni rastro tampoco de una nota cuidadosamente doblada, como era su costumbre—, supo que algo terrible había ocurrido. Lo confirmó al bajar las escaleras aferrada a la bata que ya había empezado a llamar suya y vio a la señora Findlay cubriéndose la boca con la mano. Al acercarse con cautela y contemplar lo que había hecho palidecer a la secretaria, Malorie pensó que se desmayaría.  

    En el pasillo, muy cerca del organizado despacho de Cassidy, había aparecido una mancha de sangre seca.  

    En vista de la desaparición del patrón, no cabía la menor duda sobre a quién pertenecía.  

    —Me marcho —anunció Malorie, envarada. 

    —Pero señorita —empezó la señora Findlay, siguiéndola por el pasillo—, no sabemos dónde se encuentra el señor, no ha dejado ninguna nota y... 

    —Creo que sé dónde puede estar, o por lo menos conozco a alguien que ha de poseer esta información. Ocúpese de que el carruaje esté listo para cuando haya terminado de vestirme.  

     Veinticinco minutos después, y para su inmensa sorpresa, Malorie pudo partir destino Hampstead Heath gracias a la diligencia de la señora Findlay.  

    Tenía un mal presentimiento, por lo que no quedaba espacio en su cabeza para preguntarse por qué la secretaria de Cassidy prestaría atención a las peticiones de su querida. No obstante, si hubiera tenido tiempo para cuestionárselo, se habría mostrado interesada en conocer los motivos. 

    Malorie no apartó la mano de la manija del carruaje en ningún momento. Tampoco despegó los ojos del cristal. Estaba preparada para saltar fuera del coche sin esperar la gentileza del lacayo; para arrojarse mientras este estuviera en marcha si fuera necesario. La imagen de aquella mancha seca y el gesto atribulado de los miembros del servicio la obsesionaban.  

    Si su padre le había hecho el menor daño a Cassidy, Malorie se aseguraría personalmente de que fuera su última correría. 

    Apenas el carruaje se detuvo frente al portón de su mazmorra, Malorie se agarró las faldas con decisión y marchó hacia la puerta. No le preguntó al mayordomo dónde se encontraba su padre, en qué estado o si andaba acompañado. Se dirigió directamente al salón.  

    No tenía la más remota idea de con qué iba a enfrentarlo, pero sí cómo: con un latigazo verbal impregnado de la furia que le había dado valor para regresar por su propio pie. 

    Daniel Sutton estaba sentado en su butaca preferida, que solía arrastrar hacia el ventanal de cristal veneciano para contemplar el maravilloso paisaje que él mismo había ayudado a crear. No obstante, no hojeaba el periódico como era frecuente ni tampoco charlaba con un eminente invitado. Tenía los hombros encogidos, uno de ellos vendado. El rostro paliducho parecía querer absorber sus ojos de por sí hundidos, rematados por dos bolsas violáceas y un párpado lánguido.  

    O bien acababa de despertarse o le habían suministrado una dosis de láudano para sobrellevar el dolor.  

    Malorie ni siquiera pudo celebrar que estuviera sufriendo, pese a encontrarlo veinte años más viejo que la última vez. Aquel hombre que le había enseñado a odiar, que la había ayudado a entender cómo despertaba una mujer tras pasar la noche entera llorando por una causa perdida, ahora no era más que un desconocido hacia el que no sentía ni siquiera curiosidad.  

    Mirarlo era igual que mirar a un insecto.  

    En lo que a emociones respectaba, Sutton había envenenado, luego vaciado y posteriormente disecado a su hija. Pero aún le quedaba la memoria, y la memoria le pidió que le guardara respeto a todas las maldades que sería capaz de hacer. 

    —¿Dónde está Cassidy? —Fue lo primero que exigió saber, dando un paso hacia delante.  

    Daniel Sutton apartó los labios de la taza que había estado sorbiendo a desgana. Tardó tanto tiempo en mirarla, reconocerla y reaccionar que Malorie creyó estar en presencia de un anciano senil. 

    Por un momento pensó que sería honesto al responder que desconocía esa información. Aparentaba inocencia, incluso estar distraído. Pero su padre ni siquiera pestañeó al responder: 

    —Con un poco de suerte... muerto. 

    Malorie se estremeció igual que si le hubiera propinado un latigazo.  

    La inercia del exabrupto, la energía con la que la preocupación la envolvió la obligaron a dar un paso más hacia la bestia. 

    —¿Qué quieres decir con eso? ¿Qué demonios le has hecho? ¿Entraste en su casa anoche y aprovechaste que estaba indefenso para vengarte? 

    —Él también aprovechó mi indefensión para hacer lo mismo. Tu prometido no es un ejemplo de moral, tanto que se las pasaba predicando sobre ética y decoro... 

    —Cállate y dime dónde está. 

    Daniel dejó a un lado la taza. Se tomó su tiempo, sabiendo que con el correr de los segundos solo desquiciaba más aún a su hija. 

    —¿Sabes? Tenía que hacer algo para que mi pequeña Malorie viniera a verme después de un duelo sangriento. Y suponía que no lo haría por su propio pie ni aun sabiendo que su padre se hallaba un tanto delicado. Tuve que recurrir a lo más sencillo. Me alegra saber que has mordido el anzuelo. 

    Malorie agarró con fuerza el ridículo que llevaba en la mano. 

    —¿De qué estás hablando? 

    Observó que su padre ladeaba la cabeza hacia el reloj de pared.  

    —Para este momento deben estar sacando a Cassidy Davenport de las aguas. El señor... Devlin, creo que se apellidaba, no es el tipo más elocuente al que he tratado. No obstante, me pareció entender que por una cuestión de justicia poética se encargaría de que Davenport tuviera una muerte lenta, dolorosa y... húmeda. 

    Malorie pestañeó deprisa para contener unas lágrimas inoportunas.  

    —¿Te has compinchado con ese malnacido? 

    Su padre la miraba como si le sorprendiera su reacción. 

    —¿Te extraña? —Con mucha dificultad y utilizando los reposabrazos como puntos de apoyo, se fue poniendo en pie—. Creí haber sido muy claro cuando decreté que no permitiría que te casaras con él. Has cometido suficientes infracciones para convertirte en una paria, para hacer de tu hermano y casi de tu propio padre un par de pelagatos indignos de la atención social. Pero casarte con un divorciado... ¿En qué mundo daría su bendición un hombre al que le importara el futuro de su hija? 

    Malorie no se molestó en seguirle el juego. Atajó la conversación por donde consideró importante. 

    —Me dijiste que me matarías antes de permitirlo —deletreó, tratando de mantener la calma—. A mí. 

    —Eso me habría beneficiado bastante más, no lo dudo. Todo lo que necesito para ganarme el respeto de determinadas personalidades es quitarte del medio. Pero ¿quién me iba a decir que al señor Davenport le faltarían escrúpulos? Si te hubiera puesto un dedo encima, el caballero de brillante armadura habría ido por mí. 

    —Dime dónde está. Si no me lo dices tú, me lo dirá el Irlandés. 

    —No lo sé con seguridad. No fui la mano ejecutora, solo quien propuso el plan.  

    »Verás... por lo visto, el señor Devlin no lee la prensa. No le interesan los compromisos que se anuncian y le importa un bledo La Gazette. Pero algo me dice que se preocupará de leerlas más a menudo después de haberle mostrado la columna donde Davenport y la señorita Sutton aparecían sentimentalmente vinculados. 

    Malorie intentaba no ceder a la histeria, pero empezaban a temblarle las manos.  

    Una cosa era tener a su padre al frente de un plan maquiavélico y otra muy distinta que el Irlandés estuviese en medio. Malorie sabía muy bien de lo que era capaz un hombre como él. Le había oído contar sus hazañas de piratería con orgullo durante partidas de póquer, y eran la clase de delitos que ponían el vello de punta incluso a las mujeres de mundo como ella. 

    —No lo entiendo. ¿Cómo te enteraste de que el Irlandés podría estar interesado en hacerle daño? 

    —Hace algún tiempo coincidimos una vez en el despacho de Davenport. Tenía que reunirme con él para poner en orden unos asuntos. Cuando llegué, puntual, la secretaria estaba algo nerviosa. Por lo visto, el señor Devlin había entrado como una tromba. Pude escuchar unas cuantas de sus recriminaciones pronunciadas con el desprecio que yo necesitaba para aunar fuerzas.  

    »Te podrás imaginar mi sorpresa cuando, después de propiciar un encuentro (pues el caballero no respondía mis mensajes), descubrí que el señor Davenport es su cuñado. 

    Malorie no pudo aguantarlo más y rompió a llorar.  

    Primero le arrojó el bolso, furiosa, y después se abalanzó sobre él con un grito quebrado que reverberó por toda la casa; que hizo que se tambalearan sus cimientos.  

    El señor Sutton no pudo frenar el ataque de la muchacha, aunque intentó forcejear con ella con el brazo sano para librarse de sus intentos de estrangulamiento.  

    —¿Cómo has podido? ¿Cómo has podido tramar el asesinato de un hombre que, incluso al dispararte en un duelo a muerte, tuvo el detalle de apiadarse de ti? ¡No mereces ni siquiera pronunciar su nombre! —gritó, sacudiéndolo—. ¡Tuviste la oportunidad de vengarte con honor y la desaprovechaste! ¡Te postraste a sus pies rogando clemencia y aún esperas el respeto de la gente! 

    —¿Qué demonios ocurre aquí? —bramó una voz masculina.  

    Malorie no escuchó. Seguía aferrando a su padre del cuello con la ira de la que llevaba haciendo acopio desde que podía recordar. Así habría permanecido hasta un terrible desenlace si un hombre no se hubiera interpuesto entre los dos.  

    Malorie se sacudió, gritó y lloró, y lloró aún más al recordar cuánto se parecía aquella situación —o al menos sus sentimientos— a la primera vez que Daniel Sutton intentó destruirla. Malorie había creído, en su inocencia, que el corazón podía quebrarse una única vez, pero aun agarrándose el pecho para protegerlo sintió que pisoteaban sus despojos. 

    El hombre que la sujetaba no la soltó hasta que hubo puesto distancia entre su padre y ella.  

    Daniel tosía, encorvado, y Malorie seguía gritando palabras sin sentido.  

    Al principio no reconoció a su hermano. Carlone tuvo que agarrarla de los hombros y sacudirla con violencia para que reaccionara.  

    —¿Has perdido la cabeza del todo? —le espetó. Sus ojos ámbar, idénticos a los de ella, lanzaban chispas—. No te basta con avergonzarnos públicamente; también atacas a tu padre indefenso. Deberíamos soltarte en una institución mental. 

    —¡Él nunca está indefenso! —gritó Malorie, deshaciéndose de las manos crueles de Carlone a base de manotazos y patadas. Consiguió que la soltara, pero no por la fuerza. Él mismo se retiró, mirándola con una dolorosa combinación de desdén e incredulidad—. Tu padre siempre es el villano, y estás tan cegado por la admiración que eres incapaz de verlo. 

    —Deja de decir estupideces. Lo único que padre hace es tratar de solucionar el desorden que dejas a tu paso ¿y todavía tienes el descaro de actuar como si tú fueras la víctima? Me repugnas. 

    Malorie se quedó estática, sacudida por la virulencia de su discurso. Le resultó grotesco que sus palabras traslucieran semejante honestidad cuando no decía más que una burda mentira.  

    —Ahora sube a tu habitación o te encerraré yo mismo —le aseguró Carlone, fulminándola con la mirada—, y no seré cariñoso en el proceso. 

    Estaba acostumbrada a la sublime indiferencia de su hermano, un fiel seguidor de la elegancia distante que demostraba el propio Cassidy. Por eso aquella muestra verbal de rencor la dejó patidifusa.  

    Si bien desde el principio decidió darlo por perdido, en parte para protegerlo de la terrible verdad sobre quién era su padre, esa vez optó por dar un paso adelante a riesgo de destruir su castillo de ilusiones. 

    —¿Eso es lo que crees? —Alzó la voz. Miró a Daniel con la boca torcida por el asco—. ¿No quieres sacarle de su error?  

    »Díselo. Dile a tu querido hijo cómo «solucionas el desorden que dejo». Dile cómo solucionaste mi embarazo. —Se le quebró la voz—. Dile cómo has solucionado que me enamorara de un hombre honorable. 

    Carlone relajó la pose defensiva, sacudido de pronto por la confusión. Miró a Daniel y a Malorie de forma alternativa. 

    —¿Embarazo? ¿Qué demonios...? —Enseguida sacudió la cabeza, reacio—. Estás mintiendo. No existe manera de ocultar algo tan visible. 

    —Habría sido mucho más visible si él no lo hubiera matado —balbuceó entre lágrimas—, pero parir un bastardo quedaba fuera de toda cuestión, ¿no es así? 

    Carlone no dijo nada durante unos segundos, pero su gesto belicoso perdió toda credibilidad y su mirada, hasta el momento focalizada en Malorie, vagó por la estancia buscando el argumento que lo desmentiría.  

    No debió encontrarlo, porque al final dijo, inseguro: 

    —Un bastardo te habría arruinado. Era lo mejor. 

    Malorie se giró hacia él. 

    —¿También era lo mejor intentar matar a un hombre por querer casarse conmigo? 

    —Quizá ese hombre no te merecía —repuso Carlone, algo más convencido. 

    —¿Cassidy Davenport no me merece? 

    Aquello desestabilizó por completo a Carlone. 

    —¿Qué sucede con el señor Davenport? ¿Ha pedido tu mano? —Miró al silencioso Sutton sin comprender—. Esa es una maravillosa noticia. El señor Davenport es un caballero de la cabeza a los pies. 

    —Está casado con otra mujer —repuso Daniel con sequedad—. Pretendía divorciarse y casarse con tu hermana.  

    —¿Y por eso tenías que hacerle daño? —Malorie se secó las lágrimas de un manotazo—. Eres un asesino. Tu padre es un asesino de inocentes, Carlone. Ha matado a Cassidy, mató a mi niño y me ha matado a mí. Me ha matado dos veces.  

    »Pero si crees que esta es la vencida... —continuó, dirigiéndose a su padre con actitud beligerante—. Si crees que puedes volver loca a una mujer sin que esta se vuelva contra ti... Si crees que puedes herir a una mujer sin que esta se defienda... No sabes cuánto te equivocas. Esta es la última vez que ganas. 

    —Coincido con eso —respondió Sutton—, porque no voy a seguir discutiendo contigo ni tampoco luchando contra ti. A partir de la semana que viene te perderé de vista. Entrarás a formar parte de la hermandad de un convento. 

    Malorie se quedó con la mente en blanco. 

    —¿Cómo? 

    —No sé qué ha sido del señor Davenport, Malorie. No sé si Devlin habrá cumplido sus propósitos o si se habrá achantado en el último momento. Lo que tú sí deberías saber a estas alturas es que tengo todo el poder sobre ti. —Asentía con la cabeza, validando su propio discurso—. Puedo arrebatarte cualquier cosa en la que te empeñes, cualquier cosa que ames. Y si no quieres que quienes hay a tu alrededor sufran un daño irreparable, vas a tener que obedecer.  

    »Esta es mi última oferta, Malorie. Te irás de Londres, te alejarás de nosotros... y no volverás a protagonizar un escándalo jamás. 

    Malorie permaneció en silencio, sosteniendo desafiante la mirada férrea de su padre. Quizá estaba siendo egoísta, o quizá valoraba tanto su libertad que ni siquiera el miedo podía convencerla de dar su brazo a torcer. Quizá estaba cruzando la línea de la temeridad y condenándose a la infelicidad, a pasar el resto de sus días llorando por lo que le fue arrebatado... pero de una cosa sí estaba segura, y era que, si ese era su aciago destino, arrastraría a su padre consigo.  

    Aunque fuera lo último que hiciera. 

    Dio un paso hacia delante con una réplica perfecta preparada. No llegó a pronunciarla, porque Carlone se precipitó agarrándola del brazo y diciendo con voz neutra: 

    —Yo mismo me encargaré de llevarla al que sea el convento elegido. No me fío de dejarla en manos de cualquier chalado al que le tome una sola palabra seducir. Aunque esto posponga mis responsabilidades para con el señor Houston, creo que es lo correcto. 

    Malorie lo abofeteó con el brazo que tenía libre y le gritó que la soltara. Había esperado una reacción inmediata de su parte, otra bofetada, una patada... pero Carlone no era violento. Por lo que sabía y su padre nunca dejaba de repetir con orgullo, Carlone tenía sus propios métodos, y Malorie no deseaba conocerlos. 

    —Así sea —zanjó Sutton, volviendo a tomar asiento en el sillón como si nada hubiera ocurrido. Como si las temblorosas rodillas de su hija no estuvieran a punto de ceder y, con ella, el mundo que había construido para refugiarse del peligro.  

    Malorie observó con el corazón roto que tomaba la campanilla entre los dedos para llamar a la doncella. Mientras él solicitaba un servicio de té, Carlone arrastraba a una rebelde y llorosa Malorie escaleras arriba. La empujó, la pinchó con los dedos y le gritó la clase de insultos horribles que encogían el corazón de los insensibles.  

    Muy pronto, Malorie estuvo en el desván, su gélida cárcel sin una sola herramienta útil para escapar con vida... o a través de la muerte. Allí se derrumbó sin importarle que Carlone estuviera observándola con el semblante indolente que sin duda honraba a su línea de ascendientes. Los Sutton eran unos miserables cobardes que mucho antes mirarían a otro lado que enfocar la vista para reconocer al diablo que tenían en casa. 

    Fue a gritarle que la dejara sola, pero Carlone cerró la puerta tras él y dijo en un tono sorprendentemente cálido: 

    —Cuéntame qué fue lo que pasó.  

    Malorie se apartó las manos de la cara y lo miró, primero con incredulidad y después con sospecha. 

    —¿Así piensas hacerme morder el anzuelo? Lárgate, hijo de puta.  

    —Bonitas palabras. Veo que algo aprendes recorriendo Londres de parte a parte, barrios problemáticos incluidos. —Carlone buscó un lugar donde aposentarse y se puso cómodo, todo esto bajo la desconfiada inspección de Malorie—. Te estoy pidiendo que me cuentes qué es lo que ha pasado en esta casa cuando no he estado mirando. Si no me ayudas a comprender, yo no podré ayudarte a encontrar una solución. 

    —¿Una solución? ¿Por qué querrías tú encontrar una solución? —escupió, asqueada—. Me has ignorado desde que recuerdo.  

    Los ojos de Carlone centellearon. 

    —Quiero pensar que no es demasiado tarde.  

    —¿Que no es demasiado tarde? ¿Para quién no es demasiado tarde? ¿Para mi hijo? ¿Para Cassidy? 

    —Para ti —murmuró él, al que le costó mantener la compostura al verla quebrarse una vez más—. Malorie, no tenía la menor idea de que... —Sacudió la cabeza—. No importa ahora. Ya habrá tiempo para disculpas.  

    —¿Qué demonios es más importante que tus disculpas por haber mirado para otro lado cuando acababan conmigo? 

    —Quizá el hecho de que Cassidy Davenport está vivo. Malherido, eso sí —agregó con tiento—, pero vivo, a fin de cuentas.  

    El semblante de Malorie se ensombreció. La indignación le dio el impulso para incorporarse y agarrarlo por el pañuelo de cuello. 

    —Si estás burlándote de mí... 

    —No lo hago. Lo he visto con mis propios ojos.  

    »Anoche regresé a Londres de mi precipitado viaje a Escocia. Padre contactó conmigo hace unos cuantos días para ponerme al tanto de una «delicada situación» contigo y me puse en camino de inmediato. Llegué a la capital en torno a las tres de la madrugada. Y más o menos a esa hora, pasando por Knightsbridge, me encontré con todo un revuelo. Le pedí al cochero que parase un momento y así fijarme bien en la escena. Estaban ayudando a un muy malherido Davenport a bajar de un carruaje. El conde de Clarence lo cargó hasta la casa maldiciendo como un loco.  

    —Malherido —repitió con la mirada perdida—. ¿Y si no ha sobrevivido a la noche?  

    —Si no hubiera sobrevivido a la noche, me habría enterado. He desayunado en White’s y he comprado el periódico. No se ha dicho una sola palabra sobre las vitales del señor Davenport, y me parece que si ya no estuviera entre nosotros no habría nadie hablando de otra cosa. 

    Malorie lo soltó de repente y se levantó con la intención de correr hacia la puerta. Su hermano volvió a detenerla con mano dura. 

    —¡Suéltame! ¡Tengo que ir a...! 

    —No puedes ir a ninguna parte. 

    Ella lo miró con rencor. 

    —Ah, ¿no? ¿No se suponía que ibas a ayudarme? 

    —Y voy a ayudarte. Estoy ayudándote al obligarte a permanecer aquí. Si te ve salir, si te ve ir a buscarlo, entonces sabrá que está vivo y que tiene que seguir intentando interponerse entre vosotros. —Hizo una pausa para recorrer su rostro con la que debía ser su mirada persuasiva—. Déjame ayudar, por favor. 

    Malorie no las tuvo todas de su parte.  

    No conocía al hombre que tenía delante. No había compartido con él ni un solo momento digno de atesorar. No habían intercambiado más que una decena de palabras hasta donde le alcanzaba la memoria, todas ellas de carácter formal y pronunciadas entre dientes. No sabría decir si esa era su expresión sincera o si era la que fingía para que sus víctimas creyeran a ciegas en su cuento. Sin embargo, ¿cuáles eran sus opciones? Por más que deseara negarlo, se encontraba en una situación muy vulnerable y sola no podría hacer nada. 

    —¿Por qué?  

    Carlone hizo un gesto que indicaba lo largo que sería de contar. Resumió la cuestión con un simple: 

    —Todo el mundo le debe un favor al señor Davenport, y yo no soy la excepción. 

  

   

   
    

  


   
      

    Capítulo 29 
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    Cassidy abrió los ojos atosigado por el murmullo de quienes lo habían estado velando. A los que reconoció como su hermano Arian y su esposa llevaban un buen rato haciendo cábalas y tomando decisiones sobre su recuperación.  

    Le habría irritado que no le estuvieran pidiendo opinión si no estuviera ya suficientemente perjudicado por el dolor. Las punzadas en la cabeza, la cara amoratada y el hecho de sentir la pierna al rojo vivo acaparaban todos y cada uno de sus pensamientos.  

    Se preguntó, todavía semiinconsciente, si podría volver a andar. Si el Irlandés iría a buscarlo para rematarlo en cuanto su hermana se diera la vuelta y si la aparición estelar de Shannon de la noche anterior había sido un sueño.  

    Lo hubiera sido o no, abría los ojos a una vida nueva en la que no tenía cabida ni la culpabilidad ni el desprecio hacia sí mismo. Eso sí: no tenía la menor idea de cómo había acabado bajo las suaves sábanas de la habitación de invitados de la residencia de temporada de Arian y Venetia.  

    Enfocó la vista, aturullado. Reconoció el pálido rostro de Venetia, su belleza melancólica aderezada por el casi permanente ceño de preocupación. Ella en persona se estaba encargando de valorar el estado de la herida del muslo.  

    Nunca había sido escrupulosa a la hora de encargarse de las dolencias del resto, en general rasguños que sus hermanas pequeñas se hicieron en la infancia durante algunas de sus travesuras. Como decidida mujer de recursos y matriarca indiscutible que era, Venetia sabía tanto sobre heridas físicas y modos de afrontar situaciones peliagudas que, en otras circunstancias —y a riesgo de que sonara a completa locura—, hubiera sido un excelente doctor. 

    —Maldita sea, qué susto nos has dado. —Arian suspiró de alivio y apoyó una mano sobre el pecho de Cassidy—. Gracias a Dios que estás bien. 

    —¿Cómo de bien estoy? —artículo con voz pastosa—. ¿Solo amoratado, solo herido de gravedad o solo cojo? 

    —Eso tendrá que comprobarlo usted mismo poniéndose en pie —contestó Venetia—, pero eso no sucederá hasta que pasen las dos semanas de rigor... como mínimo. 

    Su tono no daba pie a réplica, y, sin embargo, Cassidy se incorporó como un resorte.  

    «Dos semanas», repitió para sus adentros.  

    «Como mínimo». 

    —Eso no va a ser posible. Mañana tengo que estar a bordo de un barco. 

    El gesto de Arian se ensombreció. Se puso en pie por la inercia de la indignación y lo miró sin dar crédito. 

    —¿Todavía sigues manteniendo esa estúpida idea? Por el amor de Dios, Cassidy, mira dónde te ha llevado tu obsesión con Malorie Sutton. Estás postrado en la cama porque por suerte decidieron apiadarse de ti en el último momento. De lo contrario, estarías a varios metros bajo tierra.  

    »Tienes que olvidarte de ella. Ninguna mujer en este mundo merece que uno se dé tan mala vida. 

    Venetia ladeó la cabeza hacia su marido con las cejas enarcadas. Este lo interpretó a su manera y agregó de inmediato: 

    —Salvo gloriosas excepciones, claro está... como mi mujer. 

    Venetia puso los ojos en blanco, una reacción atípica en una dama de clase. Incluso remangada, sudorosa y despeinada por culpa de la noche de ajetreo, con su postura y su manera de gesticular presentaba el aspecto de una aristócrata. 

    Lo que era de la cabeza a los pies. 

    —No era eso lo que estaba insinuando, Arian. Te estaba pidiendo que cerraras el pico. No es el momento de tomar decisiones, y tampoco de que lluevan los reproches. Cassidy necesita descansar. 

    —¿No ves que no quiere descansar? Quiere levantarse y seguir corriendo tras las faldas de una mujer que no le ha traído más que problemas. Te libraste de perder una pierna por los pelos una vez, y ya no estoy tan seguro de que en esta segunda ocasión vayas a salir indemne.  

    Cassidy se negó a dejarse llevar por el pánico y se incorporó lo suficiente para mantener una conversación en condiciones. Todavía le quemaba el golpe que le habían propinado para trasladarlo al muelle, y no sentía la cara más que al mover la boca para hablar. Pero el intenso dolor que hacía latir su muslo solo podía significar que seguía teniendo dos extremidades funcionales.  

    Apeló a Venetia para confirmarlo. Todavía guardaba la calma y parecía más razonable que su hermano. 

    —¿Qué le pasa a mi pierna, milady? 

    La dama se tomó un momento para arroparlo amorosamente. Una vez hubo alisado las arrugas de las sábanas, lo miró con unos ojos verdes que delataban el extremo cansancio de toda una noche en vela.  

    —El doctor Martin acudió raudo a intervenirle tan pronto como solicitamos su ayuda. Fue una suerte que estuviera inconsciente, porque extraer un puñal no es moco de pavo y el cosido tampoco hace cosquillas. La operación resultó un éxito, pero por lo visto le ha dañado el mismo tendón que estaba cicatrizando tras la herida de bala del septiembre pasado.  

    »Es pronto para saber si volverá a caminar con normalidad. Lo que es muy seguro es que tendrá que usar bastón durante una larga temporada... si no para siempre. 

    Cassidy asintió con la cabeza. 

    —Nunca he sido un apasionado del deporte y un caballero nunca corre en público. No echaré de menos las actividades físicas —contestó para apaciguar los ánimos—. Ahora, si me disculpáis, tengo que levantarme y... 

    Arian bufó y meneó la cabeza, incrédulo. 

    —¡Deberían haberte serrado la pierna, cabeza hueca! —rezongó Arian—. Así aprenderías el valor de la prudencia y te quedarías quietecito.  

    —Arian, tengo que informar a la señora Findlay de dónde estoy. Jamás me he marchado sin avisar en medio de la noche. Y también a Malorie... 

    —Hemos enviado una nota a Hill Street hace media hora. —Lo tranquilizó Venetia—. La señora Findlay ha respondido de su puño y letra. Le envía sus mejores deseos para una veloz recuperación, y asegura que le visitará tan pronto como ponga en orden las tareas encomendadas. 

    —También avisaba de que la señorita Sutton se ha marchado esta misma mañana sin dar explicaciones. Qué criatura tan encantadora, ¿no te parece? —le preguntó Arian a su esposa, irónico—. Tiene un olfato tan sumamente desarrollado que, apenas se olió el peligro, salió corriendo como alma que lleva el diablo. 

    —¿A qué se debe tu repentino desprecio hacia Malorie? —quiso saber Cassidy, perplejo—. Si no recuerdo mal, te conquistó con una sola palabra.  

    —Tiene un carisma arrollador, es preciosa y no deja de ser la mujer que te ha sorbido el seso, lo que ya merece una ovación, pero tendrás que disculparme si he dejado de verla como la esposa perfecta después de que casi te mataran por su culpa. 

    —Lo que ha ocurrido no tiene nada que ver con ella. Y si vas a continuar por ese camino, haz el favor de avisarme para que me levante y me marche en este preciso instante. 

    —Adelante: «Levántate y anda, coge tu camilla y vete»[7]. —Se mofó Arian sin ápice de humor, haciendo un gesto grandilocuente hacia la puerta—. Me encantaría presenciar ese milagro de Nuestro Señor. 

    —¡Basta ya! He oído suficientes sandeces por lo que queda de día —interrumpió Venetia, levantándose para estirar la espalda. El vientre abultado que anunciaba su embarazo hizo que los remordimientos atacaran a Cassidy. 

    —No debería haberme atendido en su estado. Tendría que estar descansando. 

    —En esta casa jamás se descansa. Entre unos y otros, parece que todo el mundo se ha propuesto que pierda al bebé a causa de un ataque histérico, una apoplejía o algo peor —ladró, al límite de la paciencia—. Usted descanse, recupere fuerzas y después veremos qué podemos hacer para solucionar la peliaguda situación en la que se encuentra. Y tú, Arian Varick, si no puedes aportar nada positivo, mantén los labios sellados.  

    —Siento tener que llevarle la contraria, milady, pero no puedo quedarme aquí. Si Malorie se ha marchado esta mañana con prisa debe ser porque algo malo ha sucedido... o porque cree que algo malo me ha sucedido a mí.  

    —O porque por fin se ha dado cuenta de que cuando estáis juntos se acumulan las malas experiencias y ha querido hacer algo bonito por ti quitándose del medio —sugirió Arian. 

    Cassidy optó por ignorarlo.  

    Su hermano era el animal más tozudo de Inglaterra. Si se había propuesto persuadirlo de olvidarse de Malorie a base de comentarios de esas características, no cesaría en su empeño hasta haberle dejado la cabeza más perjudicada de lo que ya lo estaba.  

    Haciendo acopio de un valor y una fortaleza transmitidos por su empeño en salir adelante, Cassidy usó el colchón como punto de apoyo y se movió con la torpeza de lo que era, un enfermo de gravedad, para ponerse de pie. Viendo que no había modo alguno de obligarlo a permanecer en cama, Venetia se prestó como bastón. No las tenía todas consigo, pero así era como funcionaba el matrimonio de los condes de Clarence: si uno estaba de acuerdo en seguir una línea de pensamiento, el otro tomaría la dirección opuesta. No ya por el placer de llevar la contraria, que a veces era la única causa, sino porque estaban hechos para chocar una y otra vez hasta que, como piedras erosionadas, hallaran el modo de encajar a la perfección.  

    Venetia lo acompañó hasta la salida. Se aseguró de que mantenía el equilibrio por sí mismo antes de separarse para ir en busca de un bastón.  

    Por lo visto, el doctor Martin, además de ser uno de los especialistas más eminentes, era también previsor y generoso y había provisto a su paciente del apoyo que necesitaría. 

    —Gracias —murmuró Cassidy, tomando el bastón y probando a dar un paso con él.  

    Sentía que podría desmayarse en cualquier momento, que dando un solo paso en falso se descompensaría de un lado e iría a parar al suelo de un modo humillante. Pero no podía quedarse allí, y que Venetia lo entendiera y no hiciese preguntas llenó su corazón de genuino agradecimiento.  

    Ella solo asintió. Embarazada como estaba, reacia como era a encajar con elegancia que no aceptaran sus recomendaciones y para colmo enemiga de celebrar matrimonios que le parecían escandalosos, a Cassidy le extrañó que le prestara su ayuda también para bajar las escaleras.  

    Oían a Arian refunfuñando embravecido, pero también acabó cediendo y se posicionó al otro lado de Cassidy para acelerar la bajada. 

    —Tengo que preguntarlo, señor Davenport —empezó Venetia.  

    Cassidy sonrió para su coleto. 

    —Por supuesto que sí. Me habría resultado extraño que no diera su opinión. 

    Venetia ladeó la cabeza hacia él.  

    La había conocido cuatro años atrás en las circunstancias más adversas para ella. Entonces estaba de luto por la muerte de su padrino y aún soltera.  

    Lo que hacía destacar su belleza más bien clásica entre todas las demás era la elegancia con la que se movía, el casi enfermizo —pero sin duda admirable— perfeccionismo con el que ejecutaba sus tareas de anfitriona en una casa en la que estaba de invitada. Y, sobre todo, esas tribulaciones pasadas que la atormentaban y hacían que su presencia fuera, en cierto modo, etérea. Había pasado de ser una criatura inalcanzable de tan virtuosa, de tan doliente, a una mujer terrenal y segura, una madre titánica y una esposa sin precedentes. Permanecía exactamente igual de virtuosa, y todavía estaba dispuesta a empezar una guerra cruenta y comandar a sangre fría si intentaban arrebatarle o herir aquello que más amaba.  

    Ahora se mostraba tan cercana que Cassidy supo que le confiaría todo cuanto deseara saber.  

    —Es usted el hombre más práctico e inteligente que conozco —le dijo, mirando muy bien los peldaños que iba bajando—, así que si me responde con pleno convencimiento, no volveré a plantear esto nunca más. Pero he de saber si es consciente de lo que conllevará casarse con la señorita Sutton.  

    »¿Por qué ella, entre todas las mujeres de esta ciudad? ¿Es verdaderamente digna de su afecto? ¿Hará que este sufrimiento físico al que se ha expuesto y estos terribles sacrificios futuros merezcan la pena? 

    —¿Con «terribles sacrificios futuros» se refiere al hecho de que no puede tener hijos? —preguntó él con tacto.  

    Venetia apretó los labios, dudosa sobre qué contestar para al final asentir con la cabeza. Cassidy ni siquiera le preguntó cómo había llegado a sus oídos esa información. Arian acababa de mirar a otro lado con la barbilla agachada. 

    Cassidy sonrió de lado. 

    —Si sabe que Malorie correría un gran riesgo al quedarse embarazada, entonces también sabrá que este año se cumplen quince años desde que me casé con Shannon Devlin. —Esperó a que Venetia asintiera—. La respuesta al asunto de la descendencia es muy sencilla. Llevo sabiendo que no voy a tener un hijo desde los veinte años, justo desde que me vi casado con una mujer que no estaba del todo en sus cabales. Naturalmente, y debido a mi historia, no era mi intención engendrar un bastardo con otra mujer para tener a quien dejar un legado social y económico, porque también heredaría la condición de ilegítimo y no se lo deseo a nadie.  

    »Malorie no me ha decepcionado en ese sentido, porque cuando la conocí, milady, yo ya era estéril. 

    —Pero... —Vaciló—. ¿No le gustaría tener sus propios hijos? Siempre he pensado que sería usted un padre maravilloso.  

    —Mentiría si dijera que no es algo que haya cruzado mi mente. Si lo dice por el aspecto romántico de cuidar, proteger y enseñar a un hombre o a una mujer en construcción una serie de valores mínimos, créame, milady: he sido padre, como mínimo, tres veces. Una por cada hermano que tengo. Mis aspiraciones parentales han sido sobradamente satisfechas. 

    Venetia sonrió y ladeó la cabeza para mirar a su marido, que también dejaba entrever su diversión curvando los labios. 

    —Visto así... 

    —En cuanto a si es digna de mi afecto —retomó—, le aseguro que lo es. Por descontado. Y en cuanto a si merece todo este padecimiento físico, insisto en que no es culpa suya. Es culpa mía. Alguien tenía que hacerme pagar por abandonar a una mujer que me ama y a la que le arruiné la vida hace muchos años. 

    —No fue tu culpa —se quejó Arian. 

    —No, ahora sé que no. Pero la culpabilidad no es algo que puedas quitarte como te quitas el sombrero y arrojar luego al olvido. Es una mancha que decide si se queda o se marcha después de que hayas pasado media vida frotando desesperadamente. 

    »Entiendo la vida como un juego de castigos y recompensas. Y un bastón es un castigo bastante elegante y hasta irrisorio comparado con la recompensa que sé que me espera en Hampstead Heath. 

    —¿Es allí donde se dirige? —preguntó Venetia con amabilidad. Salvó el último escalón que quedaba hasta la planta baja y ayudó a Cassidy a hacerlo también—. Tendremos que prepararle un carruaje. Y escoltarle. Y, mucho antes de eso, vestirle como Dios manda. 

    —Y luego ¿qué? —Arian lo soltó apenas llegaron al final de la escalera y se cruzó de brazos—. ¿Te embarcas a la India hecho un guiñapo? Estúpido, estúpido, ¡mil veces estúpido! 

    —No seré el primer herido que hace todo un viaje sollozando en el camarote. Es lo habitual entre prisioneros de guerra y soldados que vuelven a casa.  

    »Si se mira por el lado positivo, en los dos meses que se tarda en surcar el océano estaré como nuevo y podré poner dos pies sanos sobre tierras exóticas. 

    Arian negó con la cabeza, como si acabara de descubrir que su hermano no era el hombre que siempre creyó que era. 

    —Estás loco. 

    —Hablando de locos —cambió de tema Cassidy, dejándose guiar al salón—, tengo dos preguntas. La primera es cómo llegué hasta aquí, porque dudo que el Irlandés en persona me trasladara como a una dama en apuros. Y la segunda es... ¿Dónde están las Marsden? 

    Venetia esbozó una sonrisita sarcástica. Le hizo un gesto apresurado a Arian para que fuera en busca de un atuendo disponible que pudiera servirle. 

    —No se lo va a creer, pero mis hermanas llevan tres días marchando por la mañana a la residencia del marqués de Wilborough y volviendo más tarde de lo que es educado. Se turnan para velarlo desde que hace una semana se batiera en duelo y recibiese un complicado disparo.  

    —Esta temporada parece que los duelos andan en boga —ironizó Arian, mirando al techo. 

    —Cuando no se arrodillan junto a su cama para entretenerlo, se divierten en el salón con su hermano, un joven de aspecto gitano llamado Doval cuya existencia desconocíamos hasta ahora —continuó Venetia—. En cuando a quién le trajo aquí...  

    »Deje que le diga que el señor Shaw me parece demasiado educado para creerme todas esas barbaridades y rumores criminales que se cuentan sobre él. Y aunque no sea esto lo que está deseando escuchar, creo que no he visto mujer más bella que su esposa Shannon. 

    —Lo sé. —No pudo evitar que se le atascara la voz al hablar—. ¿El Irlandés no les acompañó? 

    —Lo cierto es que sí. Y dejó esta nota para usted. —Metió una mano en el bolsillo de la falda y extrajo un papel doblado. Se lo tendió, vacilante—. Estaba esperando al mejor momento para dársela por miedo a que contenga una amenaza o algo peor. 

    —¿Acaso no la ha leído? 

    Venetia enarcó las cejas, indignada. 

    —¿Por quién me ha tomado? 

    Cassidy tomó asiento en el sofá y antes giró la nota entre sus dedos, meditabundo y nervioso.  

    No estaría exagerando si dijera que el contenido de aquel mensaje determinaría su futuro. Ser consciente de lo impotente que era a la hora de elegir su destino le hizo sonreír con amargura y desprecio hacia sí mismo.  

    Nunca había importado lo que hiciera, cuánto se esforzara por salir adelante. Al final, su vida siempre había estado en manos ajenas. 

    Lo desdobló.  

    No sabía qué había esperado. Desde luego, le habría extrañado que comenzara la carta con un elegante y apropiado: «A la atención del señor Davenport». Pero tampoco que se hubiera limitado a escribir dos palabras con unas mayúsculas que parecían temblar.  

      

    POR SHANNON. 

      

    Cassidy cerró los ojos y dejó que una insólita, silenciosa y deseada paz lo inundara. No solo lo embargó la falsa sensación de que se curaba. También creyó sentir que se le oxigenaba la sangre, y el alma, esa criatura indómita y viajera, le regresaba al cuerpo.  

    Esto último no quedaba muy lejos de la realidad.  

    Le habían devuelto la vida. La vida por fin era suya. 

    —No es un hombre muy elocuente —meditó Venetia, que por supuesto había echado un vistazo al contenido. 

    —Me ha sorprendido que supiera escribir —reconoció Cassidy, doblando de nuevo la nota y dejándola sobre la mesilla.  

    Venetia atendía a su reacción con una mirada valorativa. 

    —Parece más sorprendido por eso que por el mensaje en sí. 

    Cassidy tuvo que admitir para sí mismo que así era. Se encogió de hombros, unos hombros más ligeros, relajados. Los hombros de alguien que ya no tenía que cargar un peso inhumano. 

    Se recostó en el respaldo, pensativo.  

    —Supongo que hasta los hombres más perversos tienen una razón para portarse bien. 

  


   
      

    Capítulo 30 

    [image: ] 

      

    Cassidy se presentó en la residencia oficial de los Sutton rezando para que Malorie no se encontrara en un apuro. Dudaba que su padre estuviera en condiciones de desafiarle o iniciar una discusión, lo que ya era una garantía de que no tendría que hacer uso de una fuerza que no poseía.  

    Apenas el mayordomo lo hubo recibido sin ocultar su sentir respecto a su lamentable aspecto, llegó a sus oídos la voz del hermano mayor. Carlone había regresado de Escocia, seguramente para atender a su padre en el que debía ser su peor momento. Si decidía vengar a Daniel por lo acaecido durante el duelo, Cassidy se vería en un aprieto. Carlone no era del tipo robusto: se trataba de un hombre esbelto y ágil, y por lo que sabía de él, más entregado al cultivo de las nobles virtudes de lo que se daba a las emociones fuertes. Pero lo había visto boxeando en uno de los numerosos clubes de Old Bond Street y, en su estado actual, Cassidy no tendría la menor oportunidad de salir de allí con Malorie a cuestas si Carlone decidía evitarlo.  

    —Anunciaré su visita —dijo el mayordomo. 

    Mientras esperaba en el recibidor pensando en el modo más diplomático de persuadir a la familia, Carlone Sutton hizo acto de presencia.  

    Bajaba las escaleras cuando sus miradas coincidieron con cierta vacilación, como si no supieran si llamarse rivales o amigos.  

    La última vez que lo vio había sido en su despacho. Hablaron largo y tendido de cuestiones económicas con sendas copas de brandy por medio. No era un gran amigo, ni siquiera de sus clientes más frecuentes, pero había existido camaradería entre ellos. 

    —Señor Davenport —dijo a modo de saludo—. Ha visto usted días mejores. 

    —No lo crea. De usted depende que esta aciaga mañana se convierta en el mejor día de mi vida. 

    Carlone enarcó las cejas.  

    Había sido bendecido con una versión más masculina de las facciones de Malorie. Sus ojos también imitaban la savia de los árboles, reproduciendo ese insólito ámbar acaramelado por momentos hipnótico. El cabello rubio se ondulaba justo donde debía, encima de las orejas y abriendo un flequillo cortinado sobre la frente. Cassidy suponía que eso se debía más a su carácter tendiente a la domesticación de lo rebelde que a una indulgencia de la naturaleza, del mismo modo que era extremadamente escrupuloso al vestir y no permitía que los brotes de barba asomaran jamás a sus mejillas.  

    En eso se diferenciaban los dos hermanos y en nada más. Malorie potenciaba los rasgos de diosa pagana para destacar como pieza única y Carlone los disimulaba, se sometía a la moda para pasar desapercibido. 

    —Señor Davenport —le llamó el mayordomo—, puede usted pasar al salón. 

    Observó que Carlone bajaba los últimos peldaños y se adelantaba a él, dirigiéndole una mirada indescifrable. Por lo visto no tendría el placer de entrevistarse con Malorie en privado, lo que sospechaba que sería una desventaja. 

    Así fue. El desmadejado señor Sutton y su hija se habían repartido en el salón de forma que parecían ignorar la existencia del otro. Cassidy apenas se fijó en el arquitecto, que lo miró sin disimular lo que opinaba sobre su visita no anunciada. Se concentró en Malorie, en el exquisito vestido color melocotón que había escogido para combinar con un recogido clásico.  

    Solo su correcta postura en el sillón le advirtió de que algo iba mal.  

    Lo confirmó en cuanto sus miradas se encontraron por fin y la de Malorie se mostró reticente a reaccionar al rostro amoratado, a la pierna más abultada por el vendaje y a la presencia del bastón.  

    No supo cómo interpretar que inicialmente se impulsara hacia delante, como si quisiera atenderlo, y enseguida se frenara volviendo a pegarse despacio al respaldo.  

    —Parece que hoy podemos hacer por usted mucho más de lo que podríamos haber hecho otro día —comentó el señor Sutton—. ¿Le gustaría sentarse, por ejemplo? Parece que apenas puede tenerse en pie. 

    Cassidy sentía al hermano pegado a su espalda como una amenaza invisible. Le recordó a todas esas veces que tuvo que presentarse ante Ethan Shaw en su magnífico despacho. Cada una de ellas, un matón barriobajero, un niño armado hasta los dientes o un caballero elegante pero mortífero le respiraban muy cerca de la nuca a modo de advertencia. 

    —No, gracias. Pretendo marcharme tan pronto como la señorita esté lista —respondió sin tapujos. Se dirigió al señor Sutton con educación—. ¿Cómo progresa la herida de bala?  

    Daniel lo miraba suspicaz, preparado para no sorprenderse si de pronto sacara una pistola del interior de la chaqueta. 

    —Lenta pero adecuadamente. 

    —Son lesiones de lo más embarazosas —le consoló Cassidy—, pero no debería tardar mucho más en recuperarse si cuenta con un médico competente. 

    —Cuento con él. Gracias, señor Davenport. 

    —No hay de qué. —Ladeó la cabeza hacia Malorie, que había dejado de mirarlo para seguir pasando las hojas de su novela con aburrimiento. Por mucho que buscó una explicación a su actitud, no la encontró—. Si está usted preparada, podríamos ir marchándonos. 

    Malorie levantó la barbilla para mirarlo como si acabara de darse cuenta de que estaba allí. 

    —¿Marcharnos, señor Davenport? ¿A dónde? 

    Un impulso incomprensible desvió la mirada de Cassidy a sus manos desnudas.  

    No llevaba el anillo puesto.  

    —Oh, ya entiendo —dijo Malorie, sonriendo por fin. Pero no era una sonrisa honesta. Estaba vacía de emociones. Cerró el libro y apoyó un codo sobre él—. Me malinterpretó usted completamente.  

    —¿En qué sentido? 

    —¿Usted qué cree? —Suspiró al ver que Cassidy no tenía intención de jugar a las adivinanzas—. Nos hemos divertido, sí, pero creo que nuestra pequeña aventura ha llegado demasiado lejos. Le habría mandado una nota explicándole mi sentir al respecto, pero no sabía dónde se encontraba usted. 

    Cassidy le sostuvo la mirada esperando acobardarla, cortar de raíz la ridiculez que parecía haberse propuesto. Pero ella no se achantó. Lo miraba de vuelta con un atisbo de sonrisa entre burlona y compasiva. 

    —Ya que estoy aquí podría explicarme qué habría escrito en dicha nota. 

    —¿No se lo imagina? —Malorie hizo una pausa para levantarse y llevar el libro a donde pertenecía. Ocupó su respectivo hueco en la estantería entre otros tomos de la misma colección. Desde allí lo miró por encima del hombro—. Tiene usted que olvidarse de mí, señor Davenport.  

    —No me diga. Apuesto a que tengo que olvidarme de usted porque estos dos señores están presentes. 

    —No, señor. Tendría que olvidarse de mí independientemente de la compañía. —Se dio la vuelta hacia él. Entrelazó los dedos sobre el regazo con aire diplomático y se acercó—. Por favor, sea razonable. No podemos casarnos porque usted ya está casado y le han denegado el divorcio. Y mis aventuras no duran más que unos meses. Enseguida me aburro, me siento abrumada y empiezo a ver a mi amante como un incordio.  

    —Vaya por Dios. De la noche a la mañana me he convertido en un incordio. 

    —No permitiría que llegáramos a ese punto, señor Davenport —repuso con una de sus encantadoras sonrisas, esas que crispaban a la vez que conmovían al receptor—. Debe saber que le admiro, le respeto y le estimo. Pero ya me conoce usted. Me gusta divertirme, y dedicar mi tiempo a una relación que solo me ha traído problemas me hará desgraciada. 

    Cassidy tuvo que contenerse para no preguntar lo que tanto le quemaba. «¿Te han pedido que me digas esto? ¿Con qué te han chantajeado esta vez?». Sin embargo, en el caso de que su intuición no le estuviera engañando, estaría poniendo a Malorie en una situación difícil.  

    En su lugar, se inclinó por la impavidez y respondió: 

    —Lo entiendo. Mira por usted y por lo que será beneficioso para su futuro. 

    —Así es. Además... Me iré de viaje en un par de días y de todos modos iba usted a perderme la pista. También velo por sus intereses, como puede ver. 

    —Qué afortunado soy. ¿A dónde se dirige, si no es indiscreción? 

    —Al campo.  

    —¿Y en el campo espera encontrar esa diversión a la que le rinde culto? 

    —La diversión no es algo que se busca, es algo que se hace, señor. Lo siento. —Pero su rostro no reflejaba la menor de las emociones, nada más que indiferencia. No eran sus palabras lo que encogía a Cassidy, sino su expresión—. Debería haberle dicho desde el principio que mis caprichos son pasajeros. 

    Malorie se acercó y lo cogió de la mano que no agarraba el bastón para depositar la alianza que había guardado en el bolsillo de la falda. Cassidy se quedó mirando la sudorosa palma en la que el oro brillaba riéndose de él. 

    —No habría sido la esposa adecuada para un hombre como usted. De hecho, no me imagino siendo la esposa de nadie. Usted puede jactarse de conocerme. Sabe que ansío la libertad como ninguna otra cosa. Esto no debería pillarle por sorpresa. 

    Cassidy la miró a la cara. Esa cara redonda y expresiva, dulce a ratos y traviesa siempre. La cara que era un reflejo de sí mismo, porque allí estaban sus deseos, sus pensamientos, sus aspiraciones, todo lo que amaba y ansiaba proteger.  

    Si hubiera sido otra clase de hombre, habría prorrumpido en maldiciones. Habría intentado borrar esa media sonrisa de lástima con palabras que supiera que podrían afectarla, ya fuera para hacerla sentir culpable o para desenmascararla.  

    Pero Cassidy era un caballero, y en su lugar solo dijo en tono llano: 

    —Conmigo habrías sido libre. 

    Malorie le sonrió con ternura.  

    —Solo si le hubiera amado. 

    La caricia distante que prodigó a su mejilla inflamada casi consiguió convencerlo de que todo había sido fruto de su imaginación. De que las noches revueltas, las agradables persecuciones y los besos que hablaban habían compuesto una cadena de mentiras que tendría que arrastrar para siempre. Una nueva condena. 

    Cassidy cerró la mano en la que aún reposaba el anillo. Convertida en un puño crispado, asintió, más confundido que apesadumbrado.  

    Por primera vez en su vida no tenía ni la menor idea de qué sucedería a continuación: de qué le esperaría cuando cruzara el umbral de la puerta y regresara a Hill Street. Ese total desconocimiento del futuro que siempre había sabido dónde y cómo le encontraría lo alejó en espacio y tiempo de la escena. Cuando volvió en sí, enfocó la mirada e hizo otro gesto de asentimiento que servía como despedida y también como señal de respeto.  

    Decidió que, sin importar lo que pasara, no se llevaría su verdad a casa sin haberla compartido antes.  

    La tomó de la mano una vez hubo guardado el anillo en el bolsillo y se la apretó.  

    —Señorita Sutton —dijo en tono cálido, con el mismo respeto con el que lo pronunció la primera vez—, a estas alturas no le sorprenderá saber que la quiero. 

    Aquello la cazó con la guardia baja, tal vez porque no esperaba que parafraseara lo que ella misma confesó no hacía demasiado tiempo. Su expresión sufrió una ligera pero reveladora modificación, y él, demasiado aturdido para captarla, solo disfrutó del placer de expresar libremente lo que había ocultado.  

    Dueño de su vida. Dueño de sus sentimientos. 

    —Muy bien —respondió Malorie en voz alta—. Ahora coja su sombrero y márchese. 

    Soltó su mano dando un paso atrás. Después se dirigió a Sutton para despedirse con la requerida cortesía. Tampoco se fijó en su media sonrisa satisfecha. En ese momento no le importaba nada, no era consciente de nada: no existía y, si lo hacía, era con otro cuerpo.  

    Pero a pesar de nadar en el desconcierto, supo que, en cuanto se viera en su dormitorio a solas —o, dicho de otra manera, sin Malorie—, odiaría tanto a Daniel Sutton que no podría esperar a recuperarse para matarlo con sus propias manos.  

    —Un placer recibirle —se despidió el susodicho—. Tenga cuidado con dónde pone el pie al salir. Un tropiezo y una mala caída más podrían resultarle fatales, señor Davenport. 

    —Le acompañaré a la puerta —se prestó Carlone, retirándose de la entrada para que Cassidy pudiera pasar primero.  

    Él no se movió. Se quedó mirando a la Malorie de mentira que permanecía de pie, impasible y tan impaciente porque desapareciera de su vista que no se le ocurrió una forma adecuada de decirle adiós.  

    —Señorita Sutton... —empezó. 

    Ella negó con la cabeza y clavó en él una mirada firme. 

    —Coja su sombrero —repitió, muy despacio— y márchese. 

    Cassidy le hizo saber con una genuflexión que así sería y se dio la vuelta.  

    No estaba enfadado y no le sobraba terreno en el corazón para odiarla. Todo su perímetro había sido colonizado por una devoción irreverente de la que no podía desprenderse sin más. Lo que reinaba en ese momento entre sus sentimientos era la confusión, compuesta de pequeñas dudas que lo acompañaron en su lento y renqueante camino hacia la salida.  

    Oía los pasos de Carlone demasiado cerca. No podría darse la vuelta y regresar para exigir una explicación que no hiciera aguas sin que este lo detuviera. Pero conforme más se alejaba y más vueltas le daba a su extraño comportamiento, menos deseos sintió de volver.  

    Porque, de pronto, una luz se prendió en su cabeza. 

    «Coja su sombrero y márchese», había dicho.  

    Todos los pensamientos pesimistas desaparecieron bajo el peso de la intuición. Entonces, en lugar de prolongar el momento de salir, apretó el paso para llegar cuanto antes al recibidor.  

    Cuando llegó, le ardía la pierna, pero también el corazón.  

    Carlone se detuvo junto a él y, con toda naturalidad, rescató el sombrero de copa del perchero para tendérselo amablemente. Acompañó el gesto de una mirada elocuente. 

    —Confío en que sea el mejor día de su vida.  

    Cassidy aceptó los buenos deseos. Se caló el sombrero y despidió al joven Sutton dando un toquecito en el ala. La puerta se cerró segundos después.  

    Controlando su respiración y procurando ver por dónde pisaba, caminó hasta el carruaje que lo esperaba junto a la acera. Antes de dejarse ayudar por el lacayo, Cassidy miró alrededor y llenó sus pulmones con una larga inspiración. El aire frío de la mañana advertía de la llegada de la próxima estación. 

    Empezaba el otoño. 

    Y respecto a algo que también estaba por empezar, no lo supo hasta que se hubo aposentado en el carruaje y dispuso de la intimidad necesaria para quitarse el sombrero. Un sombrero que no era suyo, puesto que jamás llevaba, pero que tenía un mensaje para él atrapado en la cinta de seda. 

    Cassidy desenrolló el mensaje y sonrió al leer el contenido. 

      

    ¿Qué le ha parecido mi actuación? Espero que no se haya creído ni por un instante que se libraría de mí con tanta facilidad. De haber sido así, sepa que su flagrante falta de confianza me habrá ofendido horriblemente y tendrá que dedicar el resto de su vida a resarcirme. Con esto quiero decir que le veré en el puerto de las Docklands el día que el señor Birmingham y su flota zarpan a la India, tal y como teníamos previsto.  

      

    P.D: En el caso de que haya usted aparecido tan accidentado como me describieron, no se apure por mi aparente indiferencia. Le prometo que besaré todas y cada una de sus heridas. Y en el caso de que por fin se animara a decirme que me quiere... Es usted un idiota de lo más inoportuno, y quiero que se dé por abofeteado. 

    Pero luego recuerde que yo también le adoro. 

    Con locura, además. Siempre con locura. 

      

    Suya (por desgracia para usted), 

    Malorie 

      

    

  


   
      

    Capítulo 31 
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    Malorie selló el último de los baúles. Tuvo que contener un suspiro que liberaba mucho más que alivio al oír el sonido del cierre. Inmediatamente después, se giró hacia la doncella que la había estado ayudando a organizar sus pertenencias.  

    El señor Sutton consideraba que una muchacha debía ir ligera de equipaje para pasar el resto de sus días en un convento, por lo que sus armarios llenos de prendas de seda y satén habían quedado reducidos a un par de arcones con los denominados «vestidos prácticos». A su ayudante, la incondicional Hazel, le había parecido sacrílego que dejara atrás los trajes que tan bien le sentaban y habían colaborado a convertirla en lo que era: una leyenda de la moda. O una leyenda a secas. 

    Malorie había diluido las quejas animándola a tomar los que más le gustaran.  

    —¿Y cuándo me pondré esto? —había preguntado Hazel, estirando una maravillosa creación de batista color azafrán. 

    —Eso mismo me preguntó mi padre cuando lo mandé confeccionar. ¿Y sabes cuándo me lo puse? 

    —¿Cuándo? 

    —Cuando me dio la gana —había zanjado.  

    Hazel secundó su sonrisa, y con ese par de sonrisas secretas habían comenzado, realizado y concluido la labor. Ahora se miraban con el afecto que inevitablemente había germinado entre ambas, condicionado por las terribles circunstancias y potenciado por las desgracias compartidas.  

    Hazel no era solo una criada. Había sido su única aliada. Una verdadera amiga. 

    —¿Está segura de que no necesitará que alguien la vista en la India? —preguntó en voz baja—. Mire que allí no es que vayan desnudos, por mucho que abunden las leyendas de que son una tribu de salvajes. 

    —Por supuesto que necesitaré que alguien me vista. Pero no puedo correr el riesgo de llevarte conmigo. Además, tu vida está aquí. Y creo que tras cinco años de servicio te mereces ir a parar a la casa de un buen patrón con una hija respetable.  

    —Me aburriré enormemente vistiendo a una «hija respetable». 

    —Ya verás que no —le prometió, guiñándole un ojo—. Has crecido junto a una maestra de la manipulación. Estoy segura de que te entretendrás pervirtiéndola como es debido. Así honrarás mi memoria. 

    Hazel reprimió una carcajada.  

    El señor Sutton había tenido la gentileza de concederles veinte minutos a solas para preparar sus bártulos y despedirse, pero para evitar intimidades que pudieran derivar en una conspiración las había obligado a mantener la puerta abierta. Nada les aseguraba que no estuvieran siendo observadas. 

    Malorie se dirigió al tocador y extrajo de uno de los cajones un pequeño obsequio: un frasco acristalado de perfume elaborado por ella misma.  

    Se lo ofreció a la emocionada Hazel. 

    —Esto no paga ni por asomo todo lo que te debo, sobre todo ahora que vas a hacer un enorme sacrificio por mí —murmuró—, pero siempre te ha gustado e iba siendo hora de que tuvieras el tuyo. Además, ya sabes que soy terriblemente egoísta. Quiero que te acuerdes de mí hasta el punto de llevarme contigo a todas partes. 

    Hazel destapó el frasco e inhaló. 

    —Huele a usted. 

    —Ahora huele a ti. Y a Merry Carstairs. También le regalé uno a ella —recordó—. Me parece que tenemos un patrón de regalos de despedida. 

    Hazel se apresuró a dejar el frasco tapado sobre uno de los baúles y se abrazó a su señora como las circunstancias merecían: como si no fuera a volver a verla. El destino era incierto, y sus vidas, tan distintas, difícilmente volverían a coincidir.  

    Quizá aquello fuera lo único capaz de entristecer a Malorie respecto de la aventura que comenzaba. 

    —No sabe cuánto he rezado para que fuera feliz —reconoció Hazel en voz baja, aún aferrada a ella. 

    —Espero que ni una sola vez, porque me has dicho unas cuantas veces que no eres religiosa. 

    —Oh, por usted soy religiosa, mensajera y también bandida. No se imagina cuánto la echaré de menos, señorita Sutton. Es usted una entre un millón. 

    —Seremos dos en ese millón, chiquilla. No me gusta la soledad —rio ella, palmeándole la espalda—. Y tampoco me convence demasiado el sentimentalismo, así que vamos, no quiero llegar tarde. Algo me dice que ese tipo de barcos solo zarpan una vez. 

    Hazel se retiró asintiendo frenética. Con ojos llorosos pero los labios curvados hacia arriba, se dirigió al pasillo para indicar a los lacayos que ya podían trasladar sus pertenencias al carruaje.  

    Malorie no se molestó en echar un último vistazo a su dormitorio. Apenas había dormido unas cuantas noches allí, pues había pasado la mayor parte de las noches en el desván, la vista clavada en el polvoriento artesonado del techo abuhardillado y el alma muy lejos de allí, navegando las olas y sobrevolando las nubes. Se había acostumbrado a refugiarse en su imaginación, y la llenaba de dicha pensar que varias de sus fantasías más recurrentes se cumplirían por fin. 

    —Todo esto es por tu bien.  

    Malorie se giró hacia la voz que había interrumpido sus pensamientos.  

    Su padre esperaba junto a la puerta a que estuviera lista para bajar. Ella se mordió la lengua, manteniendo aún el papel de hija desdichada y desagradecida que Carlone le había recomendado interpretar. Así no levantarían sospechas, le había prometido. Él, por su parte, había seguido siendo el fiel y responsable Carlone que su padre tanto estimaba.  

    Todo apuntaba a que se saldrían con la suya, pero Malorie estaba acostumbrada a que en el último momento se torcieran sus planes. No cantaría victoria hasta que el barco hubiera zarpado. 

    —Te he librado de un pretendiente que no te merece —agregó, esperando una reacción de su parte—. ¿Viste cómo reaccionó Davenport? Lo rechazaste y no se molestó en insistir. 

    —Quizá porque es un caballero y sabe cuándo la batalla está perdida —contestó sin mirarlo. 

    —No debía conocerte tan bien como pensaba si creyó que ya no podía ganarla. 

    Malorie lo enfrentó con frialdad. Ni siquiera tuvo que esforzarse: el desprecio fluyó de forma natural. 

    —Ya tiene lo que quería, señor. No es necesario que se regodee en su victoria. 

    Agarró su ridículo con aire indignado y pasó por el lado de su padre, negándole la palabra. Él la detuvo cogiéndola de la muñeca con mano firme. 

    —Tienes que entender que ser tu padre es mucho más difícil de lo que crees, Malorie —añadió, con el ánimo ensombrecido. 

    —Ser tu hija tampoco ha sido nunca un camino de rosas —le replicó—. Te propongo algo. ¿Por qué no lo dejamos así? Tú no eres mi padre a partir de ahora y yo me relego tanto del título de hija como del deber de profesarte el mínimo afecto. 

    El señor Sutton apretó la mandíbula.  

    La soltó, indignado. 

    —Solo intentaba despedirme de ti como Dios manda. 

    —¿Por qué? —Malorie echó un vistazo a un lado y al otro de forma teatral. Extendió los brazos—. No hay nadie mirando, señor Sutton.  

    Malorie recorrió el pasillo notando la fría mirada de su padre clavada en la espalda. Justo cuando iba a bajar el primer peldaño de la escalera, se giró hacia él y le hizo una reverencia burlona. 

    —Se baja el telón. 
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    Carlone la esperaba al pie de la escalera con las manos entrelazadas a la espalda y gesto adusto. Malorie lo miró como quien observaba la lluvia al otro lado de la ventana y luego lo desdeñó como había hecho toda la vida. Su padre bajaba también, pisándole los talones, para asegurarse de que todo marchaba como tenía previsto.  

    Aparentemente siempre tuvo a mano la carta del convento: dispuso en menos de una semana —y con una bala alojada en el hombro— un viaje rápido y una acogida inmediata entre las devotas. 

    —¿Todo listo? —preguntó Carlone sin entonación. 

    Malorie respondió abandonando la casa con paso airado, sin mirar atrás y con el corazón al borde del colapso.  

    Un solo paso más y obtendría su ansiada libertad, una que nunca hubiera imaginado compartida y que ahora no podía concebir de otro modo. 

    Despreció la ayuda del lacayo y se encerró en el interior de la diligencia que el convento había enviado, donde por fin pudo exhalar todo el aire contenido. Se balanceó hacia delante y hacia atrás, pidiéndose calma y paciencia. Calma y paciencia.  

    Minutos después, la puerta se abría y un arisco Carlone tomaba asiento frente a ella. Al asomarse por la ventana para confirmar que su padre aún los observaba, lo cazó intercambiando unas palabras con una de las monjas sentadas en el pescante. Con el atavío de rigor era complicado discernir su figura y el color de su melena, pero arqueaba las cejas caoba al tiempo que le sonreía al señor Sutton.  

    —Le aseguro que no se arrepentirá de su decisión —decía, con el acento propio de la zona rural donde se erigía el convento—. La señorita Sutton recibirá el trato disciplinario que necesita para limar las asperezas de su carácter. 

    Malorie se estiró en su sitio y miró al distraído Carlone. Esta expresión de distanciamiento dominó su rostro moreno hasta que doblaron la esquina de la calle y perdieron de vista la casa. Solo entonces, Carlone se concentró en la histérica Malorie con un nuevo matiz expresivo. 

    —Es imposible que salga mal —le prometió—. Puedes estar tranquila. 

    —No estaré tranquila hasta que me haya puesto el camisón en Calcuta. 

    Carlone esbozó una sonrisa abstraída. 

    —Te espera un viaje lleno de sobresaltos, entonces. 

    —¿Cómo puedes estar seguro de que no saldrá mal, además? Ya conoces el alcance de las manipulaciones de tu padre.  

    —Lo conozco. —Un músculo latió en su mandíbula firme—. Y ya es hora de que tú conozcas el alcance de las mías. Nunca sabrá dónde estás, Malorie. Te lo prometo. 

    —Subestimas la clase de torturas que podría llevar a cabo para sonsacártelo. 

    —Eso si algún día descubre que no llegaste al convento. ¿De veras crees que irá a visitarte? —Enarcó una ceja—. Quizá lo plantee en voz alta en algún momento. Tal vez mienta a sus amistades comentando que va a verte una vez al mes. Pero nunca lo hará, y por eso mismo no descubrirá jamás que Hazel ha ido en tu lugar.  

    Malorie lo miró alarmada. 

    —Le he prometido que solo pasará allí tres o cuatro meses. No más. Tienes que jurarme que irás a buscarla una vez haya transcurrido ese periodo de tiempo. 

    —Por supuesto que lo haré. 

    —Y entonces padre se enterará de que no era yo —retomó ella, temblando por los nervios.  

    —No solo padre. Yo mismo me fingiré sorprendido y se lo comunicaré terriblemente preocupado. Después de una larga conversación sobre dónde podrías estar, y tras dejarlo llegar a la conclusión de que te fugaste con el también desaparecido Davenport, le plantearé con tacto que, donde quiera que estés, ya no llevas nuestro apellido... por lo que no tiene que inquietarle que relacionen tus fechorías con nosotros.  

    »A esas alturas no le importará, Malorie. Habrán pasado cuatro meses en los que el nombre de Malorie ya no recorre Londres ni protagoniza los escándalos que narra La Reina del Chisme. Lo dejará estar. Créeme, lo conozco. 

    —No lo conocías tanto la semana pasada. No lo conocías ni ayer —murmuró Malorie, ladeando la cabeza hacia las calles que iban dejando atrás. Al oír el suspiro de Carlone no pudo resistir la tentación de comprobar con sus propios ojos cuánto le había devastado la verdad. 

    —Te equivocas... y a la vez tienes razón. Siempre he sabido que haría cualquier cosa para preservar su reputación. Pero hasta que no conoces las particularidades de esas «cosas», hasta que no sabes con minucioso detalle en qué consisten sus planes, no puedes empezar a llamar a quien las lleva a cabo por su verdadero nombre.  

    »No creas que tu historia cambia mi percepción de él. Solo la matiza —continuó. Parecía hablar para sí mismo—. Pensaba que mi padre era un hombre al que le importaba el honor, y comprendía la paradoja de tener que cometer actos deshonrosos para resguardarlo de cara a los demás. Y lo es: Daniel Sutton es eso mismo. Pero «eso» recibe otra denominación aparte de la de hipócrita.  

    —La de carnicero, quizá —respondió Malorie, con el corazón encogido.  

    Sentía los ojos de Carlone sobre ella. 

    —Sé que esto no servirá para nada, pero me gustaría que supieras que yo jamás lo habría permitido. Quizá hubiera estado de acuerdo en mandarte a una casa de campo y luego entregar al niño a una familia de bien. Quizá me habría parecido una buena solución engañar a un hombre para que se casara contigo y hacer pasar al niño por suyo. No me convierte en un ángel ni en un salvador, soy consciente. Pero jamás habría apoyado una... profanación. 

    Malorie cerró los ojos.  

    Era la disculpa que no sabía que llevaba necesitando desde que la desgracia ocurrió. Una disculpa que de ningún modo podría haber pronunciado su padre, pero que de alguna manera llegaba de su parte. Al menos, de una parte de él. La parte que Daniel Sutton consideraba más valiosa, crucial.  

    Su propia sangre. El orgullo de su nombre. 

    Lo miró con una media sonrisa de agradecimiento.  

    —Es una lástima perder a un hermano cuando acabas de conocerlo.  

    —Tal vez viaje a la India para inspirarme. O para levantar allí algún edificio institucional.  

    —Eso sería una buena idea. 

    Carlone le devolvió la sonrisa tan desinflada como la había recibido.  

    Ambos reconocían la improbabilidad de aquella visita. No se conocían, no sabían quién era el otro. Aunque ahora estuviera al tanto de su pasado tormentoso, no entendía sus sentimientos. Habían crecido en el mismo jardín, pero cada uno en un parterre distinto. Él no vio la sangre ni escuchó los llantos, pero había desoído sus gritos de socorro y había sido cómplice de su desesperación. Que ahora la ayudara detenía la cadena de infames colaboraciones con el verdadero enemigo que había seguido rodando, engordando, pero no la rompía.  

    Malorie no perdonaba, y Carlone lo sabía.  

    No obstante, no existía motivo por el que no pudieran despedirse respetuosamente. 

    El carruaje se detuvo en su destino. Malorie miró por la ventana y vio el impresionante navío que habría de llevarla a su nueva oportunidad. Parpadeó para retener el llanto que sabía que acabaría desatándose tarde o temprano. Tuvo que esperar impaciente a que la monja abriera la portezuela y le indicara con una sonrisa que era el momento de bajar. 

    Malorie sostuvo su mano mucho rato después de haber puesto los pies en tierra.  

    Miró a los ojos a la preciosa pelirroja que se había disfrazado para rescatarla. 

    —Gracias, Merry. —Ladeó todo el cuerpo para dirigirse al cochero, que con la excusa de la lluvia había podido cubrir la densa cabellera negra de la mirada escrutadora de su padre—. Tú tampoco has estado mal. 

    Bastian Carstairs se quitó la capucha y le guiñó un ojo. 

    —Eternamente a tu servicio. 

    —Ha sido divertido —admitió Merry, ruborizada por la emoción del engaño—. Podríamos hacerlo más a menudo. 

    Bastian se echó a reír y la ayudó a subir de nuevo al pescante. 

    —Siento arruinar su fantasía, señora Carstairs —habló un cuarto involucrado—, pero no pretendo huir de Inglaterra más que una vez en la vida.  

    Todas las miradas se posaron en el hombre que, junto al tablón de subida, tenía todo el aspecto de alguien que esperaba la aparición de una mujer para alegrarse la mañana.  

    Malorie se mordió el labio al verlo tan afectado. Había estado a punto de desmayarse del disgusto cuando se presentó en el salón con la cara inflamada. Sin embargo, incluso desfigurado, sus ojos castaños eran inconfundibles. Los ojos del color de la tierra en la que pretendía arraigar por fin. 

    —No creo que tengas problemas presentándote como Bastian Carstairs —dijo el falso cochero—. He tenido la cara como tú unas cuantas veces a lo largo de mi vida.  

    —Definitivamente, parecería usted cualquiera menos el señor Davenport —corroboró Malorie, acercándose con una tímida sonrisa. Los nervios de debutante que la habían escoltado hasta su destino se desvanecieron en cuanto él le rodeó la cintura con un brazo y le besó la sien con los ojos cerrados. 

    —Aun así... —murmuró con voz ronca—, ¿vendría conmigo?  

    —Solo porque sé que lo de su cara es temporal. Soy una mujer muy superficial y no toleraría la convivencia con un hombre deforme. 

    —Tal vez no me quede deforme, pero habrá un tercero entre nosotros. —Agitó el bastón. 

    Malorie le rodeó el cuello con los brazos y sonrió. 

    —Conté con eso desde el día en que nos conocimos, chiquillo. Sospechaba que el disparo te dejaría cojo y de pronto dejé de fijarme en los hombres que no llevaban bastón. 

    —¡Última llamada! —gritó el capitán del barco, agitando la mano para apresurar la subida de los baúles.  

    Bastian le facilitó el traslado de las posesiones de Malorie a los grumetes. Luego pasó por el lado de Cassidy, al que le dirigió una larga e indescifrable mirada que pronto el hermano mayor notó y devolvió. 

    —Meceré a Arian entre mis brazos cuando llore porque te echa de menos —le prometió. 

    —Espero que Arian te devuelva el favor cuando a ti también te venza el sentimiento. 

    Bastian disimuló una media sonrisa resignada rascándose la punta de la nariz. Se dio la vuelta sin más dilación y recuperó su puesto de conductor. Ya con las riendas de la pareja de corceles en la mano, ladeó la cabeza hacia la pareja con una expresión plácida. 

    —Procurad que no se hunda el barco. No me haría gracia tener que ir a buscaros. 

    Puso el carruaje en marcha antes de que ninguno de los dos pudiera responder. El capitán volvió a llamar a los últimos pasajeros, y como coreografiadas, las manos de Malorie y Cassidy se encontraron disimuladamente.  

    Fue ella la que dio el primer paso para embarcar. Él dio el siguiente. El resto se confundieron los unos con los otros.  

    Solo cuando estaban a uno más de subir a bordo, Malorie frenó y levantó la barbilla hacia él. Lo miró con seriedad, sabiendo que daba la impresión de estar replanteándose el viaje, y carraspeó con insolencia. 

    —Señor Davenport... habrá traído usted mi dote, ¿no? 

    Y Cassidy se echó a reír como un idiota. 

  

   

   
    

  


   
      

    Epílogo 
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    A bordo del Reina Ana, Océano Índico 

    Año Nuevo, 1858 

      

    Sobre el escritorio de uno de los camarotes del Reina Ana se amontonaban una serie de documentos de importancia vital.  

    Por un lado descansaba una carta firmada por lord Nathaniel Blackbourne, duque de Sayre, a la que se había adjuntado el decreto legislativo que era causa de que una pareja de amantes amancebados regresara a su país natal. En él se redactaban los preceptos de la Ley de Causas Matrimoniales deliberada el 28 de agosto de 1857 y que entraba en vigencia el primero de mes del año siguiente. Tal y como explicaba el entusiasta remitente, que por lo visto la había redactado ese mismo día veintiocho, la reformada ley ponía menos trabas a los procesos de divorcio y anulación de matrimonio.  

    Al lado de tan gloriosa noticia, había otras tres cartas de carácter informal que su destinatario había considerado aún más importante. En una de ellas, el conde de Clarence anunciaba que las hermanas Marsden que cuatro años atrás seguían solteras habían sido casadas con bastante éxito, todas y cada una de ellas por amor.  

    En otra, el señor Bastian Carstairs anunciaba su regreso a Londres para ocupar el puesto de inspector de la Policía Metropolitana, un honor del que su esposa estaba tan orgullosa como él mismo.  

    En la última de las misivas, un intrépido marinero llamado Foxcroft Stubton se mostraba ansioso por presentarle a sus hermanos la razón de que finalmente hubiera echado el ancla.  

    Dicha «razón» detestaba que la apodaran «Joss» para acortar su bonito nombre de pila, Josephine, pero su marido no tenía compasión alguna y era así como se había referido a ella en las quince páginas a dos caras que había necesitado para narrar su intrépido romance.  

    Junto a la correspondencia de los pasados meses, se podía encontrar también un cuaderno garabateado con números y operaciones. Números y operaciones que una mano diminuta, aferrada a un lápiz sin demasiada soltura, iba anotando a petición de su padre.  

    —Recuérdame la tabla del siete —exigió el susodicho. 

    —La del siete es la más difícil —se quejó una voz infantil—. ¿Y por qué te la tengo que recordar? ¿Es que se te ha olvidado? 

    El padre ladeó la cabeza hacia la única presencia femenina del camarote en busca de apoyo. Pero el padre jamás encontraba apoyo en la madre, que se posicionaba instantáneamente a favor de los brillantes argumentos del niño. 

    —¿Qué tiene que decir ante esa lógica, señor Davenport? —Enarcó una ceja rubia. 

    —Tengo que decir que este niño ha salido a su madre. Impertinente y socarrón. 

    La madre sonrió satisfecha, como si hubieran halagado a su hijo. Había cosas que nunca cambiaban, y una de ellas era la tendencia de Malorie Sutton a enorgullecerse de los mal considerados defectos.  

    Dhara no solo era impertinente y socarrón: también era la criatura más bonita que había visto jamás, una combinación de marfil y ébano debido a su condición de mestizo. Malorie se había enamorado de él cuando lo descubrió robando en las cocinas de su recién estrenada mansión en Calcuta. Entonces, la criatura tenía cuatro años, pesaba diez kilos menos y le enseñaba su boca mellada en una sonrisa bobalicona de tan tierna a todo aquel que le ofrecía una rebanada de pan.  

    Malorie consideraba el pan la recompensa de los tacaños y fue un paso más allá: lo subió al salón para enseñarle a jugar a las cartas y, al descubrir que era huérfano y vivía oculto en las barricadas de los cipayos, no volvió a bajarlo jamás.  

    El padre reaccionó a la noticia con reticencias que fueron vilmente ignoradas. Con el tiempo tuvo que hacerse a la idea de que, en lo que a Dhara respectaba, su derecho a tomar decisiones era más bien limitado. Pero como hombre de recursos que era el señor Davenport, encontró la manera de estar presente en la vida del niño y acapararla hasta convertirse en su héroe.  

    Si no lo hubiera sido, Dhara no habría inflado el pecho como un pollo para recitar nuevamente la odiada tabla del siete. 

    Habiendo mirado antes de reojo las respuestas, claro está. 

    —¿Puedo ir ya con el capitán? Me ha prometido que va a dejarme dirigir el barco durante un rato —rogó, abriendo los rasgados ojos negros como su madre le había enseñado. Tanto Malorie como el pequeño Dhara habían estudiado a fondo la manera de manipular al hombre de la casa para que cediera a sus caprichos.  

    A veces lo conseguían. Otras veces no surtía efecto. Uno de ellos era consciente de que Cassidy se dejaba manipular a placer mientras el otro pensaba que de veras podía jugar con la psique del señor Davenport. 

    —La pregunta está de más cuando ya has tomado la decisión —respondió Cassidy—. Has soltado el lápiz y te has levantado. 

    —¡Gracias! 

    Echó a correr fuera del camarote con la energía que solo podía demostrar un niño de su edad, excitado por el cambio de vida y el hecho de navegar. Esto llevaba preocupando a Cassidy desde el momento en que acordaron regresar a Inglaterra, que fue apenas recibieron la carta del duque de Sayre tres semanas atrás. 

    —Tenemos que hablar con él de lo que sucederá en Londres —dijo Cassidy, con la vista aún clavada en la puerta. Agarró el incondicional bastón y se dirigió hasta la puerta para cerrarla. Luego se giró hacia Malorie con ese gesto serio que a veces la arrebataba de ternura.  

    En los últimos años había aparecido una levísima arruga perenne en su ceño que a ella le gustaba suavizar con besos. 

    —¿Qué pasará en Londres, aparte de que descubrirá que su padre es una leyenda?  

    —Descubrirá que no soy su padre. 

    —Ya sabe que no eres su padre. Sabe muy bien quiénes somos. 

    —Pero le parecerá una realidad totalmente diferente cuando oiga los insultos en boca del resto de los niños. 

    —¿Qué niños? Se relacionará con sus primos, que tengo entendido que son unos cuantos, y estudiará en casa. 

    —Quiero que asista a Oxford, y te sorprendería la crueldad de los universitarios. Deberá prepararse para ello descubriendo mucho antes en qué consiste la sociedad londinense. Sobreprotegerlo solo serviría para hacerle más daño en el futuro. 

    —Es un niño fuerte, chiquillo. —Malorie dejó a un lado el libro que estaba leyendo y apoyó las manos a la espalda. Exponer su cuerpo en una postura sugerente captó la atención de Cassidy. El hecho de estar sentada en la cama, un excelente telón de fondo, hizo el resto—. Yo creo que sobrevivirá. 

    —¿Y tú? —Cassidy dejó el bastón a un lado, que la mayor parte de las veces llevaba solo para salir a caminar, y encerró a Malorie entre sus brazos. Acarició su nariz con la propia—. ¿Sobrevivirás al regreso? 

    —¿Te refieres a si sobreviviré a volver a aparecer en revistas y columnas de cotilleos? —Le echó los brazos al cuello y se tiró hacia atrás, llevándose a Cassidy consigo—. Por descontado. He echado de menos las miradas escandalizadas de mis compatriotas. 

    —No tendrás que escabullirte a ninguna parte para recibir esas miradas. Bastará con que descubran que has adoptado a un niño indio. 

    —Su padre era un soldado inglés —le recordó, recorriendo su rostro con los dedos—, y ahora es un contable inglés. Me temo que de indio solo tiene la piel, porque hasta las maneras te las ha copiado... ¿Acaso no estás orgulloso de él? 

    Cassidy sonrió tiernamente sobre sus labios antes de abordarlos con un beso juguetón. 

    —Es de lo que más orgulloso he estado en mi vida. 

    —¿Y no te gustaría estar orgulloso otra vez? 

    —¿A qué te refieres? —preguntó, distraído. Descendió por el largo cuello femenino, impregnado de la exótica esencia de vainilla y canela—. Me parece un poco tarde para rehacer nuestros pasos y birlarle otra criatura al Estado indio, si es a lo que te refieres. 

    Malorie se mordió el labio.  

    No era el momento, se dijo. No era el momento de anunciar que, por azares del destino o por lo que ella consideraba una suerte maravillosa, se había quedado embarazada. Y aquel no era el momento porque estaba empezando a evadirse por acción de los deliciosos besos que repartía por su torso... pero empezaba a entender que nunca lo sería, porque Dios no podría propiciar o crear para ellos un escenario perfecto para hacer el anuncio.  

    Independientemente de cuál fuera el día, cuál fuera la hora, Cassidy se echaría las manos a la cabeza y también toda la culpa.  

    Para ella era una bendición y para él sería un tormento. Lo sabía. 

    Decidió reservar la noticia para cuando estuvieran en tierra firme y lo apretó aún más contra su cuerpo. Dio un respingo cuando notó la mano masculina adentrarse entre sus muslos. 

    —Señor Davenport, ¿qué está usted haciendo? —rezongó, indignada—. ¡Aún no estamos casados!  

    Cassidy levantó la cabeza, despeinado y risueño. 

    —¿Qué quiere decir con «aún»? Ha estado usted haciéndose de rogar durante estos cuatro años, señorita Sutton —recalcó entre dientes, irritado—. No me diga que por fin acepta mi propuesta. 

    Malorie aguantó una carcajada. Se había divertido de lo lindo dándole a entender que pretendía vivir en pecado para siempre. Había frustrado cada intento de Cassidy por formalizar su relación en la India, donde nadie podría acusarlo de tener una esposa viva y lo bastante lúcida para escribirle un par de cartas al año.  

    —Bueno —remoloneó, coqueta—, he vivido con usted casi un lustro y apenas he sentido deseos de devolverlo de una patada a Londres. 

    —¿Apenas? ¿Qué diantres he hecho mal? 

    —La pregunta es... —Malorie meneó las caderas y lo agarró de la muñeca para guiarlo a donde se dirigía—. ¿Por qué no está haciendo nada malo ahora mismo?  

    Cassidy la miró a los ojos. Se echó sobre el costado a un lado de Malorie y le retiró un mechón de pelo de la cara. 

    —Has sido capaz de fugarte conmigo. Ahora haz lo que sé que para ti es más difícil: cásate conmigo —le pidió con voz dulce. 

    Malorie copió su postura: mano apoyada en la mejilla, codo sobre el colchón y todo el cuerpo mirando hacia él, igual que unos ojos acaramelados que refulgían como el topacio. 

    —Me caso contigo... y luego ¿qué?  

    —¿Somos felices para siempre? —propuso con inocencia. 

    Malorie lo pensó un instante. 

    —No suena del todo mal. Pero con una condición. 

    —¿Cuál? 

    —La boda será en Gretna Green.  

    Cassidy soltó una carcajada. 

    —Debería haber supuesto que me pedirías una locura. Pero qué remedio... —Le besó la punta de la nariz. 

    »Lo que sea por mi chiquilla.  
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    Que conste que Cassidy quería matar a todos los que le hicieron daño a Malorie, pero tuve que tener una charla seria con él para recordarle que esto es novela romántica. Y en la novela romántica, si podemos evitar convertirnos en asesinos a sueldo, pues mucho mejor.  

    Otra de las características de la novela romántica, y por lo que nos gusta leerla, es que la pareja no solo acaba comiendo perdices, sino que los villanos reciben su merecido. Sospechando que puede haberos quedado una ligera insatisfacción al saber que Sutton solo recibió un tiro, el duque de Winnifred sigue suelto y el matasanos ni aparece, y como el Irlandés se salió con la suya pese a dejar cojo a Cassidy —lo siento, pero si alguien puede quedarse cojo sin perder encanto, ese es Cassidy. Y me parecía muy poético que acabara baldado, después de todo—, quiero que entendáis que necesito mi pequeña cuota de realismo para no morir aplastada bajo un final abrumadoramente perfecto. Seguro que me entendéis y me perdonáis.  

    Dicho esto, os habréis fijado en que esta no es la clásica novela de bailes debut y cortejos casuales, que sé que son vuestras preferidas y a mí me encanta escribir. Es una novela un poquito más chunga que Si te traiciona el corazón —pero está al nivel de Si te tientan mis labios—, y eso se debe a que por exigencias del guion los acontecimientos no podían desarrollarse de un modo distinto. Casi telenovelesco, sí, vale, lo admito. Pero uno al año no hace daño, y quería que el libro de Cassidy fuera uno entre un millón. 

    Otros dos aspectos sobre los que sí debo dar explicaciones —lo de antes os lo cuento porque me gusta hablar con vosotras—: el embarazo final de Malorie y el matrimonio de Fox. Que Mal no le haya confesado aún a Cass que está embarazada no significa que no vayamos a ver su reacción en el futuro, pues como sabéis, en estas sagas siempre nos queda debiendo una continuación —en Si te traiciona el corazón aparecía en el epílogo un Hijo de la Infamia perforado, y en Si te tientan mis labios, otro Hijo de la Infamia enviaba una carta pidiendo auxilio—. Del mismo modo, cuando menciono a la parienta de Fox —Dios, ¿no es rarísimo imaginarlo? Es mi niño, me cuesta verlo casado— no quiero dar a entender que no vayamos a disfrutar de su historia en la cuarta y última novela, que como os podéis imaginar sucede al mismo tiempo que la de Cassidy. Es decir: en el verano de 1854. Justo porque sucede en el verano de 1854, el duque de Sayre aún no está casado con Beatrice —como podemos ver que lo está en Serás mío y Serás mi condena (1856)—, ya que su novela, que llegará, claro que llegará, se ambienta en 1855. Por esto es importante que nos fijemos siempre en la fecha que se pone en el primer capítulo. Y si no nos fijamos, para eso estoy yo aquí. Para especificar y evitar la confusión de «¿pero este no había encontrado ya el amor? Ele, ubícate». 

    Si te has leído todo esto y no has leído ninguna de las dos primeras novelas de Los Hijos de la Infamia, te pido perdón por si te he hecho algún spoiler. Creo que no, pero por si acaso. Si, además, es la primera que lees, lamento tener que informarte de que Los Hijos de la Infamia y la saga Acuerdos de Escándalo están muy vinculadas porque suceden en la misma década, la de los cincuenta, y los personajes tienen relación de parentesco o bien amistad. Por este motivo habrás encontrado referencias veladas a situaciones ocurridas en otras novelas —remarco el veladas, porque no quería que nadie se perdiera— y apariciones estelares de personajes que tuvieron su papel protagonista... o lo tendrán.  

    Dime cuándo, cuándo cuándo cuándo... La última entrega de Los Hijos de la Infamia y la novela del duque de Sayre, que sé que son las que nos quedan debiendo, se publicarán como muy tarde entre 2022 y 2023. Son las únicas novelas que seguro que se escribirán de personajes secundarios que aquí aparecen. 

    En fin, he aquí las últimas palabras que se publicarán de la historia de Cassidy Davenport... y que no se note que lo alargo porque me duele tener que decir adiós. Espero de corazón que os haya gustado y, si es así, lo dejéis por escrito en Amazon o Goodreads para que otras indecisas puedan animarse a conocerlo como en realidad es: el único capaz de matar y fugarse por amor, pero os prometo que no por eso es mi favorito. Lo habría sido incluso si se hubiera convertido en un asesino a sueldo. 

    Un beso muy fuerte, y nos vemos en el futuro. 
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    ¿Qué sucede cuando se priva del amor verdadero a un hombre preparado para entregarse en cuerpo y alma? 

      

    Foxcroft Stubton tiene un único y gran amor, y es masculino: el mar. Como marinero convencido y pirata de corazón, siempre ha sabido que los mejores tesoros no se buscan, sino que se encuentran por casualidad. Pero no hay nada fortuito en la forma en que Cupido lo reclama. Él mismo derriba una puerta y secuestra al objeto de su devoción, una criatura extraña y fascinante a la que tiene prohibido tocar. Al menos, deberá renunciar a ella si quiere conservar su vida. 

      

    Josephine Keats es la única mujer que sube a bordo del Lanza de Plata con destino a Jamaica, y lo hace obligada por un compromiso forzoso. Dispone de un mes antes de tocar tierra para pensar en cómo eludir su responsabilidad; treinta días en los que deberá sobrevivir a los castigos de alta mar y a un grupo de marineros procaces. Deberá dar esquinazo a uno en concreto, su guardia personal: un hombre chispeante con la habilidad de convertir las noches oscuras en una irresistible promesa de pasión, y de cambiar el rumbo de sus destinos sin que le importe a dónde se dirigen. 

      

    Ojalá pudieran dirigirse directamente al final feliz, pero antes habrán de salvar unos cuantos obstáculos. ¿Te atreves a descubrirlos?
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    Capítulo 1 

      

    Londres, Inglaterra 

    Temporada de 1854 

      

    Cuando el público hubo estallado en aplausos y sonoras carcajadas, Fox contó hasta tres. Esos serían los segundos que Arian Varick tardaría en girarse hacia él, batiendo palmas a desgana, para acusar el poco salero del juglar de la noche.  

    De un tiempo a esa parte, su hermano menor se había convertido en un crítico perverso. Ni uno solo de los cantantes de taberna o cuentacuentos que desfilaban por La Doncella le parecían talentosos en lo más remoto. Y a Fox le encantaba oírlo despotricar. 

    Como en los viejos tiempos. 

    Tal y como había predicho, Arian dio dos escuetas palmadas, y solo por educación. Se dio la vuelta en el asiento, adoptando enseguida una pose socarrona, y señaló al tipejo que se deshacía en agradecimientos con un pulgar desdeñoso. 

    —Ese miserable acaba de contar una de mis historias. 

    Fox levantó las cejas. Era un gesto que sus interlocutores imitaban sin darse cuenta, gratamente sorprendidos ante el inminente descubrimiento: nadie diría que debajo de esos dos vellones negros hubiera un par de ojos igual de oscuros.  

    —¿En serio? —Apoyó el codo en el borde de la mesa, muy cerca del vaso de cerveza ya apurado—. No sería la de Los Hijos de la Infamia. 

    —Por supuesto que no. Si hubiera robado mi mejor historia, la historia de nuestras vidas, ahora estaría colgado boca abajo. 

    Fox sonrió ante el deje beligerante. Utilizó un tono persuasivo para alentarlo a la lucha: 

    —Aunque no sea la historia de nuestras vidas, sigue siendo de tu autoría. ¿Qué vas a hacer al respecto?  

    —En otras circunstancias, le habría partido el cráneo.  

    —¿Por qué no en estas? —Se le escapó una nota de decepción. 

    —Porque tengo una reputación que mantener.  

    —¿Los condes no pegan palos? 

    —Claro que no. ¿Por qué te crees que me costó tanto aceptar mi nuevo rango, si no?  

    —¿Porque no te quedan bien los sombreros de copa? 

    Arian sonrió. 

    —También.  

    »En cualquier caso, el que ha narrado es un relato que habría quedado en el olvido de no haber sido por su falta de creatividad. Quizá me levante y vaya a darle las gracias. —Arian se encogió de hombros, brindando en silencio con su respectiva jarra—. «Gracias por haber arruinado mi cuento con tu vocecita de palomín y tus aspavientos de bufón».  

    —¿Eso es todo? Qué valoración tan resumida. Esperaba algo más del comentarista del mester de juglaría, el por tantos años alabado cuentacuentos del East End.  

    —No es tan fácil inspirarse cuando este es el nivel de los bardos. Alguien debería decirle al tabernero que es preferible guardar silencio a invitar a cualquier palurdo para dar una actuación lamentable. Cuatro años fuera del negocio, Fox. —Le dirigió una mirada vidriosa—. ¡Cuatro! ¡Eso es lo que tarda un respetable establecimiento en perder la fama! 

    —Hombre, yo diría que La Doncella merece unos cuantos adjetivos, pero «respetable» no es uno de ellos. Por ejemplo... —Fox paseó una mirada por el tugurio, esperando que el ambiente lo sugestionara a hacer alguna apreciación. Se fijó en el grupo de chinos que, apostados al fondo para pasar desapercibidos, fumaban reposadamente—, es multicultural, lo que siempre es un buen punto. —Entrecerró los párpados para captar la robusta figura femenina de una de las taberneras, y sonrió—. También posee buenas vistas, un aspecto que muchos más como yo valorarían si alguien prendiera las luces. Sea a donde sea que marcharan los buenos narradores de historias, Arian, estoy seguro de que se llevaron los candiles consigo.  

    —No te irá a molestar a ti la oscuridad, un hombre que pasa media vida cruzando el océano alumbrado por la luna.  

    —Me molesta por eso mismo, Arian. No estaría mal pasar la otra mitad de mi vida en un sitio donde pudiera verle la cara a mi hermano. ¿Qué recuerdos quieres que invoque en la soledad de mi camarote si no puedo inmortalizar tu imagen? —Suspiró con dramatismo. 

    —La de Johanna, por ejemplo. Le estás dedicando a su figura todo el tiempo que le corresponde a mi imagen, pero me alegro. Sabiendo con qué tipo de manualidades te entretienes, preferiría que no pensaras en mí durante las tristes noches en alta mar.  

    Fox le dirigió una mirada divertida a Arian, que lo había estado observando con sorna.  

    El rubio pálido del cabello de su hermano, junto con el resto de sus rasgos escandinavos, le hacía destacar como un faro en la tormenta. Su piel alba y sus ojos de plata eran más efectivos a la hora de arrojar luz sobre las mesas que las escasas lamparillas del tugurio.  

    Desde que viajara a la China con fines comerciales y se topara con un boceto de cierta criatura legendaria, Fox se había empezado a referir a Arian como «el Jigou»[8]. Las similitudes entre el que antaño fuera cuentacuentos y el temible gigante de las nieves que sembraba el terror entre los tibetanos del Himalaya eran asombrosas. Ambos se podían describir como desproporcionados en tamaño e imposibles de carácter.  

    —¿Esa belleza se llama Johanna? —Apuntó con la barbilla a la tabernera—. ¿Cómo lo sabes? 

    —Conozco a todas las mujeres de La Doncella. Recuerda que es una de las tabernas donde crecí.  

    —Claro que lo recuerdo. Es el único motivo por el que me he prestado a pasearme por la zona, porque me importa el valor sentimental que le das a los agujeros como este. La próxima vez que coincidamos en tiempo y espacio, yo elegiré el sitio..., milord. 

    Arian se rio ante el tono irónico con el que pronunció su tratamiento nobiliario. 

    Aunque se hubiera criado en los mugrientos muelles de Camden Town, verdad que solían atestiguar sus inquietantes exabruptos, Arian representaba el triunfo del hombre sobre sus circunstancias. Cuando uno conocía a su hermano, empezaba a creer en los milagros y en el poder del amor. Una herencia inesperada le había convertido en conde de la noche a la mañana, y casarse con la que era ahora su esposa le había convencido de aprender a usar los cubiertos. No ya para ostentar el cargo con la mínima decencia, sino para que milady no le clavara el cuchillo en las córneas.  

    Algo de lo que era muy capaz. 

    Debido al carácter itinerante de su trabajo, Fox solo había estado presente por momentos en el mencionado proceso de aristocratización. Participó en sus clases de cultura y lo asistió durante el tiempo suficiente para no solo acumular hilarantes anécdotas; también para reforzar la admiración que ya sentía por él.  

    Lo lógico hubiera sido que estar en posesión de un señorío y comenzar a relacionarse con una familia perteneciente a la casta superior se le hubiese subido a la cabeza. Pero Arian era incorruptible gracias a su mal disimulada bondad y su tremebunda testarudez. Ambas cualidades le habían metido en un problema en más de una ocasión.  

    En cuanto supo que Fox estaba en Londres, siempre por tiempo limitado, lo había arrastrado a la taberna más mugrienta de Tiger Bay. Fox apenas había podido contener las carcajadas al verlo cruzar el umbral con el pecho henchido, tan orgulloso de regresar a su humilde morada —un lugar francamente asqueroso— que no podía ni respirar. 

    Ya no estaba tan orgulloso, sin embargo. 

    —Si este es el ambiente de hoy, da por hecho que superaré mi nostalgia visitando otros antros. —Arian torció la boca. Su mirada sondeaba a los congregados en una mesa del fondo—. Esos cerdos no ponen un pie en un establecimiento si no es de su propiedad. Y si La Doncella pertenece ahora a alguno de ellos, más nos vale mantenernos alejados. 

    Fox echó un disimulado vistazo por encima del hombro. Un pálpito le dijo que se toparía con los afamados villanos de Londres, y así fue.  

    Ahí donde la luminosidad del Jigou ahuyentaba las sombras, los cuatro miembros que se disputaban una partida de póquer la atraían. La oscuridad del local reposaba sobre sus hombros como la cariñosa mano de una amante. Se mimetizaban con ella, porque de las tinieblas salían y a las tinieblas volverían. Incluso si un hombre tenía los puños de acero y malas pulgas para detener un tranvía, se andaría con cuidado en las tabernas que estos individuos frecuentaran.  

    Sabiéndose temidos hasta por los marineros que acudían en busca de reyerta, los villanos se permitían charlar relajados, ajenos incluso al ruido. Llamaban la atención por su despreocupación, pero también por sus vestiduras.  

    Ethan Shaw, conocido ladrón de guante blanco hasta que decidió dedicarse por entero a gobernar la capital en la sombra, nunca salía de su mansión barroca sin un pañuelo de cuello de cachemira y unos guantes de piel de Major’s. A la menor ocasión, Marcellus Salazar, propietario del pub por antonomasia del Londres sórdido, plantaba los pies sobre la mesa para exhibir sus zapatos italianos. Niall Devlin, conocido como El Irlandés y por sus pinos en el contrabandismo, siempre llevaba alguna piedra preciosa a la vista, fuera en un nada discreto colgante o en un broche. El que lo conocía sabía que, con sus joyas, pretendía atraer la atención de ladrones de poca monta. Así se divertiría despedazándolos a gusto, una de sus muchas aficiones inmorales.  

    El único que no hacía ostentación de riqueza era Danny O’Hara, un renombrado corredor de apuestas ilegales. Causaba curiosidad justamente por su falta de etiqueta. No llevaba chaqueta ni pañuelo de cuello, y que se acomodara allí como haría en la intimidad de su vivienda provocaba los recelos del resto. 

    —Debería levantarme e ir a decirles unas cuatro cosas —masculló Arian, el único lo bastante temerario para dirigir una mirada furibunda al grupo sin temer represalias—. Bast lo negó hasta la saciedad, pero sigo pensando que fueron ellos los que le metieron una bala en el hombro el año pasado. 

    Fox bufó. 

    —Si hubieran sido ellos los del disparo, no habrían incrustado solo una bala en el cuerpo de nuestro hermano. Me parece que les daría rabia tener que cederle a solo uno el honor de apretar el gatillo. Eligiendo al asesino, se habrían acabado matando.  

    —Tuvo que ser Shaw. El disparo fue perfecto. 

    —La verdad, no puedo lamentar haberme perdido aquel espectáculo —reconoció, recordando lo que Arian le había contado. Por lo visto, el pequeño de los cuatro hermanos había acudido a Beltown Manor, la propiedad de Arian en el campo, para pedir asilo después de que lo hubieran intentado matar... una vez más—. Adoro las aventuras, pero llegó un momento en el que la narrativa de Bastian Carstairs siendo el objetivo de los villanos de Londres se me empezó a hacer repetitiva. 

    Arian soltó una carcajada que concluyó con un suspiro amargo. 

    —Fue la primera vez que pidió ayuda en una situación complicada. Aunque solo fuera por eso, la narrativa dio un giro hacia la originalidad. Es algo que los hombres como yo valoramos y hasta agradecemos a la hora de contar nuestras historias. 

    —Original habría sido que se hubiera quedado en su casa, sin meterse en líos. Aunque solo fuera para variar... Espera, espera..., ¿creaste una historia a partir de aquella circunstancia?  

    —Naturalmente. Es la favorita de la pequeña Dolly porque tiene un final romántico y no la protagoniza un noble. 

    Fue el turno de Fox de romper a reír, imaginando el rostro iluminado de la menor de las cuñadas de su hermano. 

    —Eh, pero ¿no fue Cass al que le metieron una bala en el hombro el año pasado? —Fox se mesó la barba, meditabundo—. ¡Ah, no! A Cass le dispararon en la pierna el otoño pasado. A Bast le pegaron el tiro en primavera. Y ahora que lo pienso, a ti casi te dejaron tullido hace ya unos cuantos años. En invierno, además. 

    —Ajá. Ocurrió mucho antes de que recibiera la herencia. Un par de gamberros estaban en plena trifulca cuando pasé por delante. Parece ser que el tipo que iba armado no tenía muy buena puntería, porque le dio a quien no debía.  

    —Fuera por el motivo que fuese, lo que quiero decir es que los tres tuvisteis una bala en el cuerpo. No sé a qué estoy esperando para recibir un disparo. Soy el que queda, el que ha de cerrar el círculo. 

    —Para colmo eres el mayor. Si quieres dar ejemplo, deberías recibir dos tiros en lugar de uno para hacerte respetar. Aunque lamento tener que decirte que, incluso si los recibieras, seguirías quedando por detrás en otras materias. 

    —¿Como cuáles? No vuelvas a repetir que os quedo por detrás en atractivo, o tendré que demostrarte que tengo mi propio público. Un público muy amplio. 

    —Olvida la belleza... o la carencia de ella. Estoy hablando de lo mucho que te queda por aprender en romanticismo, hermano. Yo me casé en el cincuenta y uno. —Sacó el dedo pulgar; siguieron el índice y el corazón conforme enumeró—: Bastian lo hizo en el cincuenta y tres con esa adorable criaturilla suya, y los dos sabemos que Cassidy está casado con su trabajo, con lo cual... solo quedas tú. 

    —No subestimes el gran corazón de Cassidy. Tiene espacio para amar los números y también a la mujer que le pegó ese tiro. Que, por si no lo sabes, es con la que se va a casar —sentenció Fox con una sonrisa satisfecha—. De todas las historias que he oído a lo largo de mi vida, incluyendo las tuyas, debo decir que esa es mi favorita: Cassidy siendo emboscado en su despacho por una mujer con una pistola en el bolso.  

    Arian cabeceó, aguantando una carcajada. 

    —Reconozco que ni siquiera a mí se me podría haber ocurrido algo así. Lamentaré cada día de mi vida no poder atribuirme la creación de esa historia. Pero hombre de Dios, eso que dices de casarse con la asesina... 

    —Siéntate, Arian, y disfruta de la función... tú que podrás —le animó, sonriendo para su coleto—. Yo me marcho a Nueva York a repartir las provisiones habituales y no podré verla con mis propios ojos, pero tú aún puedes asistir a la historia y relatarla a tu manera cuando regrese.  

    »Y hablando de regresar, ahora vuelvo. Voy a encargarle personalmente a la bella Johanna una jarra de cerveza. 

    —Que sea otra para mí. 

    Fox se levantó con buen ánimo. Le tocaría sortear obstáculos en plena penumbra para llegar hasta Johanna. Parecían haber repartido las mesas en el reducido espacio con el objetivo de estrechar los pasillos lo máximo posible. Así se formaban colas de borrachos tambaleantes en pleno corazón de La Doncella, complicando más aún el desplazamiento.  

    «Estas cosas solo pasan en tierra firme», se lamentaba Fox, arreglándose la cinturilla del pantalón mientras esperaba a que la fila irregular avanzara. Esa noche estaba de buen humor, como la anterior y todas las que seguirían a esa, así que prefería no intentar colarse. El riesgo era recibir una paliza y acabar el día entre maldiciones, quizá con una brecha en la ceja.  

    Gracias a su posición cercana a la mesa que había ensombrecido el ánimo de Arian, oyó la voz temblorosa de un intruso. 

    —Eh... Se... ¿Señor Devlin?  

    Fox no era el señor Devlin. En todo caso sería el señor Stubton, pero para él los señores llevaban sombrero de copa y sujetaban la puerta a las señoritas para invitarlas a pasar primero. Como no se identificaba con estas atribuciones —de hecho, era un hombre al que habían tenido que obligar a deshacerse de sus botas pese a que media suela colgara del talón—, prefería que lo llamaran solo Fox. Los únicos que no satisfacían su deseo lo habían apodado «El Zorro» entre las aguas y en las montañas.  

    Aun sabiendo que no se referían a él, hizo ademán de darse la vuelta antes de comprender que sería un suicidio entrometerse en los asuntos de los villanos.  

    —¿Es usted el conocido como «El Irlandés», señor Devlin? 

    El señor Devlin no tenía de señor mucho más que Fox. Sonó como un señor al contestar, aun así: insolente y desdeñoso. 

    —Eso depende de quien lo esté buscando.  

    —Soy el doctor Keats. Debe haber oído hablar de mí. O... o quizá no, porque yo desempeño mi actividad en Londres y usted surca los mares tan a menudo que... Bueno, su nombre resuena incluso en los círculos que frecuento en tierra firme. Un amigo en común me dijo que podría encontrarlo aquí para encomendarle... para pedirle... Mejor dicho, para solicitarle un servicio. Se le pagará, claro está. 

    Aprovechando que estaba de espaldas, Fox hizo una mueca cómica. Si el mencionado servicio no involucraba el asesinato entre inimaginables sufrimientos, le animaría a darse la vuelta y buscarse otro proveedor de favores.  

    Uno que no le exigiera un órgano vital a cambio. 

    —¿Un amigo en común? —preguntaba El Irlandés, burlón—. ¿Así osa presentarse? Suena de lo más extraño, porque yo no tengo amigos.   

    —Gracias, por la parte que me toca —bromeó Marcellus Salazar, recordando su presencia a la mesa. 

    —Le habré malinterpretado, entonces. L-lamento la inconveniencia. Me refería a... al señor Reginald Norman.  

    —Ah, sí. Un imbécil. Siga. Aunque esté en las cartas, le escucho. 

    —M-me mencionó que, entre todos los marineros, usted solo sube a bordo de los barcos más seguros. Me dijo que es amigo cercano del propietario del mejor astillero de la ciudad, un empresario naviero excepcional, y gracias a esto viaja en las últimas embarcaciones de hierro y acero. Ya sabe, esos barcos que tienen motores de vapor en lugar de velas.  

    —Algo sé de barcos, sí. ¿Acaso quiere comprarme uno?  

    —No, no... Es solo que he oído que en unos días viajará a Jamaica para hacer sus negocios y quería preguntarle si... si podría... si podría llevarse a mi hija consigo. Jamás he subido en un barco y me aterran, además de que tengo asuntos urgentes que atender en la ciudad y no puedo acompañarla en la travesía. El caso es que temo lo que le pueda suceder si embarca en uno de esos navíos de madera que no se desguazan para aprovechar la materia. Esos antiguos que la mar puede despedazar en plena tempestad... 

    Fox agradeció el silencio que se formó. Le permitió acomodarse en el asombro durante los minutos que necesitó para asimilar la tremebunda petición.  

    No sabía con qué clase de favor había esperado toparse. Quizá quisiera comprarle un par de botellas de licor, tabaco cubano, alguna que otra obra de arte de un artista flamenco... En definitiva, la clase de bienes que El Irlandés conseguía a un precio irrisorio gracias a su talento para burlar aduanas, impuestos y la legítima propiedad.  

    Fox no le confiaría a El Irlandés ni la tarea de un mercenario. Se encargaría de darle muerte al pobre sujeto de la forma más lenta y dolorosa que se pudiera concebir. Pero lo último que pondría en sus manos, y de esto no le cabía la menor duda, sería su propia hija.  

    En el caso de que la tuviera, claro. 

    Aunque estuvo tentado de girarse en redondo y sacudir a Keats por los hombros, se contuvo. No era ni de lejos su asunto. A lo mejor la presunta hija era en realidad un funcionario del estado con el que pretendía echar abajo su negocio contrabandista. 

    Solo eso explicaría una idea tan descabellada. 

    —Así que tu hija. —Oyó el siseo de serpiente que tanto se asemejaba a la voz de Ethan Shaw—. Según la edad que tenga y cómo la describas físicamente, yo podría hacerme cargo del viaje. Tengo un barco a mi disposición, y no es de la madera que tanto te asusta..., doctor. 

    Ethan Shaw tuteaba al que se le pusiera por delante. Esto había empujado a Fox a fantasear con que se las viera con la reina; todavía no tenía claro quién de los dos pondría en su lugar a quién. Por si fuera poca falta de respeto, se las arreglaba para que el título del aludido sonara humillante, fuera «señor», «doctor» o «su majestad».  

    Y ese no era su defecto más desagradable.  

    De imaginárselo en un barco con una criatura inocente, fuera de la edad que fuera, Fox se estremecía. La muchacha acabaría empalada en el mástil en el mejor de los casos. En el peor, se enamoraría de él y, al entender que jamás sería correspondida, se arrojaría por la borda con pesos muertos atados a cada tobillo. 

    —Complazca al señor Shaw, doctor, porque es el único al que podría convencer de semejante ridiculez. Yo no monto mujeres en mi barco, ¿o acaso no ha oído que traen mala suerte?  

    —Mi hija posee una inteligencia excepcional, señor Devlin, y es muy habilidosa. Podría serle útil durante la travesía.  

    —No veo en qué podría serme útil una mujer. 

    —También es una joven muy valiosa.  

    —¿De qué otro modo la describiría su propio padre, si no es deshaciéndose en halagos? 

    —Coincidirá conmigo en cuanto la conozca, señor. La mando a la capital, Spanish Town, para desposarse con el gobernador provincial, el que en la actualidad es su prometido. Por eso, entre otros motivos, quiero que viaje con un marinero muy conocido y... 

    Fox dejó de escuchar al oír «gobernador provincial».  

    Aunque ya se habían retirado los borrachos que le franqueaban el paso, no se movió. La idea que asaltó su pensamiento le dejó momentáneamente maravillado.  

    Spanish Town, el gobernador provincial y su prometida.  

    ¿Sería posible que, después de veinte años, hubiera visto por fin su oportunidad de oro? 

    

  


   
      

    Capítulo 2 

      

    Antes de que saltaran a otro tema o, en su defecto, El Irlandés le saltara los dientes al doctor por malgastar su tiempo, Fox giró en redondo e intervino. Lo hizo pasándole un brazo por los hombros al doctor Keats, que había resultado ser un tipejo desgarbado con nariz ganchuda y ralo cabello castaño. Retorcía en el regazo un desgastado sombrero de fieltro, sospechaba que con las palmas húmedas por los nervios.  

    —¡Pero bueno, doctor Keats! —exclamó Fox, sonriendo de oreja a oreja—. ¿Cómo se le ocurre presentarse como si nada ante El Irlandés cuando está jugando al póquer? Si ha oído hablar de él, habrá tenido que escuchar también lo poco que le gustan las interrupciones.  

    El Irlandés esbozó una sonrisa perturbadora. No casaba con sus rasgos angelicales, que, al igual que los mejores vinos y joyas de la época de Enrique VIII, debía haberle robado a algún príncipe europeo.  

    —Si me disgusta una interrupción, imagínese dos, Stubton. 

    —No le robaré mucho tiempo. Es solo que no he podido evitar escuchar la conversación... 

    Los ojos grises de Shaw relampaguearon. El resto de su rostro permanecía oculto tras el abanico de cartas. 

    —Seguro que no, Stubton. Seguro que no.  

    —A mí se me ocurre una manera de que, en un futuro muy cercano, deje de escuchar conversaciones ajenas. ¿Cuánto aprecio le tiene a sus orejas? —inquirió El Irlandés. 

    El doctor Keats palideció. Mucho había tardado en asimilar la violencia que hacía vibrar el ambiente. No debía ser un tipo muy avispado, o habría huido en el sentido contrario apenas los hubiera avistado desde la entrada.  

    —No sé cuánto las pueda necesitar, pero los que apreciamos a Stubton tal y como es, nos quedaríamos huérfanos si se las cortaras —reconoció O’Hara, el único que le saludó con amabilidad.  

    Como cada alma de la ciudad, Fox conocía a todos los villanos. Lo curioso y poco habitual era que los villanos lo conocieran de vuelta, y tan bien como lo hacían. Que incluso hubieran intentado relacionarse con él. No solían tomarse las molestias de hurgar en el pasado de los marineros de a pie, si es que tal cosa existía, a no ser que el fulano les interesara para sus fines.  

    Fox comandaba como primer oficial los mejores buques mercantes desde hacía años, razón por la que había estado en su punto de mira como objeto de soborno y chantaje. Sobornos y chantajes a los que él nunca cedió en pro de su reputación, lo que le convirtió en una presencia non grata. Primero, para El Irlandés, y luego para el resto del grupo, que apoyaba incondicionalmente los odios de sus compañeros de cartas.  

    No obstante, a O’Hara no lo conocía porque hubiera intentado manipularlo para infiltrar bienes de contrabando en sus barcos. A raíz de la compra de la mansión colindante a la que ocupaba Arian Varick durante las temporadas londinenses, O’Hara se había convertido en un amigo cercano a la familia.  

    Fox formaba parte de esa familia. 

    —En realidad, s-señor Devlin, c-cortándole la oreja no conseguiría afectar al orificio auditivo —tartamudeó el doctor. El sombrero seguía sufriendo entre sus dedos huesudos. 

    —Pero tendría un trofeo que llevar a casa —dijo Shaw—, y El Irlandés, para no haberse alistado al ejército, es un tipo que se toma sus medallas muy en serio.  

    —Qué suerte ha tenido de que un par de idiotas salgan en su defensa, Stubton. No he visto a nadie defendiendo al doctor, sin embargo... como tampoco me creo sus vagos argumentos —explicó El Irlandés, dirigiendo un vistazo desdeñoso al hombrecillo. Keats tembló más aún, pese a contar con Fox como punto de apoyo, cuando Niall Devlin se levantó y proyectó su voz con falsa dulzura—. ¿Crees que soy imbécil? ¿Encomendarme a tu hija para ir a Jamaica a casarla con el gobernador provincial? Y una mierda, hijo de perra. Dime ahora mismo quién te ha mandado a tenderme una trampa tan estúpida. Si tu respuesta no me convence, prepárate para recibir la paliza que le correspondería a tu amigo Reginald.   

    »¿Quién es? ¿Un funcionario estatal? ¿Un encargado de aduanas? ¿Algún cerdo de la administración quiere que pague impuestos? Ve y dile que pagaré mi deuda cuando la reina me bese el culo. Hasta entonces, tendréis que mandarme a la cárcel si queréis meter vuestros sucios dedos en mi bolsa. 

    El doctor Keats habría retrocedido de muy buena gana si Fox no lo hubiera sostenido por los hombros.  

    En lo que a él respectaba, Keats se tenía la paliza más que merecida, aunque solo fuera por su rematada estupidez.  

    Pero lo necesitaba vivo para cumplir sus objetivos. 

    —No es... n-no... yo... Le juro q-que mi hija... 

    —Por Dios, Devlin. —Fox suspiró—. ¿No ves al pobre hombre? Ninguno de tus enemigos mandaría a un tipo como este a tenderte una trampa. Estarían insultando tu inteligencia. Solo es un desgraciado que no tenía ni idea de lo que le esperaba. Deja que me lo lleve y lo atienda. Está claro que te ha confundido con un marinero cualquiera. 

    Hubo un breve silencio entre los jugadores. Capturó la mirada de soslayo que Marcellus y Shaw intercambiaron antes de posarla en El Irlandés, que se tomaba con calma la decisión de sacrificarlos o dejarlos marchar.  

    —Has tenido suerte de que me salieran unas buenas cartas y no pueda esperar a recoger mi dinero —zanjó El Irlandés, volviendo a sentarse. Arrojó los naipes sobre la mesa, mostrando una escalera real. Una vez hubo arrastrado las monedas de la mesa hacia sus dominios, advirtió a Keats con una mirada turbulenta—. Como se te ocurra volver a molestarme con tamaña tontería, tendré que encargarme de tu hija, pero porque se habrá quedado huérfana. Y como las huérfanas no tienen padres honorables, nadie vendrá a reclamarme al amanecer que haga con ella lo que quiera.  

    Fox se apiadó del pobre hombre. Su palidez ya no era de este mundo, y parecía a punto de perder el conocimiento.  

    Pensó en la ironía que Shaw había empleado para referirse a su título de doctor. Él mismo estaba poniendo en duda que se dedicara a tan noble trabajo. Se suponía que los médicos estaban familiarizados con la muerte. ¿No la había visto en los ojos de El Irlandés, acaso? 

    No tuvo que emprenderla a empellones para sacarlo de allí. Tirando de él como si fuera un fardo de trigo, logró llegar hasta la entrada de la taberna. El aire fresco de las noches inglesas, las veraniegas incluidas, ayudó al doctor Keats a recobrar poco a poco la compostura. Fox lo ayudó con lo que pretendían ser unas palmaditas amigables, pero no tuvo en cuenta ni el reducido tamaño del tipo ni su propia fuerza. Casi lo mandó de cabeza al océano, que rumoreaba sus secretos bajo los crujientes tablones del muelle. 

    Arian apareció unos segundos después, alertado por lo ocurrido. Tuvo que agachar la cabeza para no incrustar la frente en el marco de la puerta y unirse a la pareja. 

    —¿Se puede saber dónde está mi cerveza? ¿Y qué hacías hablando con esa panda de bastardos? 

    —¿Ese es tu orden prioritario? ¿Primero la cerveza y luego mi bienestar físico? 

    —No has respondido a mi pregunta. 

    —¿A la de por qué me relaciono con esos bastardos? No sé qué te sorprende. Estoy familiarizado con la calaña desde que Cass, Bast y tú llegasteis a mi vida. 

    Apartó la vista de Arian y se concentró en el desorientado Keats. Su mirada vagaba, desenfocada, por la zona. Debía estar asimilando las cien maneras diferentes en que podría haber sido torturado si Fox no hubiera intervenido. O eso esperaba él, porque así podría exigir la recompensa del salvador.  

    —¿En qué estaba pensando, doctor Keats? Por Dios santo, debe dar gracias a que estuviera yo allí, o le habrían despellejado vivo por atrevido.  

    Keats titubeó antes de empezar a defenderse. 

    —Mi amigo, el señor Norman, me dijo...  

    —Sí, ya lo he oído. Yo en su lugar dejaría de referirme al señor Norman en esos términos. No sé en el bello gremio de la medicina, pero en el mío no llamamos amigos a quienes nos quieren ver muertos. A nosotros o a nuestras hijas —especificó, arqueando las cejas.  

    —¡El señor Norman me aseguró que El Irlandés cuidaría bien de ella! 

    —Me cuadraría más que El Irlandés se cuidara las espaldas utilizándola a ella como escudo humano. Ya ha visto cómo se las gasta, doctor. No me lo estoy inventando. 

    —¿Le ha pedido a El Irlandés que cuide de su hija? —Arian no dio crédito. Se dirigió al doctor para preguntarle con genuina preocupación—: ¿Qué le ha hecho esa pobre niña? ¿Tanto la odia usted? 

    —He comprobado con mis propios ojos que el señor Devlin no es un caballero encantador —aceptó en tono cansino—, pero justo por eso quería encomendarle la tarea. Si los marineros a bordo saben que mi hija es responsabilidad del señor Devlin, no se atreverán a acercarse, sea por miedo, por respeto o por ambas. Además..., dicen por ahí que no ha tocado a una mujer jamás, y así me cercioraba de que Josephine llegaba sana, salva y con la virtud intacta a su boda. 

    —A Devlin le dan miedo las mujeres, tal y como deberían dárnoslo a todos —confirmó Fox de buen humor—, pero ¿no se puede imaginar cómo esto podría jugarle en contra? Si ya maltrata por gusto a aquellos que no respeta, ¿cuánto no se propasaría con su hija, y tan solo por pertenecer al sexo que le incomoda?  

    —No sería tan fácil doblegar la voluntad de Josephine. —Se empecinó—. Mi hija es firme y valiente como pocas mujeres se han visto.  

    —Con el debido respeto, doctor —intervino Arian—, a no ser que la señorita Keats sea, como mínimo, una hidra de tres cabezas o Boudica resucitada, después de relacionarse con El Irlandés no tendría ni la menor esperanza de volver sana y salva a tierra firme. De hecho, ni siendo alguna de esas heroínas legendarias podría garantizar su supervivencia a bordo.  

    El doctor Keats cometió el error de hacer una demostración de carácter con quien no debía. 

    —¿Se puede saber quién diantres es usted?  

    —El conde de Clarence. Pero si menciona esta presentación en una fiesta en sociedad, lo negaré como si me fuera la vida en ello. Se supone que no debería estar aquí... como tampoco usted debería haberse metido en esta faena o, ya de paso, hablarme de ese modo.  

    Tal y como sucedía desde que Arian ponía sus credenciales en conocimiento ajeno, el doctor se achantó. Procedió a hacer una reverencia e incluso se ruborizó.  

    Fox no podría haber conseguido ni en mil vidas esa reacción con su modesto rango de primer oficial.  

    Arian solía decir que uno de los privilegios que menos placer le reportaban —él solo hablaba de los que menos, condenando en todo momento sus derechos nobiliarios—, era el de subirle los colores a cualquiera con dos palabras bien dichas.  

    «Nadie me discute», se lamentaba. «Agachan la cabeza, obedecen o ambas a la vez».  

    «Por eso te casaste con la única mujer que te insulta», bromeaba Fox en respuesta. 

    El doctor suspiró, avergonzado de su necedad ahora que había caído el velo del orgullo. Porque, por supuesto, un hombre de la calle no tenía derecho a poseer orgullo propio ante un conde.  

    —Tendré que ir en busca de otro hombre de confianza, entonces.  

    —No es por caer en prejuicios ignominiosos hacia mí o mi familia, que somos asiduos a los tugurios de mala muerte, pero ¿le parece a usted que un hombre que se mueve por estos lares podría ser de fiar? —Abarcó la zona con un brazo. Esto obligó al señor Keats a interesarse por el ambiente portuario—. A estas horas solo se pasean las rameras de muelle, marineros de sangre caliente y delincuentes.  

    El doctor Keats enfocó la vista por fin en el hombre que tenía delante. Su respuesta fue la habitual cuando un individuo coincidía con Fox: primero se tensó, amedrentado por su tamaño. Luego se relajó, aplacado por la calidez burlona de sus ojos pardos.  

    —¿Debería asumir que usted también es un delincuente? 

    Como lo dijo con muy poca convicción, Fox se rio.  

    —No soy ningún santo, pero si me encomienda el cuidado de su hija, le aseguro que la trataré como si fuera la mía. —Y se cruzó de brazos, esperando un asentimiento inmediato.  

    El que arrugó el ceño fue Arian. 

    —¿Tú no te ibas mañana a Nueva York?  

    —Puedo encontrar a quien me sustituya con solo enviar una nota a la casa adecuada. Si el doctor está de acuerdo, cambiaré mi rumbo a Jamaica. 

    —¡A Jamaica! ¿No decías que no volverías a poner un pie allí ni por todo el oro del mundo?  

    —Dije que no volvería ni por todo el carbón de Inglaterra, que duplica en cantidad al oro mundial.  

    —A grandes rasgos, viene a significar lo mismo... sabiondo del demonio —bufó Arian en tono cansino—. ¿Y bien? Nunca me has contado por qué tenías vetada la colonia inglesa. ¿No se supone que te trae malos recuerdos? 

    Jamaica le traía a Fox algo peor que malos recuerdos. Le hacía experimentar sentimientos con los que nunca antes ni después había tenido la dudosa fortuna de tratar.  

    Culpabilidad, pánico y resentimiento.  

    A pesar de haber llevado hasta el momento una gloriosa vida de aventuras, algunas ilegales y otras directamente suicidas, jamás se había arrepentido de nada... excepto de su paso por Jamaica, breve pero determinante. Allí se había quedado una parte de él cuando tenía tan solo dieciséis años. Una que un hombre necesitaba de vuelta para estar en paz consigo mismo. 

    Libertad. Libertad plena y absoluta.  

    Era el momento de ir a recuperarla.  

    —Esto no va de lo que a mí me traiga, Arian, sino de lo que voy a llevar: a la señorita Keats.  

    Lamentable pero comprensiblemente, el doctor manifestaba ahora sus reticencias hacia la idea de asignar un protector a su hija. 

    —Si está al tanto de los peores defectos de El Irlandés, debe ser porque ha tratado con él. Y un hombre que trata con un energúmeno de ese calibre no puede ser de fiar. 

    —He tratado con El Irlandés para negarme a confraternizar con su negocio ilegal —resumió de forma vaga—. ¿Por qué se cree que no me han invitado a sentarme, aparte de porque los desplumaría como pollitos? 

    El doctor Keats dudó. 

    —Aun así, no tengo referencias sobre su persona, señor... 

    —Puede llamarme Fox. Y puede llamarme también para una buena farra o una partida de cartas. Me adapto a lo que se preste la ocasión.  

    —Si necesita referencias, yo puedo darle algunas. —Arian le pasó un brazo por los hombros a su hermano. Había captado al vuelo que era importante para Fox cerrar ese acuerdo—. Este hombre lleva treinta y siete años viajando por el mundo. Creo que ya había cruzado el Atlántico antes de haber aprendido a hablar, y la primera palabra que pronunció fue «mástil».  

    —En realidad, fue «popa» —corrigió con pedantería. 

    —Ejerció de primer oficial de barco a los veinte años, algo impensable para un muchacho que no sea excepcional. A esa edad, la mayoría solo puede aspirar al cargo de grumete, y con lo que eso conlleva: limpiar los desechos del capitán y hacerle la cama.  

    —Y resulta que conozco a todos los capitanes y a todas las embarcaciones que salen del muelle de Londres —agregó Fox—. Justo la semana que viene, si tanta prisa tiene, el capitán Kirkland Graham zarpa en el Lanza de Plata a Spanish Town. Graham es un buen amigo mío. No le importaría hacernos un hueco a la señorita Keats y a mí para un viaje diplomático. Siempre y cuando sea verdad eso que ha mencionado... Lo de que la señorita Keats es la prometida del gobernador provincial. 

    Esperó con el aliento contenido a que el doctor asintiera con la cabeza. Este alternaba miradas entre Fox y Arian.  

    No terminaba de confiar en la repentina disposición de Fox. Hacía bien al dudar del altruismo de un marinero, pues no eran tipos con los que uno debiera hacer pactos de esa envergadura. Gracias al cielo, la presencia del magnánimo conde de Clarence y cómo se deshacía en halagos hacia él atemperaba su incomodidad. 

    —Lo cierto es que necesito que Josephine llegue a Jamaica cuanto antes. El compromiso se fechó hace ya un año y el señor Robertson no puede esperar ni un minuto más. Literalmente hablando —agregó en tono confidencial. Carraspeó antes de animarse a confesar—: Hace décadas desde que el señor gobernador dejó atrás sus días de juventud. Ya no es ningún muchacho. Temo que uno de sus achaques lo postre en cama, o, peor: se lo lleve la Parca. Él y yo nos traemos un acuerdo económico muy jugoso entre manos, ¿entienden? Solo cobraré mi parte una vez Josephine esté allí y se haya formalizado el enlace. 

    —Si tanto le urge, ¿por qué ha tardado un año en enviarla a Jamaica? —replicó Arian, que de pronto lo miraba con otros ojos—. Y ¿no es lo justo que los implicados disfruten de unos meses de compromiso antes de embarcarse en algo tan serio como la vida conyugal? Aunque solo sea para confirmar que se gustan.  

    Fox lo acalló antes de que comenzara a disertar sobre los aspectos negativos del matrimonio concertado. Arian había endurecido el trato apenas el doctor se había sincerado, y era de sabios temer lo que su cambio de registro pudiera desencadenar. 

    —Cada uno tiene derecho a vivir su compromiso como le plazca, Arian. Tú, por ejemplo, no entendiste ni de pitos ni de flautas por mucho que te insistimos. Te casaste sin esperar siquiera a que se publicaran las amonestaciones. 

    —Hace años desde que esta historia dejó de versar sobre mi vida privada, Fox. Haber hecho las cosas al contrario de como debería es lo que me incita a pedirle al doctor Keats que lo reconsidere. ¿Qué es lo que hay en juego con exactitud? Estando dispuesto a unir a su hija en matrimonio con un desconocido, debe ser una auténtica fortuna. 

    —La señorita Keats también sale ganando. Casarse con un gobernador provincial no es moco de pavo —replicó Fox. 

    —¿Tú casarías a tu hija con el gobernador provincial de Jamaica? Porque yo ya tendría mis serias dudas incluso si gobernara Kent..., o cualquier otro sitio que no estuviera a quince minutos andando de la casa de su padre. 

    —Jamaica es una isla paradisíaca, Arian. ¡Está en el Caribe! ¿A quién no le gusta el Caribe? 

    —¿A Josephine le gusta el Caribe? —exigió saber Arian, dirigiendo al doctor una mirada implacable.  

    Este empezó a sudar, presa de los nervios. 

    —Yo... eh... No lo sé. 

    —Claro. Apuesto a que ni se ha molestado en preguntarle si querría cruzar el océano para casarse con un desconocido.  

    —No es del todo desconocido. Se vieron en una ocasión y el señor Robertson se enamoró perdidamente de ella. De ahí su pedida de mano. 

    —¡Qué historia de amor tan maravillosa! —exclamó Fox, sin apartar la mirada de la pose beligerante de su hermano—. ¿No te convence ni siquiera eso, Arian? La bella Josephine y el poderoso Robertson contraerán nupcias con la bendición de Cupido... 

    —¿La bendición de Cupido? Por el amor de Dios, Fox, el propio Keats ha reconocido que es un decrépito. El flechazo debió ser unilateral, a no ser que la pobre muchacha esté desquiciada.  

    —Las canas añaden un aire interesante a los hombres —lo defendió—, y más que decrépito yo diría que es... un sabio.  

    Arian volvió a interrogar a Keats en tono calamitoso. 

    —¿Qué edad tiene Robertson? —No respondió—. ¿Cuarenta? 

    Tampoco hubo respuesta esta segunda vez. 

    —¿Cincuenta? 

    Como Keats seguía sin levantar la vista del suelo, el propio Fox empezó a notar el estómago agitado. Arian incluso había palidecido. Apostaba por que su hermano se estaba imaginando a su propia hija subiendo al altar para desposar a un carcamal, incluso cuando la pequeña Marianne no había nacido siquiera. De hecho, la pequeña Marianne podía ser un pequeño, pues aún estaba en el vientre de su madre.  

    Arian no contemplaba esa posibilidad, aparte de porque a Venetia le habían salido las manchas que relacionaban con el nacimiento de las niñas, porque por culpa de su extrapolada fantasía estaba al borde del pánico. 

    —¿Sesenta? —Arian lo preguntó con voz temblorosa, aterrorizado—. ¿No? ¿Tiene setenta años? ¡Por Dios, Fox! ¡No puedes llevar a esa mujer a Jamaica! O, mejor dicho, debes llevártela a Jamaica, pero solo para alejarla de su padre. ¿De veras está dispuesto a casarla con un hombre más viejo que usted? ¿Siquiera es legal gobernar una provincia con setenta malditos años? 

    —En realidad tiene sesenta y nueve —masculló Keats con la boca pequeña. Fox vio a su hermano por la labor de partírsela, pequeña o no, así que tuvo la prudencia de interponerse entre ambos y extender los brazos en ademán conciliador. 

    —Caballeros... 

    —Apuesto a que con sesenta y nueve años también se necesita ayuda para usar el orinal.  

    El único motivo por el que no echó a Arian de la conversación, aparte de porque sería imposible vencer su terquedad, fue porque lo comprendía. No le costaba imaginarse a Arian sosteniendo en brazos a su hija recién nacida y diciéndole, antes de «bienvenida» o «tu padre te venera», algo similar a «jamás te pondré en manos de un hombre como yo».  

    Fox era de la misma opinión. Nunca pondría a su hija en manos de un hombre como su hermano. Pero pondría a la señorita Keats en brazos de Robertson, fuera un carcamal repugnante o el mismísimo diablo, siempre y cuando ostentara el cargo de gobernador.  

    Así se lo hizo saber a Arian con una mirada de advertencia. 

    —Resulta curioso que te manifiestes en contra de los matrimonios concertados cuando te sigue obsesionando casar a tus cuñadas. ¿Por qué no te dedicas a buscarle un marido veinteañero a lady Rachel y dejas que los marineros se encarguen de las futuras viudas? Piénsalo por ese lado, Arian: la señorita Keats no tendrá que aguantar a su marido por mucho tiempo.  

    —Incluso si solo tuviera que aguantarlo un día, la muchacha quedará tan espantada que no querrá volver a casarse. 

    —¿Y qué? ¿Estás en contra de las mujeres independientes?  

    —Estoy en contra de las mujeres casadas con sus abuelos. Tú mismo me enseñaste lo mal que funcionó la endogamia de los Habsburgo. 

    Maldito el día que puso tanto conocimiento a su alcance. Ahora, aparte de testarudo, era imbatible. Justo lo que necesitaba un apasionado de la discusión como Arian, pensaba Fox con ironía; tener siempre la razón. 

    —La endogamia no tiene mucho que ver aquí. Y que sepas que conozco a más de una joven con el deseo de ser una viuda respetable, Arian.  

    —Eso mismo pensaba yo. —Keats suspiró, aliviado. De pronto, habían girado las tornas y era Fox el que se presentaba como su salvador, un hombre en el que depositar su plena confianza, mientras que el conde de Clarence se alzaba como un desagradable opositor—. Me ha convencido, señor... Fox. No puedo pensar ahora mismo en nadie más indicado para la misión, puesto que comprende mis motivaciones. Si está usted de acuerdo, puedo darle la dirección de mi vivienda para que vaya a recoger a Josephine el día de su marcha, que será... 

    —El barco zarpará la mañana del lunes que viene a las siete. Estaré en la dirección que me refiera para escoltarla al Lanza de Plata con cuarenta y cinco minutos de antelación, por si necesitara ayuda con sus bártulos. 

    —Qué considerado viniendo de un hombre que contribuirá a su boda con una momia —masculló Arian.  

    Fox tuvo que renunciar al placer infantil de cubrirle la boca. En su lugar, le incrustó un codazo en las costillas que le obligó a silenciar sus opiniones. Fue ajeno a la mirada de advertencia que Arian le dirigió, en la que también se mezclaba la incomprensión.  

    Fox no era conocido entre Los Hijos de la Infamia, nombre que recibían los cuatro hermanos por su condición de bastardos, por su carácter prudente o su piedad cristiana. No obstante, ninguno de los otros tres lo habría imaginado entregando la novia a un caballero con un pie en la tumba. Aunque solo fuese porque era desobediente por afición y las largas temporadas en el mar lo alejaban de las convenciones londinenses, de las cuales se burlaba abiertamente. 

    Fox estrechó la mano del doctor Keats con plena conciencia sobre lo que estaba haciendo. Para espanto de Arian, no tenía pensado arrepentirse en el corto o el largo plazo.  

    Para Fox, eran pocas las cosas que estaban por encima del bienestar de los inocentes. Era una lástima que la única que podría anteponer a la felicidad e independencia de la señorita Keats fuera la que estaba en juego: su libertad para tomar la decisión que llevaba años anhelando poner en práctica. 

    Abandonar la marinería.  

    

  


   
      

    Capítulo 3 

      

    Josephine estaba a punto de hundir la aguja en la piel de la naranja cuando se oyeron unos golpes a la puerta. La fuerza del puño la sobresaltó con tan mala suerte que se pinchó la yema del índice. Tuvo que reservarse una maldición para cortar de inmediato la hemorragia, succionando el dedo malherido. 

    Fruncía el ceño al darse la vuelta en dirección a la puerta principal, que quedaba a la vista desde el modesto saloncito. Por desgracia para ambos, visitante y anfitriona, Josephine sabía muy bien quién era y lo que había venido a hacer.  

    Sabía también que no pensaba facilitarle la tarea. 

    En lugar de correr a esconderse, Josephine comprobó de un vistazo que ya no sangraba y retomó su labor. Volvió a enhebrar las cuerdas de arpa que tanto le había costado conseguir y se concentró en la herida de la fruta; herida que ella misma le había procurado con el fin de practicar nuevas técnicas.  

    Había estado exultante por su mejorada habilidad hasta la interrupción del señor Stubton.  

    —¿Qué clase de marinero es este? —murmuraba por lo bajo, entrecerrando los párpados sobre el ojo de la aguja—. ¿No sabe que, por su fama de maleducados, se les espera con retraso? Aún no son ni las seis de la mañana. 

    Los golpes volvieron a sonar. Josephine había contado con su insistencia. Con lo que no contó fue con que el señor Foxcroft Stubton la molestaría empleando también un tono imperante. 

    —Señorita Keats, sé que está usted ahí. La he oído sisear.  

    Entonces sí había mascullado una imprecación.  

    Mala suya.  

    —Disculpe, señor. Ha debido confundirse —respondió ella a viva voz, sin apartar la vista de la naranja rajada—. La señorita Keats no se encuentra en la vivienda en estos momentos. Vuelva más tarde. 

    —Por casualidad no querrá la señorita Keats que vuelva cuando su barco ya haya zarpado. 

    —¿Qué barco? Yo no sé nada de eso, señor. Solo soy una humilde sirvienta.  

    —¿De veras? ¿Desde cuándo tienen los Keats una sirvienta? Según me informó el doctor, no ganan lo suficiente para permitirse criados. Solo una cocinera.  

    —El doctor Keats es un hombre muy modesto. No le gusta hacer ostentación de riqueza. —Respondía sin moverse un ápice, sin pestañear, en todo momento pendiente de sus dedos—. Es buen vecino, por cierto. Si es a él a quien busca, vive con su hija un par de casas más allá. 

    —Si no vive en esta casa, ¿por qué me ha dicho que vuelva más tarde? 

    —Porque la señorita Keats y yo somos muy cercanas. Suele pasarse por aquí para contarme confidencias.  

    La potencia de la carcajada del señor Stubton casi hizo temblar los cimientos de la casa. Josephine, alertada por el sonido, a punto estuvo de aferrarse al borde de la mesa para resistir el terremoto. 

    Torció la boca. No le gustaban los sonidos fuertes, como también la espantaban la irreverencia de los hombres y, sobre todo, las interrupciones.  

    El marinero no hacía más que perder puntos.  

    La voz de Stubton volvió a hacerse oír.  

    —¿Eso es lo mejor que tiene para ahuyentarme?  

    —¿Por qué querría yo ahuyentarle? —Se esforzó por sonar amable, pero su presencia estaba complicando el proceso de sutura y eso la irritaba—. ¿Acaso sus intenciones con la señorita Keats no son honorables, señor? 

    —¿Por qué eso vendría al caso? Qué doncella tan cotilla es usted, señorita... 

    —Wordsworth —dijo con impaciencia, sin pensar.  

    —Conque Wordsworth. —Oír de nuevo su enérgica voz la desestabilizó. Josephine bufó de forma sonora. Habría arrojado la naranja contra la puerta si hubiera tenido la seguridad de que la atravesaría para incrustarse en su cara—. Tenía entendido que en Harley Street se agrupaba el gremio de médicos, pero ya veo que aquí viven los herederos de los grandes exponentes poéticos. Si toco a la puerta de al lado, ¿me abrirá Thomas Hood resucitado?[9] 

    Josephine pestañeó, dudosa. ¿Qué conocimientos podría albergar un marinero sobre la poesía inglesa? Por lo visto, más de los que hubiera imaginado en un hombre con un empleo lo opuesto a intelectual.  

    —¿Por qué no llama y lo averigua, señor? 

    —Porque sé que estoy en la dirección correcta, señorita Keats. Su padre ya me avisó de que se mostraría algo reticente al viaje programado para esta mañana, así que permita que me tome la libertad de darle un consejo: abra y así no tendré que echar la puerta abajo.  

    Josephine cabeceó, aceptando con resignación la verdad de su advertencia. No quería caer en burdos estereotipos como el que tildaba a los marineros de violentos, pero su padre le había proporcionado una rigurosa descripción del que sería su guardián. Según la información confiada, el señor Stubton cumplía a rajatabla la leyenda de rudeza solo con su aspecto. No dudaba que la puerta saliera mal parada, porque Josephine no pensaba darle la bienvenida.  

    Decidió ignorarlo, pero el señor Stubton no se daba por vencido. 

    —Señorita Keats, para apellidarse como un gran poeta, no es usted nada romántica. Tiene a un hombre a los pies de su balcón rogándole que le muestre su rostro. ¿No podría concederle esa gracia siquiera? 

    Sabiendo que no la vería, Josephine negó con la cabeza. Como si la hubiera sentido, el señor Stubton volvió a reírse, esta vez con mucho menos descaro. 

    —¿Ahora tampoco piensa responderme, señorita Keats? 

    Josephine suspiró con dramatismo y volvió a negar.  

    Debía admitir que ya no estaba tan abducida por su labor. Una parte de ella, necesaria para coser la fruta con el óptimo resultado —Josephine no se conformaría con menos—, estaba pendiente de la próxima intervención del desconocido.  

    Y no la decepcionó. 

    —¿Por qué estás silenciosa? ¿Es una planta tu amor, tan deleznable y pequeñita, que el aire de la ausencia lo marchita? Oye gemir la voz en mi garganta.[10] —Se la aclaró para exclamar—: Por Dios, mujer, sal de una vez. ¿O habré de convocarte en antiguo siciliano?[11]  

    Josephine se sorprendió sonriendo, no tan divertida como verdaderamente intrigada. No había tratado con hombres de su calaña, pero apostaba su alma por que los primeros oficiales de Londres no sabían recitar a Keats. Por no saber, no debían saber siquiera vocalizar. Pero aquel hombre en concreto tenía un agradable acento sureño, y su tono enérgico rezumaba simpatía.  

    —No me creo que conozca ese dialecto del italiano, señor. 

    —No lo cree porque no sabe usted con quién está hablando. —Hizo una pausa. Cuando retomó la palabra, lo hizo exclamando con en un italiano perfecto—: Ma, piano, quale luce irrompe da quella finestra? È l’oriente, e Giulietta è il sole![12]  

    Josephine alzó la cabeza, asombrada. No tanto porque hubiera recitado los versos con toda naturalidad, sino porque había sonado mucho más cerca de ella.  

    De hecho, le había oído con tal claridad que parecía que estuviera en su salón.  

    —Oh, sorgi bel sole, e uccidi la luna invidiosa che è già malata e pallida di rabbia, perché tu, sua ancella, di lei sei tanto più bella![13] 

    Josephine se dio la vuelta muy despacio. Respingó al advertir la robusta figura de un hombre de pie junto al ventanal que daba a la calle. No le dio apenas tiempo a detallar su aspecto. Tan solo una sonrisa blanca que ocupaba la totalidad de su rostro bruñido por el sol.  

    Miles de posibles acusaciones acudieron a su cabeza. La más destacable era, a la vez, apropiada y lógica: «¿Cómo demonios ha entrado usted en mi casa?».  

    No obstante, Josephine sintió la necesidad de replicar algo distinto. 

    —Eso no es antiguo siciliano, señor. Es italiano normal y corriente. 

    El señor Stubton chasqueó la lengua. Meneaba la cabeza como si estuviera decepcionado, y avanzaba en su dirección con los pulgares colgando de un pantalón que había visto tiempos mejores. Su parsimonia la impacientó, pero no lo pudo exteriorizar. Se había quedado helada con la aguja en la mano.  

    —Eso no era lo que le correspondía decir, señorita Keats. ¿O acaso no ha leído la obra culmen de Shakespeare? Siguiendo el libreto, lo que le toca recitar como Julieta, es... —Su sonrisa se torció hacia lo irreverente—. «¡Ay de mí!». 

    Josephine interpretó aquello como una abierta amenaza, como un «es la hora de correr». En un abrir y cerrar de ojos, soltó la naranja sobre la mesilla, rodeó esta a toda prisa y se precipitó escaleras arriba con las faldas bien agarradas.  

    El latido de su corazón retumbaba en los oídos.  

    ¿Cómo no se le había ocurrido que entraría por la ventana? Ni siquiera había necesitado emplear la fuerza. Estaba abierta de par en par para ventilar los espacios comunes, como cada mañana desde que podía recordar. 

    Lamentó su descuido a la vez que se felicitó por su agilidad. Creía haberle ganado ventaja mientras saltaba los peldaños, pero la suela de la bota se le enganchó en el borde de la enagua. No pudo sobreponerse al tropiezo y cayó de forma aparatosa. Tuvo la suerte de no golpearse ni la cabeza ni ninguna zona sensible, y la desgracia de que unos brazos la rodearan por la cintura mientras intentaba volver a ponerse en pie. 

    —Señorita Keats —habló con una calma sorprendente—, ¿por qué está tan preocupada? Le prometo que La Tierra no es plana. El barco no caerá en picado hacia el vacío a la altura de Finisterre. Ni siquiera pasaremos por allí.  

    —¡Señor, suélteme! —le ordenó, aferrándose al borde de un peldaño superior para arrastrarse—. ¡No soy la mujer que está buscando! ¡Se está equivocando! ¡Lo pagará muy caro cuando mi familia sepa de su atrevimiento! 

    —Su padre ya sabe lo atrevido que soy y estuvo de acuerdo con dejarla a mi cargo. Ya veo que a usted no le gusta tanto esa virtud mía... por ahora.  

    —¡Le he dicho que me suelte! ¡No soy la señorita Keats! 

    Josephine no confió en el breve silencio en el que se sumieron a la vez. Dudaba que estuviera considerando la posible equivocación cuando no dejaba de tirar de ella para evitar su avance. La trató con tan escasa sutileza que llegó a pensar que la partiría en dos. 

    —Veamos si es cierto lo que dice. 

    No pudo evitar que el señor Stubton le diera la vuelta de un solo pero contundente tirón. La facilidad con la que consiguió ponerla boca arriba e inmovilizarla colocando una rodilla entre sus piernas fue humillante. Aun así, Josephine se anotó una victoria: cubrirse el rostro con los dos brazos.  

    Si pensaba golpearla en la cara, no lo conseguiría. 

    Era consciente de que se estaba privando del sentido más importante para prevenir un ataque. La vista. Pero aun sin ver, Josephine pudo confirmar —por si le hubiera quedado alguna duda— que se trataba del señor Stubton. El bloqueo de los codos en alto no impidió que llegara a sus fosas nasales el reconocible perfume de los marineros. Olía a maresía por la sal adherida a sus prendas, pero no a pescado o humedad de cloaca. Detectó también el aroma cálido del hogar prendido, de una resina potente y de alguna clase de especia oriental, esta sumo atrayente.  

    De forma inconsciente, se relajó. Y fue por esa grieta de la guardia baja por la que se infiltró su voz masculina. 

    —El doctor Keats me describió a su hija como una joven muy alta para tratarse de una mujer. Aunque no está usted en la postura indicada para juzgar eso, pequeña no es. Coincide con la descripción de peso y complexión, más bien esbelta y fibrosa, y perdóneme por hablar de su figura con este desahogo, pero ya ve que será necesario puntualizar estos detalles para que lleguemos a un entendimiento.  

    »El doctor Keats también dijo que su hija tenía el pelo castaño. Muy poco preciso, viniendo de un hombre que cose heridas con suturas reabsorbibles, si se me permite decirlo. Existe el castaño medio, el castaño dorado, el castaño cobrizo... Yo diría que su cabello es lo bastante oscuro para considerarla morena. En cuanto al rostro... 

    Josephine se resistió cuando notó que le rodeaba las muñecas. Fue en vano. Una vez más, tuvo que rendirse ante una evidencia contra la que había luchado siempre: aquella que definía al hombre como el género dominante.  

    —Me habló de un rostro fino —comenzó a enumerar conforme iba separando sus codos, juntos en pose de boxeador—, pálido y con los ojos azules... 

    Josephine no se rindió ni cuando el señor Stubton por fin la descubrió ante él. Le dirigió una mirada retadora, pero su pose defensiva se tambaleó en cuanto advirtió cierta tensión en el rostro del hombre. Dicha tensión abrió paso al asombro, a la confusión y, al fin, se asentó en una emoción que Josephine no pudo identificar.  

    Entre otras causas, porque su cercanía la aturdió.  

    Pese a no ser objetivamente bello, el hombre que tenía delante era el indiscutible culpable de que se hubiera estremecido. Y en cuanto a él... 

    El señor Stubton tuvo que intentarlo varias veces antes de conseguir tragar saliva por fin. 

    —O tal y como usted me dijo no es la mujer que vengo buscando —le oyó murmurar—, o el doctor Keats es, en efecto, muy poco riguroso en sus descripciones. No veo ojos azules por ninguna parte, señorita. 

    »Veo los ojos más azules del mundo. 

    

  


   
      

    Capítulo 4 

      

    Nunca pensó que mirar a una mujer a la cara podría romperle el corazón. Pero por Dios que lo hizo.  

    Había oído jactarse a seductores asentados a lo largo y ancho del mundo, desde diplomáticos indios hasta rateros del East End, que nunca les romperían el corazón. Fox no estaba a salvo de esta convención y también se atribuía el logro, pues nadie le había obligado a dolerse por desamor en treinta y siete años. Sus conocidos puntualizaban que este milagro no se debía a que no tuviera corazón, sino a que el suyo era demasiado grande como para que una sola mujer pudiera desbaratarlo. 

    La joven que tenía delante fue lo bastante grande —sin duda era lo bastante alta, aun tendida de mala manera sobre una escalera— para hacerle arder de agonía. 

    «Por favor, que no sea ella», rogó para sus adentros. «Ella no puede ser la señorita Keats. No quiero que sea la señorita Keats». 

    Pero sabía que era la señorita Keats, como sabía que tenía que entregarla al gobernador provincial de Jamaica. Como sabía también que eso la convertía en la mujer imposible por definición.  

    ¿O no? ¿Y si la secuestraba para encerrarla en sus dominios durante medio año, como un Hades egoísta y ardoroso? ¿Y si la hacía suya, echándola así a perder para el carcamal que justo entonces empezó a detestar?  

    ¿Y si la besaba, solo para empezar la historia?  

    La contemplación de su rostro le dejó mareado. Apostaba el alma a que a nadie más le parecería perfecta, y mejor para él, pensaba, porque sintió unos celos irracionales al comprender que la habrían mirado mil veces a lo largo de su vida. Él solo la había mirado una, insuficiente respecto a cuantas veces gustaría de repetir la experiencia, pero también suficiente para descolocarlo.  

    Le consolaba saber que ella no les habría devuelto la mirada a los demás. Esos ojos eran una bendición. No los merecía cualquiera.  

    Redondos como los de las presas inocentes del rey de la selva. Como los de un niño ávido de conocimientos y los de un anciano hastiado de experiencia. Habían volcado allí el azul celeste de la línea del horizonte. Se dio cuenta de que la llevaría a la isla para que pudiera devolverles a los jamaicanos el mar caribeño, ese tesoro robado que se fusionaba con el cielo estival alrededor de sus pupilas.  

    Sus ojos eran un maldito milagro.  

    Cuando echara la vista atrás, tendría que culpar a su falta de previsión y su estupidez supina de lo que sucedió a continuación. La señorita Keats había demostrado no ser idiota y se aprovechó de su debilidad para quitárselo del medio. Usó lo que tenía más a mano: de una de las estanterías que había empotradas contra las paredes de la escalera, extrajo un denso volumen y se lo arrojó sin compasión.  

    La esquina del libro le golpeó la ceja, abriendo enseguida una herida que terminó de atontarlo del todo. 

    Josephine Keats culebreó bajo su cuerpo con una agilidad sorprendente y lo empujó a un lado para correr escalera arriba. Fox no perdió tiempo. Mientras se palpaba la brecha empapada para valorar su gravedad, se levantó a trompicones y la siguió con el alma en vilo. No tanto ya para arrastrarla al Lanza de Plata como para simplemente estrecharla entre sus brazos. 

    —Señorita, no sé qué pretende hacer, pero no encontrará ninguna salida viable en el piso superior... y si se esconde en algún armario, no dude que acabaré encontrándola —le advirtió apenas subió el último peldaño. Se encontró en un rellano alfombrado del que podría salir cruzando una de las tres puertas—. Son pocos los espacios en los que podría caber una mujer de su tamaño.  

    De un vistazo a la alfombra, supo a dónde se había dirigido. En su huida, había arrugado la esquina superior derecha, que apuntaba a lo que parecía una pequeña biblioteca. Allí podría dejar el volumen que había sido empleado para intentar matarlo. Lo cargaba consigo, como si hubiera decidido que merecía la pena conservarlo de recuerdo. 

    Fox sonrió de lado al ver el título. 

    —Me ha partido la ceja con La Odisea de Homero. ¿No le parece de lo más oportuno? Ulises se proclamaba el mejor marinero por haber pasado doce años surcando los océanos, pero yo llevo en el oficio más de treinta. Si lo que teme es la travesía en barco como la teme su padre, no correrá peligro conmigo a bordo. Conozco los entresijos del mar, y como comprendo y respeto su carácter voluble, conmigo siempre se porta de maravilla.  

    Dejó el volumen sobre el escritorio que dominaba la estancia. Aunque le habría gustado husmear entre las páginas de los cuadernos que descansaban sobre la superficie, olisquear las velas a medio quemar y confirmar que la mitad de los libros de aquella casa eran tratados de medicina, el tiempo se le echaba encima. Le quedaban tan solo veinticinco minutos para convencer a la señorita Keats de acompañarle.  

    Lo que le daba a él menos de medio segundo para convencerse a sí mismo de secuestrarla. 

    «Hay millones de mujeres en este mundo con los ojos azules», se dijo, persuasivo. «Si te obsesionas con la única que tiene que casarse con tu salvador, confirmarás la opinión que tus hermanos sostienen sobre ti: que eres un rematado idiota». 

    —Veo que mi experiencia no la impresiona —prosiguió en voz alta—. Entonces debe estar en contra de su prometido, no del transporte para llegar hasta él. Sobre eso no puedo hacer nada, me temo. 

    Después de haberse agachado para comprobar que no habría cabido bajo una cómoda, concluyó que Josephine Keats se había engurruñido en el interior del único armario. En su rápido examen por la habitación, se fijó en las anotaciones que el doctor había hecho sobre una paciente apellidada Martin. Por lo que entendió —más bien poco; su caligrafía dejaba mucho que desear—, padecía una enfermedad desconocida.  

    Aunque le habría gustado alargar el momento, se dirigió al armario en cuestión y lo abrió sin contemplaciones. La señorita Keats no pudo mantener el equilibrio y cayó de rodillas ante él.  

    Cuando alzó la barbilla para fulminarlo de un vistazo, la misma garra de acero le oprimió el pecho. No comprendía el repentino dolor que se había adueñado de su cuerpo y que se acentuó ostensiblemente al verla de pronto escandalizada.  

    —Por el amor de Dios —musitó—, ¿yo le he hecho eso? 

    —Si se refiere al río de sangre que me cruza la cara, sí. Le atribuyo todo el mérito, señorita.  

    Josephine se puso de pie a toda velocidad. Fox fue a extender el brazo para detenerla, por si acaso su intención fuera volver a huir, pero nada más lejos de la realidad. La muchacha abarcó su rostro con las dos manos y se armó de concentración para revisar la herida.  

    El roce de sus dedos fríos le hizo delirar un instante.  

    —Va a necesitar sutura. 

    —¿Y me la va a procurar en lugar de rematarme? ¿Usted también hizo el juramento hipocrático y se ve en el deber de atender a todo herido que se le cruce, incluido el que quiere liquidar? 

    La señorita Keats lo miró con extrañeza, como si no hubiera comprendido su broma. 

    —Soy una mujer, señor Stubton. No puedo hacer ningún juramento distinto al de amar y honrar a mi marido. Pero voy a coserle la herida por mero civismo. 

    —¿Lo ha hecho antes?  

    Se sintió mucho más que atraído hacia la media sonrisa condescendiente que esbozó. Se sintió, de hecho, herido de muerte por un violento flechazo. Tal sonrisa se veía impropia en su rostro pequeño y alargado, siendo tan frecuente entre los aristócratas que disfrutaban restregando su privilegiada posición. Pero también se veía sensual de un modo demoledor. 

    Dudaba que ella fuera consciente de esto. 

    Siguió con mirada ávida el camino que Josephine tomó en dirección al escritorio, de cuyo primer cajón extrajo un minúsculo maletín con instrumental sanitario. Le bastó con observar el modo en que dispuso los frascos y utensilios, con pleno conocimiento de dónde estaba qué, para saber que tenía ante sí a una profesional.  

    Aun así, no se resistió a provocarla. Se cruzó de brazos y comentó, preocupado por si no disimulaba del todo su fascinación: 

    —¿Su padre la deja jugar a los médicos? 

    —Mi padre estaría encantado de que me llamaran doctora. Para eso se encargó de formarme desde la tierna infancia. Asumió que nunca tendría el deseado niño al que dejar su sabiduría en herencia y se conformó conmigo.   

    Fox se tomó un momento para asimilar su respuesta. Era una contestación propia de una mujer resentida, pero no detectó la menor señal de resignación o desprecio en sus palabras.  

    Era una aplastante verdad, masticada y muy bien digerida. Tanto así que se la había confiado a un desconocido sin pestañear siquiera.  

    —¿Qué le encantaría más a su padre? ¿Que la llamaran doctora, o que la llamaran señora Robertson? 

    —Doctora Robertson, a poder ser.  

    Cuando hubo terminado de extender lo que parecían distintos tipos de hilo, Josephine abrió otro cajón y sacó dos pares de frascos más y un paño. Desenroscó los tarros, los acercó a su minúscula nariz y asintió, satisfecha.  

    Le anonadó que una nariz de su tamaño pudiera desempeñar sus funciones. Hasta el momento la había creído un elemento decorativo que se perdía en el conjunto de sus rasgos.  

    Cuando hubo empapado el paño de quién sabía qué sustancia, hizo ademán de acercarlo a Fox. Este echó todo el cuerpo hacia atrás. 

    —¿Qué es eso? 

    Josephine echó un vistazo a los frascos como si lo necesitara para recordarlo. 

    —Un concentrado de mi elaboración para desinfectar heridas abiertas. Está compuesto por vinagre blanco, limón y pimienta de Cayena. Son sustancias cicatrizantes, no hay nada que temer, señor. 

    —¿Pimienta de Cayena? ¿De dónde ha sacado usted pimienta de Cayena? 

    Ella pestañeó como si no entendiera su pregunta. Ese pestañeo podría haber levantado una polvareda, y también a un coro de hombres de sus asientos.  

    —De Cayena, la Guayana francesa. ¿De dónde, si no? 

    —La Guayana francesa se encuentra muy lejos de aquí. No la imagino yendo a recogerla un martes por la tarde y volviendo para la hora de cenar.  

    —Una de las sirvientas del doctor Wilson, que vive tan solo un par de casas más allá, nació allí. Cada cierto tiempo, su familia le envía provisiones de la provincia, y tiene la bondad de proveerme a mí para que pueda fabricar mis ungüentos. En otras palabras, para que pueda curar heridas como esta.  

    —No tendría que curar heridas como esta si hubiera tenido la mano quieta. ¿O le gusta tanto la medicina que está dispuesta a postrar a un hombre en una cama para así experimentar con él? 

    Ella no se percató de la insinuación que podría haber contenido ese comentario, pero él la sufrió en sus carnes. No le costó imaginarse tendido entre sábanas con la señorita Keats a horcajadas sobre él, haciéndose con la anatomía masculina de un modo muy distinto. 

    Un estremecimiento placentero le puso el vello de punta.  

    —Lamento las que han sido mis formas, señor Stubton, pero no puedo permitir que me lleve con usted —reconoció ella, sacándolo de sus ensoñaciones. Tenía una manera de hablar muy característica, Fox no terminaba de decidir si intencionadamente pedante o solo rimbombante de forma inconsciente—. Aún no, al menos. Tengo deberes que atender aquí, en la ciudad, y muchos de ellos son impostergables. 

    —¿Qué clase de deberes? Si no se quiere casar, basta con que me lo diga. Lo entenderé. Lo que no puedo asegurarle es que vaya a respetarlo. 

    Presionó los párpados en cuanto ella posó el paño en la herida. La limpió con una delicadeza que Fox no habría creído posible viniendo de una mujer con ese carácter. No perdía de vista que la había conocido en circunstancias adversas, pero intuía que la señorita Keats no era conocida entre sus allegados como una joven sensible. 

    —La doncella de Cayena que le he mencionado, por ejemplo, está embarazada. Estimo que dará a luz en un par de meses, y le prometí que la asistiría en el parto. Como ella hay muchas más. También me encargo de tratar a una muchacha aquejada de una enfermedad desconocida; enfermedad que pretendo estudiar hasta dar con su curación. Y, por supuesto, tengo que cumplir la vigilancia periódica del bebé de los Benson. Sufre del corazón, señor Stubton. 

    «Oh, Dios. Entonces ya somos dos, el bebé Benson y yo», pensó, risueño. 

    No parecía afectada porque una criatura recién nacida tuviera los días contados. Al recitar la lista de sus pacientes, sonó tal y como un general dictaría sus órdenes a la tropa: motivada por la responsabilidad y, quizá, por el efervescente entusiasmo de ponerse manos a la obra. 

    —¿Eso es todo? ¿Me ha agredido y se ha escondido en un armario porque un par de mujeres van a dar a luz? Sabrá que hay más médicos en Londres, ¿no? La mayor parte de todos ellos viven en esta misma calle, de hecho. 

    —Pero los que están a mi cargo han confiado en mí. Podrá imaginarse lo pocos que son y lo mucho que les debo por haber elegido a una aprendiz femenina en lugar de un doctor titulado. Es mi obligación permanecer a su lado.  

    Aguantó el aliento por si acaso le hubiera pasado desapercibida una nota de amargura.  

    Nada.  

    Parecía que la señorita Keats tenía asumida su inferioridad y luchaba contra esta en silencio, sin inquietarse por ella.  

    —Es encomiable por su parte, pero habrá enfermos que no pueda curar en un periodo de dos meses. Esta excusa pospondría su viaje de forma indefinida. 

    —En algún punto remitiría mis pacientes a algún doctor de confianza. Mi padre, por ejemplo. Es mi obligación desposarme con el señor Robertson, y no me opongo a ello porque, a cambio, mi padre y yo podremos cumplir nuestro sueño. Pero este no es el momento indicado.  

    Fox anotó mentalmente una tarea de importancia vital: informar a su hermano de que la señorita Keats, si bien no era una apasionada el Caribe, por lo menos no estaba en contra de casarse con un vejestorio. Así recuperaría los afectos de Arian, que había dado por perdidos en cuanto se despidieron en muy malos términos. 

    «Recuérdame que no ponga jamás a mi hija en tus manos», fue su último reproche.  

    «En las tuyas tampoco estará mucho mejor», le había replicado.  

    —¿Su sueño? ¿De qué se trata, si no es un secreto? 

    —Levantar un gran hospital en el centro de Londres, donde podrá procurarse cuidado médico a todo aquel que llegue con una molestia. Será de inversión privada, por supuesto, pero no se le negará la atención a nadie. Mi padre no está presente en el día de hoy porque ha ido a verse con el administrador, precisamente para poner en marcha el proyecto.  

    —Espero que al menos se despidiera de usted. —Fox alzó las cejas—. Caray, señorita Keats. El gobernador tuvo que pagarle una cantidad desorbitada a su padre si con ese dinero podría financiar un hospital. 

    —El gobernador consideró que yo lo valía. —Y se encogió de hombros, tan ajena a la vanidad femenina que Fox se maravilló una vez más. 

    «No dudo que lo valga», evitó añadir. 

    No ocultó ni su sorpresa ni su regocijo al saberse en presencia de una mujer excepcional. La señorita Keats, al contrario de lo que sugería su apellido de poeta romántico, era una mujer cerebral y sensata. Una hormiguita trabajadora que no perdía tiempo con filosofías revolucionarias. Se rebelaba contra las normas y los planes estructurados para su sexo, pero con una calma que raras veces había visto, quizá sin ser de todo consciente de las implicaciones que en el futuro tendría su labor.  

    Fox había conocido a un sinfín de mujeres nobles y de familia burguesa que rechazaban el matrimonio para labrarse su propio camino. Había admirado su perseverancia y su valor. Pero Josephine iba un paso más allá al huir de las convenciones. El matrimonio era tan insignificante para ella que no le importaba casarse, pero ¡ah, la medicina! Por la medicina daría la espalda al canon femenino sin despeinarse y usaría La Odisea como arma arrojadiza.  

    Fox había viajado por todo el mundo y jamás había visto nada igual. Una mujer médico. ¡Médico! Por supuesto, había tratado con jóvenes que se hacían llamar curanderas y tenían algún que otro conocimiento sobre el cuerpo humano. La Reina de las Hadas, por ejemplo: una criatura que se decía que operaba a través de la magia de Elphame para salvar vidas en la isla de Eilean Arainn. La Reina era muy cercana a su hermanastra Beth, por lo que Fox había visto con sus propios ojos las ovaciones que le dirigían en su pueblo de origen.  

    Sin embargo, Josephine Keats poseía habilidades muy superiores; habilidades adquiridas gracias a un profundo y devoto estudio de la anatomía. Lo supo cuando elevó su mirada azul y le preguntó con toda naturalidad: 

    —¿Con qué material prefiere que le cosa la herida? Me manejo con cintas de lino, tendones animales, tiras de algodón, trenzas de pelo de caballo, el catgut y las últimas suturas reabsorbibles de Philip Syng Physik. Antes de que me interrumpiera, practicaba en una naranja con cuerdas de arpa hechas de intestinos de oveja, pero no me atrevería con esta práctica estando aún desentrenada. 

    Fox no pestañeó. 

    —¿Cuerdas de arpa hechas de...? ¿Como Rhazes de Persia en el año 850? 

    Josephine no disimuló su grata sorpresa, pero tampoco le permitió disfrutar de ella. Apartó la vista muy rápido. Fue así como descubrió que Josephine no lo miraba a los ojos durante mucho tiempo. Y no porque le turbara, sino porque simplemente le costaba sostener la mirada.  

    —Es usted un hombre culto, señor Stubton. —Le fue imposible sentirse halagado cuando lo dijo como quien daba el parte médico—. Así es, como Rhazes de Persia. Galeno usaba el catgut para ligar las dilataciones de vasos sanguíneos y Susruta fue quien utilizaba el algodón. He leído todas las mencionadas posibilidades en libros de historia de la medicina y he comprobado que son métodos tan efectivos como el actual, sobre todo cuando uno no dispone de material apropiado.  

    —¿Por eso practica tanto con versiones distintas de hilo? ¿Para estar preparada en cualquier circunstancia? 

    —En efecto. Soy lo bastante previsora para llevar aguja y desinfectantes naturales en el bolso, pero no siempre vamos a contar con el instrumental más novedoso. Hay que ser precavido. Y creativo, claro. 

    Fox se sentó donde ella le indicó con un gesto poco concreto. Sabía que la estaba incomodando con su sonrisa, pero no veía el final de su mayúscula admiración. 

    —¿Sabe que el poeta John Keats también estudiaba medicina? Me parece muy curioso que usted tenga este otro aspecto en común con él. 

    —Yo no abandonaría la medicina por la literatura, como hiciera el señor Keats. No tengo la sensibilidad necesaria para escribir poemas. 

    «Pero tiene encanto suficiente para inspirar esos poemas en los demás», pensó Fox. Y lo pensó porque Josephine se acercó a él para hundir la aguja en su carne y tuvo su estrecha cintura casi pegada a la barbilla. Al instante, su olor a mujer lo envolvió como una bruma misteriosa. Era tan poco femenina a la hora de perfumarse como al elegir atuendo, pero Fox la deseó aun ataviada con un vestido de viuda y oliendo a miel natural, manzanilla y flor de milenrama.  

    Tres remedios utilizados para la desinfección de heridas, claro. 

    —Keats tampoco tenía vocación hasta que conoció a Fanny Brawne. La señorita Brawne... 

    —Fue la inspiración de La Belle Dame sans Merci, su antología más famosa —concluyó ella, abstraída en un cosido que Fox ni siquiera notaba. ¿Era porque seguía presa del aturdimiento, o porque era una verdadera experta?—. Si no se hubiera dedicado a la poesía, habría tenido dinero para casarse con ella en lugar de mantener su compromiso en secreto. Y todo para que jamás se llevara a término.  

    —¿No le parece el de poeta un noble empleo? 

    —Por supuesto, pero cuando el noble empleo trunca la aspiración de una vida, ¿merece la pena? Keats no quería tanto a la señorita Brawne, después de todo. Prefirió condenarse a la pena de no tenerla para así nutrir con pleno conocimiento sus poemas de desamor. Debió sentirse utilizada. 

    Fox soltó una carcajada, divertido por su simple manera de atajar la que había sido la pena vital de John Keats. Le hipnotizaba su gesto, impasible salvo por el ceño que delataba la concentración.  

    No debería preocuparse por la obsesión que estaba alimentando con su contemplación. Ese era su modus operandi habitual. Un hombre que, con suerte, pasaba treinta días al año en tierra firme, escogía a sus mujeres mediante flechazos y corazonadas. Si Fox tenía veinticuatro horas en Londres, procuraba enamorarse de un modo desgarrador a los cinco minutos y entregarse en cuerpo y alma durante el rato siguiente. Solo así podía disfrutar de un romance en el pleno sentido de la palabra antes de desaparecer de nuevo.  

    Todos los marineros compartían este rasgo de carácter. Para beberse la vida tenían que ser terriblemente intensos en sus amores y luego desapegarse de un modo radical. Eran caprichosos, en cierto sentido, pues él en concreto acostumbraba a conseguir lo que se le antojaba en el momento.  

    No podría ser así con la señorita Keats. Lo asumió, desalentado, mientras ella culminaba los puntos de sutura.  

    Muchas mujeres le habían dado calabazas. No todas le veían el encanto a los marineros, por importante que fuera su rango en el buque de turno. No obstante, aquello no eran unas calabazas, porque ni siquiera tenía permitido el flirteo que llevaría a la cama.  

    Maldijo para sus adentros el retorcido sentido del humor del Altísimo. 

    —Ya está listo. 

    —¿De veras? —Fox se palpó la ceja. Naturalmente, dolía como el infierno, pero apenas notaba la presencia del hilo empleado para cerrar la herida—. No se le da nada mal el oficio, señorita. Ahora, si no tiene a nadie más que suturar (y parece que no), podemos marcharnos. 

    Se puso en pie, retirándose todo lo que pudo para escapar de la tentación.  

    Ella pestañeó una vez.  

    —¿Marcharnos? Señor Stubton, ya le he dicho que no puedo irme sin... 

    —Señorita Keats —la cortó con impaciencia—, le aseguro que, de darse otras circunstancias, yo sería el primero en alentarla a huir de ese compromiso. Por desgracia, hay cosas que escapan a mi control y he de priorizar. Va a venir conmigo le guste o no. 

    Se ocupó de no dar pie a una nueva estampida echándosela al hombro.  

    No le resultó tan fácil. Aun estando acostumbrado a levantar fardos y barriles, todo esto fruto de un pasado como contramaestre y encargado de mercancía, Josephine se resistió con tanta energía que incluso perdió el equilibrio.  

    En lugar de ponerse de mal humor, soltó una carcajada apreciativa. 

    —Está usted en plena forma, señorita. 

    —Aprendí en un libro sobre la emperatriz Sissí que el físico agradece el ejercicio diario —le respondió como si estuviera leyendo una enciclopedia. Su tono informativo, contrario a los puñetazos que propinaba a su espalda, le hizo romper a reír—. ¿Qué es lo que tanto le divierte? Me empleo a fondo imitando las rutinas que se rumorea que realiza. 

    —¿Ya han publicado un libro sobre Sissí? Apenas la nombraron emperatriz hace unos meses. 

    —Es una dama de interés, existen los rumores y su compromiso con el emperador se anunció mucho antes. Ahora, haga el favor de bajarme. ¿Así es como me paga que le haya curado la herida? 

    —Así es como le pago que me la hiciera en primer lugar —contestó alegremente mientras bajaba las escaleras—. Pero no dude que le agradecería su labor como mejor se me da si no fuera usted una mujer comprometida. 

    Ella no se dio por aludida con la clara insinuación. 

    —Por favor, señor Stubton, déjeme... déjeme aquí. Si lo que teme es quedar mal con mi padre, no es un hombre vengativo. Su carácter le evitará que tome represalias. 

    —Ah, no temo convertirme en un represaliado. Lo que temo es que lleguemos tarde, porque entonces tendremos que llegar al barco nadando.  

    Fox cerró la puerta de la vivienda tras él.  

    La joven seguía debatiéndose con todas sus fuerzas, que, en lugar de mermar, iban incrementando en violencia conforme se acercaba la hora de la verdad. Fox la compadecía como no podía ser de otro modo. Así habría querido expresarlo en cuanto la hubo soltado en el interior del landó, pero verla despeinada a causa del trajín atrajo una nueva oleada de deseo que le dejó noqueado. Su moño desenfadado se había convertido en una trenza deshecha, estaba ruborizada y se le habían desabrochado un par de botones del vestido. Tenía el cuello largo y pálido de un cisne.  

    Fox apoyó el codo en la puerta del carruaje. Así bloqueaba la única salida, y, ya que estaba, se deleitaba con el aspecto que tendría si acabaran de hacer el amor.  

    Cada vez que pensaba que nunca podría satisfacer su ferviente necesidad, se dolía intensamente.  

    Y acababa de conocerla.  

    No, aquel no había sido un flechazo al uso. Estaba acostumbrado a sus turbulentas emociones y lo suyo no era una atracción sana. Era una obsesión desesperante. 

    —¿Tendré que atarla a mí en el carruaje, o me promete comportarse? 

    Ella lanzó la amenaza mirándole las rodillas. 

    —Le prometo que haré de su vida un infierno si me sube a bordo. 

    Fox sonrió con tristeza. Cerró la puerta tras él, esperando dejar fuera los inoportunos remordimientos y la respuesta que le habría dado si pudiera desvelar su debilidad. 

    «No hace falta que me lo prometas, listilla. Tengo la impresión de que lo conseguirás sin mover un dedo». 

    

  


   
      

    Capítulo 5 

      

    Josephine no había asumido la derrota. Solo hacía ver que así era para que su captor se confiara.  

    No había pronunciado palabra durante el trayecto, pese a que el marinero había hecho todo lo posible para garantizar su comodidad. El sujeto en cuestión tenía un carácter risueño y confianzudo. La trataba como si fueran aliados, algo inexplicable viniendo de un secuestrador.  

    Josephine llevaba un rato tratando de entender qué le había llevado a pactar con su padre. Le costaba horrores identificar la verdadera naturaleza de sus allegados, si benigna o perversa, pero aquel hombre era tan transparente —y las botas que exhibía con orgullo estaban tan remendadas— que sabía que no burlaba sus deseos por una cuestión económica. Tampoco era un villano. No había maldad alguna en su proceder. De hecho, no había cesado de repetir que le gustaría que la situación se diera de otro modo. Eso le convertía en un raptor de pacotilla, pero también en un tipo honrado.  

    Relativamente honrado. 

    Josephine jamás había estado tan desorientada. Ni tan furiosa. Casi agradeció llegar al modesto buque de carga. El trajín de la tripulación y el deseo de ubicar una salida la entretuvieron, haciéndole olvidar, gracias al cielo, la presencia del hombre que la escoltaba.  

    Estaba orgullosa de lo fácil que le resultaba ignorar la existencia humana para perderse en sus pensamientos. Para ella, la gente no era más que eso. Gente. Una masa homogénea de carne y huesos, a no ser que la carne estuviera magullada o el hueso roto; solo entonces aceptaba la individualidad del herido, le concedía el derecho a un nombre, un apellido y un historial clínico. Lo convertía en un paciente, pero nunca en una persona.  

    El secuestrador no era su paciente. Era la primera persona que hubiera reconocido como tal desde que tenía conciencia, porque era consciente de su inteligencia, de su ruidosa forma de ser y estar. De su cercanía. Esto acentuaba la extrañeza que llevaba un rato agitándole el estómago. No andaba pegado a su espalda, pero Josephine estaba pendiente hasta de su respiración.  

    Sentía en lo más profundo de su ser que debía vigilarlo.  

    Siempre la había turbado cualquier tipo de acercamiento humano. Él no era la excepción en ese sentido. Pero intuía, y le era imposible definir por qué y de qué manera, que la incomodidad que Stubton le suscitaba era diferente respecto de la habitual.  

    Se quedó rezagada para abstraerse en la escena que discurría ante sus ojos. 

    Siguiendo las órdenes de un alto cargo, los últimos monos de la tripulación —grumetes y pajes, niños entre los seis y los catorce años— hacían las pertinentes comprobaciones. En el ajetreo de la previa del viaje, el capitán no se implicaba más que para gritar un par de órdenes. Se trataba de un escocés con la cara salpicada de pecas. Llevaba un buen rato estudiándola con los ojos entornados, y no por la sospecha ni por los recelos, sino porque desde su estatura, más o menos de dos metros, no le quedaba otro remedio que agachar la mirada.  

    A la altura de sus ojos solo quedaría la contemplación de las estrellas, pensaba Josephine. Algo que debería hacerle muy feliz, porque las estrellas eran una interesantísima materia de estudio.  

    Se mesaba la densa barba pelirroja mientras atendía a las explicaciones de Fox. 

    —Sabes que estás invitado a todos mis viajes. Sobre todo si conspiras a mi espalda para mandar a casa a mi primer oficial y así ocupar tú su lugar, porque no me puedo largar sin un primer oficial —agregó en tono irónico—, pero eso de subir a una mujer a bordo... y, para colmo, en un barco de carga... Didier no estará nada contento, Fox. 

    —Didier no está contento con nada. No lo estaría ni haciendo desfilar por la tabla a El Tuerto. Y tú eres el que da las órdenes, así que ¿por qué nos importa Didier? ¿Acaso se ha comprado una escopeta? 

    —Todavía no, gracias a Dios, pero estoy empezando a cachearle porque el otro día le cacé un par de cuchillos.  

    —Es cocinero. Es normal que lleve cuchillos. 

    —¿En los calcetines? 

    Fox aceleró la conversación con un gesto de mano y volvió al tema que le interesaba. Josephine sintió simpatía por Didier. Nunca venía mal llevar cuchillos en los calcetines. Si ella hubiera escondido uno en las enaguas, tal vez no estaría en esa situación.  

    —¿No puedes hacerme este pequeño favor? 

    —¿Te parece «un pequeño favor» invitar a una joven en el último momento? Llevamos las provisiones justas para el viaje. Y no nos sobran los camarotes. 

    —Dormirá en el mío, más que nada para que pueda vigilarla. 

    —Y un cuerno. Es una señorita respetable, Fox. 

    —Yo estoy dispuesto a respetarla. Es la futura mujer del gobernador provincial de Jamaica. Con él la llevo. Sabes que, cuando me conviene, puedo ser todo un caballero. 

    —¿Serás tan caballero como para pagarle el pasaje? 

    —No tengo dinero, pero te puedo ceder todas las cervezas que me correspondan. 

    El trueque debió tentarle, porque, por un momento, el capitán pareció complacido.  

    Enseguida sacudió la cabeza. 

    —Fox, ¿no crees que la futura esposa de Robertson debería viajar en un buque de pasajeros? No ya por comodidad, sino por rango. Este es un barco humilde hasta los topes de carbón. 

    —La señorita Keats no vive en un palacio todavía, capitán. No creo que el modesto carguero le suponga un problema.  

    —Las faldas dan mala suerte. 

    —Y yo la que más —acordó Josephine—. Fíjese si tengo mala suerte que me han secuestrado. 

    —Pero la señorita Keats no tiene más faldas que la que lleva puesta. —La voz de Fox se alzó por encima del barullo—. No había armado sus baúles para el momento en que llegué a recogerla, y no nos dio tiempo a organizarle los bártulos. Más afortunados seremos si solo lleva una muda en vez de tres, lo que triplicaría nuestra mala suerte, ¿no?  

    Josephine pensó que la cuestión matemática constituía un argumento irrefutable, pero el capitán Graham no le escuchó. Había ladeado la cabeza hacia Josephine para horrorizarse con la palabra «secuestrado».  

    Hasta el momento, la habían ignorado pese a estar tomando decisiones que repercutirían sobre su futuro. Y el de sus pacientes, claro, muchos de los cuales no podrían seguir adelante sin sus recomendaciones. No esperaba que un bruto —porque era un bruto, leyera a Keats o leyera fábulas infantiles— comprendiera lo difícil que era para un médico comprometido dejar a la deriva a un par de moribundos. Debía tener la inteligencia justa para sobrevivir al día, y solo si se acostaba a una hora decente. 

    El capitán la sondeaba con la mirada. Incluso sin fijarse en él, supo que tenía los ojos de un celeste transparente, puro como las aguas que azotaban el casco del barco. 

    Sí, allí se encontraba, a bordo del conocido Lanza de Plata que, como otros tantos navíos, había sustituido los barcos de vela y madera que habían participado en la guerra.  

    Pero hasta que el barco no zarpara, Josephine tendría una oportunidad de huir. 

    —¿Has secuestrado a la pobre mujer, Fox?  

    No sonaba sorprendido por la dudosa hazaña. Más bien resignado, como si se tratara de una costumbre viciada muy superior a su autocontrol. 

    —Eso son palabras mayores, capitán. Solo para que quede claro, no está en contra del matrimonio. Solo lamenta tener que ser ella la que se desplace. No creas que no entiendo la pereza. A mí también me invade a veces, como esta misma mañana...  

    —Fox, por San Ninian —suspiró, hastiado—, ¿cómo se te ocurre llevártela en contra de su voluntad? 

    Era una pregunta retórica. Se notaba a leguas que no esperaba una respuesta coherente. 

    —No se me ocurrió a mí. Se le ocurrió a su padre. Yo solo soy un mandado. Castígame si quieres, capitán, pero deja que hagamos este viaje. Sacrificaré mi buen dormir para que la señorita Keats tenga cama en la que descansar. Le cederé mis almuerzos... 

    —Y un cuerno. Comes como un animal. Si llego a saber que formarías parte de mi tripulación, habría agregado tres barriles de grog. 

    Josephine aprovechó que volvía a ser invisible para retirarse con disimulo. Sintió que Fox la seguía con la mirada, alertado por el movimiento. Tuvo que fingir que solo quería echar un vistazo al barco.  

    Se retiró a un lado para que un par de muchachos de aspecto gitano pudieran seguir rodando uno de los barriles de mercancía.  

    Aunque nunca había viajado por mar, albergaba suficientes conocimientos sobre la marinería como para no sorprenderse con nada. Si no se equivocaba, se encontraba en un buque mercante. En los barriles debía abundar el carbón, una de las tres materias primas de las que Inglaterra proveía al resto del mundo. Sentía curiosidad por ver de cerca los motores de vapor. Gracias a su trabajo cinético, recorrerían casi cuatro mil setecientas millas de distancia en tan solo cuarenta días. 

    No se dio cuenta de que había meditado en voz alta cuando oyó la voz de Fox. 

    —Está usted muy bien informada. Solemos tardar treinta y ocho días en llegar a puerto, si quiere concreción. 

    —Solo si la velocidad varía entre los cuatro y los seis nudos, con la que se recorrerían unas cien o ciento cuarenta millas al día. Pero con un motor de vapor, la carga mínima y tan solo diez tripulantes, en teoría debería ir más rápido. 

    —¿Ahora quiere que lleguemos antes a nuestro destino?  

    —Cuanto antes arribemos, antes podré volver. Rece para que, para entonces, mis pacientes sigan con vida. 

    —Si pretende hacerme sentir culpable, olvídelo. No estoy capacitado para experimentar emociones negativas. Sígame, señorita Keats. Ahora que contamos con el beneplácito del capitán, le presentaré al resto de la tripulación. 

    Josephine observó que callaba al reparar en la presencia de los dos gitanos. A priori pensó, y no sin condenarlo por ello, que podía tener alguna clase de prejuicio contra la raza.  

    Enseguida descubrió que se trataba de algo más personal.  

    —¿Qué hacéis vosotros aquí, mocosos? —bramó, dirigiéndose hacia ellos con energía—. ¿Qué recados tendríais que atender en el mar para O’Hara?  

    Uno de los gitanos era alto y espigado pese a no llegar a los once años. Ya en la distancia, un par de ojos de un insólito tono violeta brillaban de forma antinatural en su rostro moreno. La fierecilla que le acompañaba, casi incrustándole el hombro en el costado al otro, no debía haber cumplido los siete años. Una cicatriz muy reciente le cruzaba la cara.  

    Josephine apreció de lejos que no se la habían curado debidamente. El instinto la instó a dirigirse allí y ofrecerle un desinfectante, pero había llegado al Lanza de Plata con las manos vacías, sin hilo, sin aguja, sin sus afamados mejunjes.  

    Se obligó a permanecer donde estaba, en parte por cabezonería.  

    «Mira lo bien que te salió la última vez que curaste a un hombre por civismo», se recordó con amargura. «Si ese te pagó con un secuestro, este otro te saltará un ojo con la navaja que lleva en el bolsillo». 

    Josephine no se escandalizó porque el pequeño estuviera armado. Había visto las heridas mortales que procuraban los rateros de su tamaño en las zonas desiertas de los barrios peligrosos. Y las había curado, pues muchos de los heridos eran otros pequeños delincuentes. Acudían a ella en secreto porque no podían permitirse reaparecer en las barricadas con una cojera o sangrando profusamente, no se dijera ya afectado por el dolor o llorando. Los líderes del grupo, otros menores de edad endurecidos por sus extremas condiciones de vida, los echarían sin miramientos.  

    En las calles imperaba la ley del más fuerte. No se permitía la debilidad. 

    —No nos manda el señor O’Hara —respondió el mayor. Le sorprendió su tono, más propio de un diplomático en plena conciliación que de un chiquillo desharrapado—. Dice que debemos reunir experiencia en los mares por si en algún momento nos necesitara en otro continente, y para ello nos ha puesto en manos del señor Shaw y el señor Devlin. Ambos estuvieron de acuerdo con su demanda y le hicieron el favor de colocarnos en este barco. 

    —¿Y el capitán Graham ha aceptado sin más vuestra colaboración? ¿Con el historial que tienes? 

    —Somos voluntarios. No puede negarse a acogernos. —Con una mirada fija, le retó a decir lo contrario—. Sobre todo cuando nos necesita. 

    —No veo cómo un capitán pueda necesitar a bordo a un par de ladronzuelos. 

    —Tampoco veo cómo un capitán pueda necesitar a una mujer. —Josephine sintió la mirada lejana del niño clavada en ella—. Sin embargo, ahí está. 

    —Y ahí seguirá. Veremos si se puede decir lo mismo de ti, porque no dudes que te arrojaré por la borda si detecto algún comportamiento extraño.  

    »Te estaré vigilando, Shani. A ti y a ese nuevo amigo tuyo —le advirtió Fox. 

    Aunque la conversación estaba interesante, Josephine supo que tendría que sacrificarla para salir de allí. Un marinero espigado forzaba sus músculos de bambú para levar el ancla. Si no se daba prisa, perdería su última oportunidad.  

    Josephine se precipitó a un lado del barco con cuidado de no llamar la atención. La distancia entre el buque y la tierra firme era ínfima, pero tras unos cálculos rápidos determinó que podría romperse el cuello si saltaba directamente al muelle.  

    La solución más sencilla sería arrojarse al agua. Sabía cuáles serían las complicaciones: el vestido mojado duplicaría su peso, y, aunque sabía nadar, no era una experta. Aun y con todo, decidió arriesgarse. El bebé de los Benson, los futuros recién nacidos y la señorita Martin agradecerían su sacrificio.  

    Y si no, lo agradecería ella misma al adquirir experiencia profesional, que era más importante.  

    Se encaramó al borde del barco. No pretendía mirar atrás, pero un pálpito más fuerte que ella la animó a echar un vistazo retador por encima del hombro.  

    Fox se acababa de dar la vuelta y la miraba con una clara advertencia. 

    —Ni se le ocurra. —Entendió el movimiento de sus labios. 

    Josephine hizo un saludo militar y se arrojó por la borda con los brazos extendidos. Se enorgulleció de su perfecta zambullida, pero ya no tanto de las peripecias que tuvo que hacer para conseguir mantenerse a flote. La falda pesaba algo más de lo que había estimado, y por más que pateaba el agua, las capas de enaguas se le enredaban en las botas.  

    Aun así, consiguió emprender la carrera hacia el muelle. ¿Estaba más lejos que antes, o solo lo parecía en esta nueva situación? ¿Y qué animal era ese que acababa de rozarle la cintura? ¿Tanto se acercaban los cetáceos a las zonas donde los barcos campaban a sus anchas?  

    —Es usted más intrépida de lo que le convendría —oyó en su oído—. Sobre todo porque nunca podría serlo tanto como yo, y si no puede igualarme o superarme, sería mejor que se estuviera quietecita.  

    La carne se le puso de gallina, aunque la temperatura del agua ya había provocado ese efecto. 

    «Ah. Ese cetáceo».  

    —Suélteme, señor Stubton. Preferiría no ahogarle, pero lo haré si es necesario. 

    —Y yo preferiría no tener que hacer esto para cumplir mis propósitos, se lo aseguro, pero es necesario.  

    Josephine lo ignoró. Mientras se mantenía a flote con un brazo, con la otra mano se tiraba de la falda hacia abajo para intentar sacarla. O rasgarla. Lo que fuera. Necesitaba perder peso para nadar lejos, muy lejos de Stubton.  

    ¿Ella era intrépida? Pues él era latoso e insoportable. 

    —Es la primera vez que una mujer respetable se desnuda ante mí el mismo día que la conozco... o casi. No crea que no sé lo que hace debajo del agua, señorita. ¿Se pone cómoda para pasar aquí la noche?  

    Josephine dejó de moverse. La mano que había notado cerca de su cintura se decidió a aferrarla con seguridad. Le costó seguir pateando las faldas para no hundirse cuando él la ciñó a su pecho. 

    —Vuelva a su barco, señor. ¿Es que no lo entiende? ¡No puedo marcharme a Jamaica!  

    —Lo entiendo a la perfección —le sorprendió diciendo, y con una paciencia inesperada—. La entiendo mejor de lo que usted se entiende a sí misma. Yo no solo me he perdido las enfermedades y lentas recuperaciones de mis seres queridos, señorita Keats. Me he perdido sus bodas, el nacimiento de sus hijos, festividades navideñas, cumpleaños y otras fechas de interés, como las presentaciones en sociedad de algunas de mis queridas Marsden. Incluso me he visto obligado a renunciar a algo tan aparentemente baladí como el matrimonio y una familia con mi apellido.  

    Era cierto que Fox tenía una buena relación con el mar. Pese al barullo que se oía en el muelle cercano y el sonoro entrechocar de las olas, que le azotaban el rostro para acentuar la sensación de frío, se hizo oír con meridiana claridad. Más que eso: sonó tan convincente que casi conmovió a Josephine.  

    No se consideraba ni de lejos una mujer sensible, como tampoco avispada a la hora de interpretar las emociones, pero el señor Stubton había sonado... ¿triste? ¿Enfadado? ¿Impaciente?  

    No confiaba en su intuición para hacer una lectura sentimental con un mínimo de fidelidad. Ni de los sentimientos propios, ni de los ajenos. 

    —Lo siento muchísimo, señorita Keats. No le deseo a nadie la pena de abandonar a los seres queridos. O a los seres que la necesitan, el que es su caso.  

    —Entonces ¿por qué no me deja tranquila? Si es porque mi padre le ha pagado, yo le pagaré el doble. Tengo algunos ahorros. 

    —¿No debería haberme ofrecido esa alternativa antes de arrojarse al mar? —inquirió, divertido—. Estaré encantado de escuchar sus intentos de soborno cuando estemos secos. 

    —No pienso subir a ese barco. 

    Confiaba en desesperarlo con su testarudez, pero el señor Stubton era uno de esos extraños especímenes de paciencia infinita. Ni se inmutó ante su clara negativa, y siguió por el camino de la persuasión por una línea distinta.  

    Todo esto sin dejar de aguantar el peso de los dos con una sola mano, lo que le pareció encomiable.  

    —Le ofrezco lo siguiente: escriba tantas notas como necesite ahora, antes de que zarpemos oficialmente, para despedirse de los enfermos a su cargo como Dios manda. Recomiéndeles en la mencionada nota un doctor que crea que pueda ajustarse a las necesidades de cada uno. Y luego, cuando esté en Jamaica y casada con el gobernador, haga eco de sus habilidades médicas para labrarse una nueva lista de pacientes.  

    »Créame, señorita Keats. He estado en Jamaica, y puedo afirmar con seguridad que no hay tantos doctores como en Londres. Le aseguro que, como allí predomina el trabajo físico (y, para colmo, en unas condiciones deshonrosas), los especialistas están bastante demandados. Más que en la capital de Inglaterra. 

    Agradeció que el señor Stubton no le viera la cara mientras meditaba su propuesta. Una mujer tenía su orgullo, y el suyo acababa de ser aniquilado por culpa de un razonamiento perfecto.  

    Todo cuanto Josephine quería era desempeñar su actividad. No importaba si lo hacía en Inglaterra, en Jamaica o en la China. Nunca le había importado el quién, sino el qué. Y el «qué» —la medicina— podía llevarse a cabo en cualquier parte del mundo. 

    Ante su silencio, atenuado por el rumor de las olas y los jadeos entrecortados de ambos, Fox comentó con alegría: 

    —No sé por qué sospechaba que la oportunidad de negocio la haría cambiar de opinión. O usted se deja calar a primera vista o soy un hombre extremadamente inteligente. 

    «Votaría por lo segundo».  

    —¿Y si mi marido no me permitiera trabajar como médico? 

    —Estoy seguro de que lo convencerá con una simple demostración de habilidad. Y si no, señorita, siempre puede montar en cólera y arrojarse desde otro barco para que le quede claro que no obedecerá sus prohibiciones. 

    —¿Qué demonios hacéis ahí? —bramó el capitán desde las alturas.  

    Josephine alzó la barbilla. Al ver los rostros flotantes de toda la tripulación, que se había asomado para asistir al espectáculo, fue repentinamente consciente del frío. El gélido clima inglés tampoco daba tregua en verano. Calculaba que el agua debía estar a unos once o doce grados, y le había calado hasta la ropa interior. 

    —¡Tírame algo para que podamos subir!  

    —Yo les lanzaría otra cosa —dijo un delgaducho de aspecto enfermizo—, pero, por desgracia, ya no se estilan los cañones en los cargueros. 

    —¡Cierra el pico, Didier, y arrojad una buena cuerda! —Luego agregó en voz baja—: ¿Cree que podrá trepar con ese vestido, señorita? 

    —Podría si quisiera. 

    —¿Y aún no quiere? —susurró cerca de su oído—. ¿No la he convencido, acaso? 

    Josephine se estremeció. Lo achacó al frío en el acto, convencida de que era un efecto de la baja temperatura. Pero esa no fue la causa, sino el aliento cálido que le rozó el lóbulo de la oreja de forma imprevista. En contraste con su cuerpo entumecido, fue recibido con un extraño suspiro que no reconoció como suyo.  

    —¡Ahí va! —gritó el capitán. A Josephine le pareció oír que añadía—: No hemos ni zarpado y ya me está dando problemas. Este animal tiene mucha suerte de que le aprecie, pero como siga por este camino, lo abandonaré a la deriva. 

    —¿Por qué no lo abandonamos ya? —propuso Didier. 

    —¡Os he oído! —replicó Fox en tono risueño. 

    Graham utilizó las manos como bocina. 

    —¡Me alegro! ¡Era lo que pretendía! 

    Fox se echó a reír, un detalle que aturdió a Josephine.  

    Qué hombre tan extraño, pensaba mientras se dejaba arrastrar en dirección a la cuerda. Debería estar furioso por haber sido obligado a seguirla de cabeza al mar, y, sin embargo, ahí estaba él, riendo como un crío. Incluso tuvo la caballerosidad de tenderle una mano para que subiera primero, y la coquetería de guiñar un ojo antes de posicionarse a su espalda.  

    Josephine siguió sus sugerencias con la mente en blanco. No se había rendido del todo. Aún no. Pero regresaría al barco, y, ya seca, plantearía otras formas de huida.  

    Por más que quisiera conservar su profesión y estuviera dispuesta a todo, no pensaba morir congelada por su causa. Y ese era el destino que la habría esperado si Fox no le hubiera plantado la gruesa cuerda entre las manos. 

    —Ahora, demuestre sus habilidades físicas. Siento curiosidad por averiguar qué ha aprendido de la bella emperatriz austriaca. 

    Josephine se lo tomó como un desafío personal.  

    Por desgracia, no estuvo a la altura. 

    No acostumbraba a soportar el doble de su peso, y menos aún cuando dependía de unas manos congeladas por la temperatura. Aunque hizo todo lo que pudo para mantener el equilibrio en la cuerda, acabó deslizándose hacia abajo las dos veces que lo intentó con todas sus energías.  

    —Las manos —explicó ella sin compadecerse de sí misma. Más bien acusó su inutilidad empleando un tono despectivo—. Las tengo ateridas. 

    —Venga aquí. 

    Fox sabía mantenerse a flote usando solo las piernas. Esto le permitió usar sus propias manos para envolver aquella con la que Josephine no podía aferrar la cuerda. No le asombró tanto el tamaño de las zarpas, porque no podían ser descritas de otro modo, como que empezara a frotarla con ahínco para desentumecerla.  

    Josephine pestañeó en su dirección, sin saber muy bien cómo debía comportarse en semejante situación. Mientras buscaba las palabras para expresar su rechazo —¿o solo su desconcierto?—, observó con fijeza al señor Stubton.  

    Aunque había tenido unas cuantas oportunidades, no le había prestado la atención necesaria para asignarle una detallada descripción física. Josephine tenía dificultades para mirar a sus interlocutores a la cara, tanto si se estaban dirigiendo a ella como si andaban distraídos. Era una descortesía que su padre le había señalado, contrariado, en más de una ocasión. No acostumbraban a discutir, pero cuando se enfrentaban, el doctor Keats acababa reprendiéndola por no atender en cuerpo y alma cuando le hablaba.  

    Josephine nunca había podido defenderse de la acusación, pues ni ella misma entendía el porqué de su dificultad. Ni mucho menos sabía cómo diantres combatirla.  

    Si pudo mantener la mirada sobre Fox esa vez, fue porque se quedó hipnotizada. No estaba del todo pendiente de su expresión y, al mismo tiempo, lo podía ver con una nitidez impresionante.  

    Estaba al tanto del detalle del vello facial. La habría defraudado si no siguiera el estilo del marinero, que consistía, fundamentalmente, en una frondosa barba que ocultaba la mitad del rostro. No la llevaba tan descuidada como otros marinos que había tratado, pero tampoco se deshacía del aire descuidado que, por ejemplo, el capitán Graham había descartado al rasurarse en las zonas en que se rizaba. Se intuían debajo, aun así, las facciones duras de un hombre masculino. Las pecas y manchas solares que salpicaban su bronceado natural delataban el arduo trabajo de toda una vida, y sus ojos...  

    Cuando Fox hubo terminado de frotarle la mano, que había entrado en calor a una velocidad sorprendente teniendo en cuenta que su cerilla estaba también empapada, cruzó miradas con ella. Josephine apartó la vista antes de que hablara, pero gracias a la visión periférica, observó que una sonrisa como el alba destellaba en el corazón de la barba negra. Sus ojos también habían relampagueado, siempre de acuerdo con el arranque juvenil de su sonrisa. Todo en él estaba en sintonía. Había sido creado para transmitir grandeza de espíritu y jovialidad. 

    Josephine notó un extraño malestar en el vientre. Foxcroft Stubton era un hombre que solo podía definirse como masculino y desaliñado, pero de ningún modo entraría en la categoría de ordinario. En el fondo de sus ojos había intuido al infante y al anciano atrapados en un corazón excepcional. Tenía dentro un niño pequeño, pero era un alma vieja. Un sabio experimentado en todas las ciencias, incluida la del amor. O, mejor dicho, sobre todo en la del amor. El amor ingenuo y entregado.  

    —Señorita —le dijo con dulzura—, puede empezar a trepar. 

    Josephine trepó más rápido de lo que se desenvolvía haciendo dominadas en su tiempo libre. Si alcanzó el borde del barco ayudada por la tripulación en tiempo récord, no fue solo porque las manos más o menos secas ayudaran. Era porque el hombre niño, el hombre grande, la seguía muy de cerca... y tenía la certeza de que sonreía, satisfecho por la victoria, por lo que más le valía huir como alma que llevaba el diablo. 

    «No me cae bien», decidió una vez se plantó en cubierta. Se escurría el vestido negro ignorando las miradas recelosas de los marineros. «No me cae nada bien». 

    Fox aterrizó con seguridad unos segundos después que ella. Estiró y dobló los dedos, también endurecidos por el frío. Se palmeó los muslos, se sacó las botas para extraer el agua y, por último, sacudió la cabeza. De sus rizos oscuros saltaron gotas de agua en todas direcciones, una de ellas directa a la mejilla de Josephine. 

    Lo miró de soslayo a tiempo para verlo dirigirse hacia ella. En sus ojos, más negros que nunca, brillaba una emoción intensa y que Josephine consideró... desaconsejable. 

    —¡Una infortunada más, cansada ya de respirar, temeraria e impaciente que se fue a la muerte! —recitó a viva voz. Antes de que Josephine pudiera reaccionar, Fox se agachó y la cogió en volandas—. ¡Tomadla con ternura, levantadla con cuidado: tan frágil, tan joven, tan bonita! Mirad su vestido, pegado al cuerpo como un sudario, mientras el agua gotea sin cesar de sus ropas. ¡Levantadla enseguida, con amor, sin repugnancia![14] 

    El corazón se le agitó de forma inesperada. 

    —¿Qué diantres está hablando usted, loco?  

    —¿No le gusta Thomas Hood? Quería evitar excederme con las citas de Keats. Debe estar cansada de la asociación, y pensé que valoraría la originalidad de mencionar a otros autores. 

    —¡Valoraría mucho más que me soltara! 

    —Ni en sueños. No cuando existe el riesgo de que se resbale o vuelva a huir. Hasta que se le calmen los ánimos revolucionarios, señorita, la seguiré como una sombra.  

    Josephine apretó los labios. 

    —¿Y a dónde piensa seguirme teniéndome en brazos, señor Stubton? 

    Lo sintió sonreír una vez más. 

    —A la bañera.

  


   
      

    Capítulo 6 

      

    Cuando dijo que «iba a la bañera», a Josephine no se le ocurrió que se referiría a ambos. Fox lo supo por el ceño fruncido que se le quedó al verse relegada a una esquina, donde la obligaría a tolerar su compañía hasta que el agua estuviera lista.  

    Había tomado una interesante medida preventiva: atarla como a una bruja medieval al único pilarillo de la estancia. No le desagradaba la idea de usar cuerdas con ella. Mejor dicho, lamentaba no poder emplearlas para fines infinitamente más placenteros. Para él, amante de toda suerte de morbosidades que pudieran reportarle diversión, encadenar a las mujeres tenía su atractivo. Encadenar a esa, que seguía sus movimientos con una mirada indescifrable, era tan estimulante que se sorprendía nervioso en su presencia. 

    Allí estaban, el uno afanado en llenar la inmensa bañera con agua recién hervida y la otra de pie como una estatua de sal. De vez en cuando apartaba la vista de él y hacía un barrido panorámico del camarote.  

    En lo sucesivo, lo compartirían sin otro remedio. Los barcos de cabotaje disponían de almacenes espaciosos para albergar la mercancía, característica que no compartían las camaretas distribuidas en el piso inferior. En esa habitación cabían una cama individual, un biombo que la separaba del escritorio empotrado con la correspondiente silla acolchada, y, con mucha suerte, un par de personas de pie.  

    —Puede que no sea yo su persona favorita, pero estará más cómoda conmigo que con el capitán Graham. Ya ha visto que sus dos metros le dejarían poco espacio para moverse. 

    Esperó encontrarse con su mirada, pero esta le rehuía. No por desprecio, no por timidez, pues ni en su semblante ni en su tono de voz había nunca el menor rastro de algo distinto a seguridad.  

    ¿Por qué, entonces? ¿Por qué no lo miraba a los ojos? Solo lo había hecho en el momento en que había descubierto su rostro, no más, y le transmitió la impresión de que había sido sin querer.  

    —Visto desde la lógica, es la decisión más acertada. 

    —¿Y si lo ve desde su educación de jovencita soltera? ¿También le parece acertado compartir la cama con un desconocido? 

    —No sé a qué se refiere —contestó, mirando el suelo alfombrado—. No soy ninguna dama, señor Stubton. No me escandalizo si me quedo a solas con un hombre. 

    —Apuesto a que eso no es lo que le enseñó su madre. 

    —Mi madre murió al darme a luz, así que no pude disfrutar de sus saberes. Tampoco he tenido una institutriz que delimitara las normas que habría de seguir para vivir en sociedad. Podrá imaginarse ya que mi vida ha discurrido sin una sola figura femenina de referencia, y entenderá que me comporte en consecuencia.  

    Fox no supo si darle su más sentido pésame. Aunque Josephine proclamaba sus verdades de una dureza capaz de hacerle torcer el gesto, nunca había autocompasión en su tono. Se aferraba a la neutralidad de un modo que hacía que su interlocutor se cuestionara si era o no una desgracia.  

    ¿Sería posible que estuviera ante una mujer indiferente a la sensibilidad humana?  

    —Eso simplificará bastante las cosas. No se tomará como una provocación que me cambie delante de usted, ¿no? 

    —En absoluto. 

    «Es una lástima», le habría gustado contestar. 

    Se deshizo de la chaqueta y llevó las manos a los botones del chaleco, una pieza de algodón raído que se deshilachaba por el borde inferior. La esposa de su hermano Arian, Venetia, había intentado convencerlo de acudir a un sastre, pero los intereses de Fox estaban tan alejados de esa clase de superficialidades que le había contestado con una carcajada.  

    —¿Para quién voy a ponerme guapo cuando embarque? ¿Para El Tuerto? —le había dicho. 

    —A lo mejor encuentras alguna sirena a la que quieras impresionar —le retrucó ella en su día.  

    No debería haber subestimado la sabiduría de lady Venetia Marsden, desde hacía un tiempo apellidada Varick. En lo que respectaba a los asuntos del hogar, las apariencias y el matrimonio, era un pozo de sabiduría inagotable. 

    Levantó la mirada de los botones, que ya había desabrochado, y se topó con los intensos ojos azules de Josephine.  

    El estómago le dio un vuelco.  

    No le avergonzaba su desnudez. Solo faltaría. Le gustaban las mujeres que se perdían admirándolo sin reparo, pero había algo en el modo en que Josephine asistía a su cambio de muda que le impidió tragar saliva. 

    —Señorita Keats —le dijo en tono juguetón, arrojando el chaleco empapado—, creo que debería apartar la vista. O darse la vuelta. 

    —O podría usted desvestirse detrás del biombo —repuso sin ápice de sarcasmo—. Me parece que esa es su utilidad. 

    —Podría, pero sería un descuido de mi parte dejarla aquí sola con las tendencias suicidas que ha manifestado. No pienso quitarle el ojo de encima, y si el precio a pagar es escandalizar sus sensibilidades, así sea. 

    —No hay sensibilidades que escandalizar. No me asusta la desnudez. De hecho, siento una gran curiosidad hacia el cuerpo masculino. 

    Ni siquiera había vacilado al decirlo. 

    Fox enarcó una de sus gruesas cejas oscuras. La mano que había llevado al cuello de la camisa se quedó suspendida en el aire, como atontada por la revelación. 

    —¿No la asusta porque... está familiarizada con ella? 

    Josephine desvió la vista a la cuerda con la que Fox la había atado al pilarillo.  

    —Con la femenina, sí. He visto infinidad de mujeres desnudas.  

    —Yo también. Qué bien que tengamos por fin algo en común. 

    Tiró de la camisa por detrás para sacársela por la cabeza. La arrojó a un lado con desgana, sin apartar la vista de la fascinante Josephine. 

    —Dudo que usted las haya visto en las mismas circunstancias que yo. Recuerde que he ayudado a traer unas cuantas criaturas al mundo. En cuanto a la desnudez masculina... —Se fijó en el pecho de Fox, ya descubierto—. He visto torsos de hombre antes, claro está. He acompañado a mi padre a alguna de sus citaciones de urgencia, y aunque él ha intentado siempre protegerme de esta parcela de saber, a veces no podía evitar que la sábana del enfermo se resbalara. O que se le abriera el batín.  

    —Cuando habla de esa parcela de saber prohibida..., ¿se refiere a la anatomía masculina?  

    —Así es. Mi padre dispone de una amplísima colección de volúmenes que describen la anatomía, pero era y es cuidadoso in extremis con la información que me transmite. Solo me prestaba los tratados que no contenían dibujos o detalles del miembro viril. Ha llegado a arrancar páginas para evitarme el trastorno. Por desgracia para él, me relaciono con otros médicos que no han tenido reparos en explicarme en qué consiste, como el doctor Martin o el doctor Adkins. 

    Fox pestañeó una sola vez en su dirección, pasmado.  

    —Ha dicho «miembro viril» sin titubear.  

    —¿Por qué? ¿No es así como se pronuncia? ¿Hay que hacer una pausa intermedia? 

    Fox se debatió entre soltar una carcajada histérica y salir de allí lo antes posible. Josephine no debía ser consciente de su descaro. No solo al hablar, sino al inspeccionar con la cabeza ladeada la planta del hombre que tenía ante sí.  

    Aún no se había deshecho de los pantalones. Quizá era ese detalle el que la hacía estirar y doblar los dedos con impaciencia, el que intensificaba el brillo de su mirada. La embargaba la curiosidad, no el deseo, pero a él se le puso el vello de punta de todos modos.  

    No cupo en su asombro cuando ella dijo: 

    —¿Puedo?  

    —Que si puede ¿qué? 

    —Hacerle un reconocimiento. No tengo aquí el instrumental necesario para explicarle el estado de sus constantes vitales, por lo que entendería que se negara, pero me gustaría aprovechar esta oportunidad para aprender algo nuevo. 

    —¿Aprender algo nuevo? —repitió sin dar crédito. 

    Josephine asintió con la severidad de una institutriz. 

    —Siento que mis conocimientos no tendrán validez hasta que haya visto con mis propios ojos sus aplicaciones prácticas, o, dicho de otro modo, hasta que no toque lo que he leído y visto entre páginas tantas veces. Quizá el viaje no sea tan malo, después de todo. Si me marcho de aquí con un nuevo objetivo cumplido, uno que colabore a completar mi formación, podría decir incluso que la travesía ha sido fructífera. 

    Fox no se movió de donde estaba, asustado por si la fuerza del asombro conseguía partirlo en dos. Estaba a punto de echarse a reír, pero Josephine no parecía bromear. Y él, de pronto y por primera vez en su vida, se sentía cohibido delante de una mujer segura de sí misma.  

    —¿Es esta su nueva estratagema para huir? —logró articular al fin—. La puerta está cerrada con llave, señorita Keats, y no sabe dónde la he metido. Aunque la desate para que... «me haga un reconocimiento», no podrá escabullirse. 

    —No pretendo escabullirme. Por ahora. 

    Fox soltó una carcajada floja. Notaba que se había quedado sin oxígeno en los pulmones. 

    —Su sinceridad es un soplo de aire fresco, señorita.  

    —Me alegra que lo vea así. Si no quiere que me escabulla, tendrá que darme razones de peso para que desee quedarme. Acabo de proponerle una. —Y lo miró esperando que la diera por válida. 

    —Lo siento, pero no va a poder ser. Está usted comprometida y es mi deber llevarla sana y salva a su destino. 

    —No veo cómo un reconocimiento físico vaya a comprometerme a mí o mi integridad, señor Stubton. Sería yo la que usaría las manos, no usted. Y si ha visto a numerosas mujeres desnudas como ha dicho hace unos minutos, debe ser porque ha mantenido relaciones con ellas. Está acostumbrado a que le toquen, aunque con fines distintos. ¿Por qué no puedo hacerlo yo? ¿Acaso es usted un hombre tímido? 

    Fox puso los brazos en jarras, a punto de jadear de indignación.  

    ¡Él! ¡Tímido!  

    ¡Habrase oído! 

    —En este caso no estoy siendo tímido, señorita Keats —le soltó en tono beligerante, ofendido porque cuestionara su disposición. ¡Él estaba muy dispuesto! ¡Dispuesto hasta el infinito!—. Estoy siendo prudente. Nunca dejo que me toquen si no me está permitido tocar de vuelta.  

    —Lo entiendo. Y lo respeto —dijo, para su sorpresa—. Pero desáteme de todos modos, por favor. Si no me libro de esta cuerda pronto, la raspadura que me está provocando derivará en una quemadura de primer grado. Y dudo que tengan ustedes aceite de lavanda para atenderla como es debido.  

    —No, pero tenemos mucha agua de mar, cebollas y patatas, excelentes limpiadores y cicatrizantes para las quemaduras. 

    Capturó un brillo de orgullo en sus ojos azules. Se sorprendía gratamente cada vez que él demostraba saber algo más que su propio nombre. No se ofendía porque hubiera asumido su ignorancia hasta el punto de asombrarse por minucias como aquella. Él mismo había comprobado que el estereotipo de marinero se cumplía en la mayoría de los casos. 

    Salvado el escollo del tentador reconocimiento, Fox decidió ocultarse tras el biombo. Se avergonzó de su mojigatería, pero al mismo tiempo se dijo que ya iba siendo hora de comportarse como un caballero. Qué mejor que estrenar su nuevo lado santurrón con la señorita Keats, una mujer que corría verdadero peligro en su compañía. Acababa de quedar claro que, si no se preocupaba él por su respetabilidad, nadie lo haría.  

    Ella la que menos. 

    Aun así, era débil al misterioso encanto de la doctora. Acabó asomándose a través de una de las rendijas del biombo para vigilar su comportamiento.  

    Como vestía de negro, el agua no había transparentado la piel que ocultaba, el que solía ser el efecto más apasionante de la humedad. Los mechones oscuros se le habían pegado a la cara, salpicada de gotas de agua, como también las largas pestañas. Le importaba un ardite desnudarse ante él cuando el objetivo era no morir de frío, así que se puso a hacer peripecias para intentar deshacerse de las prendas interiores aun con las manos atadas.  

    Algo en su disposición casi militar, en su tendencia al pragmatismo, le hizo derretirse.  

    «Al carajo», se dijo. 

    Salió del biombo tal y como Dios lo trajo al mundo y se dirigió a ella con lentitud. Mucha lentitud, por si acaso recobrara el juicio antes de llegar a su altura. No logró convencerse de hacer lo correcto a tiempo, y se plantó ante ella con el aliento contenido. Tuvo que rodearla con los brazos para deshacer el nudo que marcaba sus muñecas de bambú. La cuerda cayó al suelo, interrumpiendo lo único que se había oído por unos segundos: el sonido irregular de sus respiraciones.  

    —Sírvase usted misma. 

    Ella alzó la barbilla, pero sus ojos se quedaron clavados en un punto de su pecho. 

    —¿Tengo su permiso? 

    —Solo por tiempo limitado. Dos minutos. Aprovéchelos. 

    

  


   
      

    Capítulo 7 

      

    Una vez hubo comprobado que la muchacha no usaba su libertad para precipitarse hacia la puerta, Fox se relajó. Pero no por mucho tiempo. En cuanto Josephine posó sus frías y delicadas manos en el torso desnudo, todo su cuerpo entró en tensión, como si estuviera en primera línea de batalla y le hubieran dado la orden de resistir el embate de la caballería.  

    Fox aguantó la respiración mientras ella deslizaba las manos por sus gruesos brazos. Se detenía a aferrar los músculos, a presionar para recorrer el volumen y la forma de los más desarrollados.  

    El gesto valorativo que la acompañó durante el proceso le enloqueció de un modo absurdo.  

    —Siempre he querido comprobar por mi cuenta por qué se dice que la mujer es el sexo vulnerable —decía ella, absorbida por la tarea—. En más de una ocasión he demostrado que duplico en fuerza y agilidad a mis conocidos, por lo que pensaba que era un argumento falacioso. Ahora veo que podría ser cierto que el tejido muscular del macho pesa el doble que el de la hembra. Tiene usted las extremidades más largas, una masa mucho mayor, un torso más amplio y los hombros considerablemente distanciados.  

    —Qué curiosa manera de decirme que soy atractivo, señorita. 

    Como sospechaba que se convertiría en habitual, ella no se dio por provocada. 

    —Eso ya debería usted saberlo —repuso con toda naturalidad, dejándolo pasmado—. ¿Conoce a Charles Darwin?  

    —No tengo el placer. ¿Es otro hombre atractivo? 

    —Es un renombrado naturalista de nuestra nación. Forma parte de la Royal Society. Está trabajando en un libro muy interesante que su esposa me dejó ojear cuando fui a asistir uno de sus partos, el de su hijo Leonard. Sostiene que los seres humanos proceden del mundo animal, en concreto de los primates.  

    —Solo hay que verme a mí para saber que eso es cierto. 

    Se sintió ridículamente emocionado cuando ella casi sonrió.  

    ¡Entonces se podía hacer reír a la señorita Keats! ¡Qué hallazgo tan maravilloso! 

    —Tal y como le dije al señor Darwin durante la discusión que mantuvimos, creo que, al igual que hacen los animales, las hembras humanas tienden a buscar a los machos fuertes para reproducirse. No es que sea usted atractivo, como ha querido resumir de forma burda, sino que es un macho alfa —declaró con seguridad, cubriendo su zona pectoral con las palmas de las manos. Fox se estremeció—, y, como macho alfa, no solo atraerá a las hembras, sino que sobrevivirá por encima de otros machos débiles, garantizando así la descendencia y la evolución de la raza gracias a la ley del más fuerte.  

    Fox atendía su explicación hipnotizado. Por su infinito saber, por el modo que tenía de exponerlo, por la insólita delicadeza con la que recorría su piel; piel maltratada por el sol y el sobreesfuerzo de toda una vida levantando cargamentos, manteniéndose despierto para vigilar los cambios de humor del océano, durmiendo menos de lo que le gustaría.  

    Josephine entrecerraba los ojos cada vez que se topaba con una cicatriz, pero no le preguntaba de dónde había salido o quién se la había procurado. Y Fox, que siempre estaba encantado de narrar sus batallas, se sorprendía decepcionado por no poder referírselas a ella. 

    —Veo que también es usted naturalista, aparte de doctora. Pero ¿cree en serio que en eso consiste la vida? ¿En encontrar un macho fuerte con el que reproducirse? ¿Qué hay de otras agradables funciones, como la de relación? 

    —Forma parte del proceso que lleva a la reproducción. Todas las especies nacen con la obligación de defender su existencia, ¿y qué mejor manera de hacerlo que perpetuándola? El único objetivo de las relaciones sociales debe ser la procreación. 

    Fox soltó una carcajada colmada de ternura e incredulidad hacia ella. Tuvo que resistirse a aferrarla por los codos para que mantuviera las manos sobre su pecho, proporcionándole aquella agradable sensación. 

    —No crea usted que le hago ascos a la procreación. Me encantaría que me aguardara ese destino después de cada conversación que entablara con una mujer bella. Pero está insinuando sin darse cuenta que las relaciones que no se establecen entre hombres y mujeres no merecen la pena porque no tienen la finalidad reproductiva. 

    —En absoluto, señor Stubton. También merecen la pena las relaciones entre macho y macho o hembra y hembra, si es eso a lo que se refiere, pues son completamente naturales. Hay numerosas especies que manifiestan comportamientos fuera de lo establecido como normal. Por ejemplo, los mismos primates o algunos parásitos intestinales. No solo mantienen relaciones del tipo carnal entre el mismo sexo, sino que comienzan cortejos, desarrollan afecto, se unen como pareja y cuidan de las crías. Por ejemplo, el león, el elefante, los bonobos, los macacos, los perros... ¿Ha estado alguna vez en el zoo? ¿Sabe de lo que le hablo? 

    —Soy marinero y en los mares abundan los hombres que aman a otros hombres, así que lo sé de sobra, pero no me refería a las relaciones sodomitas o sáficas, sino a las paternofiliales. Usted cuestiona la utilidad de cultivar relaciones por el placer de tenerlas. Yo le digo que, aunque no vaya a tener hijos con mis hermanos, son lo más grande que tengo. 

    —Le aseguro que si sus familiares y usted fueran los herederos del trono de un antiguo reino bárbaro, o quizá de Bizancio, no dudaría en matarlos para apropiarse de él. En cuestiones de supervivencia, no hay vínculos de sangre que valgan. Mire las especies que devoran a sus crías: roedores, lagartos, primates... 

    Fox enarcó una ceja, a punto de echarse a reír.  

    —He conocido a unas cuantas lagartas a lo largo de mi vida, no crea que no, pero ¿no se plantea que podamos ser algo más que nuestro instinto de supervivencia o reproducción? Aunque solo sea porque podemos desarrollar afecto. 

    —Los animales también desarrollan afecto, señor Stubton. Solo digo que la futilidad de estos vínculos humanos que usted tiene en alta consideración los convierte en algo desdeñable. No se puede comparar la fragilidad de una relación amistosa con el poderoso instinto animal. Por él llegamos a este mundo.  

    —Aceptaría esa opinión viniendo de un hombre con una pulsión sexual exagerada, pero es curioso e imperdonable que diga eso una mujer tan cerebral como usted. Apuesto a que nunca ha sufrido la pulsión sexual que menciono. —Y esperó su respuesta con el estómago encogido. 

    —Claro que no, pero porque soy una hembra, señor Stubton. He de esperar a que el macho me escoja para el cortejo y el apareamiento. Soy el sujeto pasivo de la historia. 

    No supo qué decir. Aquella mujer tenía un talento encomiable cerrándole el pico, milagro que nadie había obrado hasta el momento y que muchos habrían querido atribuirse.  

    —Eso no habla muy bien de su sexo, señorita Keats. 

    —Por supuesto que habla bien de mi sexo. Somos las que escogemos a los machos más vistosos. Usted puede ser el más fuerte, el rey de la selva, pero si yo no le elijo, usted no vale nada. 

    —Ese planteamiento ya se parece algo más al que tengo entendido que impera en la sociedad londinense: un ser humano pierde su valor y predominancia social si nadie le escoge para el matrimonio. De todos modos, ¿no cree usted que haya o deba haber sentimientos involucrados en esa elección?  

    Buscó su mirada para leer en ella una verdad, pero no hacía falta que la buscara.  

    Ella jamás la escondía. La llevaba por bandera. 

    —Los sentimientos son una invención humana, al igual que la religión. Mentiras que los débiles se repiten para dar sentido a una vida inútil, o con las que embellecen el instinto mencionado para posicionarse por encima del resto de los animales. 

    Fox exhaló una carcajada, incrédulo. 

    —No puede estar hablando en serio, señorita Keats. ¿Nunca ha sentido amor por nada? 

    —No siento amor por las cosas, pero tengo dedicación por ellas. 

    —No le preguntaba si nunca ha sentido amor por alguna cosa, sino por alguien. —Fox se puso la mano sobre el pecho, atrapando la de ella—. El amor no es materialista, señorita Keats. El amor sale disparado de un corazón a otro; no sobrevive a la intemperie, posado sobre una idea abstracta o un sombrero que le siente excepcionalmente bien. ¿Nunca se le ha acelerado el pulso en presencia de un hombre?  

    Josephine clavó la vista en el centro de su mano, que seguía cubriendo la de ella.  

    Su propio corazón llevaba un buen rato brincando, agitado. A ratos se escandalizaba por la frialdad de la señorita Keats; otras, se sacudía, compadeciéndola. Ahora había ralentizado su ritmo para manifestar su decepción. 

    —Mi pulso es acelerado de por sí, como el de todas las mujeres de este mundo. —Lo invitó a comprobarlo tomando su mano libre y posándola entre sus pechos, un atrevimiento que le hizo salivar—. Las féminas tenemos el corazón más pequeño. Se debe a una menor superficie corporal y masa magra, entre otras consideraciones con las que no deseo aburrirle.  

    Le costó no sonreír para sus adentros. 

    «No podrías aburrirme jamás». 

    —Puede que su pulso sea muy acelerado de por sí, pero ahora está más acelerado de lo habitual, señorita Keats. También está hiperventilando. 

    —Ya ve que mi caja torácica es mucho más pequeña que la suya, así que no le sorprenderá que asimismo lo sea mi tejido pulmonar inferior. Mi capacidad ventilatoria también es más reducida respecto de la suya, por lo que he de aumentar mi frecuencia respiratoria para alcanzar su ventilación. Dicho de otro modo, he de tomar aire más veces que usted, por eso puede dar la impresión de que hiperventilo. Es algo biológico, no momentáneo. 

    —Parece que lo sabe usted todo. Es médico, naturalista, bióloga... Incluso sabe explicarme el porqué de sus pulsaciones por minuto. Que, por supuesto, no guarda la menor relación con que esté desnudo ante usted..., ¿no? 

    —¿Qué insinúa? ¿Que hiperventilo porque le tengo miedo?  

    —No hablaba de miedo, señorita, aunque me refiera a un sentimiento de temer. 

    Ella no lo entendió. 

    —Aun y con su obvia supremacía física, señor Stubton, no me impresiona. Yo podría tener más elasticidad y movilidad articular que usted. El alto precio de un músculo desarrollado, y esto es, un músculo siempre contraído y en tensión, es no poder moverse con agilidad...  

    —Insinúo que hiperventila porque soy un macho atractivo —le explicó despacio—. ¿Cabe la posibilidad de que esté en lo cierto? ¿De que su lado animal quiera reproducirse conmigo? 

    —Es muy posible —contestó, para su sorpresa—. Como ya he dicho, es usted un hombre fuerte. Si me reprodujera, querría que mis hijos nacieran sanos y buscaría un progenitor que pudiera procurarles material de calidad. Su material parece excepcional. 

    Su respuesta lo dejó noqueado, y ser consciente de que descomponerlo le tomaba un par de palabras solo empeoró la situación. Con el ceño fruncido, la tomó de la barbilla para obligarla a mirarlo.  

    Sus ojos entraron en contacto un instante antes de que los retirara. 

    —No termino de decidir si está usted burlándose de mí. De ser así, sería de una crueldad intolerable. 

    —¿Por qué me burlaría? No existe nada más natural que la reproducción entre hombres y mujeres, y no crea que desconozco el funcionamiento del acto en sí. Todo lo que se necesita para que se dé es... 

    Josephine se quedó en silencio al agachar la cabeza y toparse con su erección, lo que era evidente que había ido buscando.  

    Si Fox tuviera un mínimo de decencia, se avergonzaría de encontrarse en esa situación con una virgen prometida a otro hombre. Pero en lugar de cubrirse, luchó contra el acto involuntario de parpadear para embeberse de la reacción de la doctora.  

    No lo decepcionó. Se quedó un buen rato observando con ojo crítico, lo que solo le endureció más.  

    —Nunca había visto uno —dijo en voz baja—. ¿O se dice «una»? 

    —Lo que usted prefiera. ¿Y qué le parece? 

    —Es más grande de como lo había imaginado. Mi referencia visual hasta ahora eran las esculturas del Museo Británico.  

    —Los griegos creían en el canon métrico. Al igual que la altura y las extremidades debían ser proporcionales, el miembro del hombre debía armonizar con el resto del cuerpo ya a primera vista.  

    —En su caso también es armónico, señor. Un hombre grande ha de tener un miembro de tamaño equivalente. ¿Puedo? 

    Fox no pudo tragar saliva. 

    —¿Cómo? Que si puede ¿qué? 

    Antes de que pudiera detenerla, Josephine se agachó y rodeó la erección con la mano.  

    Fox abrió la boca, pero no salió ni una palabra. 

    —Tengo entendido que, en su posición normal, la verga es flácida. Cuelga entre las piernas, quiero decir. Solo se endurece cuando el hombre se excita, ¿no es así? —Levantó la barbilla para mirarlo a su manera huidiza—. ¿Qué es lo que le ha excitado?  

    Fox quiso ser lo más políticamente correcto posible, pero le fue imposible al tener su mirada sobre él. 

    —Usted. Usted me ha excitado.  

    Josephine alzó sus finas cejas oscuras. Al igual que toda ella, eran unas cejas disciplinadas que mantenían la expresión en un rango de neutralidad absoluta. Nada de esquinas arqueadas. Eran dos líneas rectas sobre dos ojos en los que cabía el universo. 

    —¿Cómo se supone que pasa de este estado al natural? ¿No necesita un estímulo directo, como una caricia? 

    Fox lanzó una mirada al techo, rogando clemencia. Solo fue consciente del ligero bamboleo del barco cuando Josephine tuvo que equilibrarse sobre las rodillas. Estaba tan acostumbrado al movimiento que ya no lo percibía.  

    Tampoco habría podido percibir nada distinto a la mano exploradora de Josephine, que lo recorrió hacia abajo para observar de cerca lo que la fina piel, una vez retirada, dejaba al descubierto. 

    —Este es el glande, supongo. —Acarició la cubierta rosada con la yema del pulgar.  

    Fox apretó los dientes y se obligó a pensar en desgracias de toda clase para no descargarse allí mismo. Por desgracia, la indagación de Josephine no había hecho más que comenzar.  

    Había fundido sus dos minutos de gracia hacía por lo menos diez, pero Fox no encontraba la voz para recordárselo. Había quedado abducido por la visión de Josephine masturbándolo a la manera médica, despacio y firmemente, sin otro interés que el de anotar a posteriori sus impresiones. 

    —Eso que está tocando es la parte más importante del cuerpo de un hombre —atinó a decir Fox—. Tenga cuidado. 

    —Se equivoca. La parte más importante del cuerpo es el cerebro. Si este no mandara señales al resto de sus miembros, no podría hacer algo tan sencillo como levantar un brazo; no se diga ya endurecerse de este modo. 

    »Aun así, no pretendía hacerle daño. Solo estaba valorando la textura. ¿Le molesta? 

    Volvió a alzar la barbilla, a la espera de una respuesta. 

    —No me molesta, pero debería detenerse. 

    En lugar de ordenárselo, le había sugerido que lo hiciera. Se tuvo merecido que no obedeciera y, en su lugar, tomara los testículos en peso y los examinara con la nariz casi pegada a su ingle. Aquello le provocó un escalofrío placentero que se tornó incluso doloroso cuando ella rozó el prepucio con los labios. Así se los empapó de la humedad que había comenzado a aflorar, y que ella saboreó con gesto pensativo. 

    —Aquí debe estar el esperma —valoró en voz alta—. Me habría atrevido a decir que, tanto el olor como el gusto dejarían mucho que desear. Pero tiene un sabor... curioso. 

    Fox cerró los ojos y apretó la mandíbula.  

    Aquello que estaba teniendo lugar era un error a todos los niveles imaginables. Estaba saltándose a la torera las normas que había autoimpuesto, y se aprovechaba de la ingenuidad de Josephine para obtener placer... ¿O era ella la que se estaba aprovechando de él de un modo frío y calculador para documentar su estudio anatómico? En cualquiera de los casos, ella lo hacía ver como algo inocente, y parecía que ambos disfrutaban... aunque por motivos distintos. 

    —Señorita Keats, no le sorprenderá saber que lo que está haciendo es...  

    —Le produce placer, ¿no es así? Estoy de acuerdo con que saque algo positivo. No me gusta deberle favores a nadie. Así le agradezco que me haya prestado su cuerpo. 

    Fox no pudo sentirse culpable cuando se comportaba de un modo tan impersonal.  

    Nunca le había revisado un doctor. Creía en la medicina, pero no en el desempeño de los matasanos de puerto de cuyos servicios proveían a los crédulos por unos pocos peniques, y eso tras un acalorado regateo. La mayoría de los que se hacían llamar médicos ni siquiera estaban formados y habían sido carniceros antes de cambiar de ocupación, como si por desollar conejos uno pudiera operar un cuerpo humano.  

    Josephine, en cambio...  

    Su cerebro sufrió un cortocircuito cuando notó la humedad de su lengua a lo largo de su entrepierna. Agachó la cabeza y lo que vio le dejó pasmado. Josephine había aferrado la base de su erección y lamía una y otra vez. Lo más sorprendente de todo era que parecía disfrutar del proceso, y si bien no tenía un don natural, iba mejorando conforme prolongaba sus lamidas y probaba a girar la cabeza a un lado u a otro.  

    En algún momento de la erótica escena, Josephine abrió la boca y se la introdujo hasta la campanilla. Fox jadeó, tembloroso, y guio la mano a la trenza de la joven para retirarla enseguida. Ella apartó la cabeza antes de que tuviera que tomar medidas. El modo en que se relamió con la vista fija en su miembro fue su perdición.  

    Cuando ella volvió a enroscar la lengua en torno al prepucio, Fox no pudo sino rendirse y empujarle la cabeza hacia sí. 

    Josephine se adaptó al instante al ritmo que él quería llevar. Incluso mostró su iniciativa alternando lamidas y algo que parecían besos —pero no lo eran del todo— en los testículos, en la punta y los extremos. Incluso tonteó de una forma perversa con el frenillo, un punto que desquició a Fox de tal manera que acabó gruñendo como un salvaje. 

    —¿Cómo demonios sabe...? ¿Cómo sabía usted que ese punto...? 

    —Lo leí en un libro. 

    —¿En qué libro se explica eso, por el amor de Dios? 

    Josephine esperó a terminar de succionar para responderle. Extrajo el miembro de su boca con toda tranquilidad, como si fuera la cucharilla de un postre que estuvieran compartiendo en Gunter’s.  

    —En uno escrito por una prostituta que llegó a mis manos por casualidad. Llegó a saber muchísimo sobre las artes amatorias y, por ende, de la anatomía masculina. Deduje que lo que ella describía como «el punto justo» era el frenillo. No nos equivocábamos ninguna de las dos. Veo que, tal y como ella decía, es una práctica excelente para preparar al hombre para el coito.  

    »Sobre eso... ¿Le importa que llegue hasta el final? No podré examinar el semen a nivel microscópico como hiciera el señor van Leeuwenhoek para comprobar la existencia de los espermatozoides. Es una lástima. Pero me gustaría saber la cantidad que derrama un varón de su edad y su tamaño.  

    Josephine interpretó su silencio como una afirmación, e hizo lo correcto. Fox ya estaba al borde de la explosión, totalmente desquiciado por un deseo que se salía de lo normal. Jamás había estado tan excitado como en ese momento, ni siquiera con las prostitutas más expertas que yacían con él por diversión; tampoco con las mujeres que llegaron a obsesionarle, a cuyos brazos volvía en cuanto ponía los pies en tierra firme. El conocimiento de Josephine sobre la medicina le estaba sirviendo para conocer los puntos débiles del hombre, y de tanto tocarlos con la lengua, acabó consiguiendo lo que quería. 

    Fox alcanzó el clímax de un modo tan violento que su mente se vació de pensamientos. Se estremecía, presa de los espasmos. Notaba el cuerpo tan sensible que aún percibía la boca de Josephine alrededor de su erección mientras se derramaba. Ella acogió su simiente con la misma disposición que llevaba demostrando desde el principio, y tragó sin emitir queja. 

    Todo lo que sucedió después quedó inmortalizado en su memoria con lagunas. No sabría nunca qué diablos le poseyó, o, mejor dicho, qué clase de diablo se le metió dentro del cuerpo. De pronto no importó Jamaica, su libertad, la respetabilidad de la señorita Keats o el gobernador. No importó nada más que la mujer que tenía arrodillada ante él, relamiéndose para seguir valorando la calidad de su semilla.  

    Porque era una mujer, por Dios santo. No lo había perdido de vista ni por un segundo, aunque ni ella fuera consciente de su encanto. 

    La tomó de la parte inferior de los antebrazos para levantarla con brusquedad. La señorita Keats estaba ruborizada y sudorosa por el esfuerzo, y aún húmeda, también, por la zambullida de una media hora atrás.  

    La acorraló contra el pilarillo, desnudo y aún duro como una roca, y le rasgó de un tirón el cuello beato del vestido. Los botones saltaron en todas direcciones, exhibiendo para él una porción de piel satinada. Hundió la nariz en el hueco entre sus clavículas y la respiró desesperadamente antes de subir hasta el lateral del cuello. Lo besó, lo lamió, lo mordisqueó como si estuviera hambriento y le dio la vuelta para ponerla de espaldas a él. No dejaba de jadear, desesperado porque le faltaran extremidades para cubrirla.  

    —¿Quiere detener ahora su investigación? —Le puso la trenza sobre el hombro para poder humedecer su nuca y sus hombros, descubiertos tras otro desgarrón, con besos torturadores—. ¿O quiere averiguar hasta dónde puede llegar la excitación de un hombre?  

    Josephine contestó con la respiración alterada, pero con voz firme. 

    —Si se refiere a consumar el coito, también siento curiosidad por la mecánica del acto.  

    —No me refiero al «coito», listilla —bramó en su oído, remangándole y rasgando las faldas hasta dar con lo que quería: dos piernas torneadas, su bonita piel blanca y el vértice entre los muslos, que lo recibió gloriosamente empapado. «Por Dios santo»—. No podría llamar de una forma tan impersonal a lo que deseo hacer con usted desde que la miré a los ojos.  

    —¿Y a qué se refiere? 

    —A follar. A follar como los animales de los que ha hablado. 

    —Creo que el término que yo he usado y el que usted prefiere son sinónimos, señor Stubton. 

    Fox no escuchaba. Se habían apoderado de él unas ansias destructoras que no sabía cómo mantener a raya. La frialdad de la mujer que tocaba entre las piernas, su carácter insensible y calculador, había prendido de un modo salvaje su deseo; un deseo que llevaba largo tiempo apagado por culpa de cuán repetitiva resultaba la falta de novedad.  

    Si hubiera podido pensar mientras acariciaba su sexo, mientras besaba y mordisqueaba la espalda que el desgarrón del vestido había dejado a la vista, habría descubierto que nunca había conocido a nadie igual. Estaba tan enfermo de pasión por ella que la incitó a doblarse para posicionar la punta de la erección en su entrada, también húmeda por motivos que ella no podría explicarse. 

    Fox la habría tomado así solo para empezar, para saciar un deseo que nublaba su razón y escapaba por completo a su entendimiento. Pero en cuanto empezó a empujarse dentro de ella, tan solo unos centímetros, un mazazo de realidad le obligó a asimilar detalles ignorados. Por ejemplo, que Josephine Keats no era consciente de lo que estaba pasando. De que para ella no significaba lo mismo que para él. De que estaba comprometida con el hombre al que debía entregarla en perfecto estado si quería aspirar a su favor. De que la señorita Keats merecía algo mejor que un polvo desesperado con un hombre que acababa de llevársela contra su voluntad. 

    Con todo el cuerpo resentido por haber reculado, Fox la soltó y retrocedió unos cuantos pasos. Un mareo intenso se había apoderado de él, pero logró mantener el equilibrio. Ella, sin comprender, se dio la vuelta hacia Fox y lo interrogó con su expresión vacilante.  

    Se tomaba con verdadera filosofía el hecho de que le hubiera roto el vestido, de tambalearse a causa de la pérdida de apoyo. Parecía de todo menos frágil, pero Fox sintió aun así que la culpa lo mataría. 

    —Lo siento muchísimo, señorita Keats. —Estiró el brazo para intentar arreglarle los botones del cuello, pero los había arrancado como un animal. Una sonrisa afloró ya desinflada en sus labios—. Y me disculpo también ante mí. Acabo de demostrar que soy uno de esos hombres atrasados que no saben contener sus instintos. 

    —No le juzgo por eso, señor Stubton. Ya sabía cómo se comportan los hombres. Ha sido muy interesante verlo y participar en ello.  

    Que no estuviera ofendida por su arrebato le confundió, pero no tanto como le irritó. No la había asustado ni humillado, pero ¿tampoco la había excitado? ¿Tampoco la había molestado por detenerse en el último momento?  

    ¿Cómo era posible? 

    —Ahora... ¿podría utilizar la bañera? —retomó ella con toda normalidad, dirigiéndose a la estructura de madera. El agua debía haberse enfriado ya—. No me gustaría enfermar de neumonía en un barco. Apuesto a que no tendrían café para la dificultad para respirar, ni té de eucalipto para la tos, ni savia de olmo y belcho...

  


   
      

    Capítulo 8 

      

    El señor Stubton la obligó a extender el biombo para el baño, alegando que él no estaba tan interesado como ella en el estudio de la anatomía femenina. Josephine había tenido que guardarse para sí una respuesta muy lógica: por supuesto que no estaba interesado. Su conocimiento de la materia era el mismo que el de la palma de su mano. Le quedaba tan poco que descubrir que probablemente se aburriese desnudando mujeres. 

    En cualquier caso, y gracias a la generosidad del señor Stubton, ella también estaba cerca de concluir su estudio sobre el hombre. No había saciado del todo su curiosidad, pero tampoco quiso pecar de agoniosa exigiendo una segunda inspección. Intuía que el señor Stubton no estaba muy satisfecho con la forma que ella tenía de nutrir la futura memoria médica. La había dejado sola en el camarote tras mascullar una disculpa poco creíble.  

    Lo agradecía, a decir verdad. No sabía cómo habría reaccionado si la hubiera visto encerrar una mano entre los muslos para acariciarse.  

    Necesitaba culminar lo que él había empezado. 

    Hacía años ya desde que, por curiosidad, indagó a conciencia en las texturas de su sexo. No paró hasta estremecerse de goce. Descubrió siendo muy niña que una mujer no necesitaba a un hombre para calmar sus molestias, y cuando decidió dedicarse a la medicina, se enteró también de que aquello era lo que los médicos recomendaban a las mujeres que sufrían crisis nerviosas. Josephine jamás había sido víctima de una crisis similar, pero autocuidados como aquel le parecían beneficiosos para toda clase de seres vivos, sin importar su condición. De ahí que lo recomendara a sus pacientes con encarecimiento e indistintamente de su sexo.  

    Su cuerpo entero agradeció en ese momento las tiernas caricias prodigadas. Había quedado resentido como nunca antes por culpa del roce con el señor Stubton.  

    Aparte de ilustrativa, la experiencia había resultado estimulante. No le sorprendía en lo más mínimo, por otro lado. Estaba al tanto de lo que sucedía cuando un hombre y una mujer disfrutaban de un encuentro subido de tono. Si no fuera placentero, ¿cómo se explicaría la profusión de prostíbulos y la pasión que llevaba a los cónyuges a huir con sus amantes, a abandonar a sus hijos, a renegar de su nombre? Josephine sabía que lo disfrutaría. Si no le hubiera quemado la piel después de los besos y no le hubiera excitado la expresión del señor Stubton durante el encuentro, se habría preocupado.  

    Pensaba en ello mientras salía de la bañera en busca de algo con lo que cubrirse. Pretendía escurrir la melena cuando le pareció oír unas pisadas al otro lado del biombo.  

    En absoluto avergonzada por su desnudez, asomó medio cuerpo.  

    Uno de los marineros, esbelto y de cabello cobrizo, intentaba ser lo más disimulado posible al dejar una muda limpia sobre la cama. 

    —Se lo agradezco —dijo Josephine. 

    En lugar de sobresaltarse o ponerse colorado, el intruso se giró hacia ella con una media sonrisa juguetona. Fingió tirar del ala de un sombrero invisible para hacerle una reverencia sorprendentemente elegante.  

    —Espero que no te importe llevar pantalones. —Josephine se sorprendió al oír una voz dulcísima—. En un buque de carga es complicado encontrar vestidos para señoritas londinenses.  

    A Josephine le bastó un solo vistazo a su rostro, rápido e impreciso, para descubrir que no era un hombre. Lejos de señalarlo con asombro, interpretó sus prendas masculinas y su cabello cortado a trasquilones para tratarlo según la imagen que pretendía transmitir. 

    —Supongo que lo sabrá usted mejor que nadie. Debe ser el único en todo el barco capaz de reconocer la moda de la capital. —Hizo una pausa para aclarar—: El acento de Londres le ha delatado. 

    —Fue mi casa durante una de mis vidas pasadas. —Se cruzó de brazos—. Veo que no he cometido un error al traerte una muda. Tu vestido ha quedado destrozado, y no creo que se deba a la impresionante zambullida. ¿Ha ocurrido algo que deba saber? 

    —¿Por qué debería saberlo? ¿Cuál es su cargo en el barco? 

    —Soy el contramaestre. Puede llamarme Shelby.  

    —En ese caso, no creo que esté en posición de tomar medidas si hubiera ocurrido algo desagradable. El cargo del señor Stubton le obligaría a obedecer, no a reprender. 

    —Eso es solo en teoría. Yo reprendo a quien se pone en mi camino. De todos modos... —Shelby rozó las sábanas con sus delicados dedos, sonriendo ladino—, me parece que no vas a necesitar mi protección. Viendo el modo en que Fox ha abandonado el camarote, diría que deberemos protegerlo a él de ti. ¿Se puede saber qué le has hecho a mi compañero? 

    —Nada con lo que él no estuviera de acuerdo. ¿Le importaría acercarme algo con lo que pueda secarme el cuerpo? 

    —Puedes salir del biombo para cogerlo tú misma. Estamos entre mujeres. 

    —Oh. Pensaba que iba usted de incógnito o prefería que le trataran en masculino. 

    —Y lo prefiero. Por eso sería mejor que solo me percibieras como aliada tuya cuando estemos a solas. 

    —¿Para que no la expulsen del barco como intentaron hacer conmigo? He notado ciertas reticencias de parte de la tripulación al saber que navegaría con ellos. No le encuentro sentido a su comportamiento si usted también es una mujer.   

    —Es distinto. Como no visto falda, bebo más cerveza que ellos y soy quien les enseña nuevos juramentos, han aprendido a ignorar mi condición a base de fuerza de voluntad. Ya verás que, a día de hoy, me tratan como si fuera uno más.  

    Josephine aceptó su argumento tras hacerle un rápido examen físico. Shelby —una flamante elección de nombre, pues servía tanto para hombres como para mujeres— era de complexión delgada, había aprendido a disimular sus curvas hasta borrarlas de su figura ágil y el corte de pelo aniñaba sus bonitos rasgos, haciéndole parecer un muchacho en etapa de crecimiento en lugar de un hombre.  

    —Quizá una barba postiza le dé más consistencia a su disfraz —opinó. 

    Shelby soltó una carcajada musical que volvió a delatar su feminidad. Debió decidir que le gustaba la nueva pasajera, porque se quedó mientras se cambiaba dejándose caer sobre la cama con toda familiaridad. 

    —Trátame de tú, Josephine. Trátanos a todos de tú, de hecho. Esto no es Londres. Estamos en el océano, y en el océano no hay normas de comportamiento, como tampoco damas o caballeros. Excepto el capitán Graham, ante el que deberás mostrar respeto, los demás seremos tus camaradas a partir de ahora. 

    —¿Y cuál es el papel que desempeñan los camaradas? 

    Shelby estiró uno de sus largos brazos hacia el montón de prendas. Le arrojó los calzones y la camisa para que comenzara a vestirse. A Josephine no le molestó el trato informal, ni siquiera aunque sus modales rayasen en lo maleducado. No estaba acostumbrada a los lujos ni a las cortesías redundantes, lo que sí la habría incomodado. 

    —Se ayudan los unos a los otros. Se cuentan confidencias. Apuran las reservas de cerveza juntos. Juegan a los dardos, se ganan a los pulsos, apuestan garbanzos a las cartas... —Shelby se tendió boca arriba en la cama y extendió los brazos. Sus manos colgaron de los abismos que se abrían a cada lado. El colchón era demasiado pequeño para una mujer de extremidades largas—. Abren sus corazones bajo las estrellas cuando les toca compartir una guardia nocturna... ¿Por qué privilegio de camarada te gustaría que estrenásemos tu llegada al barco? 

    —No pretendo quedarme por mucho tiempo. 

    Shelby echó todo el peso del costado. Apoyó la mejilla en la mano y la sondeó con sus traviesos ojos verdes. 

    —Ah, ¿no? ¿Y cómo piensas eludir la travesía? ¿Vas a volver a arrojarte al agua? ¿Volverás nadando a las Docklands desde el corazón del Atlántico? Te resultará bastante más fácil bucear con mis pantalones, pero si te llevas una de mis tres únicas mudas, tendré que ir a por ti y traerte de las orejas. A mí nadie me roba. —Y entornó los párpados, dando a entender que el hurto era una de las cosas que más a pecho se tomaba.  

    —No pretendo eludir la travesía, tan solo mi destino.  

    —Pues a no ser que encallemos en una isla desierta, tendrás que desembarcar en Jamaica con todos los demás.  

    —Supongo que sí, no me queda otro remedio. Pero tendré que separarme en algún punto para que el señor Stubton no me presente ante mi prometido. 

    Los ojos de Shelby refulgieron. Era evidente que deseaba implicarse en el relato.  

    Josephine no lo encontró sospechoso. Una mujer encerrada en un barco, obligada a encargarse de cuestiones formales, recibiría con los brazos abiertos un estímulo externo como el chismorreo. 

    —Así que ese es el motivo por el que estás aquí. Van a casarte con un hombre que vive en Jamaica. Supongo que será un tipo de lo más importante.  

    —El gobernador provincial. Robertson —especificó, calzándose los pantalones. Le echó un rápido vistazo a su acompañante—. ¿Has oído hablar de él? 

    —No, nunca he estado en Jamaica. Nunca he estado en ninguna parte, de hecho. Si puedo evitarlo, no bajo del barco, y entre tú y yo... siempre consigo salirme con la mía. ¿Te interesa ese gobernador en lo más mínimo? 

    —No me importaría casarme con él si no estuviera segura de que va a prohibirme dedicarme a la medicina. Me dejé embaucar por las ideas que el señor Stubton me dio ahí abajo, en el agua, y la temperatura también me jugó en contra a la hora de dejarme convencer, pero ahora lo pienso en frío y me arrepiento de no haberme empecinado en regresar a casa. Un hombre en un puesto de poder jamás me permitirá desempeñar mi actividad.  

    —La esposa del gobernador provincial solo puede ser la esposa del gobernador provincial —determinó Shelby, cabeceando conforme—. Ante una boda inminente, con independencia de las condiciones en las que se dé, solo puedo decir lo siguiente: mi más sentido pésame. 

    Josephine terminó de esconder los dobladillos de la camisa en el interior del pantalón. Aún tenía que abrocharse el chaleco, una prenda desgastada y descolorida por el sol que hacía tiempo debería haber sido expulsada de su armario.  

    No era en la calidad de la tela en lo que pensaba, sin embargo, sino en sus problemas más apremiantes.  

    Tomó asiento en el borde de la cama, cerca de Shelby. Le daba vueltas a su situación con un desagradable nudo de angustia latiendo en el pecho. 

    —Tendré que escaparme una vez arribemos a Spanish Town.  

    —Echaremos el ancla en Portmore. Por lo que sé, entre una ciudad y otra hay alrededor de media hora y cuarenta y cinco minutos de carruaje. Pero si te escabulleras apenas llegáramos, toda la culpa recaería sobre el pobre Fox, y sabe Dios lo que podría ser de él si el gobernador provincial montara en cólera. Sobre él descansa gran parte del poder judicial. Lo mandaría ajusticiar si no lograra encontrarte... y no querrías que te encontrara nunca, ¿verdad? 

    —Podría dejarle una nota para que se la entregue a mi prometido en la que le eximo de toda culpa. O quizá encuentre por el camino a otra novia dispuesta a desposarlo. ¿Tú estarías interesada en el matrimonio? ¿Ocuparías mi lugar? 

    Shelby esbozó una sonrisa sombría. 

    —Me temo que para eso no podrías contar conmigo. Como ya te he dicho, yo no pongo un pie en tierra firme. Y en cuanto a lo que propones, Fox no te dejaría huir. Tampoco podrías esquivarlo en su propio campo. No conoces Jamaica y él vivió un tiempo en la isla. Si quieres evitar que te lleve ante Robertson, tendrás que convencerlo. 

    —¿Cómo? 

    Shelby encogió un hombro con elegancia natural.  

    ¿Cómo era posible que a un hombre le pasara desapercibida la gracilidad de aquella mujer? Josephine había tratado con incontables jóvenes de su edad, y ninguna de ellas había hecho gala de semejante delicadeza aun contando con un vestido y un tocado para acentuar sus virtudes femeninas. 

    —Fox solo tiene un punto débil: sus seres queridos. Conviértete en alguien a quien pueda querer más que a sí mismo y así no tendrás ni que pedirle que te devuelva a Londres. Él mismo rehusará entregarte a Robertson.  

    —No se me ocurriría poner mi futuro en manos de los sentimientos del señor Stubton. Seguro que estás de acuerdo conmigo en que la volubilidad de las emociones las hace merecedoras de todo escepticismo. Por mucho que el señor Stubton pudiera llegar a quererme, y considero esto imposible ya desde el comienzo, en el último momento podría anteponer su responsabilidad. 

    —Por el amor de Dios. —Shelby puso los ojos en blanco—. ¿Qué clase de marinero antepone su responsabilidad a lo que le pide el cuerpo? ¿Y por qué iba a ser imposible que se enamorara de ti? En el corazón de Fox cabría el firmamento. Tiene espacio para todos. Especialmente para aquellos que le impresionan, y tú le has impresionado. Lo he visto. 

    —Por supuesto que le he impresionado. Soy una mujer habilidosa y brillante, tanto en mis ideas como en mis argumentos y, sobre todo, en el desempeño de ambos. —No entendió la carcajada amistosa que soltó Shelby. Decidió ignorarla—. Pero no soy una persona que se haga querer.  

    Shelby ladeó la cabeza, intrigada por su seguridad al decir algo tan inquietante. 

    —¿Por qué motivo? 

    —Huyo del sentimentalismo barato, puesto que no lo comprendo, y de la admiración de quien no sabe profesarla de un modo práctico. Lo romántico se me antoja una cursilería ridícula, cuando no una pérdida de tiempo. Uno debería ir al grano manifestando las que sean sus intenciones y dejarse de ceremoniosos cortejos. Y, sobre todo, no me preocupo por los demás si no están sangrando. Sería ingenuo de mi parte esperar que esos demás que ignoro sí se preocuparan por mí. 

    —Coincido con la mayor parte de tus opiniones y, aun así, apuesto a que hay al menos un hombre en el mundo llorando por mí. No tienes que merecer amor para ser objeto de deseo. Solo con existir ya aumenta la probabilidad de que un hombre se obsesione contigo.  

    —Creía que hablábamos de amor, no de obsesión. 

    —La obsesión es más poderosa que el amor. Si puedes conseguir que Fox caiga rendido ante ti, no necesariamente enamorado y dispuesto a casarse contigo, ya habrás evitado el matrimonio con Robertson. 

    Josephine se quedó observando los dedos de Shelby, que en ese momento alisaban las arrugas de la sábana. La joven no había parado de moverse ni un solo segundo. Cambiaba de postura sobre el colchón, tamborileaba los dedos contra este, se daba golpecitos en la mejilla y hasta se había crujido el cuello y las caderas.  

    Josephine no supo cómo interpretar este nerviosismo suyo, pero la llevó a sospechar de su disposición a ayudarla.  

    —Supongo que entre los camaradas existe la lealtad. ¿Por qué querrías que utilizara al señor Stubton, tu amigo, para mis propósitos?  

    —Porque siempre he estado, estoy y estaré en contra de los matrimonios concertados. Es una lacra social que lamento no estar combatiendo ahora mismo, de ahí que aproveche mi oportunidad para salvar a una víctima cuando se me presenta. Además..., a Fox no le vendría mal enamorarse de una vez por todas. Estoy cansada de escucharlo lamentarse por no haberse vuelto loco de amor en casi cuarenta años que tiene. 

    —¿Cuántos años tienes tú? 

    —¿Cuántos años crees que tengo? 

    —¿Veinte? 

    —Podría tenerlos.  

    —Veo que no te gusta dar información personal. 

    —A nadie le gusta dar información personal. 

    —A mí no me importa. Tengo veintisiete años. 

    —Explica que te vistas como una solterona. 

    —Ahora me visto como un hombre. 

    —Considéralo una notable mejoría. De nada. 

    —Dudo que mi aspecto colabore en estas fachas para lo que pretendo. Si he de seducir al señor Stubton —se sintió extraña al pronunciarlo, al tiempo que tentada por la idea—, debería parecer lo más femenina posible. 

    —Te sorprendería la magia que unos pantalones pueden obrar en un hombre. 

    —¿Podrías hacerme una demostración de cómo usarlos? 

    —Eso sería una contraindicación. Me ha tomado un par de años convencer a la tripulación de que soy un hombre y, por lo tanto, puede relajarse en mi compañía. Estaría echando por la borda todo mi trabajo si ahora te enseñara a contonearte. De todos modos... —agregó tras unos segundos de misteriosa meditación—, puedo hacer una excepción. Todo sea por la futura libertad de una mujer. 

    »Acompáñame. 

    Esperó a que Josephine se abrochara los botones del chaleco para salir del camarote. Aún no le había dado tiempo a peinarse, pero no importó porque no llegó a mostrarse ante la tripulación: Shelby le pidió que se quedara donde estaba, más o menos asomada por las escaleras que llevaban a cubierta.  

    Josephine no tenía ni la menor idea de lo que pretendía demostrar hasta que la vio avanzar peldaño arriba.  

    Al escoltarla por el pasillo, Shelby se había conducido con pasos firmes, postura rígida, rictus severo. Presentó el aspecto dominante de un superior ante sus subordinados. Cuando subió las escaleras, sin embargo, sufrió un cambio radical y espléndido a la vez. Relajó la tensión múscular para poder moverse con la misma libertad que si estuviera desnuda, libre de la constricción de las ropas. Sus caderas se desplazaron de forma leve pero sugerente de izquierda a derecha, siguiendo un ritmo que no se oía pero todo el mundo tildaría de armónico... y sensual.  

    Subió a cubierta y subió también al puesto del capitán, ante el timón. Graham estaba allí de pie, charlando con el que debía ser El Tuerto —reconocible a simple vista—, cuando algo tan simple como el paseo de Shelby captó su atención. El pelirrojo fue disminuyendo el tono de la conversación hasta quedarse en silencio, con la vista clavada en la mujer.  

    Shelby acababa de detenerse en medio del barco para tirarse del cuello de la camisa, como si tuviera calor. Se abanicó echando la cabeza hacia atrás, labios entreabiertos y ojos cerrados, mientras se frotaba el muslo.  

    El capitán no apartó la mirada de ella ni siquiera para pestañear. 

    —¿Se puede saber qué estás haciendo, Shelby? —bramó. 

    Shelby regresó a la que Josephine aún no sabía que era su pose habitual: la de guerrillero con poca pericia pero inmensas ganas de demostrar su fuerza. Endureció los músculos de pronto. Incluso sus facciones parecieron más masculinas al girarse hacia el capitán con el ceño fruncido, una expresión de agresividad e inocencia que Josephine no había visto antes.  

    ¿Cómo podían conjugarse términos en apariencia opuestos en un mismo rostro? 

    —¿A qué se refiere, capitán? 

    Este copió el gesto de incomprensión de Shelby sin darse cuenta. Josephine entendió que estaba dudando sobre lo que había visto. ¿Había sido su imaginación, o su contramaestre acababa de convertirse en una mujer atrayente? Graham descartó esta posibilidad con una seca sacudida de cabeza. Ignoró a Shelby tras hacer un ademán de mano y regresó a la conversación con El Tuerto, pero al poco rato volvió a lanzar una mirada vacilante a Shelby.  

    Esta ya se había dado la vuelta para regresar con su nueva pupila. 

    Josephine la admiró como solo admiraba a quienes consideraba talentosos, sobre todo en materias que a ella se le atragantaban. Shelby había sido bendecida con el don de la actuación y la coquetería, habilidades que Josephine sabía que, por mucho que cultivara, jamás dominaría. Era tan consciente de sus limitaciones como de que no se dejaría coartar por ellas.  

    No cuando su futuro estaba en juego.  

    —¿Y bien? —Al bajar la escalera, Shelby deslizó la mano de forma insinuante por la baranda. Decidió que le caía bien al atisbar su sonrisilla pilluela—. ¿Qué te ha parecido? ¿Has captado el mensaje de la lección? 

    —Más o menos.  

    —A ti te resultará más fácil alterar a Fox. En primer lugar, porque ya ha demostrado cierta debilidad por ti. En segundo lugar, porque compartiréis el camarote. Y en tercer lugar... —La miró de arriba abajo—. No llevar los pechos vendados es una gran ventaja para este propósito.  

    —Mis glándulas mamarias no están en exceso desarrolladas. 

    —Tus ¿qué? 

    —Mis senos. No tengo unos senos generosos. 

    —No hace falta que sean generosos. Con que estén ahí, es suficiente. 

    Josephine estuvo a punto de manifestar su disconformidad. Shelby había dado por hecho que iba a tomar su consejo, y no le parecía moralmente correcto emplear esas malas artes —pésimas, si corrían a cuenta de una mujer que no sabía flirtear— contra un hombre más o menos inocente.  

    Josephine era, ante todo, objetiva con su situación. El señor Stubton se había limitado a cumplir las órdenes de su padre y no era justo castigarle por su obediencia. Tampoco sería justo aprovecharse de su impulso sexual para salir ganando. Sobre todo cuando ya sabía dónde se encontraba su debilidad. 

    El frenillo. 

    No dijo nada porque en el fondo lo estaba ponderando. Más allá de la moral, resaltaba una verdad dolorosa: Josephine había intentado llegar a un entendimiento con él, y él no había respondido del modo deseado. Si la conciliación no había funcionado, ¿por qué no intentarlo por la vía peligrosa? Quizá no supiera captar la atención de un hombre con tan solo aparecer en escena —y vistiendo un pantalón desgastado y con el cabello cortado a ras del cráneo, lo que ya era meritorio en Shelby—, pero Foxcroft Stubton seguía siendo un hombre. Lo había demostrado apenas un rato antes.  

    Si decidía tomar en cuenta el consejo de Shelby, y estaba dispuesta a intentarlo, ya sabía que no necesitaba ser excepcionalmente bella para atraer su atención. Le bastaba con ser ella. 

    A fin de cuentas, la biología estaba de su parte.  

    Y sabía localizar el frenillo.

  


   
      

    Capítulo 9 

      

    Por el bien de su integridad física, Josephine pasó el resto del día encerrada. Shelby le había comentado que los marineros desconfiaban de ella. No ya por su condición de mujer, sino porque había intentado llamar la atención arrojándose al mar. Sería inteligente dejar que pasaran unas pocas horas antes de volver a hacer acto de presencia, cuando los ánimos estuvieran calmados. 

    Josephine dispuso de tiempo suficiente para dar vueltas por el que sería su camarote. Le complació encontrar un cuaderno en uno de los cajones del escritorio. Alguien lo había olvidado sin tan siquiera haber empezado a darle uso. Pensó en esperar a reunirse con Fox para preguntarle si podía apropiarse de él, pero lo descartó sobre la marcha.  

    Él no le había preguntado si podía llevársela a Jamaica, y eso era considerablemente peor que ponerle su nombre a un cuaderno sin propietario. 

    No tuvo que pensarlo mucho antes de decantarse por una utilidad concreta. No tenía suficiente imaginación para comenzar una novela, tampoco destacaba por su talento artístico, por lo que sería un desperdicio emborronar hojas y hojas con dibujos mediocres, y los diarios se le antojaban una cursilería. Dado que la esperaba una travesía de casi cuarenta días, le pareció lógico convertirlo en su cuaderno de bitácora.  

    Allí registraría lo acontecido día tras día. 

    Shelby tuvo la gentileza de prestarle una estilográfica, un soporte de tinta y de marcharse a llevar a cabo sus tareas para darle intimidad. 

      

    Cuaderno de bitácora.  

    23 de mayo de 1854. 

    Debido a una serie de circunstancias que no pondré por escrito, puedo compartir mis impresiones sobre la anatomía del hombre en la primera sección del cuaderno. Este apartado inaugural versará sobre la supremacía masculina en el rango de lo físico. Mi sujeto de estudio es un varón de treinta y siete años de edad dedicado a la marinería. Calculo que pesa entre noventa y cien kilos y mide alrededor de un metro noventa. En el día de hoy ha sido sometido a un exhaustivo reconocimiento físico. Tras la deliberación de rigor, concluyo que el sujeto en cuestión es un macho excepcional.  

    Si bien el hombre, por definición, supera a la mujer en masa y fuerza, son pocos los que cumplen esta norma de manera tan categórica. El sujeto se sale del molde. Hay que tener ciertas consideraciones en cuenta para entender este fenómeno, y es que el trabajo físico al que ha estado sometido desde una temprana edad ha servido para acentuar sus atributos. No obstante, y como destaca también en altura, sospecho que el sujeto es corpulento por naturaleza y su musculatura no ha requerido de grandes esfuerzos para alcanzar su óptimo desarrollo. 

    Hay otros aspectos del sujeto que merecen valoración. Se expresa con desenvoltura como solo podría hacerlo un intelectual. También el contenido de su conversación, rica en temáticas, evidencia su dilatada sabiduría cultural. Siente predilección por la poesía. Tiene conocimientos básicos sobre el arte de la sanación. Se muestra amable en condiciones adversas, a la altura de toda circunstancia.  

    En conclusión, desde este cuaderno niego que inteligencia y apostura sean huéspedes incompatibles. Ambos viven cómoda y holgadamente en el espíritu del sujeto. 

      

    Viendo que la tarde encerrada se extendería más allá de lo esperado, se dedicó a detallar lo ocurrido durante el reconocimiento físico. No soltó la pluma hasta que Shelby fue en su busca —Shelby y no Fox, detalle que la intrigó— alegando que era hora de cenar.  

    Josephine se anudó la melena en una trenza floja y se ajustó el chaleco para seguirla por el pasillo.  

    A un lado la contrariedad de estar allí y no asistiendo el parto de una paciente, no podía negar su curiosidad hacia las peculiaridades del entorno en el que se encontraba. No extrañaba que mirase a un lado y a otro con la intención de absorber los detalles del escenario. Dudaba que volviera a repetir la experiencia de viajar en un carguero... y con unos elementos tan interesantes como la mujer que la escoltaba. 

    No acostumbraba a meterse en asuntos ajenos. La historia personal de la gente no solía captar su interés, como tampoco lo captaban las novelas de aventuras ni relatos ficticios de ningún tipo. Se preguntó, no obstante, cómo habría llegado Shelby hasta allí. 

    —Como podrás imaginarte, el capitán y el primer oficial suelen comer solos en una mesa —le contaba en su camino al comedor. Había vuelto a armarse con esa seguridad militar que parecía inherente a su carácter. Josephine sabía ahora que no era más que una fachada tras la que ocultaba su lado travieso—. El resto de la tripulación cena más tarde. El segundo turno de las comidas está compuesto por mí, con el cargo de contramaestre, El Tuerto, que sería el segundo oficial, el cocinero, Didier, y los dos grumetes y los dos pajes que nos ayudan en esta travesía.  

    —¿No faltan un carpintero y un médico? Por si hubiera algún problema con el barco o la mala alimentación acabara afectando la salud de los tripulantes... entre otros factores. 

    —Los propietarios del carbón que comerciamos prefieren ahorrarse tripulantes cuando no es estrictamente necesario y utilizar los camarotes de sobra para albergar más mercancía. 

    Josephine torció la boca. 

    —No diría que un médico sea algo innecesario. 

    —Eso deberías decírselo a ellos. 

    —Se lo diría si supiera dónde están —Shelby esbozó una sonrisa socarrona. «No me cabe la menor duda de que lo harías», parecía decir—, pero si no creen en la medicina, tendré que esperar a la otra vida para citarme con ellos. A quien recela de ella no le espera otro destino que una muerte prematura. 

    —No tienes que preocuparte porque tengamos esas dos plazas libres. Yo misma tengo algunas nociones de carpintería. No solo me encargo de proponer las reparaciones necesarias al capitán y vigilar la conservación de los aparejos del barco, sino que podría corregir los errores con mis propias manos. En cuanto a la posición de médico, Didier ejerció no hace mucho, además de que es el encargado del almacén de la comida. Tiene sentido que sea el que prepare los ungüentos o mezclas para curar resfriados. 

    —Un resfriado no es lo peor que le puede pasar a un marinero —se quejó Josephine, cada vez más indignada. Se detuvo a las puertas del comedor con los brazos cruzados—. El siglo pasado, un ochenta y tres por ciento de la mortalidad entre tripulantes de un barco se debió a las enfermedades a bordo. 

    —El siglo pasado, los piratas se habían apoderado del mar y algunos militares contaban hasta setenta y cuatro cañones en los costados de su nave —repuso una voz masculina a su espalda—. Estoy seguro de que los combates y los naufragios disparaban ese porcentaje, no las mencionadas enfermedades. 

    Josephine se dio la vuelta para enfrentar al recién llegado.  

    Fox se había bañado y cambiado de ropa, pero no lo habría parecido de no haber sido por el agradable olor a jabón que se adhería a su camisa seca. Vestía el mismo estilo de prenda deslucida que cuando había llamado a su puerta. O, mejor dicho, cuando había entrado por su ventana. Nada de eso importaba a Josephine, que se descubrió admirando las rojeces que el sol había distribuido por sus mejillas.  

    Unas arrugas de expresión se insinuaban en las comisuras de sus ojos, siempre sonrientes. 

    —Me entristece su ignorancia, señor Stubton. Cuando el almirante Anson partió en los años cuarenta con casi dos mil hombres y volvió solo con seiscientos, no tuvo nada que ver con los piratas. Tuvo que ver con el escorbuto. Igual que los doscientos cincuenta casos de la misma enfermedad que se dieron seis meses antes de la batalla de Trafalgar, ya a comienzos de este siglo. 

    —Desde Trafalgar han transcurrido ya unos cuantos años, señorita. 

    —Pero no hace ni ocho meses desde que estalló la guerra de Crimea; no estamos a salvo de heridas infectadas. Los combates y los naufragios se siguen dando, eso se lo podría conceder. Aun así, las enfermedades a bordo crecen en abundancia. Le aseguro, señor, que usted preferiría morir de un cañonazo que de fiebre amarilla, fiebre tifoidea, tifus, tuberculosis, escorbuto, rigideces articulares crónicas y otros problemas causados por la mala alimentación. No se hable ya de fracturas por las caídas. 

    —Los hombres que no se dedican a la marinería también se tropiezan, señorita Keats. 

    —Pero no corren el riesgo de caerse de cabeza al mar —meditó Shelby. 

    —Y un tropiezo en tierra es más proclive a curarse, aunque solo sea porque hay más médicos por metro cuadrado —corroboró Josephine—. ¿Eso es todo lo que tiene que decir sobre mi acertada teoría, señor Stubton? 

    —Solo que se equivoca al hablar de los cañones como mi asesino de preferencia. Si puedo elegir, escogería antes agonizar en una cama, presa del delirio, que desangrarme con un miembro cercenado por culpa de la pólvora. Quizá porque la tendría a usted poniéndome paños fríos en la frente, y eso no estaría pagado. 

    —Un cañonazo sería inmediato —insistió Josephine—. El estertor de una enfermedad no le permitiría morir con dignidad. Exhalaría su último aliento sin ser consciente de quién es y quién le rodea.  

    Fox suspiró con dramatismo y se dirigió a Shelby. 

    —La señorita Keats debe tener la razón siempre. No deja de hablar hasta que gana la discusión. —Sus palabras traslucían una especie de ternura que descolocó a Josephine, sobre todo cuando volvió a posar sus ojos azabache sobre ella—. Es una suerte que la tengamos a usted para atendernos en caso de que la mala fortuna nos complique la travesía.  

    —La mala fortuna no existe, señor Stubton, existen las malas decisiones. Ustedes eligieron dejar en tierra a un buen doctor. Todo lo que les pase será poco comparado con lo que merecen por su inconsciencia. 

    —Veo que, entre todas las cosas, lo que más castiga es la imprudencia. 

    —Más bien la estupidez.  

    Shelby soltó una carcajada. A Josephine le costó reconocer a la mujer en la sonora risotada que casi se propagó como un eco por todo el océano. 

    —Antes de que me interrumpierais, estaba intentando explicar que hoy celebraremos una excepción cenando todos juntos —retomó ella, mirándolos de forma alternativa—. Es una idea que ha tenido el capitán Graham para hacerte sentir incluida y respetada por la tripulación.  

    —No es un hombre al que se le caigan los anillos por reconocer que no ha dado la más calurosa de las bienvenidas —agregó Fox. 

    —¿Y sí se le caen prescindiendo de un médico a bordo? 

    Shelby le indicó que había llegado la hora de entrar con un movimiento de barbilla, con el que también cortó la discusión. Sin miedo a lo que podría encontrarse, tan solo hambrienta, Josephine se presentó en el comedor.  

    No le disgustó lo que encontró, aparte de miradas recelosas de los congregados.  

    Como todas las habitaciones habilitadas para uso personal en los barcos, tenía los techos bajos. Apostaba por que los tripulantes, en su inmensa mayoría robustos y de estatura superior a la media, sufrían hacinados allí abajo. Pero la costumbre debía haber superado la incomodidad, porque se movían como peces en el agua.  

    No le decepcionó que el mobiliario fuera modesto o no hubieran decorado la zona común repartiendo flores o forrando las paredes con damascos. Habían recurrido a lo estrictamente necesario para sacar provecho de su utilidad: una mesa amplia, una diana para jugar a los dardos, un mapamundi enganchado con clavos y suficientes candiles para que todos pudieran verse las caras. 

    Para que todos pudieran verle la cara a ella. 

    —Ese que ves allí, el tipejo robusto con el flequillo trasquilado sobre los ojos, es El Tuerto —le explicó Shelby al oído—. El rubio espigado que le fulmina con la mirada, el que vierte el estofado sobre los cuencos, es Didier, nuestro cocinero. Los dos muchachos de piel oscura son Kenan y Sanka, un par de grumetes jamaicanos que suelen unirse a nosotros en los trayectos a Portmore o Kingston. Los otros, el gitano y el indio, son Raklo y Shani. Raklo es el más joven de nuestros tripulantes. Acaba de cumplir seis años, pero aun así deberías tener cuidado con él. También es el que peor carácter tiene.  

    »Al capitán Graham y a Fox ya los conoces. 

    El capitán Graham parecía satisfecho con la labor que desempeñaba en esos momentos: evitar que el vaivén del barco arrojara la botella de ron sobre la alfombra. Se le iba la vida aferrándola por el cuello con un puño crispado. Raklo no parecía tan peligroso como Shelby había descrito, pues desde que lo había visto esa mañana no había hecho otra cosa que intentar esconderse detrás del indio. Este comía con apetito, haciendo gala de unos modales sorprendentemente finos. No podía decirse lo mismo de Didier, que repartía la plasta en la que consistía la cena como si fuera un verdugo aplicando el peso de la ley. Ni siquiera con su gesto hosco lograba disimular su juventud, menos aún la belleza de príncipe ruso que le había sido concedida.  

    Kenan y Sanka se entretenían jugando a los dardos con buen ánimo, el mismo con el que Fox se adelantó para tomar asiento frente al capitán.  

    Josephine solo posó la mirada en su captor un segundo; el mismo que Fox dedicó a recorrerla de un vistazo completo. Luego, Josephine se concentró en El Tuerto, que fumaba una pipa mientras criticaba la técnica de los hermanos jamaicanos. 

    —¿El Tuerto no lleva parche? —le preguntó a Shelby. 

    El aludido oyó la duda inocente de Josephine y se giró hacia ella con una ceja enarcada, aquella que acompañaba el ojo funcional. No parecía ofendido, pero tampoco entusiasmado con su presencia.  

    —¿La mujer no lleva falda? —contraatacó. 

    —Touché —aceptó Josephine, acercándose con curiosidad. Su movimiento y el sonido de su voz acallaron las conversaciones—. ¿Dónde perdió el ojo, señor? 

    —En el mismo sitio que tú debiste perder la vergüenza y el sentido común, viendo que me abordas con ese descaro. 

    —Pensaba que los marineros estaban ansiosos por narrar sus aventuras.  

    —No en las que salen perjudicados —terció Fox con ánimo bromista. 

    —Si yo me quedé tuerto, imagina cómo quedó el otro. —Clavó la mirada en Josephine con el único ojo que tenía abierto—. Me lo saltaron de una paliza en la cárcel, ya que preguntas tanto. 

    —¿También en la cárcel tuvieron la pésima idea de coserle el párpado? 

    No esperó a que le diera su permiso para detenerse a su altura y examinar de cerca la sutura. Josephine se controló para no exteriorizar su disgusto. Prefería que un hombre de su corpulencia no interpretara su interés profesional como que le asqueaba su condición. 

    —No, el cosido vino más adelante, cuando me harté de presentar el mismo aspecto que Barbanegra. 

    —Barbanegra no llevaba parche, si no recuerdo mal. El único pirata que se ha documentado que perdió un ojo fue Rahmah ibn Jabir Al Jalhami. De todos modos, tengo entendido que la función del parche en la marina es facilitar los cambios bruscos de luz. 

    —Así es —confirmó Graham, mirándola con curiosidad—. ¿Cómo lo sabe? No es información que conozca todo el mundo. 

    —La señorita Keats no es todo el mundo —explicó Fox con la vista clavada en el plato que acababan de servirle. Sonreía de un modo cautivador—. Se ha leído unos cuantos libros, capitán. No conozco el número exacto, pero sospecho que han sido los importantes. 

    —No ha debido leerse ninguno sobre buenos modales —intervino El Tuerto—. ¿No te han dicho que es de mala educación quedarse mirando a alguien como me estás mirando a mí? 

    —No le estoy juzgando, señor. Solo valoro la sutura. Apuesto a que se la tienen que cortar y rehacer una y otra vez porque se le infecta. ¿No se ha planteado recurrir a los famosos ojos de cristal? Yo misma podría conseguirle uno en cuanto lleguemos a tierra, si quisiera. Incluso encargarme de la breve operación.  

    El Tuerto se colgó la pipa de la boca, atravesada a la altura de la comisura por una cicatriz.  

    Cruzó los brazos a la altura del pecho. 

    —¿Un ojo de cristal, dices? 

    —Sí, una prótesis de vidrio que se inserta en la cuenca. Los he visto más o menos realistas, pero independientemente del aspecto que presente con ellos, lo importante es ganar en comodidad.  

    —No estoy interesado en esa clase de pamplinadas modernas. Nunca he visto a un hombre con un ojo de cristal, y apuesto a que me moriré sin haber tenido el dudoso placer. 

    —Eso no quiere decir que no existan, señor. ¿Por qué se opone a una notable mejoría? Si lo que le preocupa es el párpado, la sutura actual es débil y antinatural. Como no cubre una herida, no cerrará nunca la abertura del ojo. Bastaría con cortar el hilo y... 

    —Te ha dicho que no está interesado —bramó Didier por vez primera, aferrando el cucharón con disposición a golpearla en la cabeza. 

    El Tuerto sonrió de lado.  

    —Ah, no hablas conmigo, pero sí vas a hablar por mí. Ya veo. 

    Didier lo ignoró para seguir advirtiendo a Josephine. 

    —Deja de insistir con tus tonterías. ¿Qué podrías saber de ojos de cristal o de suturas teniendo un coño entre las piernas? 

    El modo en que le habló levantó algunas carcajadas. Otros de los presentes, incómodos porque las palabras fueran dirigidas a lo que entendían como una joven respetable, miraron a otro lado.  

    —Sé lo suficiente para reconocer a simple vista que cojea usted al caminar. Lo he visto al llegar, cuando se paseaba por cubierta. Tiene una pierna más corta, un problema que ahora no le provocará desvelos pero que, si no aborda a tiempo, podría alterar las articulaciones de su pie y su rodilla. Además; se le dificultará bastante mantener el equilibrio cuando no tiene la vista y el oído en horizontal. Se solucionaría con un calzado apropiado...  

    Didier la calló levantando uno de los bordes del pantalón. Así mostró ante ella, rojo de indignación, una prótesis de madera. Había perdido la pierna a la altura de la rodilla. 

    —Esa también era una posibilidad. Parece que deberían ajustársela, porque no calcularon del todo bien su estatura —comentó Josephine, en absoluto mortificada. 

    —Era de la estatura del tipo al que se la robé.  

    —Es poco lo que puedo hacer ahora por usted, pero quizá Shelby, con sus nociones de carpintería, pueda fabricarle una acorde a su peso y altura. Por otro lado... —Josephine giró sobre sí misma para localizar al pequeño gitano—. Raklo tiene la herida de la cara mal curada. Necesita que la desinfecten enseguida. De esto se podría haber dado cuenta un médico, pero el propietario debió asumir que a este barco no llegarían los problemas de salud.  

    —Yo me encargo de quien sea que tenga problemas de salud —ladró Didier. 

    —Ah, ¿sí? ¿Es usted el que le ha cosido el ojo a El Tuerto? ¿Qué le hizo pensar que sería buena idea? 

    Didier no interpretó la pregunta como lo que era: una duda genuina, sin dobleces ni reproches escondidos. Por el contrario, reaccionó rodeando la mesa y dirigiéndose a ella con el cucharón empuñado como una espada medieval.  

    Fox tuvo que levantarse a toda velocidad para interponerse entre los dos. 

    —Haz el favor de meter eso en la olla y terminar de distribuir la cena, Didier. Siempre nos dices que no juguemos con la comida, pero hacerse el caballero cruzado con los cubiertos tampoco es muy maduro.  

    Didier no apartó la vista de Josephine. 

    —Ninguna zorra va a cuestionar mis labores, ¿me has oído? Por mucho que sea tu protegida, la prometida del rey o la mismísima madre de Dios. 

    —No era mi intención ofenderle..., Didier. Es solo que no se me ocurre ninguna razón coherente por la que un hombre que ejerce de médico tomaría una decisión tan desacertada. 

    Fox miró a Josephine por encima del hombro, debatiéndose entre la carcajada limpia y la compasión. 

    —No me estás ayudando, Joss —le dijo con ternura. 

    Josephine estaba tan enfrascada en su defensa que no se percató de que la había tuteado.  

    Ni del modo en que la había llamado. 

    —Solo digo que, por pocos que sean los tripulantes y rápido que vaya a ser el viaje, un barco requiere la presencia de un doctor titulado. En vista de que este es el nivel de profesionalidad, quiero presentarme voluntaria para asumir los deberes del médico a bordo. Podría empezar revisando la herida de Raklo. 

    Raklo mostró su contrariedad encogiéndose sobre sí mismo. En su rostro, emborronado a causa de la profundidad de la herida, se debatían el pánico y el rechazo. El resto de los presentes, con excepción de Shelby, el capitán y Fox, rompieron a reír ante la propuesta. 

    —Cinco minutos en compañía de la tripulación y ya quieres dominar. Mala suerte, preciosa. —El Tuerto chasqueó la lengua—. El amo y señor del tinglado está entre nosotros y lo respetamos bastante más que a ti. —Señaló con el pulgar al capitán. 

    —Es comprensible. El capitán Graham es un macho dominante. Se puede apreciar en su aspecto feroz. Pero apuesto a que no sabe cerrar heridas, rebajar inflamaciones, curar una infección, suavizar estados febriles, soldar huesos rotos o, ya que estamos, qué dieta estricta debe seguir un hombre con síntomas de gripe. 

    El capitán aceptó su ignorancia con un humilde cabeceo, algo turbado por el modo en que se había referido a él.  

    ¿Qué problema tendría la raza con que distinguiera entre machos dominantes y hombres débiles? Había hecho una comparación justa, y estaba determinando que sobreviviría si fuera un animal de la jungla. 

    —Me temo que mis saberes en ese ámbito son bastante escasos, sí. 

    —Y tú sí sabes manejarte, ¿no? —Los ojos ámbar de Didier brillaron como los de un tigre enjaulado. Eso parecía: una bestia arrancada de su hábitat natural para ser exhibida en las rutas itinerantes de los artistas circenses.  

    —Así es.  

    —Para lo muchísimo que te necesitamos, se nos ha dado bastante bien sobrevivir sin ti todo este tiempo. —El Tuerto apoyó el codo en uno de los estantes. Su único ojo, de un castaño centelleante, la apuntaba con aire socarrón—. Apuesto a que no podríamos decir lo mismo a la inversa. Puede que sepas soldar huesos, pero no serías capaz de soportar la vida en un barco ni cinco minutos.  

    Josephine desvió la vista a las manecillas de un reloj de bolsillo que alguien había dejado sobre la mesa. 

    —Si ese reloj marca la hora correctamente, llevo ya diez horas aquí. No he muerto. 

    —Ocho de esas diez horas las has pasado en tu camarote —le recordó Didier—. Viajando con los privilegios de un pasajero, a cualquiera se le hace fácil la travesía. Habría que verte trabajando codo con codo con el resto de la tripulación, que es lo que pretendes al autoproclamarte médico. 

    —Preferiría echar doce horas diarias de trabajo duro que pasar la jornada entera aburrida. 

    —Cuidado con lo que deseas, ojos azules —la advirtió Shelby, sonriendo ladina—. Aquí somos muy dados a las apuestas y podrías salir perjudicada. 

    —Ya es muy tarde para que se retire. Acaba de decir que prefiere trabajar —decretó El Tuerto, mirándola de hito en hito—. Yo no me opongo a que demuestre sus habilidades uniéndose a nosotros. A ver si es tan útil como se jacta y al final no resulta ser un estorbo. 

    —No os metáis en apuestas que no podréis ganar, que aquí todos sabemos el mal perder que tenéis —intervino Fox. Había estado escuchando la conversación abrazado al respaldo de su asiento, donde se había acomodado al revés de como indicaban las normas de buen comportamiento—. Os veo yendo a llorarle al capitán cuando os hagáis pupita tras un resbalón y no podáis recurrir a Josephine porque os puede el orgullo. 

    —Ella asegura ser una experta en múltiples disciplinas. He visto cómo te ha avergonzado en la puerta del comedor hablando de Trafalgar y Crimea —habló El Tuerto, no sin sarcasmo—. No solo tendrá que demostrar su talento con la aguja, que sospecho que no podría negarle, sino con todo lo que se nos antoje.  

    —Te estás excediendo —irrumpió el capitán Graham—. La señorita Keats es nuestra pasajera, no nuestra criada. Si crees que vas a ponerla a fregar de rodillas, estás muy equivocado, y como sigas insinuando barbaridades semejantes, serás tú quien ponga a frotar las esquinas con un cepillo de dientes. 

    —No me importa fregar de rodillas —advirtió Josephine—. En mi casa no había criadas y era yo la que me encargaba de la limpieza. 

    Ni siquiera el capitán pudo defenderla después de una afirmación tan honesta.  

    —¿Y te importaría estar en cubierta cuando el mar se volviera loco? —la pinchó El Tuerto—. ¿Serías capaz de beber cerveza a todas horas, a falta de agua? ¿Podrías tolerar una noche entera vigilando el timón?  

    —Podría incluso ganarte a los dardos con los ojos cerrados —aseguró Josephine—. Con el ojo cerrado. 

    A juzgar por la mirada espantada que Fox le dirigió, Josephine supo que El Tuerto era conocido en aquellos lares por su habilidad con los dardos. No había sido buena idea cuestionar una victoria que para todos era indiscutible. Lo supo por el modo en que el aludido reaccionó, exhibiendo la dentadura en una sonrisa que se burlaba de su ingenuidad. 

    —Ah, ¿sí? ¿Podrías ganarme? ¿Podrías ganarle también a Fox, a quien no le ha ganado nadie en diez años? 

    —Podría ganarle a cualquiera de vosotros.  

    Fox meneó la cabeza. 

    —Se van a cernir sobre ti como hienas y no podré hacer nada para ayudarte, doctora. 

    —No necesita salvación. Necesita un puñado de dardos. 

    Apenas zanjó la discusión para proponer la partida, El Tuerto se impulsó desde el estante y extrajo la pipa de la boca, torcida en una sonrisa que rayaba en lo perverso. Le dio un codazo a uno de los jamaicanos y señaló con la barbilla el ramo de dardos que tenía en la mano. Este se los entregó, ansioso por deshacerse de ellos.  

    Josephine esperó a que El Tuerto se los acercara como si de una ofrenda pagana se tratase. 

    —Si le ganas a Fox —le dijo—, estarás un poco más cerca de ganarte mi respeto. 

    «Yo no quiero tu respeto», estuvo a punto de decirle. «Quiero poner un ojo de cristal. Nunca lo he hecho y sería una experiencia interesante». 

    No lo dijo porque, incluso con sus dificultades para interpretar las emociones de sus interlocutores, supo que nadie allí encajaba del todo las peculiaridades de su carácter. Hasta que hubiera demostrado merecer ese respeto, sellaría sus labios. O, mejor dicho, reservaría sus apreciaciones para quienes pudieran valorarlas. 

    El que más las valoraba entre todos fue el que se incorporó. La sombra del corpachón de Fox se proyectó sobre la mesa como un espíritu maligno. 

    —No me importa echar una partida amistosa, pero si pretendéis apostar quién fregará las letrinas o algo parecido, tendré que negarme.  

    —Pues sería la primera vez que te negarías a humillar a alguien en el juego —dijo Graham. En algún momento se había resignado a la competición que tendría lugar, una decisión que Josephine tildó de sabia. 

    —No seré yo quien condene a la señorita a limpiar vuestros desechos. 

    —El valor de la apuesta lo puedes fijar tú. Ella y tú —especificó El Tuerto—. Esto es solo por el placer de cerrarle el pico a esa doctora repelente tuya. ¡Vamos, apartad las sillas para que los combatientes tengan espacio! 

    Todo el mundo se movilizó a la velocidad del rayo para despejar el campo de batalla. Josephine ni siquiera se había hecho a la idea aún de que tendría que jugar una partida, pero recordó el sensual contoneo de Shelby y se le ocurrió que sería un excelente momento para poner en marcha la provocación.  

    Miró de soslayo a Fox, capturándolo a su vez en plena observación. También buscaba en ella un punto débil..., o quizá solo quería disculparse porque pretendía ganarle a toda costa. 

    —Si lo haces para ganarte el respeto de estos palurdos, ni lo intentes —le advirtió él en tono amistoso—. No es nada por lo que merezca la pena apostar o arriesgarse a ser masacrado por mí. 

    Con actitud neutral, Josephine aceptó el dardo que le ofreció. 

    A nivel personal, el respeto de los marineros le importaba lo mismo que el respeto de los caballeros de Londres. Nada. Pero sabía que era un privilegio muy valioso. Le permitiría pedir favores en lo sucesivo, al igual que en Inglaterra le había servido para ganarse la confianza de sus pacientes. Ella ya se respetaba a sí misma de sobra para cubrir esa posible carencia en sus allegados, pero no le vendría mal para optimizar su experiencia a bordo. 

    Limpió el extremo afilado del dardo y cabeceó hacia Fox. 

    —Lo hago para ganar a secas, señor Stubton.  

    Él intentó sostenerle la mirada para transmitir un mensaje que no quedara al alcance de todos, pero ella se concentró en la diana.  

    Oyó el suspiro resignado de su contrincante antes de que claudicara. 

    —En ese caso... las damas primero.

  


   
      

    Capítulo 10 

      

    El truco de Fox para ganar a los dardos consistía en concentrarse, anular el ruido de su entorno e ignorar el borrón de movimiento que captaba la periferia de su visión. En definitiva, reducir su panorama visual a lo que tenía ante sí —la mano que apuntaba a la diana— como hicieran los comerciantes itinerantes al proveer de anteojeras a sus mulas de carga. 

    El problema era que esa noche no podría concentrarse. Sentía, de hecho, que no podría volver a poner sus pensamientos en orden desde que había visto aparecer a Josephine con unos pantalones.  

    Los hombres que conocía, en especial sus hermanos, tenían una idea muy clara de lo que era la feminidad. Cassidy se inclinaba por las mujeres que dominaban la coquetería como el diablo, Arian se deshacía por la elegancia de las damas y Bastian, por más que lo negara, mataría por el rubor de una muchacha candorosa.  

    Fox nunca había estado tan en desacuerdo con los que vinculaban el encanto mujeril a los corsés bien apretados, a la timidez o el carácter juguetón, aunque no se negaba a disfrutarlo en jóvenes dispuestas. Era partidario de que todos los días se aprendían nuevos saberes, y ante sí tenía el de esa jornada: para él, los pantalones ceñidos en una mujer eran un arma más eficaz que ningún perfume afrodisíaco o un escote rompedor.  

    Sobre todo cuando los vestía una joven como ella para defenderlos. 

    Shelby también era una mujer con pantalones, pero si todos habían podido ignorar este hecho para convivir con ella sin abalanzarse como perros hambrientos, era porque sabía disimularlo. Porque los llevaba de otro modo.  

    Fox no podía escapar del ingenuo descaro con el que Josephine hablaba o se movía, cómoda en su atuendo masculino como si siempre lo hubiera vestido.  

    Y si tan solo fueran los pantalones...  

    No despegaba la vista de ella, temeroso por si se perdía el espectáculo. No llevaba más que una camisa desgastada y un chaleco que le venía grande, y esa condenada camisa, camisa de sus entretelas, transparentaba los pezones erizados por la temperatura, que caía en picado en cuanto el sol se escondía.  

    Fox estaba lejos de avergonzarse de sus instintos, pero no los comprendía y ni mucho menos tenía excusa para justificarlos. Hacía tan solo unas horas había estado en tierra firme, disfrutando no ya de la agradable compañía de su hermano o un vino de calidad, sino de toda suerte de placeres carnales que deberían haber mermado sus pulsiones. En su día, regresó a La Doncella para encamarse con la curvilínea tabernera apenas cerró el trato con el doctor Keats. Johanna, se llamaba. Y en la semana que transcurrió entre su nombramiento de vigilante y su intromisión en la vida de Josephine, Fox repitió la aventura con una larga lista de mujeres. A muchas de ellas ya las conocía de previas experiencias: fogosas viudas que no habían podido desatarse con sus maridos y ahora lo devoraban con unas ansias halagadoras, mujeres casadas que no tenían suficiente con el amor de su pariente y vivían desesperadas por que les faltaran el respeto... También había visitado el burdel de sus amores, donde gran parte de sus amistades femeninas desempeñaban un trabajo que él nunca había puesto a prueba pero alababa de todos modos. Como solía ocurrir, había acabado enredado en los brazos de la madama, una mujer libre de cuarenta años, extraordinariamente bella y aún más entusiasta entre doseles.  

    Fox había apaciguado de sobra sus impulsos sexuales para tolerar una travesía de treinta días sin sufrir accesos de lujuria. Pero allí estaba él, tragando saliva con dificultad porque quedaban a la vista un par de piernas moldeadas. Apostaba por que, si se le ocurría advertirla de las insinuantes transparencias, ella se encogería de hombros y le condenaría por no naturalizar algo tan banal como la desnudez. Ese desapego que le tenía a lo que para cualquier mujer de a pie sería un escándalo le volvía loco... Entre otros muchos aspectos de su carácter, los cuales no temía demostrar en público.  

    Esa era, de hecho, la cualidad que él más admiraba en ella. No le tenía miedo a decir lo que pensaba. Ni siquiera vacilaba al decretar, porque ella decretaba, no sugería ni proponía, las que eran sus verdades. 

    Era imposible amedrentarla o sacarla de su zona de confort. Y mirarla mientras ignoraba el caos que sembraba a su paso era todo un placer, porque no parecía preocupada por los recelos que despertaba. Le importaban tan poco las opiniones ajenas a la suya que vivía abstraída, consciente en todo momento de que nadie era tan interesante como ella misma.  

    Tildaría ese comportamiento de soberbio si la señorita Josephine Keats no tuviera toda la razón al defender su superioridad.  

    Era, en efecto, la mujer más maravillosa del mundo.  

    «Y no puedes ponerle un dedo encima», se recordó con amargura.  

    Al menos confiaba en que ella sí quisiera volver a tocarlo a él. Si Josephine tomaba la iniciativa, estaría libre de pecado. A fin de cuentas, no podía negarse a los deseos de la muchacha. Era por lo que había firmado el acuerdo: velaría por sus intereses en todo momento. Solo esperaba que él fuera uno de ellos. 

    Josephine lanzó el primer dardo. Ni siquiera logró clavarlo en los extremos de la diana. Para la diversión de quienes deseaban humillarla, rebotó contra la pared y cayó al suelo. Ella, en lugar de bufar o defenderse de la burla, se agachó para recogerlo. Ofreció así una perspectiva muy tentadora de sus estrechas caderas, alterando algo más a su contrincante. 

    Fox carraspeó y se dirigió a ella en cuanto hubo recuperado el proyectil. 

    —¿Has jugado alguna vez a los dardos? 

    —¿Desde cuándo me tutea? 

    —Desde que nos adentramos en el Atlántico. En el mar no hay protocolos que valgan. 

    —Estaba informada de eso —cabeceó Josephine—, pero no se me ocurrió que todos compartirían la opinión de Shelby sobre la incompatibilidad de normas y barcos. Respondiendo a su pregunta, no, no he jugado antes a esto. Le dará ventaja a la hora de escoger el que quiera que sea su premio. 

    —Si no has jugado nunca, ni siquiera me alegraré de haber ganado. No sería una victoria limpia. 

    —Que no haya jugado nunca no quiere decir que vaya a perder. Es un juego que no tiene mucha ciencia. Solo he de formar un ángulo recto con el brazo, de forma que la cola del dardo quede a la altura de mis ojos. Mantener la muñeca doblada hacia atrás, quedando el dardo en posición horizontal respecto de mis pies... 

    Fox admiró su perfil, sin saber que un par de marineros se burlaban de su embeleso. ¿Qué le importaba a él? ¿Acaso no sentían ellos la misma ternura hacia la curva impertinente de su nariz, una advertencia del que era su carácter? ¿Cómo era posible que solo él experimentara esa arrasadora pasión hacia el volumen de sus labios?  

    Para asombro del público, Josephine lanzó directamente al centro de la diana. El regodeo de sus opositores quedó reducido a una maldición, a la que le siguió un largo silencio.  

    —¡Eso es porque no ha bebido! —exclamó Didier—. Aquí se juega a los dardos borracho, y tú estás perfectamente sobria. Bébete una cerveza, y luego ya veremos. 

    —De ninguna manera —zanjó el capitán Graham—. No pienso permitir que emborrachéis a nuestra huésped por razones de ego.  

    —¿Qué otras razones iba a tener este hatajo de inútiles? —se burlaba Shelby, cruzada de brazos. 

    —He bebido cerveza en otras ocasiones —defendió Josephine con tranquilidad—. Prefiero el sabor del ron, con el que estoy más familiarizada, pero si solo hay cerveza a disposición del grupo... 

    Fox intercambió una mirada con Graham. Él intentaba no romper a reír, mientras que el capitán se mostraba reacio a ceder su botella para fines que pondrían en jaque su marcada ética. Y su propósito de vaciarla sin ayuda, claro.  

    Como ante todo el capitán era un hombre amigable, acabó sirviendo un generoso vaso a la pasajera. Josephine brindó por todos los presentes y lo apuró de un trago para el asombro general.  

    —¿Qué demonios...? —balbuceó el capitán—. ¿De dónde has sacado a esta mujer, Fox? 

    Él soltó una carcajada en la que se mezclaban la incredulidad y el orgullo. Apoyó el codo en la mesa y se inclinó hacia el capitán con aire socarrón. 

    —¿Tú te crees que si hubiera sabido dónde estaba, habría tardado tanto en ir a por ella? Esto ha sido fruto de un maravilloso cúmulo de casualidades, amigo. 

    Tomó la botella por el cuello y dio un largo trago, brindando para sus adentros por la coincidencia. Fox era un hombre de buen talante, optimista por naturaleza. Aunque no pudiera tomarse todas las libertades deseadas con Josephine, no dejaría de celebrar su existencia como el que más. Entendía que las cosas, como también las personas, tenían valor por lo que eran con independencia de lo que significaban para él.  

    —Ya he tirado mis tres dardos —le dijo Josephine. Había vuelto a acertar en el centro de la diana—. Es su turno. 

    —Muy bien. Intentaré ser suave. Miedo me da lo que harán contigo si se me ocurre ganarte. 

    —No quiero que me ceda la victoria por pena. Además, en el ruedo quedará lo que usted y yo queramos poner. ¿Qué desea apostar... Fox?  

    Un escalofrío placentero le sacudió al oír su nombre. Lo extraño era que se refirieran a él en otros términos, pues abogaba por la informalidad en todos los casos, pero en ella sonó diferente. Porque ella merecía cualquier adjetivo excepto el de informal. 

    La miró a la cara, incapaz de contener las sonrisas que le provocaba su forma de ser. Algunas, incrédulas; otras, una señal de simpatía, pero todas ellas afectadas por la fascinación. 

    Pensó que una noche de flirteo inocente no haría daño a nadie.  

    —Eso depende de lo que tú quieras de mí. 

    —Quiero reservarme el derecho a pedirle lo que sea. Si gano, tendrá que concederme un deseo.  

    —¿Qué clase de deseo?  

    —Cualquier tipo de deseo. 

    —¿Y si gano yo? 

    —Puede funcionar también a la inversa, si quiere. Podrá pedirme lo que se le antoje. No estará en mi mano decirle que no.  

    Fox sonrió de lado. Extendió la mano con seguridad. 

    —Trato hecho. 

    No debería haberle extrañado que Josephine le devolviera el apretón con la diplomacia de un alto cargo político. No olvidaba, aún así, que estaba estrechando la cálida palma de una mujer a la que deseaba cubrir con su cuerpo como le cubría la mano, y apretarla hasta robarle el aliento. ¿Sería ella consciente? No lo parecía. Daba la impresión de que en su mundo, en su diccionario repleto de palabras técnicas, no había espacio para la asimilación del coqueteo, no se dijera ya la pasión. 

    No sabía cuán equivocado había estado hasta que se preparó para lanzar el primer dardo. Él llevaba toda la tarde tonteando con la botella de ron. No necesitaba dar sorbos rápidos al vaso de cerveza que le habían servido los tripulantes como sí lo hacía Josephine. Estaba suficientemente afectado por el alcohol para jugar como El Tuerto quería, pero tenía los sentidos aguzados. Por eso sintió el soplo de aliento con el que Josephine acarició su oído justo cuando iba a lanzar el dardo. La trayectoria se vio afectada por el truco y la punta acabó clavada en la pared, lejos de la diana de tela. 

    Fox se giró hacia ella, intrigado por el juego sucio. El Tuerto y Didier aullaban acusaciones de trampa, pero ninguno escuchaba.  

    —¿Qué crees que estás haciendo? 

    —Tenía el flequillo metido en los ojos. Quería apartárselo para optimizar la visión del blanco, pero usando la mano le habría distraído. 

    —Ya... —Él mismo se apartó los rizos de la frente—. ¿Satisfecha? 

    Sonó convencida, sorprendentemente inocente al asentir y decir: 

    —Creo que ahora lo hará mucho mejor. 

    Pero no lo hizo mejor, porque Josephine se quedó de pie a su lado para aturdirlo con su aroma a sustancias naturales, esencias de flores y ahora jabón. Por si fuera poco, bostezó y se estiró como si acabara de despertarse, acentuando los volúmenes de su cuerpo esbelto al exponer el torso.  

    No era curvilínea, ni mucho menos. Tenía la figura poco insinuada de una muchacha en proceso de crecimiento, pero los pechos aplastados contra la camisa le distrajeron. 

    —Concéntrese —le dijo ella, posando la mano en la nuca masculina. Insinuó un masaje que le puso la piel de gallina—. Ponga los ojos en el objetivo.  

    ¿Cómo decirle que ella era su objetivo?  

    —¡No juegues con él! —bramó Didier—. ¡No es justo! Todas las mujeres sois unas zorras traicioneras. 

    Fox habría arrojado el proyectil entre los ojos de Didier de muy buena gana, pero Josephine no necesitaba protección. No era una dama en apuros. Ni siquiera podría representar a uno solo de los personajes del cuento; ni el dragón, ni el príncipe.  

    —Las manos donde pueda verlas —la advirtió El Tuerto, personándose a su derecha para distanciarla de Fox. La obligó a situarse a un lado de la diana—. Quietecita. Te quiero ver bebiendo de tu cerveza en silencio y sin molestar, ¿me has entendido? 

    Josephine podía tener experiencia bebiendo ron, pero no la suficiente para que no le afectase. Sus movimientos seguían siendo firmes, hablaba aún con seguridad, pero parecía haberse ablandado. Fox observó cómo iba dando sorbitos de pajarillo al vaso colmado que le pusieron en la mano. Miraba a Fox de vuelta a su manera, o tímida o indiferente, aún estaba por determinar.  

    Él sentía que se le retorcían las entrañas. 

    —No te acerques tanto a la diana. Podría pincharte a ti sin querer. 

    —Se supone que es usted el más habilidoso de los presentes. Demuéstrelo —lo retó ella, que no solo no se echó a un lado, sino que se plantó delante de la diana. Justo encima de su coronilla brillaba el centro más pequeño, ahí donde habría de clavar el dardo—. Lance, y si logra dar en el centro, me rendiré antes de la segunda ronda. 

    —Y si le das a ella, pues eso que nos llevamos —acotó Didier.  

    —¿Ese es el destino que le deseas a todos los médicos que son mejores que tú? —se burló El Tuerto—. Porque no tenemos dardos suficientes para acabar con el gremio.  

    —Parece que tampoco tenemos suficientes para acabar contigo. 

    —Sin mí ibas a poder practicar más bien poco, gabacho... 

    Fox ignoró la discusión. Estaba acostumbrado a que Didier y El Tuerto se buscaran las cosquillas. A lo que no estaba tan habituado era a las cosquillas propias, esas que habían asaltado su estómago al ver a Josephine humedeciéndose los labios. La huella del alcohol se adhería a su arco de Cupido y sacaba la lengua para rebañarlo, como había hecho esa mañana en el camarote para retirar sustancias distintas a la cerveza.  

    Fox cambió de postura unas cuantas veces, agitado. Los pezones endurecidos de Josephine apuntaban en su dirección, al igual que su mirada nublada por la bebida. Alzó la mano que aguantaba el dardo con inseguridad. Sus ojos no reposaban en el objetivo, sino en ella, en los mechones que enmarcaba su rostro ovalado, en la trenza negra que llegaba hasta la cadera. Aunque hizo lo que pudo por concentrarse, acabó rindiéndose. 

    Soltó el dardo y alzó las manos. 

    —Lo siento, pero hasta que no te pongas otra camisa no podré lanzar el último dardo. 

    —¿Por qué? —Sonó genuinamente confusa. ¿De veras no se daba cuenta de lo que provocaba en él? Si estaba fingiendo, tendría que darle el premio a la mejor mentirosa que jamás hubiera conocido. 

    —Porque insinúas a primera vista tus muchos encantos, y yo no soy inmune a ellos. 

    Josephine agachó la barbilla para examinarse. Se palpó los pechos, la cintura... y decidió que no tenía importancia encogiéndose de hombros, tal y como Fox había previsto. 

    —Es usted hijo de Adán, como todos los presentes. Debería tomarse la desnudez con la misma filosofía que el mencionado antecesor. 

    —Soy hijo de Caín, como todos los seres humanos —corrigió—, y verte de esa guisa me insta a seguir la estela de pecado que mi verdadero antecesor dejó trazada para mí.  

    —¿La señorita Keats no estaba prometida? —Oyó que preguntaba Didier—. ¿A qué está jugando este capullo?  

    —A los dardos seguro que no —comentó el capitán, algo turbado.  

    Fox sintió el deseo de fulminarlos con la mirada, pero se quedó donde estaba, disfrutando del primero de treinta y cinco días que podría ignorar su mala fortuna.  

    Fue a preguntarle a Josephine qué premio deseaba reclamar. Tuvo que posponerlo cuando la vio tambalearse, de pronto pálida. No fue el único que se levantó de golpe para asistirla. El capitán Graham, preocupado, extendió un brazo preguntándole si se encontraba bien.  

    —Ha bebido demasiado rápido, y es obvio que no tiene experiencia —masculló, dirigiendo su irritación a los que habían provocado el desastre—. Llévatela arriba, Fox, que le dé un poco el aire.  

    Fox no necesitaba que le dieran órdenes para quedarse a solas con Josephine. Agradecido de que las circunstancias lo hicieran posible, tomó de la mano a la atontada muchacha y la guio fuera del comedor. Sintió en todo momento las miradas de los marineros, que se habían sumido en un silencio fúnebre después de que Didier cuestionara sus intenciones.  

    Fox no se dio la vuelta. Sabía que lo juzgaban por su comportamiento y por algo que no podía controlar, lo que hacía aún peor su falta de comprensión. Pero no iba a quedarse para convencerlos de que no pasaba nada, de que solo se había encaprichado. 

    Entre otras cosas, porque no había podido convencerse ni a sí mismo.  

    

  


   
      

    Capítulo 11 

      

    —No entiendo por qué algunos hombres caen en las garras de vicios tan perversos como la bebida —decía Josephine, haciendo equilibrismos con los brazos en aspas. Lanzaba rápidos vistazos al cielo, donde las estrellas parecían esperar su atención, impacientes, para lanzarle un guiño—. Tiene unos efectos terribles en el cuerpo humano. 

    —¿Cómo puedes decir eso? Acabas de recuperarte del mareo, lo que significa que estás experimentando el lado agradable de la borrachera.  

    Josephine se agarró la cabeza, que de pronto le pesaba un quintal. Llevaba un rato ladeándola hacia la derecha y hacia la izquierda para valorar si de verdad había incrementado en peso o eran imaginaciones suyas. 

    No había tomado una decisión en firme aún. 

    —¿Agradable? —repitió, incrédula—. ¿Cuál sería el desagradable, por Dios? 

    —Aún no estás vomitando la cena o tropezándote con los pies.  

    Josephine torció la boca. A su acompañante tuvo que parecerle una mueca de lo más cómica, porque se echó a reír. Su risa se mezcló con el rumor del mar, un sonido que flotaba en torno a ellos como una melodía incitante. Josephine no estaba en condiciones de captar el encanto del ambiente, pero pensó vagamente que, en el corazón del océano, las noches eran más oscuras. Y, por ello, también mucho más pecaminosas. 

    —Debe ser porque no he cenado. Si eso es lo que me espera, me está pintando un panorama desolador.  

    —No llegarás a ese punto, descuida. 

    —Tampoco es que necesite llegar a la regurgitación para deplorar mi estado. ¿Por qué a alguien le resultaría agradable esta sensación de vulnerabilidad que me retrae ahora? Me cuesta encontrar las palabras para expresarme, se me dificulta la asociación de ideas, y ya está viendo mi descoordinación motora, del todo vergonzosa.  

    Y tan vergonzosa. Fox había tenido que tomarla en brazos para subir las escaleras que llevaban a cubierta, porque casi se dio de bruces al avanzar el primer peldaño. 

    —¿No te gusta la sensación de ligereza que deja? ¿La euforia, la relajación; cómo nos desinhibe?  

    —No me diga que bebe por ese motivo. —Lo miró con desconfianza—. Usted no necesita vino o cerveza para desinhibirse.  

    —Y tú menos aún. 

    —Bueno, eso es cuestionable. He visto que aumenta la sociabilidad. El alcohol ha multiplicado mi deseo de relacionarme con el entorno, algo que suele brillar por su ausencia durante mi sobriedad. Incluso me alegro de estar con usted ahora, algo impensable. 

    Josephine lo pudo ver arqueando las cejas gracias a la lamparilla de gas que habían llevado consigo.  

    —¿Impensable porque te he secuestrado y no deberías sentir simpatía por mí? 

    —Impensable porque un hombre debe secuestrarme si quiere disfrutar de mi compañía. No la oferto por ahí de forma gratuita. Al menos, no con gusto. Y heme aquí, proponiendo una conversación.  

    —Mantener una conversación no es nada descabellado, aunque a ti te lo parezca. Y que puedas hacerlo significa que sobrevivirás a esta desafortunada ingesta de alcohol. 

    Josephine lo miró a los ojos. El mencionado alcohol le daba el valor necesario —¿era valor? Nunca habría asociado su pequeña incapacidad con la cobardía, pero tal vez fuera la solución al enigma— para prestar atención a su interlocutor. Aunque solo fuera porque con la vista emborronada debía hacer un esfuerzo doble para conseguirlo.  

    Esa noche, el firmamento parecía más insondable que nunca, y los ojos del hombre que tenía delante, no tan negros ni misteriosos pero igualmente cautivadores, reproducían con fidelidad el brillo de las estrellas cada vez que la miraba. Uno de los jamaicanos había subido para vigilar el timón, tal y como dictaban los horarios de guardia nocturna, pero más allá de eso, el barco parecía navegar a la deriva.  

    Josephine tuvo la sensación de que eran las únicas dos personas que quedaban en el mundo.  

    Sin saber muy bien qué guiaba sus acciones, ahuecó la mejilla masculina con una mano endeble. 

    —Respóndame una duda... Fox. ¿El alcohol magnifica la belleza de los sujetos que el borracho admira, o le permite ver con claridad lo que le cuesta apreciar en su sobriedad? 

    Él sonrió como si acabara de contarse un chiste privado.  

    —El alcohol altera la percepción propia, no las cualidades de los demás. No puedo volverme más atractivo porque te hayas tomado una copa, pero tú sí puedes verme con otros ojos.  

    —Qué interesante fenómeno. 

    Él sonrió, un destello plateado entre toda esa barba que a ratos ayudaba a acentuar su madurez. No siempre, sin embargo, porque aquel hombre, pese a representar la virilidad en todos los aspectos, seguía arreglándoselas para parecer un niño disfrazado. 

    —Ni que lo digas. Hay borrachos que dicen la verdad y hay borrachos que mienten más que nunca. Hay borrachos que la emprenden a golpes y otros que se entregan a las caricias. En cada cuál tiene un efecto distinto. ¿Cuál provoca en ti, listilla? 

    —Es extraño —reconoció, dudosa—. Me siento... humana. 

    Fox se rio con dulzura. 

    —¿Qué clase de respuesta es esa? ¿Es que no te sientes humana habitualmente? 

    —La verdad es que no. —Pestañeó sin enfocar la mirada—. He observado a los hombres y mujeres de mi entorno y raras veces me he identificado con sus patrones de conducta. Por ejemplo, ya se habrá percatado de que me cuesta mirarle a los ojos...  

    —¿Es algo que te pasa con todo el mundo? Vaya, y a mí que me gustaba pensar que esquivas mi mirada porque temes enamorarte de mí.  

    —No entiendo. ¿Por qué iba a enamorarme mirándole a los ojos? 

    —Porque los ojos son los espejos del alma, y mi alma es irresistible, señorita Keats. 

    —Entonces estoy a salvo de todas las almas irresistibles y del amor que susciten, porque no puedo mirar a nadie a los ojos. No es lo único que hace que me cuestione mi humanidad, aun así. A veces también tardo en prestar atención cuando me hablan. Y me hablan poco, porque ya se habrá fijado en que mi rango de intereses es más bien reducido. Solo la medicina me entusiasma y temo que eso resulta tedioso a mis vecinos. 

    No se le escapó que a Fox le sorprendía su argumento. 

    —No eres menos humana porque te interese un ámbito del saber que las mujeres tienen prohibido. Eres más humana que nadie, diría yo. Ser un mortal imperfecto consiste en rebelarse contra las normas que nos quieren arrebatar nuestra individualidad para convertirnos en productos en serie. Que tú sigas el impulso de estudiar delata tu voluntad de carácter. No luchas por tu supervivencia como los animales ni por encajar en el canon como los aristócratas (a mi parecer, un puñado de borregos deshumanizados); luchas por tu felicidad. Como debe ser. 

    Josephine nunca había escuchado a nadie con tanta atención. Se arrepentía ahora de haberse planteado siquiera someterlo a una trampa de seducción. A él, precisamente, que, con independencia del secuestro, había demostrado en todo momento una disposición anormal a comprenderla. Ni su propio padre se había tomado la molestia de desentrañar los extraños comportamientos de Josephine, no se diga ya para consolarla por no encajar en el canon. Y ahí estaba Fox, celebrando su existencia con una sonrisa complacida y un argumento persuasivo. 

    Notaba un nudo de congoja en el vientre, algo similar al... ¿agradecimiento? No reconocía dicha sensación como ninguna que hubiera experimentado antes. Tendría que analizarla en privado una vez pudiera encerrarse en su camarote, cosa que deseó en cuanto miró a Fox a los ojos y esa incomodidad estomacal se acentuó. 

    «Parece que el alcohol se hace notar como una especie de gastroenteritis», meditó. 

    Viendo que no iba a contestar, Fox cambió de tema: 

    —¿Eso que me dices sobre tu falta de humanidad tiene algo que ver con que no te hayas casado? ¿Algún pretendiente te dijo que no eres... normal?  

    —Nunca he tenido pretendientes. —Se encogió de hombros y apoyó las palmas de las manos sobre el borde, mirando así directamente el océano—. Mi padre no ha querido presentarme ante solteros elegibles. Ni siquiera he asistido nunca a una fiesta en sociedad, y no por mi humilde posición, sino porque mi comportamiento le avergüenza. Repite sin cesar que no termino de asimilar las cortesías básicas y, hasta que no me limite a hablar de veleidades, como se espera en las damas de clase, no estaré preparada para el gran público.  

    Le pareció que Fox torcía la boca con desagrado.  

    Desagrado ¿hacia qué?, se preguntaba ella. 

    —¿Quieres decir que nunca antes has tratado con el género masculino? 

    —Solo con las amistades de mi padre. Desconozco si le interesé a alguno de ellos. El doctor Keats me aseguraba que el señor Robertson se había prendado de mí, que había mandado señales muy claras, y aun así me quedé asombrada cuando hizo su proposición. Me cuesta entender lo que se espera de mí en determinadas situaciones sociales, no se diga ya captar insinuaciones.  

    —Me lo he podido figurar cuando he visto que seguías provocando a Didier una y otra vez, pese a quedar claro que lo estabas enfureciendo. —Lejos de criticarla, sonreía de oreja a oreja, como si encontrara muy divertidos los conflictos a los que daba lugar su carácter antisocial—. No parece que esta personalidad tuya te suponga un problema. 

    Josephine se encogió de hombros. Había clavado la vista en lo que esperaba que fuese la línea del horizonte. Se abrazó los hombros con el fin de ahuyentar el frío. La humedad del aire empapaba las prendas, ciñéndolas a su piel. 

    —Solo ahora me lo estoy cuestionando. Debe ser que el alcohol me vuelve melancólica. 

    —Y menos reacia a la conversación, como has comentado —puntualizó Fox—. Llevamos un rato charlando y no pareces incómoda. 

    —Eso no guarda relación alguna con la ingesta de alcohol, sino con que es usted un sujeto muy agradable. 

    Hubo una pequeña pausa que la intrigó. Al alzar la mirada, se topó con el gesto complacido de Fox. 

    —No tengo ni idea de por qué estoy tan seguro de que debo darte las gracias por eso. ¿Es tan complicado como intuyo ganarse un halago de tu parte? 

    —No es complicado. Es imposible. Para mí, los halagos son una muestra de la naturaleza traicionera del hombre. El ser humano acaricia el lomo del caballo solo para montarlo.  

    —Por Dios, no pensarás que ese detalle del mundo animal también es trasladable al humano. Te aseguro que si acaricio tu cuello es por el placer de hacerlo. 

    —¿No es porque desee montarme? —Arqueó una ceja. 

    Fox soltó una carcajada incrédula, pero no dejó de mirarla. 

    —Qué descaro, señorita Keats. No he conocido a ninguna mujer con semejante talento para sacarle los colores a un hombre. O, mejor dicho, ¡a un marinero, lo que es aún más encomiable! 

    —¿Tengo razón o no, señor? 

    La risa de Fox se fue extinguiendo conforme se iba apoderando de él una verdad de la que era imposible huir. La miró a los ojos y sonrió como sonreiría un condenado a muerte, resignado a su destino.  

    —Sí que la tienes. No hay nada que desee más ahora mismo que tumbarte bajo las estrellas y estrecharte en un abrazo.  

    Josephine se quedó en silencio, asimilando su declaración.  

    Debía ser cierto lo que decía. De lo contrario, ¿por qué iba a proclamarlo con esa naturalidad?  

    Le habían hablado a menudo del carácter caprichoso de los hombres, o, mejor dicho, había oído a algunas mujeres comentándolo con descontento. Aseguraban que no convenía fiarse de ellos, porque mentían más de lo que se lo podían permitir.  

    A Josephine no le parecía que Fox estuviera exagerando. 

    —Otro de los motivos por los que no me he casado es porque me resisto a que me toquen, ya que menciona los abrazos. Más allá de que prefiera pasar tiempo a solas, no me termina de encajar el contacto físico. Yo sí me siento cómoda examinando a mi contrario, quizá porque no percibo su cuerpo como algo excitante, pero a la inversa... 

    —¿Qué quieres decir con eso? ¿Nunca te han abrazado? 

    —Tampoco me han besado, y ya ve que sigo viva. 

    —No me explico cómo. Un beso enciende la vida, doctora. La prende como un rayo. Te aseguro que, hasta que no te besen, no entenderás que has estado viviendo sin las estrellas. 

    —¿Qué quiere decir? ¿Si le besara, vería más estrellas de las que estoy captando en este momento?  

    —No, pero te parecería que brillan mucho, muchísimo más. —Permaneció un buen rato observándola con la cabeza ladeada—. Veo que te cuesta entender las metáforas.  

    —Eso ya se lo dije esta mañana. No tengo la sensibilidad necesaria para comprender la poesía. Por más que la leo, no me parece que nada tenga sentido. No sé qué diantres quieren decir, a no ser que sean muy obvios. Pero no he leído ninguno sobre besos, ahora que lo pienso —agregó, frotándose los hombros. 

    —Temo tus besos, gentil doncella. Tú no necesitas temer los míos; mi espíritu abrumado en el vacío no puede atormentar el tuyo. —Josephine se giró hacia él para oírlo recitar. Fox no necesitaba hacer memoria para expresarse con toda naturalidad—. Temo tu porte, tus gestos, tu razón. Tú no necesitas temer los míos; es inocente la devoción y el sentido con los que te adora mi corazón.[15] 

    —Es usted una especie de enciclopedia de poemas. Un poemario con piernas. 

    —¿Y te sorprende? Digan lo que te digan, los marineros son hombres románticos. Se tienen que llevar sus amores bien amarrados en sus travesías y recordarlos con fervor; aprender a querer a sus mujeres a través de sueños y fantasías. Solo así evitan que se marchiten con la distancia. La poesía me recuerda lo que se siente cuando llevo tanto tiempo en el barco que he olvidado el calor de una mujer. Me pone los pies en la tierra hasta que el beso de bienvenida de mi amante vuelve a hacerme volar.  

    Josephine clavó la vista en el movimiento de los labios de Fox, atraída por su vehemencia. Nunca le habían llamado la atención los atributos masculinos a no ser que presentaran un llamativo rasguño, pero esta vez, Josephine sintió curiosidad por cómo besaría una boca como la suya.  

    Todo lo que escapaba a su conocimiento se le antojaba insoportablemente atrayente.  Necesitaba conquistar hasta el último resquicio del saber para darse por satisfecha. Y los misteriosos labios de Fox, como asimismo las maravillas que escondían, entraban en la lista de secretos por descubrir. 

    —Sé lo que es un beso, y me parece antihigiénico —declaró con severidad, transcurridos unos segundos—, pero no estoy en posición de negar su encanto. El mundo entero enloquece con la promesa de un beso, ¿no? Se paga por ellos, se sueña con ellos y se escribe poesía sobre ellos. Aun así, si quiere mi opinión, me parece que levantan una pasión excesiva para lo que se describe como un simple roce de labios. 

    —Hace unas horas me estabas defendiendo el instinto animal; ahora no puedes descartar la importancia de un preliminar, listilla. El deseo de besarse responde a un impulso ancestral idéntico al de reproducirse.  

    —Será que yo no siento esos impulsos, y de ahí que me describa como inhumana. 

    —Tal vez no sabes reconocerlos. No serías la primera mujer que me encuentro que, por culpa de su rígida educación, siente latir su cuerpo y antes lo asocia a la muerte súbita que a la pasión.  

    »Si yo me acerco así... —Fox dio un paso hacia delante, abarcando por completo el espacio vital que Josephine necesitaba para moverse con comodidad—. Si le acaricio la cara de esta manera y desciendo por su cuello... 

    Josephine no se opuso a que le rozara la mejilla con las yemas de los dedos. La temperatura corporal del hombre que tenía delante le recordaba al cálido beso del sol estival; a esa huella agradable con la que mecía en un sueño a quien se sentaba bajo sus rayos. Pero no la incitó precisamente a dormir cuando le acarició la garganta descubierta y llegó a sus clavículas. Un escalofrío de naturaleza indefinible la espabiló de pronto y puso todos sus sentidos alerta. Su olor la envolvió como lo había hecho en la escalera donde fue inmovilizada esa mañana, y debía reconocer que era un olor delicioso. Se le hizo la boca agua, pero supuso que se debía a que no había cenado aún.  

    ¿O no? 

    Tenía hambre, eso seguro. 

    —...debería sentir algo —susurró él, desplazando la mano exploradora por sus hombros. Rehízo su camino para descender por el centro de su pecho y rodearle la cintura. Allí abandonó su mano, lo bastante grande para abarcarla casi por entero. 

    —Mi respiración se ha acelerado —empezó a recitar en tono neutro—, y tengo el estómago agitado. 

    —Muy bien. Esa es la sensación que uno ha de sentir cuando le toca alguien que le atrae. ¿No te notas un poco mareada? ¿No sientes unas cosquillas en el vientre? 

    —¡Sí! No se me habría ocurrido describirlo así. Son cosquillas, cosquillas en el vientre. Definitivamente. —Lo afirmó con una seguridad que arrebató una sonrisa tierna a Fox. 

    —Algunos lo llaman «mariposas». Es el primer indicativo de que la persona con la que te encuentras es de tu gusto. 

    —Por supuesto que es usted de mi gusto. No dejo de aprender en su compañía, y para mí es menester acumular conocimientos. 

    —Eso es maravilloso, porque hay algunas cosas que me gustaría enseñarte. 

    Josephine sintió algo más que mariposas cuando él se inclinó en busca de su... ¿su nariz? Fue lo que rozó con la suya en un acto que se le antojó en extremo íntimo.  

    Estaba en su naturaleza huir de esa clase de acercamientos, pero se quedó paralizada y no se le ocurrió luchar por desprenderse de él. En el fondo, algo más poderoso que la curiosidad científica la instó a permanecer donde estaba y prestar atención a lo que tuviera lugar. Albergaba el extraño presentimiento de que iba a suceder algo que cambiaría el curso de su vida, pero no pudo confirmarlo.  

    Una voz atronadora se filtró entre los dos. 

    —¡Cambio de turno! ¡Fox, te toca vigilar con El Tuerto! 

    No supo si había sido el capitán, Didier o quién. No estaba en condiciones de descifrar estímulos externos, pero menos aún los internos, como el intenso resentimiento que se adueñó de ella al ver a Fox dando varios pasos atrás.  

    —Tienes mucho mejor aspecto —dijo él, con un tono con el que parecía apiadarse de ella. ¿Acaso sabía mejor que la propia Josephine lo que estaba pasando? La posibilidad de que un hombre al que acababa de conocer supiera desentrañar el mar de dudas en el que vivía la alteró, y, al mismo tiempo, la hizo sentir... aliviada—. Es el momento perfecto para que vuelvas al comedor, disfrutes de tu cena y luego vayas a la cama. Bastante has estirado ya el día.  

    Josephine asintió obedientemente. No encontró las palabras adecuadas para despedirse de él. No quería desearle las buenas noches, algo que le extrañó, ni tampoco mostrarse en exceso cortés. ¿Estaba molesta? ¿Estaba confundida? ¿Qué era lo que quería hacerle pagar? Fuera lo que fuese que le pasara, no entendía su exagerada reacción, así que huyó de quien la había suscitado bajando las escaleras a trompicones.  

    Seguía algo afectada por la bebida y aún más perjudicada por la coquetería de Fox —había deducido que se trataba de coquetería, al menos—, así que una vez estuvo en el pie de la escalera, no supo a dónde dirigirse.  

    ¿Derecha o izquierda? ¿Dónde estaba su camarote? 

    Josephine se frotó las sienes con los ojos cerrados. Oía el alboroto que montaban los marineros, pero no estaba segura de si provenía de un extremo del pasillo o del otro.  

    —Está decidido. Odio el alcohol. 

    Abrió los ojos y volvió a intentar ubicarse, recurriendo al recuerdo de Shelby escoltándola hacia su partida de dardos.  

    No hubo suerte. La oscuridad del piso inferior no ayudaba. 

    Fue en esa oscuridad en la que detectó un movimiento anormal, una presencia a la que o bien no había prestado atención o no se había manifestado hasta ese momento. Josephine pestañeó varias veces para confirmar que la figura que se movía de puntillas, pegada a la pared como una pequeña lagartija, pertenecía a...  

    ¿Una niña?  

    Por el modo en que se movía, Josephine dedujo que no pretendía ser descubierta. Lo confirmó cuando sus miradas colisionaron un segundo entre las sombras y la desconocida se tensó.  

    No se le ocurrió nada interesante que decir, y a la pequeña tampoco. ¿Qué edad tendría? ¿Cuatro, cinco años? Estaba desnutrida y llevaba el larguísimo pelo enmarañado, una nube de polvo flotando en torno a un rostro sumido en la penumbra, pero el modo en que miró a Josephine la convenció de olvidar esos preocupantes detalles y dar prioridad a la entereza que mostró. 

    —¿Quién eres? —le preguntó la niña con un marcado acento cockney. 

    —Josephine Keats —contestó en el mismo tono, bajando la voz para que nadie oyera sus secretos. El asentimiento conforme de la pequeña, severo como el de un general, la distrajo de preguntarle lo mismo. Quién era y, lo que parecía más importante, de dónde había salido. 

    Dudaba que hubiera emergido de los océanos. 

    Josephine se frotó los ojos de nuevo, intentando hacer memoria. Estaba segura de que no le habían presentado a ninguna niña al hablar de los tripulantes. Los menores de edad eran Kenan, Sanka, Raklo y Shani, y ninguno de ellos se parecía a... 

    Cuando volvió a fijarse en la pared, la niña ya no estaba, y por más vueltas que dio sobre sí misma e investigó por el pasillo, llamándola en voz baja —«niña, niña, pequeña, eh...»—, no hubo ni rastro.  

    Una sensación de angustia se apoderó de ella.  

    ¿Sería posible que el alcohol provocara alucinaciones?  

    —¿Qué haces ahí parada como un pasmarote? —bramó Shelby con su voz de marinero aguerrido.  

    Josephine ni siquiera se sobresaltó, tan confundida como estaba. Dejó que Shelby la alcanzara con unas sonoras zancadas y la agarrase del brazo para guiarla a su camarote, donde había tenido la gentileza de dejar un cuenco con el estofado. ¿Era estofado? 

    —Ya ni siquiera estará caliente, y a lo mejor Didier le ha escupido para vengarse de tu insolencia, pero será mejor que nada. Buenas noches. —Y se marchó como si tuviera prisa.  

    Aunque no le molestaba la presencia del contramaestre, Josephine se alegró de quedarse a solas. Solo así pudo tomar asiento frente al escritorio, cuchara de palo en mano y estilográfica en la otra, y comer a la par que garabateaba con dedos atontados.  

      

    Cuaderno de bitácora.  

    Madrugada del 24 de mayo de 1854. 

    Este segundo capítulo versará sobre los efectos del alcohol en el sistema. Tengo mis motivos para creer que las mujeres poseen una menor tolerancia a esta clase de sustancias corrosivas.  

    El sujeto número dos, la propietaria del cuaderno, padece mareos, cambios en la visión, pérdida de la coordinación muscular, ligeros temblores, disminución de la capacidad de concentración y funciones motoras, es decir, retraso de los actos reflejos. También produce cambios en la percepción y altera la sociabilidad. Incluso se ha dado un caso de alucinación. Alucinación grave. 

    El sujeto número uno, el varón del primer estudio, no ha presentado uno solo de estos síntomas pese a haber abusado de la bebida en idéntica cantidad. Se muestra juguetón, coqueto y extrañamente cautivador. Recita poesía con la misma musicalidad, sin que la lengua se le trabe. No son características que no hubiéramos apreciado con anterioridad en su persona, por lo que concluimos que, en él, el alcohol tiene un efecto positivo, actuando como potenciador del encanto personal. 

    Teniendo en cuenta estos dos ejemplos, sospecho que las consecuencias de la ingesta de rones, cervezas y otras bebidas serán más o menos preocupantes dependiendo de la edad y la complexión del sujeto. Una menor masa corporal y la falta de experiencia a la hora de beber mermará la tolerancia a estos venenos.  

    Con independencia del peso y la altura, no recomiendo el consumo de licores. 

      

    P.D: Quiero dejar constancia de una de las muchas perlas de sabiduría que el sujeto ha pronunciado en mi compañía. «El deseo de besarse responde a un impulso ancestral idéntico al de reproducirse».  

    Cuento con asegurar o bien desmentir esta afirmación en lo sucesivo. 

  


   
      

    Capítulo 12 

      

    —Estás jugando con fuego. 

    Fox apartó la vista del horizonte y se concentró en la grave expresión de Graham. Lo hizo a desgana, pues mañanas como esa, en las que el cielo estaba despejado, la contemplación de la vastedad del océano era un placer al que se negaba a renunciar. 

    Primer oficial y capitán respectivamente llevaban un rato navegando hombro con hombro. Era poco lo que el equipo podía hacer cuando se preveía una travesía tan agradable. Aunque soplaba el viento propicio para el avance, el mar se agitaba lo justo y necesario bajo la embarcación. A los grumetes se les había permitido recuperar las horas de sueño invertidas en la vigilancia nocturna, aunque eso no se debía al tiempo agradecido, sino al buen talante del capitán.  

    De todos los altos mandos con los que había trabajado, y a lo largo de su experiencia había tratado con un número encomiable, Kirkland Graham era el más honrado. No perdía de vista que su tripulación estaba compuesta por mortales con necesidades y ambiciones individuales, y los trataba en consecuencia. Hacía concesiones cuando se le pedía un favor, se mostraba generoso con sus privilegios —que no tenía por qué compartir con nadie— y, si cualquiera se le acercaba con un problema de carácter personal, lo atendía con la paciencia y la sabiduría de un padre.  

    Con Fox no ejercía de familiar, aun así. Tantos años juntos le había garantizado el título de amigo, y, como tal, le correspondía pronunciar las verdades que no quería oír. 

    —Nada nuevo bajo el sol —respondió Fox, guiñando los ojos para devolver la vista al cielo. Ni siquiera necesitaba preguntar a qué se refería—. Tú mejor que nadie deberías saber que estoy como una cabra y me arriesgo a lo que sea con tal de divertirme. 

    —De ahí proviene mi preocupación, Fox. De que no te vas a divertir una vez hayas terminado con la señorita Keats. Por eso te pido que no comiences nada en primer lugar. 

    —No sé de qué me estás hablando. 

    El capitán le dirigió un vistazo hosco. 

    —Haz el favor de no insultar mi inteligencia, ¿quieres? Todos vimos anoche el modo en que la mirabas. Huelga decir que no tenía nada que ver con la manera en que te diriges a tus rameras.  

    —Otro que se cree que me enredo con prostitutas... —Suspiró con dramatismo—. Respeto la labor de las bellas cortesanas, amigo, pero jamás he pagado para encamarme con nadie. 

    —Pues tendrás que pagar para encamarte con esta. Un muy alto precio, si la intuición no me engaña. ¿Estás seguro de que Josephine Keats vale más que tu vida? 

    Fox soltó una carcajada. 

    —Por Dios, Graham. Sé que tienes tus reticencias hacia las mujeres, pero ninguna, por traicionera que resultara ser al final, te ha matado nunca. ¿Por qué iba Josephine a matarme a mí? 

    «Aparte de porque sabría cómo hacerlo usando solo un bisturí», se cuidó de agregar. 

    —Porque esa mujer es tu billete a la libertad. Si te la guardas en el bolsillo en lugar de usarla para pagar el peaje, no podrás ir a ninguna parte. Y si le faltas el respeto, malgastarás tu única oportunidad de cambiar de vida. ¿Qué te crees? —Lo miró de soslayo, rígido como una estaca frente al timón—. ¿Que no sé por qué la has metido en mi barco, cuando llevas huyendo de Jamaica desde los dieciséis años? 

    —No dirás que es un mal plan. 

    —Tampoco es el plan más brillante que hayas propuesto nunca. Es muy arriesgado. Nada te promete que el gobernador vaya a mostrarse indulgente contigo, le lleves a la parienta o le lleves un ramo de rosas de disculpa. Pero entiendo que has tenido suficiente mar para el resto de tu vida. Poco te queda por hacer aquí, cuando ya no compartes la filosofía de huida de mi tripulación. 

    Fox asintió, de acuerdo con su planteamiento.  

    El capitán Graham reclutaba grumetes y pajes por instinto, pero el resto de sus puestos eran fijos. Jamás embarcaría sin Shelby en el cargo de contramaestre, sin Didier en las cocinas y sin El Tuerto siendo burlado por su triste nombramiento de segundo oficial, por el que le correspondían las tareas menos honradas.  

    Fox era un miembro muy recurrente de la tripulación base, pero solía despedirse para dirigir barcos de pasajeros, cargueros de algodón o hierro y algún que otro buque de guerra. Se iba y volvía en un intento desesperado por enamorarse nuevamente de su profesión. Se negaba a admitirlo en voz alta, sobre todo para no levantar sospechas entre sus hermanos, que exigirían explicaciones, pero la pasión que solía sentir de niño se había esfumado por completo.  

    Su madre había sido hija del reputado capitán Stubton. Había dado a luz en un velero con historia propia un día de verano, marcando así el destino de Fox. Cuando quiso huir de este, cansado a los quince años de toda una infancia en los mares y ansioso por explorar las extensiones terrestres, la vida se encargó de ponerlo en su sitio.  

    Estaba condenado a navegar sin rumbo para permanecer a salvo del peso de la ley. 

    Graham era el único hombre vivo que conocía la historia de su paso por Jamaica al pie de la letra. Y la sabía porque obligaba a sus tripulantes a sincerarse sobre su situación. No quería marineros vocacionales, solo hombres trabajadores en los que pudiera confiar a ciegas. Así era como había formado un equipo de navegantes que huían del continente como de la peste. El Tuerto, así como Didier, Shelby y el mismo capitán, habían escogido la vida itinerante por razones de peso. 

    —Oye, no creas que no echaré de menos esto. 

    —A lo mejor no consigues echarlo de menos y te quedas aquí para siempre. No te adelantes a los acontecimientos, Fox. Si vas con pies de plomo, es improbable que te caigas. 

    —Prefiero verme en el mejor de los casos. El optimismo nunca hizo daño a nadie. Y sí..., sí que lo echaré de menos —insistió, apoyando una mano cariñosa en el timón. Acarició uno de los salientes de madera con aire melancólico—. He adorado esta vida, Kirk. La he adorado tanto que no entiendo por qué ya no siento lo mismo. A veces me digo que es por todo lo que me ha arrebatado: tiempo con mis seres queridos. Pero no es eso, por más que me arda sentirme excluido de las grandes fechas. Hubo un tiempo en el que no me importaba porque nada era comparable a sentir el viento en la cara. 

    —Te voy a decir por qué no sientes lo mismo: porque te has dado cuenta de que estás aquí por obligación. No eres marinero por elección, Eres marinero porque, si eliges otra cosa, no lo serías por mucho tiempo. La justicia vendría a buscarte. 

    Fox sacudió la cabeza, reacio a aceptarlo. En el fondo de su corazón sabía que estaba en lo cierto. Apenas un par de días atrás habría gritado a los cuatro vientos que estaba harto de verse solo en alta mar, preguntándose qué estaría haciendo su familia a unas cuantas leguas de distancia. Pero sus convicciones habían comenzado a tambalearse una vez más en cuanto Josephine Keats hizo su entrada magistral.  

    Ahora ya no estaba tan seguro. 

    —He pasado toda la noche pensando... —empezó, distraído—. Ya no soy un muchacho, Kirk. Mis días de juventud quedaron atrás hace ya unos cuantos años. Ahora soy un hombre hecho y derecho que ha vivido todo lo que le quedaba por vivir. Por eso me pregunto si no me convendría quedarme donde estoy. Ponerme en riesgo para lo poco que me queda... 

    —¿Qué demonios estás insinuando? La última vez que coincidimos, estabas decidido a hacer algo para solucionar tu situación. ¿Ya no quieres vivir en Londres y encontrar a una mujer? ¿Se puede saber qué te ha hecho cambiar de opinión? 

    Graham selló sus labios en cuanto dio con la respuesta. No era un hombre especialmente intuitivo en cuestiones del corazón, pero habría que ser obtuso para no leer entre líneas las insinuaciones de Fox. 

    —No es posible que una mujer haya tirado tu plan por la borda en apenas veinticuatro horas. —Más que incrédulo por la imposibilidad, sonaba tratando de convencerse a sí mismo—. Dime que no es posible, Fox. Ni siquiera tú eres tan impulsivo. 

    —Quiero vivir en Londres porque solo me siento vivo cuando estoy rodeado de mis seres queridos. La señorita Keats me ha hecho sentir más vivo que nunca en toda mi vida con solo tres conversaciones —declaró—, y sí, solo ha tenido veinticuatro horas para demostrarme que es la indicada, pero yo nunca he necesitado más que unos minutos para dejarme convencer. Las corazonadas no mienten. 

    Graham lo miraba como si le hubiera hablado en otro idioma. 

    —Has perdido el juicio. No piensas con claridad.  

    —Nunca he dicho que lo hiciera, pero adoro mi caos. 

    —Aunque tu obsesión con la mujer imposible se pudiera interpretar como amor verdadero, que lo dudo porque esto es tan solo un incomprensible delirio lujurioso, ¿qué futuro te esperaría? No la entregarías a Robertson, para empezar, pero a partir de ahí, ¿qué? Seguirías sin poder formar una familia en tierra firme. ¿O es que crees que Josephine Keats te acompañaría en todas tus travesías intercontinentales? Por Dios, ¿siquiera hay algún capitán distinto a mí dispuesto a aceptar la presencia de una mujer en su barco? 

    —La señorita podría ocupar el cargo de médico. Todos los barcos han de disponer de uno y ella va sobrada de conocimientos.  

    —Vaya. Supongo que esto ya lo has hablado con ella —repuso Graham con sarcasmo—. Como se te ve tan convencido, es de suponer que anoche te dio el sí y ya estáis programando el resto de vuestra vida. 

    —Ella aún no lo sabe, pero me corresponde. Tiene dificultades para comprender sus propios sentimientos, no se diga ya los del resto del mundo... Aun así, sus reacciones y su comportamiento me advierten de que podría llegar a quererme. 

    Graham había empezado a exasperarse. 

    —Llevas diez minutos diciendo locuras. No estoy seguro de poder aguantar un solo segundo más. Te lo diré otra vez: no puedes reestructurar el resto de tu vida en función del sentimiento que te haya despertado una mujer —insistió. Esta vez habló despacio, como si se dirigiese a alguien corto de entendederas—, ni mucho menos un día después de conocerla.  

    Fox ni se inmutó. 

    —Creo que tú no estabas allí cuando lo dije, Graham, así que lo repetiré para ti. El amor a primera vista es el único que existe. Nunca he contemplado la existencia de una mujer capaz de hacerme cambiar de idea; ni a la hora de dirigir mis pasos, ni al tomar decisiones mucho más banales. Pero siempre he sabido que lo dejaría todo para seguirla al fin del mundo una vez la encontrara. Y la he encontrado. 

    Graham mostró su desacuerdo sacudiendo la cabeza a desgana. La fuerza de su asombro era tal que se quedó sin energías en media negación y solo pudo sumirse en un silencio tenebroso.  

    Fox comprendía que se mostrara reacio a aceptarlo. Kirkland Graham tenía una idea del amor radicalmente diferente a la suya, esta basada en el roce y el profundo conocimiento del otro. Así fue como sacó adelante un matrimonio que duró diez años. Pero él mejor que nadie debía saber que el tiempo no garantizaba la permanencia del sentimiento, sino que más bien desgastaba los vínculos que antaño fueron indestructibles.  

    Por supuesto, Fox no hizo eco de sus pensamientos por respeto a las heridas de su buen amigo. Graham se prometió no volver a pisar tierra después de la última vez que lo hizo, el día que se presentó en la casa que compartía con su esposa y descubrió que se había fugado con otro hombre. No hablaba a menudo de la desgracia, pero Fox intuía la profundidad de sus heridas y a menudo se admitía abrumado por estas.  

    No solo no había nada que le retuviera en el continente, el que sin duda era el porqué de su vida errante, sino que solo en la vastedad del océano cabía la extensión de su desconsuelo. 

    —Es la prometida de Robertson —le recordó Graham un rato después, todavía intranquilo—. Si cambiáis de rumbo, tarde o temprano lo descubrirá. Descubrirá el nombre de quien se la llevó, y tiene recursos de sobra para averiguar que Foxcroft Stubton y Geoffrey Bellamy son la misma persona. Una vez lo sepa, la orden de caza y captura se recrudecerá. ¿De veras merecerá la pena estar en el punto de mira como ni siquiera lo estuviste en su momento?  

    —Sospecho que sí, pero aún no estoy seguro. Lo que sí tengo claro es que es mi deber averiguarlo. No creas que al pactar este viaje con el doctor Keats no estaba ponderando los riesgos. Sé que el gobernador podría mandarme matar allí mismo, en cuanto me viera entrar por la puerta. Tengo asumido que mi vida podría acabar cuando llegue a Jamaica. No me importa que acabe antes..., y por motivos más dulces.  

    —No quería llegar a estos extremos, pero... —Graham tomó aire, preparándose para decir una verdad dolorosa. Miró a su amigo con arrepentimiento—. Josephine ni siquiera es tan bonita. Si habláramos de una belleza que roba el aliento, podría entender que asumas la muerte y algo más. Pero, por Dios, ¿qué has visto en ella? 

    Fox rompió a reír, en lo absoluto ofendido. 

    —Capitán, es usted increíblemente superficial. ¿Se lo han dicho alguna vez? 

    —No lo tildaría de superficialidad, sino de pragmatismo. Lógica pura. Si un hombre pasa unas horas al año en tierra, o, mejor dicho, en cama ajena, lo normal es que escoja a la mujer más bella que pueda encontrar.  

    —Debes ser el único navegante que conozco que sostiene este planteamiento. A todos los marineros que he tratado les vale cualquiera, siempre y cuando tenga un agujero. ¿Será por el rango que ostentas, que te vuelve exigente? 

    —Siempre me han gustado las mujeres bonitas. ¿Vas a condenarme por eso? —Su expresión jocosa adquirió un aire pensativo—. A ti, ahora que lo pienso... ya no tanto. Te suelen atraer las muchachas interesantes, las que yo añadiría a mi lista de amistades. 

    —Pues claro. Te cedo las que te gustan y me quedo con las que sobren. Somos un equipo, ¿no? Y es mi deber de primer oficial darle lo mejor a mi capitán. 

    Graham soltó una carcajada que terminó convertida en un suspiro resignado. Se desinfló al mirar a Fox. Era evidente que todo cuanto veía era un hombre determinado a arruinarse la vida. Aun así, Graham honraría su condición de buen amigo hasta el final.  

    Le palmeó el hombro, conteniendo un acceso de emoción a base de apretar la mandíbula. 

    —No te imaginas cuánto te echaré en falta.  

    —Ah, no, nada de eso. No podrás echarme en falta. Te obligaré a visitarme me quede donde me quede. Pasarás más que unas horas en tierra, te lo aseguro, y no tanto «en cama ajena» como en mi habitación de huéspedes. 

    —¡Por Dios! ¡Hasta una habitación de huéspedes tendrás! ¿Pretendes convertirte en un buen señor? 

    —¿Un buen señor? ¡Un gran señor! Dispondré de mi propio patio trasero, donde levantaré un invernadero de cristal. Y contrataré un mayordomo —exclamó, abriendo los ojos.  

    Graham le siguió el juego lanzando una exclamación ahogada. 

    —Así me gusta. Si te afincas en tierra firme, quiero que sea para vivir como si no supieras abrir la propia puerta de tu casa. 

    Fox rompió a reír de nuevo y le pasó un brazo por los hombros a su amigo.  

    El Tuerto, Didier y Shelby eran tan reacios a los gestos cariñosos que lo rechazaban de lleno apenas se acercaba. Habían aprendido a desembarazarse de Fox en un abrir y cerrar de ojos. El capitán Graham, en cambio, se había acostumbrado a sus numerosas y variadas muestras de afecto. Incluso las disfrutaba.  

    Apenas se separó, se dio cuenta de que su ánimo se había ensombrecido a causa de la conversación. Se sintió responsable y no dudó en agregar: 

    —Cuando vengas de visita, organizaré una reunión amistosa con las amigas más atractivas de mi esposa. Con un poco de suerte, te encaprichas de alguna y tú también te quedas en tierra firme. 

    Elección de tópico equivocada. Aunque el capitán intentó disimularlo, aquella sugerencia acentuó su malestar. 

    —Antes de emparejarme a mí, deberías asegurarte de que a tu parienta le complace el futuro que estás pintando. No conozco muy bien a la señorita Keats, pero no parece la clase de mujer que se dé por satisfecha con una vida de señora.  

    —Por supuesto que no. Es una de las múltiples razones por las que me obsesiona. 

    —Puede que esta sea la primera vez en toda la conversación que te oigo hablar con propiedad. No dudo que te atraiga más de lo que acostumbran a atraerte tus amantes, y creo que sí que te obsesiona, pero de ahí al amor hay un largo camino.  

    Vaciló antes de continuar. Fox supo, como solo podría anticiparse un hombre que conocía a otro desde la tierna infancia, lo que había preferido reservarse: que no recomendaba recorrer el mencionado camino. Ni siquiera iniciarlo.  

    —El amor se compone de vivencias compartidas, muchas de ellas buenas, pero sobre todo adversas. Una relación real no tiene una pizca de fantasía. Está basada en hechos y en las emociones que de estos resultan. Tú ahora mismo has construido un sueño, y de sueños no se alimenta el amor verdadero. 

    —En eso, tú y yo no nos parecemos. Yo creo que en el amor siempre hay un poco de fantasía, un poco de picardía, y un poco de locura. A lo mejor no es tarde para ti y consigues cambiar de opinión. —Le palmeó la espalda, dando por finalizada la charla.  

    Un consejo sí le iba a aceptar, y era el de informar a la señorita Keats. No de los que eran sus planes utópicos —y atípicos—, como tampoco de sus sentimientos. No temía espantarla, pero sí confundirla, y dada su dificultad para encajar las emociones ajenas, estaba seguro de que lo haría con su abrumadora confesión. Solo quería tantear el terreno, averiguar qué tan cerca estaba de conquistar al objeto de su obsesión. 

    Mientras se dirigía al camarote que compartirían a partir de esa noche, pues la anterior había tenido que vigilar en cubierta, pensaba, divertido, en lo alocados que debían parecer sus planteamientos a ojos ajenos.  

    No sabía en qué momento el mundo se había convertido en un lugar donde primaba el sentido común, donde todo funcionaba por conveniencia y no por impulsos. Por supuesto sabía, en parte gracias a Josephine, que si se limitaran a actuar conforme a sus corazonadas, la humanidad se habría extinguido casi en el momento de su aparición. Aun así, los años alejado de la realidad de los terrestres, de sus rutinas mundanas y sus deberes sociales, habían acentuado un aspecto de su carácter que siempre había prevalecido respecto a los demás: el de romántico. 

    ¡Por Dios que existía el amor a primera vista! ¡Él mismo había sido testigo! Quizá el amor soportable, ese con el que se podía convivir sin deshacerse por el compañero, llegara con el paso del tiempo, pero sin el flechazo instantáneo, aquello no perduraba. Y, además, perdía todo su encanto.  

    Fox no había querido nada distinto a eso desde que presenciara el momento en que su hermano Arian y lady Venetia coincidieron en tiempo y espacio. Las primeras palabras que se intercambiaron fueron feroces, crueles. Pero el modo en que Arian frenó sus pasos y, al verla, renunció sin darse cuenta a la poca cordura que le quedaba, permanecía grabado en su memoria como un dulce recuerdo.  

    Fox estaba convencido de que a todos los hombres les llegaba ese momento. Ese en el que paraban lo que quiera que estuviesen haciendo para prestar atención a la mujer que cambiaría el curso de sus vidas. No estuvo allí cuando Bastian se topó con Merry, ni tampoco cuando Malorie Sutton visitó el despacho de su hermano Cassidy, pero por el modo en que los oyó hablar de ellas cuando aún no eran conscientes del peligro que se avecinaba le había hecho entender el poder del flechazo. Fox se había retorcido de la risa en su asiento al serle referidas las historias, al atender a la manera torpe y testaruda en que sus hermanos se negaban a aceptar algo tan cierto como el movimiento de la tierra. Él había intentado, en todos los casos, quitarles la condenada venda de los ojos. «Estás hasta las trancas, bastardo», dijo en cada una de las ocasiones. Disfrutaba siendo el ser todopoderoso que observaba desde las alturas, conocedor de cómo se desarrollaría el romance a partir de ese hermoso comienzo. Por eso podía tomar el barco con destino donde fuera después de verlos turbados, profundamente cambiados por el choque inminente con la sirena.  

    Porque sabía que solo había un final posible.  

    Aceptar ese amor febril y actuar en consecuencia. 

    Fox sospechaba que habían heredado de su padre esa tendencia al capricho mujeril. Cada uno de los cuatro tenía una madre distinta, mujeres a las que lord Norbert Bellamy, difunto conde de Clarence, había seducido en cuatro estaciones diferentes a causa de un poderoso impulso sexual. Dudaba que Clarence se hubiera enamorado de todas sus conquistas. Habría necesitado varios corazones para acumular a tantas y tan desdichadas criaturas, pero no pudo guiarlo nada distinto a un estímulo vital. Fueron esas cuatro mujeres y no otras por un motivo, igual que fueron esas tres jóvenes las que cautivaron a los infames bastardos y no otras distintas; igual que era Josephine Keats la que ahora ocupaba su pensamiento y ninguna más. 

    Pensaba en ello, inevitablemente cariacontecido porque fuera ella y a la vez feliz por haber encontrado su suerte. Había temido convertirse en uno de esos hombres vacíos que morían sin haber conocido la pasión hacia una única mujer.  

    Ya no lo sería nunca. Nunca podría ser un tipo triste.  

    Y era gracias a ella. 

    Tocó a la puerta del camarote antes de girar el pomo. No hubo respuesta, así que la empujó y se asomó por una rendija. A través del hueco, captó la delgada figura de Josephine.  

    Estaba sentada en el borde de la cama. Miraba hacia el único ventanuco de la estancia, por lo que su rostro quedaba iluminado por la blanca luz de la mañana. De perfil, sus ojos eran un vidrio cristalino que casi transparentaba lo que había detrás. 

    Estaba hablando en susurros para sí misma... O eso fue lo que le pareció al principio. 

    —No puedes volver a meterte ahí —decía en tono severo—. La combustión del material que este carguero transporta produce un tipo de gas que podría ser venenoso. Podrías haberte asfixiado, ¿entiendes? Lo mejor será que te quedes aquí, en el camarote, hasta que podamos resolver la situación y...  

    Intrigado por sus palabras, empujó la puerta del todo y dio un paso hacia delante. El sonido de sus pasos no solo la alertó a ella, sino a un bulto minúsculo. Este se movió tan rápido que a Fox no le dio tiempo a captar los detalles, pero habría jurado que se trataba de un animal. 

    —¿Con quién... o qué estabas hablando? 

    Josephine se puso en pie de inmediato. Entrelazó los dedos en el regazo e hizo el habitual amago de mirarlo antes de desistir y concentrarse en otro punto.  

    —La próxima vez me gustaría que llamara a la puerta. La ha asustado. 

    —¿A quién? ¿O a qué? 

    —Es un quién, señor Stubton. No diga «qué» otra vez.  

    —No se me habría ocurrido que hubiera un «quién» acompañándote en el dormitorio. No es lo correcto, Josephine.  

    Avanzó hacia el lateral del camarote para buscar al intruso, sin ocultar cuánto le contrariaba que hubiera invitado a alguien. Un alguien que debía ser masculino, puesto que no había más mujeres en el barco a excepción de Shelby, y Shelby no se habría escondido al oírlo llegar.  

    ¿Sería posible que se hubiera dedicado a experimentar con otro en su rato de descanso?  

    Solo de pensarlo, Fox se tensó.  

    Había manchas de suciedad sobre la alfombra, primer rastro inequívoco de que se trataba de un grumete, los encargados de la limpieza y, a ratos, de la mercancía. Como no disponían de demasiado espacio para ocultarse, las alternativas de escondite quedaban reducidas al hueco de la cama.  

    Fox se detuvo frente al mugriento —y minúsculo— dedo gordo que asomaba bajo la colcha. 

    —Señor Stubton... —empezó Josephine.  

    Pero él no le dio tiempo a improvisar una mentira, aunque estaba seguro de que le diría la verdad si se la pedía. En lugar de escuchar, agarró con firmeza el tobillo del intruso.  

    De un tirón seguro, descubrió su identidad...  

    Y lo que se encontró le dejó pasmado. 

  


   
      

    Capítulo 13 

      

    Unos tiernos ojos castaños colisionaron con su mundo sin pizca de miedo o recelo. La criatura que los portaba, niña desde hacía por lo menos cinco años, podría haber reducido su realidad a cenizas con el modo en que pestañeó en su dirección. Incluso tendida sobre la alfombra, sacada a rastras de la cama de un tirón que podría haber dislocado su estrecha piernecilla, parecía dominar la situación con su abrumadora curiosidad. 

    —Hola, señor —saludó ella, exhibiendo una sonrisa mellada carente de toda timidez.  

    Su descaro hizo sonreír también a Fox. 

    —Hola, polizón. ¿De dónde demonios has salido tú?  

    —De debajo de la cama, señor. 

    —Muy graciosa. 

    Si algo había aprendido en el transcurso de su vida como marinero, era que a los niños les complacía ser tratados como adultos. Frente a la pequeña no fue capaz de expresar irritación. Ante todo nadaba en la incomprensión, y ella suscitaba en él un extraño sentimiento que se inclinaba hacia la ternura. 

    —Ya sabe que anoche no me encontraba del todo en mis cabales —intervino Josephine, de pie junto a ellos. Mantenía la pose diplomática, como si estuviera dando una lección magistral—. No le extrañará saber que, cuando volvía al camarote, me confundí de pasillo y tuve que dedicar un rato a recordar dónde me encontraba. Cuando me crucé con esta niña, asumí que se trataba de un espejismo; un delirio producido por el alcohol. Pero esta mañana me desperté con la seguridad de que no fue fruto de mi imaginación, y... Bueno, me he puesto a buscarla hasta dar con ella. 

    —¿Y dónde estaba metida? —preguntó Fox, sin apartar la vista de la criatura.  

    Estaba al borde de la inanición, un aspecto tan preocupante como la suciedad que se había adherido a sus harapos o su presencia en un barco que no contaba con ella. El buen humor de la niña, recogido en una sonrisa temblorosa de tan entusiasmada, hizo que Fox pasara por alto estos detalles y se limitara a examinarla con incredulidad. 

    —En un barril de mercancía, señor —respondió ella.  

    Pese a que el espantoso acento cockney representara una buena facción de la capital inglesa, sus palabras habrían resultado incomprensibles para un señorito londinense. Fox la entendía gracias a su experiencia tratando pasajeros de diferentes orígenes. Y a él, en lo personal, le parecía un acento con carácter. 

    —¿Y cómo te metiste en un barril de mercancía? 

    —Soy pequeña. Quepo en cualquier sitio. 

    —Y además sabes conjugar el verbo «caber», que es uno de los más complicados —agregó, gratamente sorprendido—. Eso es algo que mis amigos, que deben doblarte en décadas de vida, aún no han aprendido. 

    —Gracias por el halago. 

    —¿Qué halago? 

    —Me ha dicho que soy lista sin decírmelo. Y yo estoy de acuerdo con su opinión. ¡Y también muy agradecida, claro! 

    —Porque aparte de lista y escurridiza, eres muy educada, ¿no? 

    —¡Así es! 

    Su alegre respuesta le arrancó una sonrisa. Decidió llamarlo simpatía a primera vista, aun cuando un sentimiento infinitamente más poderoso que el gusto de conocerla le oprimía el corazón. Sospechaba que debajo de la roña del carbón había un rostro entrañable, y de pronto se le hizo necesario descubrirlo. 

    —Señor, ¿puede soltarme el pie? 

    —Por supuesto. ¿Puedes hacer tú el favor de levantarte? Tengo que llevarte ante el capitán para decidir qué hacer contigo, polizón. Ya no te podemos devolver a Londres, y no vamos a tirarte por la borda. Aunque seguro que también sabes nadar..., ¿verdad? 

    —Eso no sé hacerlo —se lamentó, mirándolo con ojos redondos. Temía que se deshiciera de ella por su falta de maña—, pero soy rápida aprendiendo.  

    —Vaya, entonces no sabes nadar. Ahora veo por qué te has infiltrado en el barco. Si tu objetivo es ir a Jamaica, dando brazadas no ibas a llegar. ¿Sabes? Has tenido suerte de que no pudiera encargarme de la mercancía; la señorita Keats aquí presente hizo que llegáramos tarde a la hora del viaje y quiso darse un chapuzón después, así que no revisé los barriles personalmente. Si te hubiera visto, te habrías metido en un problema... 

    Se la quedó mirando de hito en hito mientras se ponía en pie y se sacudía los pantalones, carcomidos por la clase de suciedad que se acumulaba después de días, quizá semanas de desaseo y encierro en un lugar húmedo. No era solo el carbón lo que manchaba su rostro marcado por el sol, sino el olor a las cloacas del muelle.  

    —Vas a tener que contarnos de dónde has salido y por qué estás aquí, polizón. 

    La niña cuadró los hombros, como si quisiera prepararse para recitar un poema. Supo que había practicado la respuesta un millón de veces antes, porque su voz emergió con seguridad pero sin ritmo. 

    —Estoy aquí porque mi madre murió hace seis días, señor, y no tengo a dónde ir. Como ya sabía que se iba a morir, me dijo que encontrara a mi padre, que él se encargaría de mí. Decía que es un buen hombre. Yo no lo sé todavía, pero quiero descubrirlo. He oído cosas bonitas sobre él y siempre he deseado tener un padre. ¡Ah!, también quiero cumplir la última voluntad de mi madre y darle la carta que me entregó para él.  

    Buscó en los bolsillos de sus pantalones hasta dar con una nota mojada, mil veces doblada y con las esquinas rotas. Eso no fue lo que captó la curiosidad de Fox, sino que a la niña ni siquiera le temblaran las manos. Dio un paso adelante como lo haría un militar listo para cumplir órdenes y miró directamente a los ojos a Fox, que de pronto experimentó una extraña sensación de familiaridad. 

    —Siento mucho lo de tu madre —murmuró, aceptando la nota que le extendió—. Si murió hace seis días, ¿dónde has estado desde entonces? ¿Has vivido sola en casa? 

    —Mamá y yo no teníamos casa. Vivíamos en una de las habitaciones del prostíbulo de Rosie Seastone. Cuando murió, me dijeron que yo no podía quedarme allí si no me ponía a trabajar, y mamá me prohibió rotundamente que le hiciera caso a la señora Seastone, porque soy muy pequeña para esas cosas de mayores, así que me fui al muelle y estuve durmiendo por allí hasta que supe que mi padre se iba a Jamaica. Oí a una gente hablar y pronunciar su nombre, por eso me enteré. 

    Ese sospechoso y a la vez conmovedor nerviosismo que la hacía moverse sin parar, fuera para peinarse la larguísima coleta o frotarse los muslos, concluyó de un modo que Fox no había previsto. La muchacha alzó la mirada hacia él, sonriendo como si no pudiera aguantarse más, y lo rodeó por la cintura en un abrazo que no le dejó tan perplejo como terriblemente conmovido. Se quedó prendado de los grandes ojos tristes de la criatura, tan oscuros... Muy oscuros... Oscuros como los de... 

    —Tú eres Fox, ¿verdad? Mi madre decía que mi padre era el zorro de los mares y de las montañas, el viajero de las mil aventuras. Decía que estaba combatiendo contra los piratas y por eso no podía venir conmigo, pero que, en cuanto supiera que yo existía, saltaría al agua y vendría nadando a por mí.  

    Fox no se movió para más que pestañear, presa de un mareo repentino. Si no se tambaleó al retroceder, fue porque la niña lo tenía agarrado con tanta fuerza que se había convertido en su eje. Y, a la vez, en su lastre, pero un lastre tan ligero que no sintió miedo. 

    —¿Quién... quién es tu madre? 

    —Mi madre se llamaba Annabelle Barlow.   

    —Annabelle —repitió Fox, aturdido—. Anna...  

    —¡Sí! Te acuerdas de ella, ¿no? 

    —Claro que me acuerdo con ella —musitó, de pronto afectado. Evocar el rostro de la difunta, reconocer algunos de sus rasgos en la pequeña, le causó una fuerte impresión—. ¿Dices que ha... fallecido? ¿Por qué? ¿De qué? Era muy joven. Debía tener veinticinco años... Veintisiete a lo sumo. —Se olvidó de ella por un segundo y se concentró en la tierna carita que lo observaba a la espera de una declaración en firme—. ¿Cuántos tienes tú? 

    —Yo tengo cuatro años. Dentro de poco voy a cumplir cinco. —Y le enseñó la mano abierta, una mano minúscula y manchada de carbón.  

    La brea de las barricadas en las que habría dormido se había incrustado en los bordes de sus uñas, tan cortas que supo que se las mordía. Ese detalle, esas uñas como mediaslunas, lo hicieron de pronto consciente de que aquella niña llevaba viva un lustro. De que quizá se comía las uñas o se las cortaba ella misma desde hacía meses. Años. Dicho de otro modo, había crecido lo suficiente para aficionarse a vicios insanos. Además, había abierto la mano para decir su edad. Eso quería decir que sabía contar, o que alguien le había enseñado que tenía cinco dedos. Tal vez le habrían enseñado también a escribir el que fuera su nombre, como le habían enseñado a esconderse en barriles con el sigilo de un espía y a expresarse con el desparpajo de quien no le tiene miedo a nada. 

    Todo ese tiempo que había existido en el mismo mundo que él sin que su padre tuviera la más remota idea de su existencia le pesó. Le pesó tanto que se habría derrumbado si no hubiera recordado que tenía una explicación en la mano. En ese papel desgastado y con la letra emborronada por las vicisitudes a las que había tenido que sobrevivir para llegar a él. Igual que la niña que lo abrazaba, a la que no tuvo que mirar de nuevo para saber que decía la verdad.  

    Era suya, como eran suyas las botas que calzaba o las obsesiones que le acompañaban cuando se iba a dormir. 

    Fox desdobló la nota con las manos insensibilizadas por los nervios. Se había olvidado de la presencia de Josephine, de que estaba de pie en un barco con destino Jamaica, de que tenía unos objetivos con ella en el corto plazo. Solo sentía el roce del papel y el fuerte abrazo de la niña, que lo mantenían vinculado a la más urgente de todas sus realidades.  

      

    Querido Fox: 

    Te sorprenderá saber de mí a través de esta vía. Como puedes imaginarte, nunca aprendí a escribir. Ahora me arrepiento de haberme negado cuando tantas veces te ofreciste a iluminarme, pues me habría sido útil para contactar contigo antes. Pero créeme, si no te condené a ser mi profesor, fue por piedad. Caroline, que es quien está redactando esta carta por mí, intentó enseñarme algo tan sencillo como el alfabeto y se desesperó tanto en el proceso que tuvimos que rendirnos. Supongo que es algo que moriré sin haber hecho, como tantas otras cosas, pero no quería que una de ellas fuera no haberte informado de la existencia de tu hija.  

    Era una tarea que no podía quedarse pendiente. 

    Te estarás preguntando cómo es posible. Mientras estuvimos juntos, fuiste cuidadoso al extremo, y siempre por un motivo razonable. No dejabas de repetir que, aunque nunca has echado de menos una figura paterna —y, de hecho, has sido mucho más feliz que una mayoría con padre—, has observado a otros hombres en tu situación y, siendo muy joven, llegaste a la conclusión de que no querías engendrar bastardos. Así evitarías que sufrieran los mil males de los que son condenados al ostracismo. Y lo entiendo, pero no debes preocuparte. Taby no es ninguna bastarda. Taby es mi hija. Mía. Nunca ha sido rechazada por algo tan burdo como la ausencia de su progenitor. Pero si quieres, si la quieres, puede ser tuya también.  

    Desconozco tu localización actual como la he desconocido desde que te perdí la pista. Nunca has sido fácil de localizar, eso debes concedérmelo. O, por lo menos, confío en que solo por este motivo encuentres en tu corazón la excusa para perdonarme. ¿Cómo iba a hablarte de Taby sin saber dónde estabas? ¿Cómo decírtelo incluso si lo hubiera sabido, si tu trabajo te impediría hacerte cargo de nosotras?  

    En lo que a mí respecta, hay poco que contar. Cuando me conociste aún era una respetable tendera de Covent Garden. Luego vinieron las estrecheces, la responsabilidad de mantener a un bebé, y tuve que recurrir a Rosie Seastone. No he tenido una mala vida ejerciendo como prostituta, vayas a creerte. He podido permitirme caprichos con los que nunca me habría atrevido a soñar, y lo que es más importante: he podido contratar maestras que le enseñaran a la pequeña todo lo que debe saber. Lo único que puedo lamentar es mi prematuro final, pues la causa no es otra que el trabajo que he desempeñado en estos últimos años. Mejor dicho, una complicación de tantas que suelen darse cuando una se dedica a repartir amor. Y me duele, me duele irme ahora. Taby me quiere tanto como yo la quiero a ella, y me habría gustado estar a su lado en momentos clave como su primer sangrado, su boda; mecer a sus niños entre mis brazos... Supongo que es lo justo que tú vivas estos grandes momentos que menciono, ya que te perdiste los de la infancia: los primeros pasos, las primeras palabras... Su nacimiento. 

    Taby es excepcional. Es una niña con una inteligencia fuera de lo común, una gata ágil y desenvuelta, y también es taimada como un pirata. No es lo único que ha heredado de ti, pese a no conocerte más que de las historias de grandeza que le he contado. También posee un corazón tierno, una entrañable dulzura natural y, sobre todas las cosas, es y será feliz vaya donde vaya, porque es una de esas extrañas fuerzas del mundo que siembran la alegría a su paso. Pero lo será, sobre todo, con quien cada día le presente una aventura. Por eso le he dicho que te busque. Porque te encontrará como yo no he podido hacerlo, y porque tú podrás darle la sabiduría que necesitará para convertirse en una mujer hecha y derecha.  

    Si no deseas hacerte cargo de ella, lo entenderé. Quizá has formado una familia y no quieres complicaciones. Quizá no la quieras a secas, con independencia de su situación familiar. Y si no la quieres, Fox, si no sientes nada cuando la mires, confío en que por lo menos te encargues de dejarla en buenas manos.  

      

    Siempre tuya, 

    Annabelle  

      

    Fox tuvo que leer la carta unas dos veces más antes de asimilar del todo el contenido.  

    Todavía había partes que le chirriaban. Las dificultades de Annabelle para localizarle, por ejemplo, cuando sabía dónde podía encontrar a sus hermanos menores. También pasó un buen rato tratando de asumir que la mujer que le había escrito ya no caminaba entre los vivos.  

    Hacía años que no la veía. Como tantas otras mujeres, había sido su amante hasta que ambos estuvieron de acuerdo en dejar de verse. Fox había pasado a verla un par de veces tras la separación amistosa, pero no la encontró en su puesto habitual, uno de los rincones de Covent Garden en las mañanas de sábado.  

    Ahora sabía por qué. Se ganaba la vida de otro modo en la otra punta de la ciudad. 

    Apartó la mirada de la carta y se concentró en la niña, la que era ahora su responsabilidad primordial. Lo más inquietante de la historia no eran los vacíos o contrariedades que había escrito Annabelle, sino lo poco que le extrañaba el descubrimiento; lo desnudo que se sentía cuando miraba a la pequeña a los ojos.  

    «Si no sientes nada cuando la mires...» 

    Fox se descubrió indignado por la insinuación. Se había olvidado de respirar al verla, por el amor de Dios. ¿Cómo no iba a sentir nada? Y al mismo tiempo, ¿cómo era posible que lo sintiera todo?  

    Se obligó a tragar saliva, primer paso para recomponerse y tomar al toro por los cuernos. 

    —¿Te llamas Taby? 

    —En realidad, me llamo Tabitha. Tabitha Bonny, como la pirata irlandesa.[16] 

    Lo dijo tan orgullosa que Fox acabó esbozando una sonrisa, a caballo entre la incredulidad y una ternura nunca antes experimentada. 

    —«Bonny» también significa «hermosa». —Se oyó decir—. Dice tu madre que sabes leer. 

    —Sí, y estaba aprendiendo a escribir. A mi institutriz, la señorita Ginger, le sorprendía lo estudiosa que era. No estaba acostumbrada a enseñar a niñas que vivieran en burdeles, ni mucho menos a niñas tan pequeñas, y hubo que pagarle una gran suma de dinero, ¿sabe? Y siempre venía de incógnito, cubierta con una mantilla de santera. No le gustaba que fuera su alumna, pero al final se alegraba de tenerme, porque sé hacer muchas cosas. Si se queda conmigo, señor, descubrirá que puedo ser muy útil. Aparte de leer y escribir un poco, sé algunas palabras en otros idiomas, ¡y muchos juramentos! Y también sé algunas canciones populares. Era la más rápida de todos los niños que vivían con la señora Seastone, y quepo en cualquier sitio. ¡De verdad! Mamá decía que es como si me doblase en cuatro partes, que cabría hasta bajo la rendija de una puerta. No ocupo mucho espacio, señor, no le molestaré.  

    »También sé hacer nudos marineros. —Y lo miró con el aliento contenido, como si aquella fuera su habilidad estrella. Estaba claro que la había reservado para el final para dejarlo asombrado—. ¿Quiere que se lo demuestre, señor? 

    No esperó a que Fox asintiera, cosa que no habría hecho. No necesitaba ninguna demostración de talento para saber que Tabitha permanecería a su lado. Pero dejó que ella, decidida a reivindicar su valía, buscara una cuerda por toda la estancia hasta dar con uno de los gruesos flecos de la cortina. Se dirigió hacia este, segura, y lo midió con un gesto serio impropio de una niña de su edad. 

    Fox sabía suficiente sobre nudos marineros para valorar positivamente sus esfuerzos, pero no lo conseguiría porque un fleco no era una cuerda. Le faltaba dureza y grosor, por decir dos características.  

    Viendo que Taby se ponía nerviosa, sintió la necesidad de adelantarse y aplacarla con que aquello no era un examen.  

    «Incluso si no supieras hacer nada, Taby, me quedaría contigo», quería decirle. Pero Annabelle había olvidado un adjetivo muy importante a la hora de describir a la pequeña, y es que era testaruda hasta decir basta. Hasta que no consiguió hacer un nudo perfecto en el fleco de la cortina, no apartó la vista de sus dedos mugrientos. Y cuando lo tuvo, se lo entregó a Fox con toda la solemnidad del mundo, orgullosa de la hazaña pero al mismo tiempo tratando de que no se notara cuánto miedo le daba no deslumbrarlo. 

    Fox lo valoró, asombrado. Era un nudo perfecto. 

    —También sé hacer un nudo guirnalda, un nudo rabiza y nudo barril —insistió ella atropelladamente. 

    Él miró al nudo y a ella de forma alternativa. Al entrar en contacto con su mirada, que le rogaba una oportunidad, volvió a experimentar la brutal conexión del primer vistazo.  

    Más allá del desaliento por las malas noticias con las que se había presentado, más allá del impacto de su aparición, más allá incluso de la certeza de que su llegada cambiaría su vida una vez más, se impuso una fuerte ilusión. Una desmedida oleada de amor hacia la criatura que de pronto sentía suya le noqueó, y todo cuanto pudo hacer, presa del enamoramiento a primera vista, fue girarse hacia Josephine con una sonrisa trémula y decir: 

    —Nos la quedamos. 

  


   
      

    Capítulo 14 

      

    —Bueno, no se puede negar que sea hija tuya —dijo el capitán tras un buen rato de deliberación silenciosa. Había tenido a todo el mundo con el aliento contenido, a pesar de que no hubiera nadie dudando de su honradez. Era obvio que no tiraría a la niña por la borda ni la devolverían a Londres de ninguna de las maneras—. Tenéis unos cuantos rasgos en común. Tus ojos, tu mandíbula marcada, el hoyuelo de la barbilla..., incluso tu descaro, Fox.  

    —Yo diría que tiene especialmente mi descaro.  

    «Su descaro y algo más», habría agregado Josephine.  

    Toda la tripulación se había congregado en torno al polizón. Algunos valoraban su utilidad en función de las habilidades que había listado, esperando hacerse respetar; otros solo se mostraban curiosos por su sorpresiva llegada. Pero todos sin faltar uno se habían quedado deslumbrados con el desparpajo con el que una criatura de cuatro años manejaba a un grupo de marineros.  

    El capitán el que más, de ahí su actitud permisiva.  

    Una vez le fue referida la historia de la pequeña Tabitha a grandes rasgos, sentenció: 

    —Dormirá en tu camarote..., a no ser que quieras meterla en otro barril. Eso te deja con muy poco espacio para descansar, por cierto, porque no hay sitio para trasladar a la señorita Keats. 

    —Donde caben dos, caben tres —canturreó Fox. 

    Josephine no estaba del todo de acuerdo con esa afirmación. No tenía sentido físico ni orientativo, pero se reservó la protesta por respeto hacia la pequeña. Porque sin duda sabía hacerse respetar. 

    —Por el bien de quienes revisaron la mercancía antes de zarpar, espero no toparme con ningún menor de edad en lo que nos quede de viaje —agregó el capitán, posando una mirada de advertencia en cada uno de los presentes. Frenó en Fox, ante el que tuvo que reprimir un gruñido—. Y tú... Tú siempre tienes que venir a dar el cante, ¿verdad? 

    —Forma parte de mis múltiples encantos, por los que me quieres y me haces sitio siempre que te lo pido. ¿Verdad? —Sonrió de oreja a oreja, sosteniendo a Tabitha contra su costado como había hecho para presentarla ante todos. No había estado falto de carácter teatral al presentarse con la niña en brazos, una sonrisa vacilante pero indudablemente satisfecha y un alegre: «¡Soy padre!».  

    Tabitha, viendo que Fox sonreía para librarse del problema, imitó el gesto con la misma gracia socarrona. Shelby soltó una carcajada. Había estado callada, reacia a deshacerse en amores por la niña, pero terminó de ganársela con su risita juguetona. 

    No todos eran tan fáciles al trato, por desgracia. 

    —Estupendo. Otra mujer a bordo. —Fue lo que gruñó Didier. 

    —¿A qué le tienes tanto miedo? —se quejó El Tuerto, siempre pícaro a la hora de dirigirse al cocinero—. Es solo una niña. Sí, es lo bastante escurridiza para asfixiarte mientras duermes, ya lo hemos visto, pero tenemos suerte de que sea de naturaleza bondadosa y no vaya a incurrir en delitos de sangre. 

    —Con dos mujeres a bordo, seguro que el mar nos engulle después de una tempestad. O encallaremos en una isla desierta. O un brote de fiebre nos matará a todos —enumeraba Didier, pálido como el papel. 

    —Eso si no nos mata antes tu estofado.  

    A excepción del cocinero, las opiniones de la tripulación fueron, si no abiertamente entusiastas, al menos benevolentes. Kenan, Sanka y El Tuerto le estrecharon la mano con la solemnidad que Tabitha les exigió al presentarse por nombres y apellidos; ante Didier había mantenido distancias, entendiendo ya por instinto que no sería bien recibida. Shelby se tensó cuando Taby se refirió a ella como otra mujer, aun cuando su entusiasmo resultó adorable. Shani había sido estricto de tan formal —«bienvenida a bordo», le dijo—, mientras que Raklo solo se asomó por encima de su hombro con el ceño fruncido.  

    En cuanto al capitán, fue desternillante verla haciendo una reverencia.  

    Josephine debía concederle a Tabitha una de las virtudes más maravillosas que se le podían achacar a una mujer, y era la de ser terriblemente adorable. Fox debía estar de acuerdo con su opinión, porque desde que Tabitha se había presentado como su única hija —que ellos supieran, claro—, no había hecho otra cosa que admirarla con una sonrisa bobalicona.  

    Había quedado hipnotizado por su luz cegadora. 

    —El cuidado de Tabitha queda en tus manos —concluyó el capitán al padre de la criatura—. Es lo que te corresponde. Pero una cosa sí te voy a ordenar..., y es que le des un buen baño.  

    —Gran idea —corroboró Didier—. No tenemos por qué soportar este olor. Se me quitan las ganas de almorzar. 

    —Ya tiene Taby algo en común con el pescado de anoche —se burló El Tuerto enseguida—. Ninguno de los dos da ganas de hincarles el diente. 

     Didier fulminó con la mirada al que parecía su enemigo ancestral y lo empujó con el hombro para abrirse paso hasta las cocinas. El Tuerto lo vio marchar con una media sonrisa divertida. El resto de la tripulación siguió sus pasos a excepción de Shani, que se plantó ante Graham y declaró: 

    —Si quiere, puedo revisar la mercancía para asegurarnos de que no hay nada fuera de lugar. Raklo podría ayudarme.  

    —Me gusta tu iniciativa. —El capitán le palmeó la espalda, complacido—. Adelante. Comunícame cualquier anomalía con la que te topes, ¿de acuerdo? 

    Josephine se mantuvo al margen durante toda la conversación, tan solo pendiente de la pequeña y del flagrante parecido con su padre. No se le había ocurrido a primera vista, pero en cuanto Taby le confió que andaba en busca de su familia, Josephine había empezado a sospechar de una posible conexión con Fox.  

    Aún no sabía cómo le sentaba haber dado en el clavo. En teoría debería serle indiferente que Fox hubiera engendrado una criatura, pero una parte de ella nadaba en el desconcierto. Aunque sabía que Fox era un hombre con el apetito sexual esperado en un varón de su edad y con su oficio, no le entusiasmaba imaginárselo disfrutando de esa clase de intimidades con una mujer. Incluso si la conclusión de la relación había sido una niña tan enérgica como Tabitha, Josephine no terminaba de reconciliarse con el lado seductor de Fox. No dejaba de pensar cuán innecesario era encamarse con tantas amantes, sobre todo si no se pretendía tomar medidas.  

    ¿Nadie pensaba en los niños, acaso?  

    Podía predecir un futuro muy aciago para la pequeña, dada su condición de bastarda. Haber sido engendrada en tan infames circunstancias la marcaría de por vida.  

    Aun y con todo, se ofreció a colaborar cuando Fox manifestó su intención de bañar a la niña. No se fiaba de que la pequeña acertara a rascarse la espalda, así que dispuso la bañera en la camareta como hiciera el día anterior y se armó con un estropajo como si marchara a la guerra. Ciertamente, allí tendría lugar una especie de batalla. Solo saldrían victoriosos en el improbable caso de que obtuvieran un resultado extraordinario. Tabitha tenía sucias hasta las pestañas, y en el barco no parecía que hubiera suficiente jabón para retirar semejante exceso de mugre. 

    —¿Prefieres quedarte a solas con la señorita Keats? —le preguntó Fox con delicadeza. 

    La niña sacudió la cabeza, indicando que no le importaba quién la asistiera. De hecho, parecía complacida porque dos adultos quisieran disfrutar de su compañía.  

    Josephine pensó que no debería importarles la desnudez. La capa de roña no dejaba a la vista ni un solo centímetro de piel como para valorar posibles rasguños, la que era su intención.  

    —Dudo que a Tabitha le inquiete su desnudez. Habiendo compartido dormitorio con un puñado de prostitutas, no habrá asimilado valores tan anticuados e inútiles como la vergüenza. —Josephine se arrodilló justo enfrente de la bañera, al otro lado de Fox—. Si nadie se opone, iré revisando que no tiene ninguna herida. Cuando uno no se cambia de ropa en mucho tiempo, a veces aparecen pequeñas rozaduras. No son lesiones como tal, pero escuecen. Con una infusión... 

    Fox sonrió como si hubiera acertado una adivinanza. Incluso Josephine comprendió que había estado esperando una apreciación por el estilo, pero no se fijó tanto en su cara como en su gesto de remangarse.  

    Fox se movía por el barco en mangas de camisa. Ni el chaleco se abrochaba —y eso cuando lo vestía—, alegando que limitaba su libertad de movimiento. A Josephine le costaba creer que necesitara andar semidesnudo en público para planificar el trabajo a bordo, fuera mediante horarios del departamento de cubierta, la supervisión de los cálculos de estiba o carga y su mantenimiento. Si se inmiscuía en las tareas mencionadas, sería por aburrimiento o placer, no por obligación. No obstante, se le veía cómodo y orgulloso como un duque exhibiendo los poderosos brazos, salpicados de vello tan oscuro como los rizos despeinados que brotaban de su cabeza. Y a ella le llamaban prominentemente la atención.  

    «Son dos buenos brazos. Perfectos para levantar sacos de cemento», opinaba. 

    —La señorita Keats es médico —le contaba a Tabitha, hundiendo la deshilachada esponja en la bañera. Los músculos le acompañaron en cada movimiento, latiendo bajo una capa de piel que parecía cuero. La pequeña lo escuchaba con atención—. El mejor médico que me he encontrado, a decir verdad. Lleva un día con nosotros y ya se ha comprometido a elaborar un ojo de cristal, la prótesis de la pierna de Didier y a desinfectar la herida de Raklo. 

    —Raklo era uno de los niños, ¿no? ¿Crees que querrá ser mi amigo? Tenemos los mismos años, pero es un poco esquivo. No me ha querido mirar. 

    —Será tímido... o un cobarde. Dale tiempo. A los hombres nos impresionan las mujeres de armas tomar. —Miró a Josephine desde el otro lado de la bañera. ¿Le estaba mandando un mensaje?—. Voy a echarte agua por la cabeza, ¿estás preparada? 

    —¡Espera! —Tabitha se tapó la nariz utilizando los dedos como pinza. Su voz emergió nasal cuando, haciendo un aspaviento, dijo—: ¡Lista! 

    —Venga, allá vamos... Una, dos... ¡y tres! 

    La burbujeante risa de Tabitha se unió a las carcajadas del padre cuando el agua hubo caído en cascada sobre su cabeza. Su cabello electrizado, de un bonito castaño chocolate, se convirtió en un manto liso que le enmarcó la cara como a una ninfa de los ríos. 

    —Pareces una sirena —valoró Fox. «Esa comparación también sirve, aunque es más general», pensó Josephine—. ¿Has oído hablar de las sirenas? Bellas criaturas de las aguas que llaman desde las profundidades con su canto para atraerlos a la perdición. 

    —Bellas criaturas de mitología —especificó Josephine enseguida, entretenida frotando a la niña, escurriendo y volviendo a empapar la esponja—. Y las de la mitología griega eran acuáticas solo en teoría, porque tenían alas.  

    —¿Crees que las sirenas no existen? 

    Josephine detuvo su labor para proyectar en él toda su incredulidad. 

    —¿Usted cree que las sirenas existan? Porque si me dice que sí, en lo que dejaré de creer es en el sentido común de los hombres.  

    —Si las sirenas no existieran, ¿a qué animal pertenecía la criatura disecada que el capitán Samuel Barrett Eades trajo de las Indias Orientales? 

    Josephine tuvo que buscar en sus recuerdos una referencia a aquel nombre. Pronto entendió por qué le sonaba familiar.  

    Antes de que ella siquiera hubiera nacido, una momia que no se correspondía con la anatomía de ningún animal jamás visto con anterioridad conmocionó Inglaterra. Se expuso en la capital para el deleite de damas, caballeros y pueblo llano, sin distinciones de rango social. Gracias a que su padre guardara los diarios religiosamente, Josephine pudo leer una antigua publicación del Times donde se hablaba del extraordinario hallazgo. Incluso se habían tomado la molestia de retratar al engendro en cuestión, ante el que ella torció el gesto en su día. 

    Volvió a torcerlo entonces. 

    —No me lo invento yo, doctora. Científicos y naturalistas se interesaron en la sirena —insistió Fox, para el que parecía menester que Josephine creyera su palabra—. Fueron ellos quienes la catalogaron de sirena, porque a priori, tan mustia y desagradable a la vista, nadie la habría relacionado con la bella doncella de la leyenda. 

    —Cuando estemos en Londres, ¿me llevarás a verla? —preguntó Tabitha. 

    —Por supuesto que sí, aunque cuando te he comparado con la sirena me refería a una viva y flamante, no a ese simio disecado. —Le guiñó un ojo. 

    Josephine no se dio por convencida. 

    —La palabra de los naturalistas suele estar basada en estudios científicos, pero nadie dice que los estudios realizados para aquel hallazgo fueran del todo rigurosos. A fin de cuentas, se expuso el «simio disecado» para diversión del pueblo londinense, ¿no es así? Se convirtió en un reclamo turístico. No sería descabellado asumir que pagaran a algún que otro naturalista de renombre para decir que sí, que se trataba de una sirena, y así poder embolsarse una buena cantidad de lo recaudado. 

    —Ya veo que insistes en arrebatarle el aire romántico a cada cuestión que se me ocurra poner sobre la mesa. —No sonó irritado por su escepticismo, sino divertido. Quedó claro que no había conseguido distanciarlo de la estúpida creencia en animales mitológicos, cosa que la molestó. 

    —Y usted insiste en convertirlo todo en materia poética. No entiendo esa fijación suya. 

    —¿No lo entiendes? Es sencillo... —Levantó las manos para frotar las mejillas sucias de Tabitha, que se rio por las cosquillas de un pellizco cariñoso. Fox la miró de soslayo—. La realidad suele superar a la ficción, y tenemos entre manos un pequeño milagro que así lo demuestra, pero la belleza de la leyenda, de la poesía, de la novela... el misterio que caracteriza cada uno de estos géneros es lo que nos hace soñar. Y los sueños son lo que hace soportable la imperfección de la vida real.  

    —Qué bonito —murmuró Tabitha, concentrada en el alegato de su padre—. Yo no he visto nunca una sirena, pero sí he visto duendes. Personas muy pequeñitas. Hacen actuaciones en los circos ambulantes. ¡Es muy gracioso verlos! Siempre me escapaba para verlos. 

    Josephine evitó puntualizar que las personas pequeñitas no eran duendes, sino hombres y mujeres que, a causa de un mal parto o por razones aún por determinar, habían nacido con problemas de crecimiento. En lugar de sacarla de su error, Fox alimentó la fantasía de la niña hablándole de las hadas de Elphame, de centauros, de los dioses de los celtas y las valquirias guerreras de Freyja.   

    Josephine los observaba alternativamente, no tan pendiente de la conversación como de la fluida relación entre ellos. No terminaba de averiguar si Fox se había hecho a la idea de paternidad muy rápido o solo aparentaba normalidad para que la niña se sintiera bienvenida. Sin ser una eminencia del análisis emocional, sospechaba que una noticia de esas características dejaba sin aliento hasta al que más preparado estuviera ante la adversidad. No dudaba que Foxcroft Stubton pudiera lidiar con un naufragio en plena tempestad, una epidemia de peste o un asalto de los peores corsarios, pero una niña pequeña no era la clase de problema que pudiera resolverse usando una espada o pidiendo el auxilio del contramaestre.  

    No era un problema, para empezar, sino una responsabilidad que duraba para siempre.  

    Fox se desenvolvía en su nuevo papel con una naturalidad pasmosa. La alegría de Tabitha ayudaba, por supuesto. Era una niña tan fácil de llevar que hasta Josephine había conseguido congeniar con ella, lo que ya era decir viniendo de una mujer a la que se le atragantaban los seres tan emocionales. Pero eso era allí y entonces, aún maravillado por la novedad. ¿Cómo encajaría la noticia esa noche, cuando estuviera a solas y hubiera comprendido que ese día aislado habría de repetirse durante los próximos años? ¿Que debería incorporar a Tabitha en su rutina? 

    —¿Qué más sabes hacer? —preguntaba Fox. Frotaba con buen ánimo la espalda de Taby, mientras ella, con idénticas ansias, se rascaba la mugre de uno de los brazos. 

    —Sé jugar a las cartas. 

    —No me digas. ¿A qué?  

    —Pues a todo. En el burdel de Rosie Seastone había un salón para quienes quisieran echar una partida antes de irse a las habitaciones. Yo me colaba y me escondía debajo de las mesas para ver cómo apostaban los grandes señores. Una vez, uno de ellos me pilló. Le pedí que no se lo dijera a la señorita Seastone, porque si se enteraba de que estaba importunando a los clientes, me pegaría con su bastón y me haría mucho daño. Él me dijo que no se lo diría si me sentaba con él y jugaba una partida. Lo hicimos y ¿a que no sabes qué? ¡Gané! 

    —La observación es un gran método de aprendizaje —apuntó Josephine. 

    —Pero no hay mejor aprendizaje que ponerse manos a la obra —repuso Fox—. Hiciste bien al poner en práctica tus conocimientos. ¿Cuánto dinero te llevaste? 

    Taby bufó de una manera muy poco femenina. 

    —Pues muy poco. Unos peniques. Yo le dije al señor que era un ácaro, porque justo antes había estado apostando treinta libras, que eso es una fortuna. Pero no quise enfadarlo por si cambiaba de idea y me delataba. Acepté lo que me dio y me fui. 

    —Un rácano —corrigió Josephine en voz baja. 

    —Ganaste algo más que unos peniques. No hay nada más reconfortante que sacarle los colores a un putero —determinó Fox, sonriente. Vaciló un segundo después—. He dado por sentado que esta clase de vocabulario no te espanta. Has vivido en un entorno más bien sórdido, y un carguero tampoco es el mejor lugar para crecer, pero... 

    —¡Ah, no! ¡Claro que sé lo que es un putero! Es una buena palabra, aunque no me gusta tanto como «inefable», que es mi favorita del mundo mundial. ¿Sabes lo que significa «inefable», papá? 

    No solo Fox se quedó aturdido al oír el cariñoso apelativo. También Josephine, hasta el momento entretenida limpiándole las uñas a la niña, levantó la cabeza para no perderse la reacción del marinero.  

    Fox le sostuvo la mirada a Tabitha sin saber muy bien cómo proceder, pero un rubor encantador delató el placer que sintió. 

    —Significa que no se puede fumar —declaró ella, orgullosa—. Se lo oí a un cliente cuando se quejaba por la calidad de uno de los puros que oferta la señorita Seastone. 

    El error de la pequeña sacó a Fox de su asombro y le hizo reír. 

    —Eso sería «infumable». Algo inefable es algo tan maravilloso que no se encuentran palabras para expresar lo que hace sentir.  

    —Qué bonito. ¡Pues mejor todavía! La verdad es que lo de «infumable» no tiene un significado tan interesante. Además, no tiene sentido que lo diga yo, porque no sé fumar, así que es muy complicado decirla en el momento oportuno... ¿Sabes qué sé hacer también? 

    —Sorpréndeme. 

    —¡Me toco la nariz con la lengua! —E hizo una demostración que le sacó una sonrisa incluso a Josephine.  

    El rostro de Fox se iluminó de tal manera que ni Josephine pudo fingir que no se daba cuenta del extraordinario milagro.  

    Se había enamorado de la niña.  

    —Brillante. Simplemente brillante. Vas a tener que enseñarme. 

    Un rato después, habiendo involucrado todas sus fuerzas y unas cuantas plegarias al ser divino, Taby salió del baño como una persona nueva. Ahora sabían que tenía el pelo de un tono chocolate precioso, la piel bruñida heredada de su padre, y un rostro perfecto. Ni una sola mancha o peca salpicaba sus mejillas ruborizadas, tan solo un hoyuelo masculino hacía acto de presencia en su barbilla insolente. No era una niña bonita, o así lo valoraba Josephine desde la objetividad inculcada, pero sí era llamativa. Diferente. Demasiado morena para encajar en clase alta, y, juzgando los trazos de los huesos, quizá fuera demasiado espigada cuando creciera —y también demasiado emocional—, pero no le cupo la menor duda de que se haría querer entre sus allegados. 

    Mientras Fox le secaba los brazos imitando el sonido de una locomotora —esto hacía reír a Tabitha, que obedecía sus órdenes con sumo placer—, Josephine fue en busca de un atuendo que pudiera servirle. Mucho temía que las prendas con las que había aparecido solo servirían para avivar la chimenea.  

    Cuando volvió trayendo consigo la única muda limpia de Shani, Fox se concentraba en secarle la carita: primero las mejillas con cuidado, luego los párpados cerrados y, por último, la punta de una nariz respingona. Cuando estuvo lista, le pidió que tomara asiento con una elegancia exagerada —«milady, ¿me concedería el honor de acompañarme?»— y se armó con un cepillo prestado para desenredarle el pelo.  

    Para ser una niña tan pequeña, tenía una melena larga y densa, también herencia paterna. En cuanto vio entrar a Josephine, Fox clavó en ella una mirada que pedía auxilio. 

    —¿Me enseñas a hacer una trenza? 

    —No se preocupe, puedo hacérsela yo. 

    —Eres muy amable, pero prefiero aprender. Así podré apañármelas solo y hacérselas yo en el futuro. 

    Con su respuesta, Josephine entendió que Fox no se estaba encargando de Taby para salir del paso. Como era natural, no había pensado ni por un momento que fuera a abandonarla a su suerte, pero tampoco estaba tan convencida de que la niña fuera a encajar en su estilo de vida y le habría parecido comprensible que la dejara en un convento, un orfanato o la casa de algún buen amigo. Un amigo casado y con otros hijos, de preferencia. 

    Si Fox había contemplado esta posibilidad o no, era un misterio. La miraba esperando que le iluminara en el arte de peinar a una niña, en el que, a juzgar por su buena disposición, esperaba destacar muy pronto. 

    —Preste atención. 

    Josephine tomó asiento junto a él. Dividió el pelo de Tabitha en tres secciones y fue enlazando los mechones siguiendo el mismo patrón una y otra vez. Lo hizo y deshizo para que estudiara la técnica antes de imitarla con gesto de concentración.  

    Una emoción cálida embargó a Josephine al verlo entregado a la tarea, quizá porque a ella nunca la había peinado su padre —nunca la había peinado nadie, motivo por el que algunas vecinas crueles solían burlarse de ella y de su apariencia esperpéntica— o porque resultaba tierno ver a un hombre tan grande preocupado por labores en apariencia insignificantes.  

    No era insignificante para él. Cuando hubo atado el extremo con la cinta que llevaba, húmeda por el lavado, ladeó la cabeza hacia Josephine en busca de un asentimiento. Ella mostró su conformidad ante el primer intento, más que decente, y él sonrió orgulloso de sí mismo. 

    Cuando Taby se dio la vuelta, Fox le guiñó un ojo. 

    —Preciosa. Y ya no hueles a cloaca, lo que supone una considerable mejoría. 

    Taby batió las palmas, de mejor humor al verse aseada, y se arrojó a su cuello para darle un abrazo apretado.  

    —Gracias. Gracias a los dos —dijo, mirándolos al uno y al otro con la severidad de un adulto.  

    Pero ese agradecimiento contuvo algo más que un «ha sido un detalle que os encarguéis de mi higiene». Josephine lo supo al comprobar que sus bonitos ojos de cervatillo se habían anegado en lágrimas.  

    Ese agradecimiento iba más allá de los favores puntuales que pudieran hacerle, o de lo muchísimo que se había divertido en el proceso. Ese agradecimiento era profundo y sentido, y hacía referencia a algo que una niña de su edad no debería haber asimilado tan joven. Entendía que quedarse con ella suponía un sacrificio, y que igual que habían decidido apiadarse de su situación, podrían no haberlo hecho. 

      

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 15 

      

    Josephine pasó el resto del día investigando el barco. Quería inspirar el nuevo capítulo de su cuaderno de bitácora, pero todo cuanto destacaba en su pensamiento era la llegada de Tabitha y el modo en que Fox la había acogido.  

    Era el tema más discutido del día. No solo porque ahora tuvieran una boca más que alimentar —y Fox había advertido que arrasaría la despensa cuando Taby se frotara el estómago, sin importar el trasero que tuviera que patear para hacerse con las sobras—, sino porque el primer oficial se había desentendido de sus tareas para pasar las horas con la pequeña.  

    El capitán Graham había tratado de mostrarse comprensivo, y en parte lo consiguió porque pudieron apañárselas sin su colaboración —El Tuerto asumió de inmediato sus obligaciones, del mismo modo que uno de los grumetes más experimentados se hizo con los deberes del segundo oficial—, pero llegado cierto punto, lo hizo llamar en tono adusto y lo reprendió por su desfachatez. Más valía prevenir que curar, decía. Cuanto antes supiera que no permitiría que desatendiera sus deberes, antes cambiaría su actitud.  

    O eso pensó, porque Fox no se separó de Tabitha.  

    Le hizo un recorrido detallado por el barco, explicándole que los extremos recibían los nombres de proa y popa, y que cada uno de los laterales, dependiendo de si era el izquierdo o derecho, se denominaban babor y estribor. Le presentó la botavara como si fuera un pretendiente con el que fuera a bailar su primer vals, y cuando se percató de que la niña era lo bastante avispada para entender cuestiones algo más complejas, como los términos marinos relativos hacia dónde se dirigía y de dónde soplaba el viento, especificó el modo óptimo de orincar el ancla, le contó que una famosa prostituta se había apodado «La Quilla» en honor a una determinada parte del barco y se posicionó a los pies del capitán para mostrarle un nudo ballestrinque, uno de los pocos que le faltaban por aprender. 

    Josephine descubrió que la palabra favorita de Fox era «sotavento», aunque «barlovento», su término contrario, le reñía el puesto. 

    —Creo que un barco es, al final, una metáfora de la vida. Comandas un navío y te encargas de que todo marche correctamente como comandas tu vida e intentas que vaya lo mejor posible. Por eso me gustan el sotavento y el barlovento, porque no lo interpreto solo como a dónde y de dónde se dirige el viento, sino a dónde y de dónde me dirijo yo. 

    —Si la vida es como un barco y este barco lo dirige el capitán Graham —había dicho Tabitha un rato después—, ¿significa que tu vida la comanda él también?  

    Josephine lo recordó con sentido del humor mientras subía a cubierta. Se preveía una noche tranquila, por lo que Josephine había abandonado el comedor antes que nadie, sustituyendo una cena copiosa por la contemplación del océano.  

    Como todos los grandes accidentes de la naturaleza, despertaba en ella una curiosidad superior. Pensaba en la vida diferente de los seres acuáticos, en su curiosa anatomía, en las especies que nunca conocería porque jamás podría adentrarse en las profundidades. A ratos le frustraba que saberes tan interesantes escaparan a su conocimiento y no pudiera hacer nada para remediarlo. 

    Apoyó los codos en el borde del barco.  

    «Babor», pensó.  

    Estaba abstraída intentando determinar su posición en el mar cuando el sonido de unos pasos la alertó de una presencia. No de cualquiera. Había aprendido a reconocer el soniquete a menudo ruidoso que precedía a Fox, a quien desde luego no elegiría para desempeñar una tarea de incógnito.  

    Josephine se giró hacia él a tiempo para verlo apoyarse en la misma postura que ella.  

    —¿Qué hace aquí? ¿No debería estar encargándose de Tabitha? 

    —Vengo de arroparla. Me ha dicho que quería dormir..., y yo se lo agradezco. —Fox suspiró. Aunque se le veía ojeroso, devastado por el largo día, se notaba que era un cansancio orgulloso—. Jamás se me habría ocurrido que tener un hijo sería tan extenuante... —Hizo una pausa para paladear sus propias palabras—. Un hijo. Yo. ¿No es...? Iba a decir «inconcebible», pero claro que podía concebirlo. Siempre he querido formar mi propia familia. Más bien es... paradójico, cuanto menos. 

    —¿Por qué paradójico? 

    —Soy un bastardo y tengo una hija bastarda. Supongo que hay destinos de los que uno no puede huir. —Se encogió de hombros, casi divertido—. Pero tal y como dijo su madre, si no le agrego esa connotación a su nacimiento, será como si no estuviera marcada por la infamia. Yo no le tengo miedo a esta condición, por supuesto. Me enorgullezco de ella, incluso, y de niño me divertía inventar caracteres distintos para posibles padres cuando se me preguntaba por él. Uno de ellos servía como espía en la corte; otro había sido un temible corsario de los mares caribeños, aun cuando los piratas estaban ya entonces de capa caída. —Miró a Josephine. La risa bailaba en sus ojos—. Mi padre favorito era el arqueólogo. Me inventaba que había descubierto el fósil de un dragón y todo el mundo se lo creía. 

    —Seguro que Tabitha ha heredado de usted ese lado imaginativo. Si alguien se atreviera a mencionar a su madre o su condición con el fin de despreciarlas, sabría defenderse con estilo.  

    —Por supuesto que sí. Todos los bastardos que conozco han salido muy bien parados gracias a las cualidades que caracterizan a mi niña. Son testarudos, escurridizos, encantadores a su manera, más listos que el hambre y lo que es más importante: buenas personas, pero sin una pizca de ingenuidad. —Su expresión adquirió un tinte melancólico—. A Taby le fue arrebatada la inocencia al vivir en un ambiente tan sórdido, pero se alegrará de haber prescindido de esa cualidad cuando haya crecido y deba defenderse. 

    —¿Todos los bastardos que conoce? ¿Acaso abundan en el mundo de la marinería? Porque yo no he tratado con ninguno. 

    —Seguro que sí, aunque fuera «bastardo» como sinónimo de «miserable». ¿No has oído nunca la historia de Los Hijos de la Infamia? Ha circulado por Inglaterra como un hito de las leyendas urbanas. Un conde norteño se encamó con una mujer distinta en cada estación del año, y entre la primera y la segunda década del siglo fueron naciendo cuatro bastardos que habrían de encontrarse años después. Esos bastardos del cuento somos mis hermanos y yo. Arian Varick... 

    —¿Arian Varick? ¿El cuentacuentos que se convirtió en el heredero de Clarence? 

    —El mismo. El monstruo de las nieves que aún hoy reniega de su buena suerte. Seguiría Bastian Carstairs... 

    Josephine no ocultó su sorpresa. 

    —¿El conocido cazarrecompensas? 

    —Así es, aunque no ejerce desde hace un tiempo. Cuando ya te han cosido a tiros unas cuantas veces y no te quedan amantes que cosechar gracias a tu éxito, supongo el oficio pierde su lustre y empiezas a replanteártelo. Nos quedaría Cassidy Davenport... 

    —El adorado señor Davenport. —Josephine asintió—. Mi padre se jacta de que sea su contable porque es, asimismo, el hombre que guía las cuentas del duque de Sayre, entre otras glorias de la alta sociedad. 

    —Eso se debe a que Cass es cualquier cosa excepto elitista, aunque su aspecto caballeresco y su fama de aristócrata adoptado puedan dar a entender lo contrario. La cuestión es... —Apoyó todo el peso en los brazos cruzados, que reposaban sobre el borde— que todos ellos están más o menos casados, o más o menos comprometidos, pero ninguno ha engendrado bastardos. Los tres han tenido experiencias desagradables relacionadas con su condición. Yo no, lo que me convierte en el indicado para seguir la tradición. —Y se rio de buena gana. 

    —Me alegra que celebre que le haya tocado a usted y sea consciente de que ha tenido suerte con Tabitha —le aseguró, sintiendo de pronto la necesidad de... ¿consolarle?—. Es una niña muy dulce. 

    Fox la miró con sorna.  

    —Vaya, vaya. No pareces la clase de mujer que se refiere a un niño en esos términos. 

    —¿Por qué?  

    —Porque no pareces la clase de mujer a la que le gustan los niños, a secas. 

    Josephine arrugó el ceño. 

    —Claro que me gustan los niños. Los entiendo mejor de lo que comprendo a los adultos, de hecho. Son ingenuos, les cuesta adaptarse a la complejidad del lenguaje no verbal y rara vez comprenden las intenciones ocultas del resto. Y son tan curiosos que pasan el día preguntando para qué sirve qué y por qué esto es de aquella manera. Siempre me he divertido en compañía de los niños. Al que no veo siendo padre y primer oficial a la vez es a usted.  

    En lugar de molestarse por el comentario, que Josephine no tenía ni idea de dónde había salido, Fox suspiró profundamente. Parecía que hubiera guardado ese lamento secreto para el momento en que pudiera permitirse una debilidad. 

    —No te puedes imaginar cuántas veces he cambiado de opinión respecto a mi futuro en las últimas horas, y todo por culpa de mujeres que aparecen en el momento más inesperado. —Se perdió en la contemplación de lo que podía apreciarse a babor: la oscuridad y el rumor de las olas—. No sé si te ha pasado, pero hay veces en la vida en las que todo viene de golpe y tienes que tomar decisiones como buenamente te lo permite la situación.  

    »No sé si lo habrás intuido, pero seguí las órdenes de tu padre con un propósito —le confesó, mirándola de soslayo—. Un propósito egoísta, no lo niego. Sin embargo, Dios me puso en mi sitio bien rápido. Cuando cayó la noche ese día que te conocí, ya estaba pensando en cómo burlar mi destino e ignorar el tuyo para vivir de otra manera. Y ahora... Ahora debo hacer frente a una responsabilidad inesperada, así que no me queda otro remedio que pasar por alto mis objetivos románticos y volver al plan original. 

    —¿Al plan original? 

    Fox se giró hacia ella. La brisa nocturna le agitaba los rizos, entorpeciendo a ratos su visión. Sus ojos eran negros como las tinieblas que los envolvían, pero no podían ser más distintos, porque en ellos no había una pizca de oscuridad; más bien una ternura insólita viniendo de un hombre de sus dimensiones. Josephine comprendió, gracias a la calidez que desprendía su cuerpo, a su atuendo más bien desaliñado y a su encanto alejado de lo impostado, por qué Foxcroft Stubton le parecía tan interesante. 

    Más allá de que se prestara para sus estudios, lo que era innegable que aumentaba su respeto hacia él, no había nada artificioso en su modo de actuar. Era auténtico en su modo de expresarse, en sus gustos, en sus desacertadas creencias y sus pésimos modales. A diferencia del resto del mundo, no le tenía ningún miedo a ser él mismo. No se ocultaba bajo ninguna capa, era transparente como un rayo de luna.  

    En definitiva, se trataba de un hombre que encajaría tan poco en Londres como ella misma. Un hombre que se había buscado la vida persiguiendo la libertad y sin aprecio alguno hacia lo material.  

    Le resultó curioso hallar tantos puntos en común con un hombre que era tan radicalmente distinto a ella. 

    —Ya te dije que mi acuerdo con tu padre no tenía nada que ver con un soborno —confesó al fin—. No me pagó para viajar contigo, pero porque yo ya iba a ganar con el simple hecho de entregarte al gobernador. 

    —¿El qué? ¿Qué iba a ganar? 

    —Una oportunidad. —Hizo una pausa—. Me marché de Jamaica hace algo más de veinte años dejando varias cuentas pendientes. Al ser una colonia de Inglaterra, todo lo que hice allí tuvo su eco allá; por eso no puedo asentarme en tierra firme, a no ser que me largue a Australia o a alguno de tantos territorios de convictos. Pero no pondría un pie en esas zonas por nada en el mundo. 

    »El hombre al que estás prometida puede perdonar mi pecado y devolverme la libertad. Y pensé que se prestaría a escucharme, incluso a tachar mi nombre de su lista, si la prometida en cuestión intercedía por mí. 

    Josephine guardó silencio.  

    —No sé muy bien qué espera de mi parte, si un agradecimiento por haberse sincerado, preguntas impertinentes para conocer el porqué de su deuda con el gobernador o un estallido iracundo.  

    Fox se mostró divertido por su confusión. 

    —Te daré una pista: debería molestarte que vaya a usarte para el beneficio propio. 

    —Pues nada más lejos de la realidad. Me alegra que tenga razones ocultas. No habría podido perdonarle que me alejara de mis pacientes por una deuda que le es indiferente o por simple malicia. Si hay intereses personales en juego, la situación cambia, porque confío a ciegas en su carácter bondadoso. No dudo que sean intereses de justicia. 

    La expresión del marinero se dulcificó. 

    —Me tienes en muy alta consideración. 

    —Lo que jugará en su favor si lo que quiere es que le hable bien de usted al gobernador. —Esperó a que Fox lo confirmara con el rostro tenso—. Puedo hacerlo, y tiene suerte de que no necesitara mentir, porque soy una pésima embustera. Ahora bien... ¿Qué es lo peor que podría pasar si Robertson no se apiadara de usted? 

    Fox sacudió la cabeza. 

    —No quiero contemplar esa posibilidad. Sobre todo ahora que Taby está aquí. No puedo permitir que me pase nada. Se quedaría sola en este mundo, y el mundo es un lugar especialmente cruel con las niñas. Con las niñas huérfanas y bastardas... no lo quiero imaginar. Sé que mis hermanos podrían acogerla, darle una vida maravillosa, pero acaba de perder a su madre. No puede perderme a mí también, y menos cuando acaba de encontrarme. 

    Por primera vez en su vida, Josephine se esforzó por ir más allá de lo que captaban sus ojos. No se quedó solo con las palabras y lo que estas traslucían, un fuerte sentido de la responsabilidad y afecto sincero hacia la pequeña, pues le dio la impresión de que Fox, al devolver la mirada al océano y apretar la mandíbula, intentaba convencerse de que no existía otro deseo en su corazón que el de ser un buen padre.  

    Pero lo había. Había un intenso deseo que no podía ser tapado. 

    —¿Cuál era el plan que la llegada de Tabitha ha desbaratado? 

    Fox inspiró hondo. 

    —No era un plan del todo estructurado. Tenía que conocer la opinión de la otra persona involucrada. Pero estaba pensando en mandar al infierno mi libertad, no limpiar mi nombre, desentenderme de Jamaica y seguir mi instinto. 

    —¿Qué le pedía su instinto? 

    Fox ladeó la cabeza hacia ella con aire soñador, pero bajo su sonrisa risueña había un principio de dolor, una tensión desagradable a la que no podía ni podría sobreponerse. 

    —Quedarme con la prometida del gobernador. 

    Josephine alzó las cejas, genuinamente sorprendida. 

    —¿Por qué? Sé que puedo ser de mucha utilidad, y usted en concreto valora mi destreza en según qué campos, pero estaría corriendo un riesgo innecesario si le hace falta el respeto de Robertson, ¿no le parece? 

    Fox se giró hacia ella. Hasta el momento, su perfil y la expresión melancólica que lo había convertido en un hombre triste la habían ayudado a olvidar que se encontraba ante un gigante. Al tenerlo a un paso de distancia, se familiarizó de nuevo con su amplio pecho, con su rostro ensombrecido por la poca luz... y por el deseo.  

    Claro que era deseo. ¿Qué otra cosa, si no? 

    —No lo entiendes, ¿verdad? —murmuró con voz queda. 

    —¿El qué? 

    —Me obsesionas, Josephine. En el mismo segundo en que te miré a los ojos, supe que ibas a quebrar mi mundo, y desde entonces no he hecho más que confirmarlo. No tengo que esperar a que transcurra un día; con cada minuto que paso a tu lado, se abre una grieta en mi determinación. Me aterra lo que pueda ser de mí cuando lleguemos a tierra, porque si esto que siento continúa intensificándose, para entonces no habrá dios o adversidad que pueda alejarme de ti.  

    Josephine pestañeó una sola vez, sin apartar la vista del rostro ansioso de Fox. 

    —Nada de lo que ha dicho tiene sentido —declaró sin más—. Yo no soy una mujer que levante pasiones. Los hombres no se enamoran de mí, señor. Y en el caso de que el amor existiera y no fuera un destello de ilusión, dudo que fermentara tan rápido en alma ajena como la levadura de una barra de pan. 

    —No estoy diciendo que te quiera sobre todas las cosas... aún. Digo que sé que voy a quererte como no he querido a ninguna mujer.  

    Josephine encogió un hombro. 

    —Pues intente no hacerlo. 

    —Es inevitable. Estoy condenado como muchos otros lo estuvieron antes que yo. Pero que no me correspondas ayudará a mantener mi locura a raya —agregó con una sonrisa resignada. 

    Josephine arrugó el ceño, irritada por su última declaración. Se alegraba de que no le correspondiera, como si deshacerse en amores por él pudiera convertirse en un problema. Como si ella fuera un obstáculo con el poder de truncar su vida. Josephine también consideraba el amor una contrariedad, pero le molestaba que el suyo en concreto lo fuera cuando no había hecho nada malo.  

    Fox debía pensar que su declaración era muy romántica, pero para una mujer que no veía virtud alguna en el desamor, esa concepción suya se le antojaba francamente insultante.  

    No dijo nada, aun así, y en su lugar se imaginó en el escenario que Fox había pintado para ambos: no entregarla al gobernador. Quedarse con ella. 

    Más allá de lo deleznable de su decisión unilateral —¿acaso le había pedido permiso para fantasear con casarse con ella? ¡Nadie le había consultado si quería o no quería quedarse anclada a un barco para siempre, cuidando de los hijos de un marinero!—, Josephine tuvo que admitir que un futuro al lado de un hombre como él no sería tan desagradable.  

    —¿En qué estás pensando? —Fox había ladeado la cabeza para estudiarla de cerca—. Tienes una cara muy... curiosa. 

    Josephine se concentró en el rostro que tenía ante sí. Tuvo que fijar la mirada de un modo turbador para que la costumbre no la obligara a retirarla. 

    —Pensaba en una posible vida con usted —reconoció, entrelazando los dedos en el regazo. 

    —¿Y has llegado a alguna conclusión? 

    —A varias. La primera y más breve, es que la preferiría a una vida con el señor Robertson. Con usted tendría la seguridad de ejercer de médico. Sé que no me juzgaría y, de hecho, apuesto por que me animaría a realizar mis estudios con toda libertad. No me sobraría trabajo en alta mar, como tampoco las aventuras. Podría conocer el mundo entero. En cada puerto de destino me esperaría una civilización distinta, y la variedad cultural es una de tantas asignaturas que tengo pendientes.  

    Fox soltó una carcajada en la que se mezclaban la incredulidad y la diversión. 

    —¿Tienes alguna razón algo menos objetiva para enamorarte de mí, listilla?  

    Josephine tuvo que pararse a pensar. 

    —Bueno, usted puede ser fácilmente el único hombre con el que me gusta conversar.  

    —Eso está mucho mejor. —Asintió, complacido. 

    —Incluso me siento cómoda con su cercanía y su contacto. Sí, su risa es demasiado atronadora para mi gusto. Es usted ruidoso como un cachorro y me cuesta entender por qué se levanta siempre de tan buen humor.  

    Él soltó una carcajada risueña. 

    —Porque voy a verte, doctora. 

    —Sin embargo —prosiguió ella, inmune a sus coqueterías—, puedo reconocerle muchas más virtudes que defectos. Casi el triple, o hasta el cuádruple. Matemáticamente, casarme y reproducirme con usted podría ser una decisión muy acertada en un supuesto en el que Tabitha no existiera. 

    La sonrisa ladina de Fox se torció. 

    —Pero existe. Solo por eso tendré que renunciar al placer de besarte.  

    Se sostuvieron la mirada unos instantes, los que Josephine pudo concentrarse en no pestañear, en mantener la vista fija en el mismo lugar. Ese lugar tan cálido como lo eran los ojos de Foxcroft Stubton.  

    Pensó en lo que le había dicho la noche anterior sobre los espejos del alma, las almas irresistibles y el impulso superior de besarse. Seguía opinando que las demostraciones de amor eran antihigiénicas, pero de pronto no le parecía tan terrible ensuciarse. Incluso lamentó no haber aprovechado la fascinación de Fox a tiempo; quizá, si hubiera sido más rápida al decidirse, ahora sabría cómo se sentía el tacto de sus labios y podría hacer sus anotaciones al respecto. 

    —Puede besarme sin necesidad de casarse conmigo.  

    Fox pareció a punto de echarse a reír. 

    —¿Eres consciente de que estás prometida? No te comportas como si así fuera. 

    —¿Por qué? Creo que toda la experiencia que pueda recabar será buena para complacer a mi marido. 

    —Y he ahí por qué no voy a besarte sin casarme contigo. —No se le vio feliz por haber dado con la clave—. Porque para ti forma parte de un estudio médico, mientras que para mí podría significar un mundo. Porque todo lo que pueda entregarte será una lección más de un aprendizaje que pondrás en práctica con otro hombre, no conmigo. Y porque prefiero quedarme con mi fantasía, siendo esta frágil y poco consistente, antes que reunir motivos sólidos que pudieran convencerme de quererte. Porque si te quisiera, no te olvidaría jamás. 

    Josephine se quedó un rato en silencio. Más que conmoverla, le asombraba la declaración de Fox. No ya porque fuera descarnadamente sincero, una cualidad que solo había visto en ella misma y que estaba mal considerada, sino porque estuviera tan convencido de que merecía su cariño. De que era digno objeto de enamoramiento. Hacía que una locura como aquella sonara incluso lógica, como si no pudiera haberse dado de otra manera.  

    Aquel hombre estaba mal de la azotea. Esa era su conclusión definitiva.  

    —¿Entonces? 

    —Entonces... —Extendió la mano con una mueca resignada—. Ha sido un placer estar enamorado de ti. Y me disculpo por no poder demostrarlo como me gustaría. A fin de cuentas, te estoy arrebatando el honor de ser cortejada por el mismísimo Foxcroft Stubton.  

    Josephine fijó una mirada recelosa en la mano tendida. 

    —¿Por qué sería un honor? 

    —Porque estaría plagado de lecciones que podrías utilizar para documentar ensayos anatómicos.  

    —¡Pero eso es injusto! ¡No tiene derecho a privarme de conocimiento alguno! 

    —Por fortuna para ti, Joss, no soy el único hombre que puedes convertir en sujeto de estudio. Cualquiera servirá para tus propósitos, y no dudo que infinidad de hombres se prestarán encantados si se lo sugieres. 

    Fox dio por zanjada la conversación de un modo turbador. Dio un paso hacia delante y besó la frente de Josephine de forma totalmente inesperada. A continuación, desapareció escalera abajo, como si un segundo más en su compañía pudiera haberlo convencido de cometer un gran error. 

    Ella se quedó extrañada por el candor que transmitió al posar sus labios, aturdida también por la huella que dejó en su piel. Se suponía que los besos eran volátiles; ¿por qué lo sintió, entonces, durante los largos minutos que transcurrieron, como si aún siguiera pegado a ella? ¿Había sido el beso el que había instalado en su pecho aquella sensación de ahogo, el que expandía ese dolor agudo por sus terminaciones nerviosas?  

    No encontró respuesta a su pregunta. Y, por lo visto, tampoco la encontraría en lo sucesivo, porque él ya no estaba dispuesto a contestar. 
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    Cuaderno de bitácora. 

    Madrugada del 25 de mayo de 1854. 

    En la jornada de hoy, hemos podido observar aspectos no tan relativos a la anatomía como a los instintos del ser humano. El sujeto elegido para el estudio ha resultado ser padre de una fémina de cuatro años de edad, cinco en tres semanas y dos días. La reacción de ambas partes al conocerse confirma la existencia y el poder superior de los vínculos paternofiliales, que no se fundamentan en el roce, sino en el instinto, pues del mismo modo que el orangután hembra o el elefante africano, que desde el momento del nacimiento de la cría se vuelcan por completo en enseñanzas útiles como dónde encontrar alimento, el sujeto y su vástago han experimentado una conexión inmediata.  

    Sospecho que basarán su relación en el aprendizaje, el mutuo respeto y el afecto sincero.  

    El sujeto cree firmemente en la existencia del amor a primera vista. Sea o no un modo legítimo de amar, él se ciñe con rigor a sus preceptos: ha amado al vástago antes incluso de conocer su identidad.  

    Seguiré de cerca el desarrollo de esta relación para plasmar mis impresiones.  

    Desgraciadamente, no podremos continuar el estudio inicial sobre la anatomía masculina. El sujeto ya no cederá su cuerpo para experimentación, y no deseo otro. 

  


   
      

    Capítulo 16 

      

    —¡Estoy harto de esta cría! —bramó Didier, subiendo las escaleras.  

    Sus zapatazos alertaron a la tripulación, pero se relajaron cuando lo vieron acompañado de Taby.  

    De un tiempo a esa parte, se había convertido en habitual verlo agarrar a la cría del cuello de la camisa. La cazaba hurgando en la alacena, correteando por las cocinas o se cansaba de sus preguntas impertinentes —«¿Cómo perdiste la pierna?» o «¿La señorita Keats no te ha curado todavía?»— y la llevaba hasta la otra punta del barco para soltarla de cualquier manera.  

    Ella lo interpretaba como un juego divertidísimo, y nadie allí quería sacarla de su error. Fox no era el único enamorado de la pequeña. Hacerla reír llenaba los corazones de los marineros tanto como enfurecer al cocinero.  

    En lo que a ellos respectaba, era una ganancia doble. 

    Aun y con todo, los presentes supieron que Didier había llegado a su límite. Tenía el rostro enrojecido por la ira, y juzgando el estado de sus ropas, manchadas de algo que olía sospechosamente al almuerzo de ese día, Taby se había excedido en sus travesuras. 

    —¿Qué ha pasado? —preguntó el capitán, sin desocupar su puesto. 

    —¡Que me ha tirado encima la sopa! ¡Eso ha pasado! Gracias a este demonio, vais a comer puerros. Espero que estéis satisfechos. 

    —Más que nunca. Por fin nos llenaremos el estómago de comida de verdad. —El Tuerto se palmeó el vientre, orgulloso. Esto le ganó una mirada fulminante de parte del cocinero. 

    —Si de mí dependiera, James, te llenaría el estómago de puñetazos. Pero no me queda otro remedio que conformarme con envenenarte lentamente. 

    —Y tanto que me envenenas, con tus duras palabras... —Se puso una mano en el pecho. Su respuesta levantó algunas carcajadas. Taby fue la primera en contagiarlos con su risita infantil.  

    Didier llegó a su límite y empujó a la niña hacia delante, lo que la llevó, tras unas cuantas piruetas ágiles, a los brazos de Fox. 

    —Oye —le advirtió, entornando los ojos—, ten más cuidado con el modo en que la tratas. Es mercancía valiosa. 

    —No dudo que parezca valiosa. ¿A cuánto la vas a cobrar cuando la lleves al mercado de esclavos de Jamaica? Apuesto a que te la devolverán al poco rato. Lo que tarden en darse cuenta de que es un animal perverso. 

    —Es una niña. No puedes pedirle que no sea traviesa. 

    —Es una niña —recalcó Didier con rencor—. Y yo solo pido que no entre en mi cocina, ya que debe estar aquí por narices. 

    —Si tuviéramos que sacar del barco a todos los que te disgustan, Didier, ¿cómo llevaríamos el carbón a Jamaica sin nadie para hacerse cargo del timón? —se burló Fox. 

    —Ya basta de discutir —habló entonces el capitán, que envejecía unos cuantos años cada vez que presenciaba una disputa. A Fox siempre le había parecido adorable que un hombre de sus dimensiones, para algunos aterrador, se proclamara pacifista—. La niña no va a ser ningún ejemplo de buena educación, solo hay que ver a su padre, pero tampoco es de recibo que nos deje sin almuerzo. ¿No puedes encargarte de que se entretenga lejos del almacén, Fox? Déjale una baraja de cartas o un par de dados. Su imaginación debería hacer el resto.  

    Taby dirigió su padre una mirada suplicante. Él la interpretó en el acto tal y como debía: estaba hasta las narices de utilizar su imaginación para divertirse, y no se podía decir que no la hubiera exprimido al máximo. Hasta hacía poco, había contado con los salones secretos, las partidas más reñidas y la compañía de todo el coro de bastardos del que disponía un burdel. Era lógico que la vida en el barco, limitado en diversiones y en espacio, se le estuviera atragantando.  

    Sabía que la niña había hecho todo lo que había estado en su mano para molestar lo menos posible, pero siendo tan pequeña y nerviosa, había acabado persiguiendo la diversión con el hedonismo que habría de caracterizar a una criatura con su sangre... y con las consecuencias que eso había acarreado.  

    No podía sino apiadarse de ella. Hacía unos cuantos años, él mismo había sido un pequeño grumete dando tumbos por los cargueros de vela. El aburrimiento lo habría matado si su madre no se hubiera encargado de hacer de cada día una maravillosa aventura. 

    —Podríamos jugar al escondite —propuso. 

    Todos los tripulantes posaron en él una mirada ceñuda. 

    —¿Al escondite? —repitió Didier, sin saber si romper a reír o dedicarle un insulto—. Pues claro, ¿no ves que no tenemos nada mejor que hacer? No es como si estuviéramos en medio del mar y debiéramos llegar a Jamaica lo antes posible. 

    —El barco no se va a mover más rápido solo porque tú lo alientes con tus adorables ánimos —le dijo El Tuerto, burlón.  

    —Pero a lo mejor se mueve más rápido si te tiras al agua y lo empujas por detrás —respondió Didier, entrecerrando los ojos de un modo amenazante—. ¿Qué te parece? ¿Por qué no lo intentas? 

    —Lo del chapuzón no me parece mala idea —intervino Fox—. Si preferís nadar un rato en vez de esconderos, por mí bien. Hoy está el mar tranquilo. 

    —Yo prefiero el escondite. Hay mañanas como esta en las que un hombre solo quiere huir de sus responsabilidades —reconoció El Tuerto. 

    —Huirás de tus responsabilidades si te lo digo yo —le regañó el capitán de un vistazo fulminante—. Tú en concreto no te puedes desmarcar del puesto, segundo oficial. 

    —¿Y los demás? —preguntó Fox, ilusionado. 

    —Dejaos de tonterías. Nadie va a ponerse a hacer la sirenita en plena navegación. —Vaciló antes de añadir—: Pero estoy de acuerdo con el escondite. A ver si así el polizón apacigua un tanto sus nervios y le perdemos de vista un rato. El suficiente para calmar las aguas. 

    Tabitha agarró la mano de su padre y tiró con energía. 

    —¿Puedo esconderme yo? 

    —Se trata de que te escondas tú —especificó Didier entre dientes. 

    —Solo si me aseguras que va a ser imposible encontrarte —repuso Fox.  

    —¡Pues claro! Nadie me gana al escondite. 

    —Eso puedo jurarlo incluso yo —seguía mascullando Didier.  

    Se agachó para recoger el paño de cocina que había caído a sus pies y se lo echó al hombro, húmedo por el exceso de caldo que había retirado de sus mejillas, y se marchó de nuevo a las cocinas. Solo se giró una vez para retar con la mirada a El Tuerto, que mascaba goma con una sonrisa prometedora.  

    Fox se puso en cuclillas para quedar a la altura de Tabitha. Se sintió culpable por recurrir a la estrategia que inventaba su madre para quitar a los niños del medio, pero ¿qué otro remedio quedaba?  

    —Ve a esconderte. Yo contaré hasta sesenta e iré a buscarte, ¿de acuerdo? Si no te encuentro en media hora... —El Tuerto le hizo un gesto enérgico por detrás de Tabitha, a lo que Fox suspiró—. En una hora, mejor. Si no te encuentro en una hora, sal de tu escondrijo, sube a cubierta y dile al capitán que has ganado.  

    —¡Hecho! 

    Tabitha esperó, sonriente, a que Fox se diera la vuelta y empezara a contar de cara al mástil. Los allí presentes, el capitán y El Tuerto, intercambiaron una mirada entre divertida y culpable.  

    Apenas llegó al número treinta, ya no había rastro de Tabitha.  

    Fox dejó caer el brazo que le había servido para apoyar la frente, ocultando así sus ojos cerrados, y se dirigió a los marineros. 

    —¿Estáis contentos ya?  

    —Estaría más contento si la hubieras retado a permanecer escondida dos horas más. 

    Fox se cruzó de brazos. 

    —A ti en concreto no se te acerca nunca. No le gusta tu ojo cosido. 

    —Está claro que no, ni a ella ni a ninguna mujer. Es un magnífico repelente femenino. Y hablando de mujeres y repelentes, o de mujeres repelentes, ¿dónde está la señorita Keats? —El Tuerto paseó su mirada limitada por el barco—. ¿Ella no quiere jugar al escondite? 

    Fox se obligó a componer una expresión neutra. 

    —Lo desconozco, pero apuesto a que tiene mejores cosas que hacer. 

    —Shelby me ha chivado que está escribiendo un cuaderno de bitácora —comentó El Tuerto—. Me pregunto qué podría anotar en un cuaderno una mujer que no colabora con las tareas de la tripulación. 

    —A lo mejor escribe poemas sobre ti —se burló Fox.  

    Dio a entender que prefería no charlar al respecto girando en redondo para dar directrices a los grumetes jamaicanos, esperando que sus labores alejaran a Josephine no ya de la conversación, sino de su mente. 

    Desde hacía una semana, solo volcándose en el trabajo había conseguido obviar la abrumadora presencia de la mujer. Tabitha ayudaba en este propósito: requería su entera atención las veinticuatro horas del día, sobre todo ahora que se despertaba en plena noche, sudando y llorosa, porque había vuelto a tener una pesadilla protagonizada por su madre. Pero no existía modo de alejar a Josephine de ese rincón de la mente que se encargaba de fabricar la temática de los sueños. Por las noches, sin faltar una, Fox también volvía en sí mismo de un exabrupto, con las prendas empapadas y el cuerpo dolorido de excitación. Resultaba doblemente incómodo fantasear con ella en la inconsciencia cuando alzaba la cabeza y veía a Josephine tendida de lado en la cama individual. 

    Estaba tan cerca y a la vez tan lejos que se desesperaba.  

    No era el hombre más resolutivo del mundo, pero tarde o temprano solía dar con una solución para el que quiera que fuese su dilema del momento. La respuesta a aquel enigma —cómo diantres arrancar a Josephine de sus pensamientos— se le atragantaba cada día más.  

    No era que le hubiese gustado contar con sus hermanos para buscar conjuntamente un arreglo. Sabía que aquello dependía de él en exclusiva, y los infames no se caracterizaban por su gran sagacidad en asuntos del corazón. Al menos, Arian y Bastian eran conocidos por cualquier cosa excepto por su audacia a la hora de interpretar sentimientos. Pero por lo menos habría podido compartir con ellos lo que apuntaba a convertirse en una obsesión malsana. La frustración de no tenerla solo iría en aumento, y a ratos, cuando se quedaba a solas o su mente volaba a otra parte, volvía a cuestionar qué tanto merecía la pena.  

    Gracias al cielo, Tabitha aparecía en su busca o él solo evocaba su rostro aniñado, todavía maravillosamente desconcertado por su llegada, y llegaba a la misma y certera conclusión.  

    Claro que merecía la pena.  

    Lo primero era lo primero. 

    Se abstrajo tanto desempeñando sus funciones, en un silencio tan solo alterado por los silbidos distraídos de los marineros, que por poco se le escurrió la cuerda de las manos al oír el bramido de El Tuerto. 

    —¿Dónde está ese indio escurridizo? ¡Shani! 

    El gitano escuchimizado asomó la cabeza desde la trampilla que llevaba al piso inferior y se apresuró a salir con torpeza.  

    —¡Sí, señó! ¡Aquístoy! 

    —No es a ti a quien he llamado —replicó El Tuerto, mirándolo de hito en hito—. ¿O acaso me he confundido? ¿Shani no era el indio? 

    —Tiene que serlo —respondió Fox—. Shani es un nombre sánscrito y uno de los nueve seres celestiales primarios de la astrología hindú. Y «raklo», por si no lo sabías, significa «niño» en romaní. No fueron muy originales al darte nombre, ¿eh, chico? 

    —Como sea, tenemos al indio y al gitano —resolvió El Tuerto sin más—. Yo quiero al indio. Es bastante más eficiente que tú para determinadas tareas. Con esas manazas y esa fuerza bruta, me sirves para poco. 

    —Puedo intentarlo —insistió Raklo, arrugando el ceño—. Shani ta’ ocupao haciendo otra cosa. 

    —¿Cómo que está ocupado? Dile que venga ahora mismo. ¿Quién demonios le ha dado órdenes de hacer nada, si no han sido ni Fox, ni el capitán ni yo? 

    —Es que Shani... —Raklo apretó la mandíbula, como si quisiera emprenderla a insultos pero supiera que sería una elección desacertada. Fox sentía cierta ternura hacia el pequeño, quizá porque era nuevo pupilo de O’Hara, lo que significaba que aún no se había convertido en un energúmeno, o porque tenía fuego dentro—. Shani... A ver... Shani... 

    —Aquí estoy —anunció el indio con la voz ronca. Se plantó ante El Tuerto con ademán desafiante—. ¿Qué se le ofrece? 

    El Tuerto lo miró de arriba abajo. 

    —¿Dónde estabas? 

    —Lo importante es que ahora estoy aquí, ¿no? 

    —Lo importante será que no te escabullas más de lo debido. Eres el último mono, ¿lo captas? Fox se puede dar una vueltecita por ahí si le place, pero tú has venido a comer mierda. 

    Shani sorbió por la nariz y se frotó la nariz como si le picara. Fox se fijó en sus ojos vidriosos y lo inseguro que parecía sobre su propio eje. A priori, y a causa de los prejuicios que le habían obligado a desarrollar contra él, se planteó que hubiera estado fumando opio a escondidas. Durante sus paseos por el pub de Marcellus Salazar o en alguna visita a O’Hara, lo había visto enganchado a una pipa. La sustancia que quemara en la misma se le escapaba, pero tampoco existía una gran variedad de contenidos.  

    O tabaco u opio.  

    —¿Estás bien, niño? —le preguntó con el ceño fruncido. 

    Shani ladeó la cabeza hacia él. Tenía el rostro enrojecido, y entrecerraba los ojos como si la luz del sol le hiciera daño. Estos síntomas eran apenas perceptibles, porque el muchacho se erguía con orgullo y hacía todo lo posible por mostrar entereza. 

    —De maravilla. ¿Qué tengo que hacer? 

    —Lo pueo hacé yo —insistió Raklo. Le sirvió de poco, porque Shani lo apartó con una mano amable y se adelantó para oír las órdenes de El Tuerto.  

    Fox no lo perdió de vista, tal y como le prometió en el momento en que subieron al barco.  

    Shani era la criatura más traicionera y escurridiza con la que se había topado jamás, y eso eran palabras mayores viniendo de un hombre que había visitado todos los continentes. No se podía esperar menos de los esbirros de uno de los villanos de Londres. Danny O’Hara reclutaba muchachos que pasaran más o menos desapercibidos en las carreras de caballos para recoger las apuestas, que habían prohibido de un tiempo a esa parte por el desembolso que le suponían a las grandes fortunas.  

    Pero Shani no era un simple recaudador. Era la mano derecha del timador.  

    Tenía entendido que había nacido en Newgate, donde su madre cumplió pena por ladrona hasta morir en el parto. Creció hasta los seis años entre convictos, y luego, por circunstancias que escapaban a su conocimiento, quedó bajo la protección de O’Hara.  

    Maldito el día en que eso fue así. Quizá le habría esperado una vida muy dura entre rejas, pues los carceleros se divertirían de lo lindo con un niño desamparado, pero no había salido mucho mejor parado al unirse a O’Hara. Bastaba con observarlo unos segundos para saber que había madurado antes de tiempo.  

    Era escalofriante verlo tratar con personalidades eminentes y desempeñar sus labores con disciplina militar. Pese a vestir harapos, había heredado una elegancia insólita que hipnotizaba al que fuera su víctima. A los modales caballerosos se unía su mirada penetrante, que parecía robada de una leyenda feérica, y algo verdaderamente aterrador en un menor de edad: la parsimonia de sus maneras, su serenidad al afrontar cualquier labor o aguantar, estoico, las reprimendas, hablaba a gritos de un desapego existencial que solo podría pertenecer a un desalmado.  

    Raklo aún tenía corazón, al menos. Quizá pudiera alejarlo de las garras de O’Hara.  

    Pensando en el tiempo que tendría para rescatar a Raklo de las manos del mal, recordó que estaba llevando una cuenta urgente: sesenta minutos de escondite.  

    Echó un rápido vistazo a su reloj de bolsillo.  

    —Una hora exacta —anunció Fox—. Voy por Taby.  

    Uno de tantos pasajeros que había acompañado en sus travesías le había obsequiado la impecable pieza de latón como muestra de gratitud.  

    Fox acostumbraba a hacer buenas migas con quien estuviera a bordo. No soportaba el silencio, especialmente cuando los viajes se prolongaban más de un mes. No era raro que se acercara al primero que se mostrara hablador para disfrutar de largas y esporádicas charlas. A menudo, esos compañeros de conversación eran hombres con algún cargo político, caballeros con un asiento en la Cámara, intelectuales o personalidades de interés por su labor comunitaria. De ellos había adquirido gran parte de su sabiduría, que versaba desde leyendas de culturas lejanas hasta el funcionamiento de una cirugía de urgencia, pasando por trucos a los juegos de cartas que se estilaban en Asia y canciones populares en otros idiomas.  

    Tratar con tipos eminentes o solo cultos era, sin lugar a dudas, su aspecto preferido de la navegación. Pero no podía decir que fuera a echarlo de menos una vez se desmarcara de la marinería. Si algún día tenía su propia casa y podía dedicarse a estudiar, él mismo elegiría sus materias de preferencia, compraría los manuales pertinentes para ampliar información sobre el tema y distinguiría entre las novelas que se le antojaran, sin depender de que se las prestase algún pasajero. A menudo abordaba a sus conversadores con preguntas que no sabían responder y que se quedaban dando vueltas en su cabeza durante años, hasta que podía planteársela a otro erudito y por fin poner a descansar el asunto. 

    Fox nunca había esperado darle utilidad a su sabiduría. Como otros tantos, opinaba que el saber no ocupaba lugar. Todo conocimiento sería bienvenido por el placer de entender el mundo en el que se encontraba. Sin embargo, debía admitir que se alegraba más que nunca de haber prestado atención a sus maestros indirectos cuando Tabitha le hacía preguntas. Había resultado estar llena de dudas inteligentes, y, hasta el momento, Fox había podido resolver todas y cada una de ellas gracias a su experiencia.  

    No solo se enorgullecía de ser útil para la pequeña, sino que su carácter espiritual le inclinaba a creer que el destino lo empujó a estudiar con ningún otro fin distinto que transmitir su sabiduría a Tabitha. 

    «Tabitha», se recordó, volviendo a guardar el reloj y marchando en su busca.  

    Estaba seguro de que la encontraría acartonada entre el cargamento. Solo esperaba que no se le hubiera ocurrido meterse de lleno en uno de los barriles. Había tenido suficientes baños para el resto de su vida tan solo con el primero. 

    Bajó la escalinata que llevaba al almacén. Allí habían depositado la mercancía que habrían de trasladar a Jamaica, que, como colonia de Inglaterra, compraba al reino por un precio más asequible.  

    Llamó a Tabitha en voz baja, aprovechando para destapar cada uno de los barriles y confirmar que estaban hasta los topes de carbón.  

    —Taby, ya se ha cumplido una hora. He perdido. Puedes salir. 

    Fue ese «he perdido» el que la animó a mostrarse. Gracias al cielo, había tenido la gentileza de esconderse entre los barriles y no meterse de cabeza en uno de ellos. La camisa seguía igual de blanca que el primer día. Solo se tuvo que sacudir los calzones de prestado, atados de mala manera a la cintura, para limpiar los excesos de polvo.  

    —¡He ganado! —exclamó Tabitha, sonriente.  

    Su ilusión al correr hacia él y celebrar la victoria abrazándolo le hizo sentir culpable, pero no se responsabilizó de la jugarreta. Le habían obligado a deshacerse de ella para disfrutar de un rato de tranquilidad. Él solo obedecía órdenes.  

    Fox echó un vistazo al oscuro sótano. 

    —Lo has hecho de maravilla, pero si volvemos a jugar, por favor, no te metas aquí. Tengo que mandar a algún grumete a limpiar a fondo. Es un milagro que no te hayan comido las ratas... —murmuraba, mirando alrededor con una mueca de repugnancia. Apoyó las manos en sus hombros, invadido por una duda—. Por cierto, ¿cómo es posible que cupieras en uno de los barriles? Los he revisado y están llenos hasta arriba. Por delgada y escurridiza que seas, no cabrías. Ni de pie, ni sentada, ni hecha un ovillo. 

    —Eso es porque saqué lo que había dentro. No lo tiré al mar ni nada de eso, ¿eh? El carbón lo volqué en esa esquina de ahí y las cajas rectangulares las repartí por los barriles. 

    Fox enarcó una ceja. 

    —¿Las cajas rectangulares? 

    —¿No son rectangulares? ¿Son cuadradas? Eran así... —Tabitha dibujó una figura en el aire. Se ruborizó, avergonzada—. Lo siento, es que todavía no sé mucho de geometría. La señorita Ginger opinaba que las niñas no tenemos por qué saber matemáticas, y todo lo que aprendí fue lo que me dijo uno de los niños mayores del burdel, que era muy listo y tenía quince años. 

    —Eso que has dibujado es un rectángulo perfecto, Taby. Te lo pregunto porque, que yo sepa, no estamos transportando «cajas rectangulares» a ninguna parte. 

    —Pues claro que sí. Si yo las he visto. No las he abierto porque tampoco quería que el capitán se enfadara conmigo, es de mala educación purgar por ahí, pero... —Al ver que Fox no confiaba del todo en ella, se frustró y exclamó—: ¡Mira! ¡Te lo voy a enseñar! ¡Ya verás que no miento! 

    Tras recorrer las filas de barriles con un vistazo valorativo, Tabitha caminó directa a uno que se encontraba en los extremos. Con un certero tirón que dejó anonadado a Fox, lo extrajo de la hilera y lo destapó para, acto seguido, hundir la mano hasta la altura del hombro. Fox iba a gemir, rogándole que no se manchara, cuando Tabitha extrajo una caja lacada con el orgullo de quien tenía la razón.  

    Le sacó el polvo oscuro del carbón con un sonoro soplido y se la ofreció. 

    —Había un montón de estas cosas. No sé qué es, pero creo que se guardan debajo del carbón.  

    Fox vaciló al dirigirse a ella. Lo había cazado con la guardia baja.  

    Tomó entre las manos la cajita e hizo memoria. ¿Habían acordado transportar algo más, algo distinto al carbón? Juraría que no, y en el caso afirmativo, no mezclarían materia prima con producto definitivo. El capitán Graham se limitaba a exportar productos nacionales a cambio de generosas recompensas. Se movía entre Inglaterra y sus colonias, y, de forma excepcional, viajaba a Nueva York.  

    Muerto de curiosidad y también atizado por un mal presentimiento, destapó la caja. Se quedó de una pieza al ver tres filas de habanos pulcramente distribuidos. 

    —¿Qué demonios...? —masculló, aturdido.  

    Se encontró con la mirada turbada de Taby. 

    —¿He hecho algo malo? 

    —No, claro que no. Esto no tiene nada que ver contigo. Taby... —Se agachó para quedar a su altura. Su mente trabajaba a toda velocidad—. Si ahora subo y pregunto en general quién se ha encargado de la mercancía, estoy seguro de que nadie se hará responsable. Por eso necesito que me respondas una pregunta. 

    Tabitha sustituyó la cara de pánico por una enorme sonrisa. 

    —¡Pues claro! 

    —Tú te infiltraste en uno de los barriles antes de que empezaran a trasladarse al barco, ¿no es así? ¿Recuerdas haber oído una voz, o incluso haber visto el rostro del que se encargó de rodar los barriles al interior del barco? Era mi obligación supervisar la mercancía, pero lo delegué a los cargos inferiores porque el bienestar de la señorita Keats era prioritario... y no me lo puso nada fácil. 

    —No me acuerdo de quién los trasladó del muelle al barco. Podría haber sido El Tuerto... No estoy segura —lamentó ella, empezando a impacientarse por su falta de memoria—. Lo que sí sé es que el indio y el gitano suelen venir por aquí a supervisar de vez en cuando. Los persigo para que jueguen conmigo y me dicen que están muy ocupados, que tienen cosas que hacer. El otro día me enfadé porque se comportan como idiotas y los perseguí, y se metieron aquí para hablar en voz baja.  

    »Ah, y cuando yo estaba escondida en los barriles, Shani casi me descubrió. Se puso a destaparlos de uno en uno, no sé para qué. Lo reconocí porque solo Raklo y él hablan ese idioma tan raro. Creo que estaban contando en romano. 

    Fox se reservó una maldición para sus adentros. La niña, que era lo bastante perceptiva para darse cuenta de los cambios de humor de los adultos, se quedó mirando a su padre con cierta aprensión, como si lo creyera a punto de regañarla.  

    Efectivamente, estaba preparado para ver el mundo arder, pero ella en concreto no sería blanco de su ira. 

    

  


   
      

    Capítulo 17 

      

    Fox se dirigió sin preámbulos hacia Shani. Se había encargado de dejar a Tabitha al margen, aprovechando que estaba cansada después de una hora hecha un ovillo entre barriles. Esto le permitió agarrar de la perchera de la camisa al indio.  

    Juzgando por el modo en que reaccionó, como también por el destello de reconocimiento en sus insólitos ojos violetas, Fox supo que estaba al corriente de su descubrimiento. 

    —¿Cómo demonios ha llegado tabaco cubano hasta el cargamento del Lanza de Plata? 

    Shani ni se inmutó.  

    —No tengo la menor idea.  

    —¿Y esto qué es? —Sacudió delante de sus narices la cajita que se había llevado de muestra.  

    —¿Debería saber que eso es tabaco cubano? No soy de Cuba. No te lo podría distinguir.  

    El gruñido animal de Fox alertó al resto de la tripulación. Shelby, que había estado charlando animadamente con El Tuerto, cortó la conversación para estirar su esbelto cuello por encima del hombro de su interlocutor.  

    La sospecha hizo que el propio capitán soltara el timón y avanzara un paso, dudoso. 

    —¿Cómo? —Fue todo lo que dijo—. ¿Has dicho... tabaco cubano? 

    Fox contestó sin apartar la mirada del indio, al que no había soltado. Raklo intentó defenderlo aferrándose al brazo con el que Fox parecía a punto de estrangularlo, pero con un contundente gesto de parte de la presunta víctima —Shani lo empujó sin miramientos—, dio un paso atrás. 

    —Tabitha se ha escondido entre la mercancía. Resulta que, cuando se infiltró en el barco, tuvo que reorganizar el contenido de los barriles y se topó con unas adorables cajitas de habanos. 

    —Vaya, al final la niña ha resultado ser útil —murmuró Didier, que se había asomado desde el pie de la escalera al oír el estruendo de voces. 

    —A mí no se me ocurre otro responsable que tú —retomó Fox, sondeando con la mirada al niño—. Yo no me codeo con contrabandistas, el capitán Graham tampoco, y el resto de la tripulación menos aún. Vosotros dos sois los únicos polizones a los que no trago. 

    Shani le sostuvo la mirada con desprecio latente. 

    —No es mi problema que no te gusten los gitanos. 

    —No me gustan los delincuentes como tú, y te lo advertí el primer día.  

    —Suéltalo —balbuceó Raklo.  

    Shani insistía en dejarlo al margen. Esta vez, lo apartó con un solo brazo.  

    —Vamos a acabar mucho antes si admites que todo esto ha sido obra de O’Hara —prosiguió Fox—. Como me tengas mareando la perdiz un ratito más, no responderé de mis actos. Os ha mandado él, ¿no es verdad? Veo la relación directa entre la sorpresiva aparición de dos gitanos y suficiente mercancía de contrabando para ganar una fortuna. 

    Shani seguía sin intentar zafarse de las manos que lo zarandeaban. Su mirada fija habría estremecido a un hombre menos seguro de sí mismo, incluso teniendo en cuenta que estaba vidriosa por quién sabía qué motivo.  

    ¿Opio? ¿Cansancio? ¿Estaba enfermo?  

    Un principio de llanto no era, de eso estaba seguro. 

    —Pues yo no veo ninguna relación directa. No todos los gitanos somos unos marrulleros. —Fue todo lo que dijo. 

    —No, claro que no. Solo los que estáis al servicio de O’Hara. Los habanos son suyos, ¿no? 

    —No creo. El señor O’Hara no fuma. 

    Fox fue a zarandearlo una vez más, pero el capitán intervino justo a tiempo. Apartó a su marinero de confianza con una palmada paciente en la espalda y se interpuso entre los dos.  

    Graham se podía describir como un buen hombre, pero con su planta y su cargo intimidaba lo suficiente para hacer hablar a un muchacho escurridizo.  

    A simple vista, Shani no pareció preocupado por haber captado la atención de Graham por un asunto peliagudo, pero sí que buscó a Raklo con la mirada para advertirlo de ponerse a cubierto. 

    —Sea quien sea el tipo para el que has metido mercancía de contrabando en mi barco, no merece esta lealtad de tu parte. Puede limpiarse las manos gracias a que tú te las manches, Shani. No es justo que lo defiendas. Él te ha puesto en este apuro. 

    Shani sonrió por primera vez. Era una sonrisa turbadora. 

    —No soy ningún pobrecito. Estoy aquí porque así lo he querido. 

    —Pues no te has estudiado muy bien tu parte. La has pifiado, indio —le espetó Fox—. ¿Qué te pensabas? ¿Que no nos íbamos a dar cuenta tarde o temprano y no íbamos a actuar en consecuencia? 

    —A ver cómo te defiende tu querido señor O’Hara de los tiburones. Me encantará ver cómo te despedazan una vez te arrojemos al agua. —El Tuerto se frotó las manos. 

    No era más que un farol. Nadie allí se atrevería a ahogar a un niño, por traicionero y contrabandista que fuera. Estaba bajo responsabilidad de un adulto y no dejaba de tener once años. Quizá diez.  

    O bien Shani sabía que solo pretendían asustarlo para que soltara prenda, o no le temía a la muerte. Solo pestañeó una vez ante la amenaza de El Tuerto. Por suerte, su aliado no tenía la sangre fría ni la madurez para interpretar aquello como una amenaza vacía. Raklo, pálido como la tiza, se aferró al brazo de su amigo e intentó hacerle entrar en razón hablándole en romaní.  

    —No fue el señor O’Hara —dijo Raklo al fin, con ese marcado acento de los suburbios que delataba una vida difícil. Miraba a Fox con el rostro tenso—. El Irlandés le pidió que le prestara un par de hombres pa una tarea y nos eligió a nusotros. Nos reunimos con él un día antes de zarpar y nos contó lo que teníamos que hacer. 

    Fox vigiló la reacción de Shani, por si acaso arremetiera contra Raklo por haberlo vendido. No se movió. De hecho, pareció compadecerse del miedo de Raklo, porque aflojó un tanto al volver a dirigirse al capitán. 

    —Cometisteis el error de no vigilar la mercancía apostada en el muelle. No nos costó nada camuflar la nuestra entre vuestros cargamentos.  

    —¿Qué pretendéis hacer con el tabaco? —inquirió el capitán—. ¿Se supone que vosotros vais a venderlo en Jamaica? ¿Qué credibilidad tienen dos niños en el mercado? 

    —Hemos quedado con un comerciante en Spanish Town. Él se encargará de venderlo al mejor postor.  

    —Eso si llega a Spanish Town —repuso Fox—. Estás loco si crees que vamos a permitir que un cargamento no autorizado llegue a puerto jamaicano. En cuanto el capitán dé la orden, vamos a vaciar nuestros barriles en el Atlántico. Y tenéis suerte de que no os arrojemos a vosotros con él. No os importaría, de todos modos, si habéis arriesgado vuestra vida por el tabaco, ¿verdad? 

    Shani levantó la mirada hacia Fox. 

    —El único que estaría arriesgando su vida al deshacerse del tabaco, eres tú.  

    Fox entrecerró los ojos con aire amenazante. 

    —¿Perdona?  

    —Sé que tarde o temprano habríais descubierto la mercancía, y ni El Irlandés ni yo somos tan idiotas como para no idear un plan en caso de que quisierais deshaceros de ella. 

    —No me digas. —El Tuerto cruzó de brazos—. ¿Qué piensas hacer? ¿Echarnos un conjuro? ¿O un poco de vudú? 

    —Los gitanos no creen en los conjuros o el vudú. Ni tampoco los indios —corrigió Fox—. Pero bien haría creyendo en algo o en alguien. Le hará falta rezar por librarse de esta.  

    Shani clavó en él su insondable mirada amatista. 

    —¿Estás seguro de eso? Porque un barco con el resto del cargamento debe estar a punto de llegar a Jamaica. En este barco que digo viajaba uno de los oficiales más cercanos a El Irlandés, que embarcó hace una semana y desembarcará en unos días en Portmore con una noticia jugosa: el famoso Geoffrey Bellamy, bastardo de Clarence y asesino de lord William Orwell durante la Guerra Bautista, vuelve a Jamaica en el Lanza de Plata. Las autoridades jamaicanas estarán esperando tu llegada con la pistola en una mano y un grabado de tu cara en el otro.  

    Fox perdió el equilibrio un segundo. 

    —¿De qué demonios estás hablando? 

    Shani sonrió de lado.  

    —Veo que ahora sí escuchas. Hablo de tu sonoro paso por Jamaica en los años treinta.  

    —En los años treinta, tú no entrabas ni en los planes de tu madre, alimaña —espetó Didier.  

    —No, pero El Irlandés se conoce las colonias inglesas como la palma de su mano, como asimismo los rumores que se propagan por los mares han llegado a sus oídos. ¿Crees que no sabía que todavía hoy andas en caza y captura por haberte cepillado a un caballero inglés? —Clavó en Fox una mirada retadora—. ¿Al caballero inglés por excelencia, de hecho, íntimo amigo de sir Willoughby Cotton y cercano al gobernador provincial de aquel entonces? No podrás librarte de tu destino de asesino si no cumples al pie de la letra las órdenes de El Irlandés. 

    Al haber oído en voz alta el nombre de la víctima, se le había helado la sangre en las venas. Buscó en el rostro de Shani algún atisbo de emoción, algo que confirmara que no estaba ante un monstruo, pero ni lo juzgaba por el error que cometió hacía años ni se compadecía de su mala suerte.  

    Tampoco se regodeaba, lo que solo hacía de su comportamiento algo más escalofriante. 

    Fox se quedó absorto en la declaración por unos instantes. No se atrevió a mirar alrededor, donde el resto de la tripulación, ajena hasta el momento a sus secretos, debía estar compartiendo una idéntica mueca de asombro... cuando no de rechazo.  

    Lo único que le consoló fue que Tabitha no estuviera allí. 

    La curiosidad fue más fuerte que el deseo de esconderse, no obstante. Fox alzó la barbilla, dispuesto a explicar la situación en que se dio aquella tragedia. Las palabras murieron en sus labios antes de siquiera formularlas: la primera mirada con la que se encontró fue la de Josephine, que había arrugado el ceño como si una cuenta no le hubiera dado el resultado esperado.  

    ¿En qué momento se había unido a la tripulación en cubierta? ¿Dónde estaba Taby? ¿Cuánto habría escuchado Josephine...? 

    Aun tratándose de hombres temperamentales y con una moral indefinida, dudaba que uno solo de los hombres diera un paso adelante para defenderlo. Por eso le sorprendió que El Tuerto carraspeara y, convencido, dijera: 

    —Eso es mentira. E incluso si fuera verdad, solo me estás dando más motivos para deshacerme de esos puros de mierda, de tu amigo y de ti. Tu chantaje me lo paso por donde no da el sol. 

    —Si te deshaces de nosotros, nada podrá salvarle. Pero si dejáis la mercancía donde está, nos permitís descargarla donde indiquemos y concluir nuestra labor comercial, le daremos una vía de escape al asesino. El Irlandés nos habló de una cala por la que podrías escabullirte, Fox, que es en la que el distribuidor nos estará esperando. Es la única que no estará rodeada por agentes de la ley. 

    Fox seguía sin mediar palabra, pálido por la encerrona. Sabía que, tarde o temprano, El Irlandés se vengaría de él por haber rechazado una asociación. Nadie le decía que no a Niall Devlin cuando ponía en bandeja una oportunidad de negocio.  

    Estaba convencido de que lo pagaría por fin, pero entonces se alzó la voz del capitán. 

    —Muy bien, niño. Tenemos un trato. La mercancía se queda donde está, pero tu amigo y tú mantendréis el pico cerrado hasta que llegue la hora de indicar las coordenadas. —Se agachó ante Shani, que no había pestañeado, y lo advirtió con una seriedad nunca antes vista—. Me voy a fiar de ti porque no me dejas otro remedio. Pero si juegas conmigo, indio, te mataré con mis propias manos, ¿entendido? Yo también he sido un asesino en una guerra; te aseguro que no sufriría ningún cargo de conciencia después. Por niño que seas, sigues siendo un hijo de puta, y no quiero hijos de puta ni en mi barco ni en tierra firme. 

    Shani le aguantó la mirada, impertérrito. 

    —A la orden, capitán. 

    —Hasta que llegue el momento —retomó el capitán, volviendo a incorporarse. Habló para todos los presentes, que se habían sumido en un silencio estremecedor—, quiero que encerréis a estos dos críos en su camareta.  

    —Pero la comparten con Kenan y Sanka —intervino Shelby, con la voz algo cascada—. No creo que sea buena idea dejar la manzana podrida en el frutero. 

    —En ese caso, metedlos en el sótano con la mercancía de sus amores. Así pueden fiarse de nuestra palabra.  

    —Yo no soy el peligro. Dicho de otro modo, no soy el asesino —declaró Shani en tono neutro. 

    —No digas más esa palabra —masculló Shelby, apretando los puños. 

    Shani se encogió de hombros. No puso resistencia cuando El Tuerto lo aferró de la nuca y tiró de la muñeca de Raklo para conducirlos escalera abajo.  

    En cuestión de minutos, un copioso silencio se adueñó del aire por el que antes habían fluido acusaciones. Fox no se atrevía a moverse, paralizado por la emboscada. Le habría gustado acusarse con razón de no haber previsto el movimiento, pero ¿cómo? ¿Cómo podría haberse puesto a cubierto de un plan sin fisuras aparentes? 

    No supo cuánto rato estuvo en silencio, asimilando lo que acababa de ocurrir y torturándose por haber puesto en tan difícil posición a su capitán. No fue hasta que una mano amiga le palmeó el hombro que despertó del trance. 

    Sabía que se toparía con los ojos cristalinos de Graham si alzaba la barbilla. Pospuso el momento de la verdad clavando la mirada en un punto perdido del mar. 

    —No deberías haber hecho un trato con él, Kirk —dijo con voz queda—. El Irlandés es lo más traicionero que existe. Nada te garantiza que no vayan a encarcelarnos a todos por no haber declarado la mercancía una vez lleguemos a la isla. 

    —Conozco a El Irlandés mejor que tú, y créeme: si quisiera tendernos una trampa, no arriesgaría una fortuna en habanos. Es demasiado ambicioso, y no le importa tanto tu vida como un buen pellizco. A mí sí me importa tu vida —agregó Graham, mirándolo largamente con severidad—. Tu vida y la de todos los aquí presentes.  

    »¿Te crees que eres el único que anda en busca y captura? ¿Te crees que no he tenido que proteger a alguno de estos de la ley? 

    Fox arrugó el ceño. No le extrañaría descubrir que estaba rodeado de exconvictos. Por lo pronto, sabía que El Tuerto y Didier habían estado en la cárcel, y desconocía la historia de Shelby, pero solo valorando su comportamiento, uno se podía hacer una idea de que no escondía nada bueno.  

    Aun así, Fox alzaba la mirada para examinar a sus compañeros y solo veía eso. A sus compañeros. Gente con la que había entablado una amistad duradera, a la que defendería sin importar las circunstancias y que hacía las delicias de su obligada vida en el mar. 

    En algún momento, El Tuerto había regresado, dando por concluida su breve labor de carcelero. Lo oyó suspirar de forma dramática y vio que tomaba asiento en uno de los peldaños que llevaban al timón. Apoyó el codo sobre la rodilla flexionada y se dirigió a Fox con aire burlón, como si le divirtiera que lo creyera capaz de mirarlo con otros ojos.  

    —Yo sí cumplí mi condena en la cárcel, pero Didier no. Y resulta que, según la ley, no puedes ayudar a escapar a un convicto si no quieres que te vuelvan a meter entre rejas. Yo también tengo dos nombres, amigo; en Inglaterra, concretamente en Newgate, soy James Mason, el sodomita vicioso. Allá donde he ido después, he sido y seré un tuerto sin identidad. A priori puede parecer humillante, pero prefiero mi estatus actual. 

    Fox alzó las cejas, sorprendido. El aspecto de su preferencia sexual no le había sorprendido lo más mínimo; era vox populi que bebía los vientos por Didier, y no temía demostrarlo en un ambiente en el que históricamente los hombres se habían amado unos a otros sin miedo.  

    También sabía que estuvo en la cárcel, pero no debido a sus inclinaciones.  

    —Esto me lo hicieron porque, en teoría, me metí en la cama con quien no debía. —Se señaló los párpados cosidos. Sonrió con descaro—. A mí me parece que mereció la pena. 

    Fox soltó una carcajada. Esta se fue extinguiendo cuando vio que Didier se incorporaba de pronto, como si fuera a hacer un gran anuncio. Negó con la cabeza, arrepentido, y volvió a apoyar la espalda en el mástil. Aunque apretaba los labios y miraba a otro lado, todo el mundo lo escuchó cuando habló.  

    —En la cárcel me esperaba el patíbulo —resumió—. Me acusaron de un robo con violencia que no cometí porque me cazaron en el lugar y el momento oportunos. Nadie me cercenó la pierna; si esto lo hubiera hecho alguien, estaría condenado por asesino, esta vez con razón. Fue al huir de la cárcel. Tuve un accidente. Digamos que, si no hubiera prescindido de ella, no habría podido salir. No sé si aún me buscan, pero no voy a correr el riesgo. La verdad es... —Miró de soslayo al hombre que tenía delante, que lo miraba a su vez intensamente. Sus mejillas se tiñeron de rojo y apartó la vista de inmediato—. La verdad es que no me desagrada estar aquí. Me gusta la vida en el mar. 

    Fox posó la mirada en el capitán. Este lo interpretó como que andaba en busca de un buen relato, a lo que se limitó a encogerse de hombros. 

    —Yo no tengo delitos. Ya sabes por qué no quiero pisar tierra. 

    —Tu historia es la más aburrida de todas —se mofó Fox. Ladeó la cabeza hacia Shelby con aire soñador—. A no ser que tú nos deleites con algo peor. 

    Ella entrecerró los ojos. 

    —Ya te gustaría que te contara mis secretos. 

    —No es que nos gustara, es que es tu deber compartirlo —repuso El Tuerto—. Te has quedado a pegar oreja, así que ahora tienes que pagar con la misma moneda. De lo contrario, tendremos que matarte. 

    —¿Por qué no os matáis entre vosotros? ¿Qué te asegura que Didier no vaya a dejarte con el culo al aire?  

    El Tuerto sonrió de lado. 

    —Didier jamás me delataría. Ni Fox, si no quiere que cuente yo su pequeño desliz en Jamaica. —Entrelazó los dedos sobre el regazo—. Vamos, preciosa, ya sabemos que uno de tus secretos es lo que tienes entre las piernas. ¿Qué es lo otro? 

    Shelby le dio el perfil con insolencia, pero no estaba del todo cómoda en su negación. Sabía que no le quedaba otro remedio que abrirse con sus compañeros, y así lo hizo cuando el capitán le indicó con un gesto que estaba en un lugar seguro. 

    —Me casaron a los dieciséis años con un hombre que desprecio —resumió en voz baja. Su rostro se había endurecido hasta transformarlo por completo. Incluso tembló de tanta ira que se acumulaba en su cuerpo—. Me entrevisté con él una sola vez: la noche de bodas. Me hizo llorar de miedo.  

    Fox intentó tragar saliva, pero le costó al verla totalmente descompuesta.  

    Shelby siempre se había mostrado dueña de sí misma. A ratos se metía tanto en su papel que a Fox se le olvidaba que era una mujer menuda y de apariencia frágil y empezaba a tratarla como si representara una amenaza. Pero la indiscutible pena de su vida causaba estragos incluso a nivel físico. De pronto, Fox fue consciente de la edad que tenía, unos tiernos veinte años —y eso a lo sumo—, y sintió la necesidad de protegerla. 

    —¿Crees que te busca? —preguntó Fox. 

    —La última vez que tuve la mala idea de dejarme caer en una taberna, oí su nombre y confirmé que, cuatro años después, sigue buscándome. Sé que quiere venganza —agregó, vacilante—. Le rajé la cara para defenderme. Fue muy mala idea, porque se ganaba la vida con ella. 

    —Era guapo, entonces. 

    Shelby condenó el comentario fulminando con la mirada a El Tuerto. 

    —La belleza no debería poder conseguirlo todo.  

    —Ya vemos que no te consiguió a ti. 

    —Solo a medias. —Shelby decidió que no quería seguir hablando y clavó en Fox una mirada punzante—. Ahora te toca a ti. ¿Qué hiciste tú con exactitud? 

    Fox agachó la cabeza en busca de las palabras apropiadas.  

    Sabía que los tripulantes no le juzgarían. Todos habían agredido, robado, burlado la ley, en definitiva, y en el mar no aplicaban las normas de comportamiento o la frágil legislación humana.  

    No obstante, Josephine estaba presente, relegada a un lado, y lo miraba con atención.  

    Ella no solo había crecido en tierra firme, y en Londres, para más inri, donde imperaba una rígido sentido de la moral, sino que ejercía de médico. Y una mujer que se dedicaba a salvar vidas debía condenar a quien se atrevía a arrebatarlas como la que más.  

    Fox quería arrancarse la piel solo de imaginar lo que pudiera estar pensando de él. No ya por motivos de conveniencia, pues Josephine habría de creer en su inocencia o su mala fortuna para interceder por él ante el gobernador, sino porque no soportaba la idea de que lo detestara. 

    Inspiró hondo y comenzó su relato con pies de plomo. 

    —Todos aquí sabemos (o deberíamos saber) que en Jamaica ha habido numerosos levantamientos contra el gobierno de la colonia del Imperio. Revueltas de esclavos aisladas a lo largo de los siglos, conflictos armados como las guerras entre cimarrones y políticos... En los treinta, yo acababa de abandonar la marinería para labrarme un futuro en tierra firme. Elegí Jamaica. Me gustaba su estilo de isla caribeña, la mezcla cultural, y lo que es más importante... Me obsesioné con una esclava el mismo día que desembarqué. 

    »En el treinta y uno, un predicador bautista, Sharpe, llamó a la huelga para exigir libertades y condiciones de trabajo dignas entre los esclavos. Naturalmente, se rechazaron sus demandas y, como consecuencia, los esclavos se alzaron, armados, contra los altos mandos. Recuerdo que los militares nos hacíamos llamar «El Regimiento Negro», y que lo dirigía el coronel Johnson. Éramos solo ciento cincuenta hombres, y no todos portábamos un arma, pero nos creíamos invencibles. Al menos, yo me creí invencible. 

    —¿Qué pintabas tú allí? —El Tuerto arrugó la frente—. Eres blanco como la teta de una monja, para colmo inglés de nacimiento. Esa guerra no te correspondía. 

    —No, pero como te he dicho, no andaban sobrados de armas. Yo sí tenía una, y Maureen me dijo que, si no me unía a luchar por su pueblo, por su libertad, no tendríamos ningún futuro. 

    Didier bufó. 

    —Pues claro que te metiste en una guerra por culpa de una mujer. Tienes que hacer de todo un condenado relato romántico, ¿verdad? 

    —Perdió el romanticismo bien rápido. Movilizamos más de cincuenta mil esclavos durante los diez días que duró la rebelión, pero no teníamos nada que hacer. Sir Willoughby Cotton, el hijo de puta que ha mencionado Shani, se encargó de sofocarla llevándose a más de quinientos esclavos por delante. Unos doscientos, más o menos, murieron durante la revuelta, entre los cuales hubo algunos de los familiares de Maureen; los restantes fueron sometidos a juicios presuntamente justos. No sé quién llamaría «justicia» a aquella barbarie, porque fueron ejecutados a sangre fría. A mí me trincaron muy rápido y muy fácil, por cierto. Un blanco destaca en el Regimiento Negro como el que más.  

    »Los hermanos de Maureen me dijeron que conmigo serían más benevolentes, aunque fuera por mi origen inglés, pero nada más lejos de la realidad. Me atribuyeron cargos de los que los esclavos estaban exentos por su condición, como alta traición y otras penas capitales. Recuerdo más bien poco de esos días. Solo recuerdo que...  

    —¿El qué? —lo animó Shelby, al ver que le costaba continuar. 

    El gesto de Fox se ensombreció. 

    —Cuando me preguntaron qué me había llevado a unirme al regimiento, dije la verdad. No creía en la esclavitud. Llevaba años abolida en Inglaterra, y no me identificaba con esas patrañas de tipo económico por las que evitaban liberar a los jamaicanos. Las distinciones raciales me enervaban. Era un idealista que esperaba que pronto pudiéramos convivir en armonía. Nunca mencioné el nombre de Maureen. Por eso aún hoy desconozco cómo se enteraron del vínculo que nos unía. Pero se enteraron. —Sonaba hueco—. El mismísimo sir Willoughby y su amigo lord William, como también el gobernador de entonces, sintieron curiosidad por mi inclusión en la huelga y se entrevistaron conmigo en persona. Fue lord William el que trajo a Maureen del cuello y...  

    Un músculo palpitó en su mejilla. No fue capaz de seguir hablando. 

    —Quien a hierro mata, a hierro muere —concluyó El Tuerto, asintiendo hacia Fox—. Cuenta con mi indiscreción. Y si te trincan, haz que me busquen. Me presentaré allí a defenderte como si la vida me fuera en ello. 

    —No tan rápido. No me abalancé sobre él para matarlo —recordó, traspuesto—. Solo quería que le quitara las manos de encima. Y lo conseguí. Lo aparté a base de golpes. Él no pudo defenderse hasta que recordó que llevaba una pistola en el cinto, pero Maureen fue más rápida y se la arrancó de las manos. Fue ella quien le metió la bala en el cráneo, y luego... —Tragó saliva—. Supongo que, después de lo que ese animal le había hecho ante mis propios ojos, Maureen no tuvo más razones para vivir. Y a mí tampoco me quedaron motivos para permanecer allí.  

    —¿Fue ella? —Se sorprendió El Tuerto—. ¿Y por qué te lo atribuyeron a ti? No será porque no se viera a los esclavos capaces de las peores atrocidades. Fue la propaganda que se les dio.  

    —Porque Maureen no podría haberle procurado los golpes que yo dejé en el cuerpo de lord William. Era evidente quién le había atacado por la gravedad de las heridas, entre otras cosas, y yo no tuve fuerzas para defenderme. Escupir sobre la memoria de Maureen, para colmo... —Sacudió la cabeza, reacio siquiera a pensarlo—. Los familiares de lord William nunca han dejado de exigir justicia, porque saben que estoy vivo... solo que no saben dónde encontrarme.  

    —Justicia —repitió Graham, sarcástico—. Aquello fue una guerra, cuando no un genocidio de esclavos. A lord William lo mató un tiro igual que cientos de jamaicanos murieron a manos suyas en plena revuelta, y no veo a los familiares de los liberados clamando venganza.  

    —De todos modos, no fuiste tú quien lo mató —apuntó Shelby. 

    —Pero se me atribuyen los dos asesinatos. Habría vuelto antes para limpiar mi nombre si hubiera tenido la certeza de que me darían la oportunidad de expresarme. La señorita Keats... —Reunió el valor necesario para mirarla—. Se supone que la señorita Keats será mi testigo de buen carácter. Intercederá por mí ante el gobernador para que al menos pueda contarle mi versión. 

    Aguantó el aliento, esperando que se manifestara a favor del alegato o en contra de ayudarlo. La semana anterior se había declarado conforme a hablar en su nombre, pero después del sórdido relato no confiaba en su disposición. Tampoco le ayudaba a confiar en ella que no hubiera separado los labios en toda la exposición, cuando no habían faltado las preguntas y los exabruptos de parte del resto de la tripulación.  

    —¿Y tú, doctorcita? —El Tuerto alzó la voz antes de que Josephine pudiera confirmar su colaboración, sin percatarse de que Fox esperaba una respuesta—. No confiamos en ti. Nos debes un secreto, o tendremos que cortarte la lengua para que no cuentes los nuestros.  

    Josephine clavó en El Tuerto el único tipo de mirada que tenía. La distante.  

    —Si quisiera callarme, James, tendría que cortarme también las manos. Aun sin lengua, seguiría pudiendo delatarle mediante un escrito. 

    —¿Entonces? ¿Nos regalas tus manos en lugar de un sórdido error pasado? 

    Josephine devolvió la vista a Fox. Este estuvo cerca de estremecerse con su prolongada pausa. 

    —Mi sórdido error no pertenece al pasado, sino al futuro. —Su mirada azul se intensificó—. A fin de cuentas, voy a encubrir y defender a un testigo de asesinato.  

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 18 

      

    Josephine se despertó a la par que el amanecer, aunque lo justo sería decir que no había pegado ojo en toda la noche. Tabitha compartía cama con ella desde su aparición y apenas le dejaba espacio para respirar. Aun así, se había acostumbrado a su presencia, lo que ya era un logro en un carácter esquivo como el de Josephine.  

    En lugar de pasar la noche planteando una manera más cómoda de distribuirse en el camarote a la hora de dormir, se había dedicado a dar vueltas al relato de Fox.  

    Se deslizó fuera de la cama con cuidado de no despertar a la pequeña. Procuró no emitir ruido al pasar de puntillas por delante de Fox. Había improvisado un camastro en el suelo con un puñado de mantas, y ahí descansaba con un brazo sobre la frente.  

    Josephine le lanzó una mirada fugaz de difícil interpretación y empezó a prepararse para el nuevo día.  

    No dejó de pensar ni por un segundo en Jamaica, en Maureen y, sobre todo, en el inesperadamente alarmante delito del que acusaban a Fox.  

    No sabía si estaba enfadada por tener que defender ante el gobernador una historia poco creíble o solo preocupada por la que fuera su resolución. Josephine había tratado con el señor Robertson en una ocasión, pero no se detuvieron a debatir sobre las penas de muerte o la prescripción de delitos. Desconocía si sería un hombre transigente, y estar bajo esa sombra de incertidumbre jugaba cruelmente con sus nervios.  

    Se estaba dando cuenta, muy a su pesar, de que le aterraba que su intercesión resultara inútil. 

    Estaba cambiándose frente al espejo cuando sintió una mirada clavada en su espalda. Acababa de deshacerse de la camisola que utilizaba como ropa de cama. Su piel quedaba al descubierto con la excepción de las piernas, ya enfundadas en los ceñidos calzones de Shelby.  

    Josephine echó un vistazo rápido por encima del hombro para capturar a Fox admirándola con los párpados entornados.  

    No habían tenido oportunidad de hablar sobre lo ocurrido el día anterior. La locura de la mercancía de contrabando, la lluvia de ideas sobre los castigos aplicables a los pequeños delincuentes y el consuelo individual que cada uno de los tripulantes había prodigado a Fox le habían impedido enfrentarse a él. 

    Lejos de ofenderse porque estuviera contemplando su desnudez, Josephine devolvió la vista a la pared de enfrente. Así ocultó de él un ceño fruncido por la contrariedad.  

    Una honda sensación de desaliento se había adueñado de su ser desde que conociera la gravedad de la acusación, y no sabía cómo sobreponerse a ella. 

    —¿Confías en mí? —Fue lo que preguntó Fox en voz baja, aún amodorrado por el sueño. 

    Josephine se colocó la camisa con un par de movimientos firmes. La piel se le había erizado al escucharlo. Solo se giró para mirarlo a los ojos cuando estuvo segura de que transmitía seguridad. 

    —¿Por qué no iba a hacerlo? Nunca me ha dado razones para desconfiar.  

    —Pareces... —Perdió el hilo al ser incapaz de dar con la palabra justa—. Estás diferente conmigo. ¿Es porque el delito del que se me acusa te afectó? No tienes por qué defenderme ante el gobernador si no crees en mi inocencia. 

    —Usted no mató a ninguno de los dos cadáveres que yacieron a sus pies. El delito del que se le acusa no se sostiene. Querían un culpable y le encontraron a usted. 

    —¿Pero?  

    Josephine esperó a haberse abotonado el chaleco para volver a darse la vuelta.  

    Era consciente de que no podría disimular su desesperación. Su talento para la mentira brillaba por su ausencia, y él se había dado cuenta de que había un gran «sin embargo» en su decisión de mediar. 

    Fox se había incorporado para prestarle toda su atención. Dormía sin camisa, en teoría por comodidad. Su musculoso pecho, salpicado de vello oscuro, distrajo un instante a Josephine de la conversación.  

    Solo era un cuerpo. Tenía las mismas extremidades que cualquier hombre, dos ojos, una boca, en torno a doscientos huesos. Eran idénticos en anatomía, o así debía apreciarlos un médico a través de la lente de la objetividad.  

    Sin embargo, no reaccionaba a él como si fuera cualquier hombre. 

    —Aunque sea usted inocente, la acusación es muy grave —reconoció Josephine—. Sé que haré cuanto esté en mi mano para ayudarle, pero no estoy convencida de que vaya a ser suficiente.  

    »No sé qué clase de favor me imaginé pidiéndole en su nombre al gobernador. Lo que sí sé es que no creí tener que rogar para que le perdonaran la vida. Y ahora...  

    Josephine agachó la cabeza, irritada con su propia reacción. La voz de Fox volvió a irrumpir en sus pensamientos. 

    —¿Estás preocupada por mí? 

    —No estoy preocupada por usted en concreto —decretó, adusta—. Como médico, respeto la vida y me veo impelida a defenderla. Es completamente lógico que me incomode esta situación. 

    Fox no dijo nada. Le inquietaba su silencio, pero más aún ese semblante severo que había borrado todo rastro de su jovialidad habitual. El ánimo dicharachero del que solía hacer gala ayudaba a restarle edad; ahora, en cambio, aparentaba justo la que tenía. No era el divertido y culto marinero del primer día, sino un padre asustado por lo que le deparaba el futuro.  

    Aunque la luz del alba que entraba por el ventanuco debería haber suavizado sus rasgos, las arrugas de expresión delataban una prolongada etapa de sufrimiento. Porque tuvo que sufrir cuando aquello pasó, pero en vez de compadecerse de él, Josephine se mostraba aún más irritada ante los hechos. 

    Porque podría haberlo evitado. 

    —¿Por qué demonios se uniría a un regimiento de batalla por sugerencia de una mujer? —soltó al fin. Le había costado contenerse, convencida de que cuestionar decisiones pasadas, por erradas que fueran, no les llevaría a ninguna parte.  

    Aun así, necesitaba saberlo. No lo comprendía, por más que lo intentaba. 

    Para él, la respuesta estaba clara. 

    —Porque la quería. O eso pensaba el Fox de dieciséis años. Porque no sabía lo que era la guerra, en realidad... Porque creía en la causa. —Encogió un hombro y ladeó la cabeza, perdido en la expresión confusa de Josephine. Parecía que la respuesta estuviera escrita en su rostro, pero en un idioma desconocido—. Supongo que hay un sinfín de respuestas a esa pregunta.  

    —Ninguna me satisface. 

    —Ahora que lo veo con retrospectiva, a mí tampoco. ¿Quieres que me disculpe? 

    Josephine sacudió la cabeza.  

    No estaba tan furiosa con el lado imprudente del hombre que tenía delante como confundida por su propio comportamiento. La ofensa hacia la familia de lord William era de proporciones considerables. Ellos tenían derecho a exigir la cabeza de Fox en bandeja de plata. Pero ¿ella? ¿Por qué ella se sentía involucrada, como si le hubieran arrebatado a un ser querido? Aún era una niña cuando aquello ocurrió, y, para colmo, tuvo lugar al otro lado del océano, en un punto del mapa del que ni siquiera había oído hablar. Era un asunto que no le rozaba ni por casualidad, y ahí estaba ella, inmersa de lleno en la cuestión. 

    —Será mejor que vaya a ver a los reclusos —declaró, sin tenerlas todas consigo—. Alguien tendrá que llevarles algo de comer, y ese alguien no será Didier.  

    —¿Por qué estás tan enfadada? 

    Su pregunta evitó que rodeara el pomo con la mano.  

    Sentía la presencia de Fox a su espalda, invadiéndola como un pensamiento intrusivo. Gracias a la duda, pronunciada a viva voz, Josephine pudo llegar a una conclusión que no le gustó ni un poco.  

    Se giró en redondo para encarar a Fox. 

    —No deseo que le maten, y ambos sabemos que es una posibilidad muy loable. 

    Una sonrisa fue extendiendo lentamente los labios de Fox.  

    —Esas deben ser las palabras más hermosas que jamás me has dedicado, Joss. 

    —No me llame «Joss». Es un apodo ridículo que me quita importancia. Y no entiendo cómo puede mofarse de lo que está sucediendo. 

    —Aún no está sucediendo nada. Nos quedan veinte días para llegar a Jamaica. En veinte días puedo concentrar la experiencia de la vida que quiero. Y quiero una vida de risas.  

    —Pues espero que no pretenda arrastrarme consigo a esa vida, porque no me siento con el ánimo de romper a reír. Ahora, si me disculpa, tengo que hacer una visita a los pajes. 

    No esperó a que contestara. Tiró de la puerta con energía, quizá más de la necesaria, y desapareció pasillo abajo. 

    Josephine no acostumbraba a huir de las discusiones, pero tampoco solía sentir esa desagradable desazón al mantenerlas.  

    Estaba claro que el aire caribeño no le sentaba nada bien.  
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    Al principio, Josephine asumió que Didier no había vuelto a arremeter contra ella porque la había visto pálida y ojerosa. Pero ya debería haber supuesto que Didier no albergaba piedad en su corazón, ni para los enfermos, ni para los niños, y ni mucho menos para las mujeres. Si le dejó llevarse un par de platos de pescado limpio sin hacer alguno de sus comentarios, fue porque estaba inmerso en su propio estado de ánimo.  

    Josephine lo observó de reojo mientras terminaba de sazonar los filetes. Sorbía por la nariz con energía, tenía los ojos enrojecidos y le costaba tenerse en pie, fuera por la falta de sueño o porque aquella mañana el mar había amanecido de malas pulgas. 

    —¿Se encuentra bien? —inquirió Josephine, alargando una mano para tomarle la temperatura.  

    Didier la esquivó como si fuera un proyectil y a continuación le soltó un manotazo en la muñeca. No le hizo daño, pero fue lo bastante contundente, al igual que su vistazo fulminante, para que Josephine no volviera a intentarlo. 

    —Ve a dar de comer a esos dos canallas y déjate de preguntas personales.  

    —Parece enfermo. 

    Didier le lanzó una mirada resentida. 

    —Estoy vigilando mi alimentación y haré reposo. Sé lo que procede en estos casos.  

    Josephine entrecerró los ojos.  

    Había cubierto las escotillas de las cocinas con una tela translúcida para moderar la luz que entraba, señal de que le molestaba en los ojos. El mareo podía deberse al movimiento del barco, pero un cocinero experimentado como él ya debería estar acostumbrado a trabajar en condiciones adversas. Su aspecto era definitivamente el de un hombre enfermo, y que no le dejara descartar la fiebre con una simple comprobación era otro indicador de que no se trataba de un simple resfriado. 

    —Entonces sabrá también que los estados febriles son síntoma de algunas enfermedades contagiosas. Si no se encuentra bien, lo mejor sería que se retirara a su camarote, o correremos el riesgo de que toda la tripulación acabe encamada.  

    —Haz el favor de largarte. 

    Josephine se encogió de hombros, en lo absoluto perturbada por su mal humor. Cargó los platos para los pequeños y se despidió con formalidad.  

    En el pasillo que llevaba a las bodegas, se encontró con una Tabitha recién levantada. Había pegado la oreja a la puerta del sótano, como si quisiera averiguar qué sucedía al otro lado.  

    No hacía falta aguzar el oído. Se oían los sollozos incontrolables de uno de los pequeños. 

    —¿Qué está pasando? 

    Taby se giró hacia ella haciendo pucheros. 

    —Raklo dice que necesita ayuda. Yo le he dicho mil veces que no tengo la llave, que no puedo abrir, pero que estabas a punto de llegar. ¿He hecho bien? Sabía que ibas a venir para darles de comer. —Tabitha arrugó la nariz al oler el contenido de los platos—. ¿Pescado por la mañana? 

    —Ha sido idea de Didier. A mí no me mires. Ahora ve a cambiarte, no puedes ir por el barco con la ropa que te pones para dormir. Y dile a tu padre que te cepille el pelo. Si acumulas los enredos, luego será difícil deshacerlos. 

    Tabitha no obedeció una sola de las órdenes. Esperó ansiosamente a que Josephine abriera la puerta. Era obvio que esperaba encontrarse con dos amigos con los que ponerse a jugar; que esperaba que aquello de la ayuda fuera un farol para disfrutar de su compañía de una vez por todas. Josephine, en cambio, había estado segura de que necesitaría entrar armada por si acaso hubieran ideado un plan para escapar.  

    Al contrario de lo que las dos habían imaginado, Raklo estaba arrodillado junto a Shani, llorando como si la vida le fuera en ello. La poca luz que entraba en el sótano le impidió fijarse en el cuerpo desmadejado del indio, de ahí que llegara a la turbadora conclusión de que había muerto. 

    Josephine le pidió a Tabitha que sostuviera los platos y se apresuró a atender al pequeño. Pudo respirar de alivio al comprobar que solo estaba inconsciente.  

    Según su experiencia, los cadáveres no ardían si no era en una pira, y la pobre criatura quemaba al tacto. 

    —¿Qué ha pasado? 

    —No lo sé —sollozaba Raklo—. Ha estao enfermo unos días, y justo hace un rato sa desmayao de repente. Yo le decía que se estuviera quieto y que no trabajara tanto, que yo lo haría por él, pero es mu toduzo. 

    —Tozudo —corrigió Josephine. La manera en que mantenía la calma pareció apaciguar un tanto a Raklo, que dejó de llorar a lágrima viva para poder hacerse entender—. ¿Te ha dicho Shani lo que le pasaba? ¿Lo que le dolía?  

    —Estaba mu mareao y no quería comer. He guardao lo que le sobraba, pero creo que las verduras y to eso san puesto malas. 

    Josephine tiró del párpado de Shani para comprobar que tenía los ojos inyectados en sangre, vidriosos a causa del delirio de la fiebre y la sensibilidad a la luz. Tras un par de comprobaciones rápidas, apretó los labios y murmuró: 

    —Parece la fiebre tifoidea.  

    —¿El qué? —Raklo la miró con ojos redondos—. ¿Qué es eso? ¿Se va a morir? 

    —Es una enfermedad muy contagiosa. —Estuvo a punto de agregar que solía llevarse a todos los niños que la contraían. En principio se reprimió, cayendo en la cuenta de que estaba hablando con un pequeño de cinco años. Luego lo pensó mejor y abogó por la sinceridad—. Sí, se podría morir. 

    El horror desfiguró el rostro de Raklo, que aferró el brazo inerte de su amigo con desesperación. 

    —Pero también podría curarse —agregó, meditabunda—. Diantres, si Shani está infectado, lo más probable es que también lo estén los demás... ¿Tú te has encontrado mal últimamente, Raklo? 

    —No. Toy bien. 

    —Me alegro. De todos modos, vamos a tener que aislarte para que no enfermes... 

    —¿Cómo sabes que está malito de eso y no de otra cosa? —inquirió Tabitha, observando con curiosidad. Su intervención alertó a Josephine, que se apresuró a alejarla de Shani con un poco sutil empujón. 

    —Taby, vuelve al camarote. No te acerques si no quieres enfermar tú también. 

    —Enfermar ¿de qué? —irrumpió una voz. 

    Fox ya se había aseado, vestido y preparado para afrontar la jornada. Y la afrontaba con el ceño fruncido, alternando miradas recelosas a los gitanos y una que exigía respuestas a Josephine.  

    Antes de darle tiempo a contestar, Fox se plantó de rodillas ante Shani y llevó a cabo un reconocimiento físico similar al que ella había puesto en práctica: colocó la mano sobre su frente, examinó los ojos, comprobó que tenía la camisa ceñida a la piel a causa del sudor y preguntó qué tipo de dolores había estado teniendo. 

    Josephine se encontró con la mirada seria de Fox. 

    —La tifoidea, ¿no? —Ella solo asintió, a lo que él lanzó una plegaria plagada de blasfemias al techo—. Dios santo, lo que nos faltaba. Solo nos quedan la tempestad, el ataque del megalodón y el abordaje de los piratas caribeños para darle más diversión a la travesía. 

    Josephine pestañeó. 

    —No me parece nada divertido que un niño haya enfermado.  

    —Estaba siendo irónico, Joss. 

    Josephine sintió un fuerte deseo de insultarlo, cosa que la incomodó terriblemente. ¡Ella no insultaba a nadie, por el amor de Dios! 

    En lugar de preguntarse por qué no quería estar en su presencia, inquirió: 

    —¿Cómo cree que ha contraído la tifoidea? No tengo constancia de que haya habido un brote en Inglaterra desde el treinta y ocho, y entonces no se descubrió gran cosa aparte de lo que contó el señor Budd. ¿No es una enfermedad habitual en los países del sur americano? 

    —Se rumorea que fue la que devastó México tras la llegada de los españoles, pero tampoco me sobran referencias... a excepción de algunos viajeros puntuales con los que me he topado en travesías a África. La cuestión es... ¿sabes cómo atenderla? Este niño no es santo de mi devoción, pero tampoco quiero verlo muerto. 

    Raklo palideció nuevamente. 

    —No pasa nada —le dijo Tabitha—. Se va a poner bien. 

    —¿Y tú qué sabes? 

    —Pues muchas cosas. —Se cruzó de brazos—. Más que tú, seguro. 

    —Eres una niña —le espetó con rencor—. No sabes ni mear de pie. 

    —¿Que no? Ya verás que sí. 

    Josephine ignoró la discusión incipiente de los niños y se puso a trabajar. 

    —Tengo una leve idea de lo que podría ayudar. Voy a necesitar que Didier prepare... —Su voz se apagó al llegar a una terrible conclusión. Se giró hacia Fox, que la había estado mirando con una ceja enarcada—. Didier.  

    —Le conozco, por desgracia. ¿Qué pasa? 

    —Didier también está enfermo. Y si es el que ha estado preparando la comida...  

    Fox palideció. 

    —¿Crees que todo el mundo está enfermo? ¿Unos más y otros menos? 

    —Ahora mismo no. Pero creo que, de aquí a una semana, todos lo estaremos. 

  


   
      

    Capítulo 19 

      

    Cuaderno de bitácora. 

    8 de junio de 1854. 

    Para mi mortificación, no hay nuevos descubrimientos anatómicos que aportar sobre el primer estudio. Y respecto al tercero, la relación paternofilial se va desarrollando tal y como había pronosticado en la entrada anterior.  

    Sin embargo, esta servidora no tiene un solo día de descanso. 

    El Lanza de Plata se ha visto azotado por un fuerte brote de fiebre tifoidea, y he podido observar cómo repercute en cada uno de los enfermos. Hasta el momento, tan solo se han visto gravemente infectados el cocinero Didier y el paje Shani. Si no se ha extendido, se debe gracias a que detectáramos a tiempo al portador originario de la enfermedad y pudiéramos aislar a los enfermos.  

    Por supuesto, mi deber de médico me impelía a dedicarme por entero a su curación, y he contado con la inestimable ayuda del sujeto para atender a los pacientes. 

    El sujeto demuestra una vez más su valía. Siempre resulta útil tenerlo a disposición. Es poseedor de conocimientos que escapan al individuo medio, no ya del ámbito cultural, sino también del científico.  

    Mi propuesta para atenuar los síntomas de los enfermos fue animarlos a consumir líquidos; así se frenaría la deshidratación causada por la fiebre y la diarrea. Con ayuda de Tabitha, preparamos vasos de agua caliente con miel, que aporta energía y también ayuda a mejorar la digestión. Pero él, aparte de este remedio, incorporó infusiones de clavo de olor. No se me habría ocurrido jamás, pero, por lo visto, el sujeto viajó una vez siendo joven en un barco con destino África y trató con un hombre que había estado a punto de perder la vida a manos de la tifoidea. Gracias a él descubrió las propiedades curativas de los clavos de olor en agua hirviendo. Ha sido una suerte que Didier acumulara estas especias de sus muchas exploraciones por Asia. 

    Lo único que podemos hacer por los enfermos es obligarles a comer alimentos cocidos correctamente. El pescado queda fuera de la dieta, lo que es una mala noticia puesto que en eso, entre otras pocas cosas, consiste la dieta del marinero.  

    Hasta ahora no se percibe mejoría, y he de admitir que me preocupa en lo que pueda derivar todo esto. 

      

    —¿Qué estás haciendo? —exigió saber Josephine, impertérrita ante la actividad de Shelby.  

    La joven, al igual que el capitán Graham, parecía inmune al brote. No había echado ni una tos durante los complicados días que llevaban vigilando el estado febril de los infectados, y se había encargado diligentemente de las tareas que le correspondían a los demás. No solo eso, sino que además tenía tiempo para encerrarse en su camarote con herramientas y dedicarse a lo que parecía... 

    —Una prótesis nueva para Didier —contestó con naturalidad, sin apartar la vista de la madera que estaba serrando—. Me inspiraste cuando le dijiste que no podía seguir utilizando la que llevaba si no quería tener problemas a largo plazo.  

    —Desde entonces ha pasado un tiempo. 

    —Ajá. He pasado ese tiempo meditando el modo de abordarlo, y creo que por fin he elaborado un diseño en condiciones. Graham me matará si se entera de que estoy utilizando materiales para reparación de barco con este propósito, por cierto. No le digas nada.  

    »Esto es solo porque quiero que Didier me insulte en cuanto se levante. Estoy empezando a sentirme cómoda conmigo misma y es del todo desagradable. Necesito una dosis de su tiranía para mantenerme cuerda, y qué mejor para avivarla que haciendo algo bonito por él. 

    Josephine soltó el pomo de la puerta y se acercó, recelosa. 

    —¿Siquiera sabes cómo se hace una prótesis?  

    —Fox me lo ha explicado. Ha viajado con unos cuantos tullidos que le confiaron cómo fabricar articulaciones de rodilla. Me ha dicho que los pies se articulan con tendones de tripa de gato, y de eso no hay por ninguna parte, pero creo que cualquier cosa será mejor que una pata de palo robada a un desgraciado, ¿no? 

    —¿Los viajeros le confiaban a Fox cómo se fabrican...?  

    No llegó a terminar la oración, asombrada. Ella se había acercado a un caballero en Bond Street para interrogarle acerca de su prótesis y todo cuanto obtuvo en respuesta fue un bufido y una retahíla de insultos. Claro que ella no tenía la presencia de Fox, como tampoco su simpatía natural para hacer que todos se sintieran cómodos en su compañía. 

    —Viene a ayudarme cuando descansa de vigilar a los enfermos —dijo Shelby, entrecerrando los ojos sobre las variedades de clavos que tenía ante sí—. ¿Tienes alguna recomendación, doctora? 

    —Solo que la articulación de la rodilla debe estar compuesta de acero. 

    —Estupendo. Te informaré de mis progresos. 

      

    Cuaderno de bitácora. 

    12 de junio de 1854. 

    Los tripulantes de este barco no comprenden la gravedad de la fiebre tifoidea. Por más que intento convencer a James y a Raklo de aislarse, no hay manera de separarlos de los enfermos.  

    El sujeto ha debido emplear la fuerza bruta para arrancar al gitano del costado de Shani, pero no lo ha logrado ni siquiera haciendo uso de toda su energía. Se ha abrazado a su cuerpo febril como si le fuera la vida en ello, y por el bien del paciente, que iba a sufrir la violencia que el sujeto hubiera deseado emprender contra su cuidador, hemos desistido en nuestro empeño. Solo hemos podido alejarlo unos instantes de Shani: cuando se ha quedado dormido, exhausto tras más de cuarenta y ocho horas sin pegar ojo.  

    El sujeto lo ha levantado en volandas y se lo ha llevado, pero apenas ha despertado, ha arremetido con nosotros y ha exigido ver a su compañero.  

      

    —Voy a curarte la herida de la cara —anunció Josephine.  

    Tomó asiento en el camastro que le había correspondido a Shani en el camarote de los grumetes y procedió a extender sobre el regazo el instrumental necesario. Había conseguido improvisar, gracias a la mano larga del capitán y a la enfermedad de Didier —estando consciente, jamás habría permitido que encontrara su maletín de aprendiz de médico— una aguja e hilo de sutura. Tendría que emplear un desinfectante natural para la herida en carne viva, para lo que se había servido de los cítricos que no se tocaban desde que Didier no preparaba los almuerzos. 

    Raklo palideció al observar la aguja afilada. Hizo un torpe intento por huir, pero Fox se adelantó y lo agarró de los brazos. 

    —Shani me lo ha pedido expresamente —dijo Josephine.  

    Fox le había asegurado que Raklo no se negaría a una intervención inmediata si utilizaban el beneplácito de su amigo como cepo. Josephine no había estado segura de que la mentira surtiera efecto, pero para su gran consternación —de pronto, detestaba darle la razón a Fox—, Raklo suavizó su ánimo belicoso al oír aquello. 

    —¿Shani está despierto? 

    —Shani se encuentra sumido en lo conocido como «estado tifoideo».  

    Iba a agregar que dormitaba entre el delirio y la consciencia con los ojos entornados a causa de la deshidratación y las altas cotas de fiebre, pero Fox la interrumpió dándole un codazo amistoso y susurrando: 

    —No se lo digas así, mujer de Dios. No queremos que el niño se muera de pena. 

    —¿No sería mejor prepararlo para el duro golpe siendo sinceros? 

    —Con los niños no se puede ser sincero todo el tiempo. Se volverían locos. Dile lo que te he dicho. 

    Por primera vez, Josephine decidió obedecer y le contó la patraña que Fox se había inventado en el camino al camarote. 

    —Se ha despertado por unos momentos —comentó, haciéndole un gesto para que tomara asiento a su lado—. Le he dicho que tengo que curarte esa herida tan espantosa, y él ha estado de acuerdo. Me ha pedido que te transmita este mensaje porque cuando ha vuelto en sí estabas dormido. 

    Josephine esperó con paciencia a que le espetara que no se lo creía, que no era ningún idiota y que alejara ese instrumental demoníaco de su rostro. Pero, para su sorpresa, Raklo terminó agachando la cabeza. 

    —Me ha dicho muchas veces que le pida que me cure, señorita Keats —masculló por lo bajini, apretando las sábanas entre los puños cerrados—, pero a mí me da canguelo. 

    —¿Miedo una aguja de nada? —se burló Fox, cruzado de brazos—. Apuesto a que trabajando para O’Hara has visto cosas peores. Tú mismo escondes una navaja en el bolsillo, lo que puede causar un daño considerable en comparación con la aguja. 

    —Admito que la desinfección nunca es agradable, pero a la larga te alegrarás —explicó Josephine—. Ahora mismo debe costarte hacer muecas. Te tira la piel de los extremos, ¿no es cierto? Seguro que a veces te sangra y empieza a quemarte a causa de la fiebre. 

    —Pos sí. —La miró a través de las tupidas pestañas, avergonzado de la esperanza que depositaría en la siguiente pregunta. Aunque el flequillo sucio seguía cayéndole sobre los ojos, Josephine descubrió, sorprendida, que los tenía de un bonito verde oscuro—. ¿Usted...? ¿Usted podría hacer que desapareciera? 

    —¿El dolor? Por supuesto. Es mi trabajo. 

    Raklo sacudió la cabeza. 

    —No, no... La cicatriz. —Se la señaló. Le tembló la voz al volver a preguntar—: ¿Podría hacer que se fuera? Que se fuera pa siempre. 

    —No, eso no. Con la medicina se obtienen grandes resultados, pero raras veces obra milagros. Si hubiera atendido la herida en su momento, te habría quedado una cicatriz disimulada. En este estado, por desgracia... —La valoró tomándolo de la barbilla y haciéndole mirar a un lado y a otro—, te quedará marca, no lo dudes. Pero lo importante es que tengas plena libertad de movimiento facial. No queremos que te cicatrice de cualquier manera y acabe costándote hablar. 

    Fox la censuró con la mirada, a lo que ella frunció el ceño.  

    «¿Qué he dicho?», le dio a entender.  

    Él sacudió la cabeza.  

    «¿No podías contarle una mentira piadosa?», parecía decir.  

    Josephine se desentendió de sus reprimendas silenciosas y se concentró en Raklo. Empapó el paño con el ron que el capitán Graham había cedido para la curación y presionó el surco infectado que le cruzaba la cara. El pequeño toleró el dolor con un estoicismo que le pareció admirable. Se sorprendió pensando en lo bello que habría sido si no hubieran intentado matarlo con una puñalada en el corazón del rostro. 

    Fox se puso en cuclillas y le palmeó el hombro al chiquillo. 

    —¿Qué miedo le tienes a las marcas? Son un signo de supervivencia, Raklo. Todos mis hermanos tienen cicatrices de bala, y yo, sin ir muy lejos, estoy lleno de recuerdos de mis aventuras en tierra y mar. Las marcas en la piel cuentan historias. ¿No te gustan las historias? 

    —Las de terror, no —dijo con un hilo de voz. 

    Josephine se ocupaba enhebrando el hilo, pero no se perdió el momento en que Fox cambiaba de expresión. De la burla amistosa había pasado a la cautela. 

    —¿Cómo te la hiciste? 

    —Es un corte limpio, grueso y regular. Diría que se la hizo un profesional con un puñal, una daga o un cuchillo muy afilado —meditaba Josephine, sin darle importancia—. Nadie se hace esta clase de herida a causa de una caída accidental, y no podría habérsela autoinfligido porque es muy profunda. Un niño no tiene ni la fuerza ni la puntería, ni mucho menos las agallas, para hacerse esto a sí mismo. 

    Raklo había enmudecido, pálido como el papel. Incluso Josephine se dio cuenta de que no había sido especialmente discreta, y menos aún sensible, al exponer sus pesquisas. Pero Fox no la regañó esta vez. Permaneció donde estaba, acuclillado ante el pequeño, mirando la cicatriz con otros ojos. 

    —¿Es eso cierto? —le preguntó con dulzura—. ¿Te la hizo O’Hara? 

    —¡No! —exclamó de sopetón, alzando la cabeza. Miró a Fox con rencor, indignado de que siquiera lo planteara—. ¡El señor O’Hara fue el que me salvó! 

    —Si con eso quieres decir que fue el que te trató la herida, deja que te diga que hablar de «salvación» es irrisorio —acotó Josephine—. Su cura solo te ha complicado la cicatrización. 

    —¿Qué quieres decir con que te salvó? Desde luego, algo bueno tuvo que hacer para que le sigas como un perro. Eres huérfano, ¿verdad? Él te adoptó y no tienes otro sitio al que ir. Por eso sigues bajo sus órdenes. 

    La fragilidad infantil que Raklo había mostrado hasta el momento se transformó en una explosión de ira. Se cerró en banda y hasta pareció a punto de arremeter contra Fox. 

    —No iría a ningún otro sitio. Quiero al señor O’Hara más que a naide en el mundo. —Vaciló—. Bueno, yo a Shani lo quiero más, pero si se muere pos yo volveré con el señor O’Hara porque es mu bueno conmigo. 

    —¿Es bueno contigo? —ironizó Fox—. ¿Es bueno contigo al ponerte en manos de El Irlandés? ¿Al permitir que acabes en un barco a vender mercancía que no ha pasado por aduanas y que habrá robado de algún almacén cubano? 

    Raklo apretó los puños. 

    —El señor O’Hara me rescató cuando estaba a punto de morir. Yo antes vivía con minrí chindai[17] en un campamento del Támesis, cuando un día vino el dengue. A mi dai la ahogaron en el río y a mí me rajaron y luego me quisieron ahogar también.  

    —¿Qué es un... dengue? —quiso saber Josephine. 

    —Es el diablo en caló —respondió Fox, sin apartar la vista de Raklo—. ¿Y tu dadá[18]? ¿Dónde estaba? 

    Una sombra de pesar oscureció la mirada de Raklo. 

    —Mi dadá es el que me quiere matar. Es un hombre importante. Mandó al dengue a marcarme la cara para encontrarme de nuevo y matarme. Pa asín saber quién soy y acabar conmigo. El señor O’Hara dijo que me va a proteger. Que no me va a pasar na. 

     —¿Quién es él? ¿Lo sabes? 

    —¿Dadá? —Sacudió la cabeza con los ojos clavados en las puntas de los pies—. Ni lo quiero saber. Ardujuy y chorré[19]. Lo odio. —Alzó la vista hacia Fox. Tenía los ojos inyectados en sangre—. Yo quería a mi chindai y me la mataron. Si me queda esta cicatriz de mierda, me van a matar a mí también.  

    Fox asintió con severidad, sin apartar ni un segundo la vista del niño. Aun sobrecogida por la historia, Josephine no entendió el silencio de franco entendimiento que se formó entre los dos. Le pareció que Fox trataba de absorber todas esas malas energías en las que creían los gitanos, o bien hacerle saber con su complicidad que estaba de su parte. 

    —La señorita Keats hará todo cuanto esté en su mano para que se te note lo menos posible. —Y agregó unas palabras en romaní que Josephine decidió interpretar como una promesa. La mencionada promesa iluminó el rostro del niño, que le hizo una pregunta en su idioma materno. Fox la contestó en inglés—: Te sorprenderían la cantidad de cosas que sé. Me he relacionado con unos cuantos gitanos a lo largo de mi vida. Su idioma no es lo más bonito que me han enseñado, por cierto. Tu herencia materna es única y de las más puras y bellas de este mundo, Raklo. Nunca la pierdas. 

    —Nunca. 

    Fox se palmeó los muslos y se puso en pie. 

    —Me marcho a ver cómo está Shani. Te quedas solo con la doctora, ¿de acuerdo? Te dejará como nuevo, te lo aseguro. 

    —Por supuesto que sí —corroboró Josephine. Tragó saliva antes de volver a la carga—. Ahora, si eres tan amable de acercarte para que pueda empezar... 

      

    

  


   
      

    Capítulo 20 

      

    Cuaderno de bitácora. 

    16 de junio de 1854. 

    Shani no presenta mejoría alguna, pero no empeora al alarmante ritmo de Didier. La hinchazón pronunciada de su estómago me preocupa enormemente, como el sangrado en la excreción. No hay manera de convencerle para que coma. Pero, lo que me tiene en un sinvivir es la subida de la fiebre, que le ha llevado a delirar de un modo que le haría avergonzarse de sí mismo.  

      

    —Tiene que venir conmigo —le dijo Josephine a Fox.  

    Este levantó la cabeza de lo que estaba haciendo: jugar con Taby una rápida partida de cartas. La pequeña estaba tan preocupada por lo que tenía lugar en el barco que había olvidado que pronto sería su cumpleaños. Josephine no había querido recordárselo por si volvía a insistir, como había hecho toda la semana anterior, en que ansiaba recibir un regalo y celebrarlo con todos en pie. Fox también evitaba mencionarlo. La situación de los enfermos era tan crítica que cada día que pasaba estaban más seguros de que reunirlos para su quinto cumpleaños sería imposible. 

    Fox clavó una mirada ansiosa en Josephine. 

    —¿Qué ocurre? 

    —Didier está delirando. 

    Fox se incorporó enseguida, no sin antes dejar un beso rápido en la coronilla de la niña, y echó a andar en pos de la agitada Josephine.  

    —¿Qué quieres decir con que delira? —Oyó a su espalda. 

    —Está diciendo incoherencias. La clase de idioteces que no se le ocurriría balbucear si estuviera en plena posesión de sus facultades. Jamás he visto a un paciente con una fiebre tan alta ni tan fuera de sí mismo. 

    Fox apretó el paso. La adelantó por la izquierda, momento en el que Josephine advirtió la tensión de su rostro. Le preocupaba de veras el estado de sus compañeros de tripulación, incluso el de los que no entraban en la categoría de buenas compañías. 

    Fox abrió la puerta de sopetón, pero esto no distrajo ni al enfermo ni a su cuidador. El Tuerto estaba inclinado sobre Didier.  

    Despojado de su semblante normalmente irónico, James Mason parecía otro hombre. La ternura con la que cambiaba los paños de la frente de Didier restaba ferocidad a su aspecto, e impresionaba por la paciencia que era capaz de imprimir a sus movimientos.  

    Didier estaba despierto solo a medias. 

    —Aléjate de mí... estú... estúpido... imbécil —balbuceaba, ladeando la cabeza a un lado y a otro para huir de la presión del paño húmedo. Sudaba tanto que su piel pálida brillaba como la luna—. ¿No ves que te vas a...? ¿a...? Te voy a conta... giar. 

    —Lo que me vas a contagiar al final es el mal humor, franchute de las narices. Estate quieto y deja que te cuide como es debido.  

    —Que te... que te zurzan. 

    El Tuerto soltó una carcajada afectuosa. 

    —Fíjate, ya te estás recuperando. Vuelves en ti mismo. Deberías ser más agradecido, porque no estarías soltando una de las tuyas en este momento si no me dedicara a tu cuidado las veinticuatro horas del día. 

    —Nadie te ha pedido que te... que te quedes. Por mí, te puedes esfu... esfumar. 

    —¿Quieres que me vaya? Muy bien. Pues me voy. —Soltó el paño en el suelo e hizo ademán de levantarse. La mano de Didier, esquelética a causa de la brutal pérdida de peso, voló rauda como un halcón para aferrarlo de la muñeca.  

    Desde la puerta, Josephine vio que Didier se encogía de miedo. Miraba a El Tuerto con el rostro desfigurado por el miedo de perderlo de vista. 

    —No. 

    —No ¿qué? 

    —No te va... yas. Por favor. No me dejes. 

    —Josephine acaba de llegar. Se puede encargar de ti y de tu humor de perros. 

    —No quiero a Josephine. Te quiero a ti. 

    —Ah, ¿sí? —Se veía que El Tuerto se esforzaba por mantener la pose ofendida. Una risotada hacía temblar las comisuras de sus labios, que trataba de empujar hacia abajo—. No me digas. Eso es nuevo. 

    —No, no es nuevo. No es nuevo. No es...  

    Un ataque de tos lo interrumpió abruptamente. El Tuerto abandonó la pose digna para ayudarlo a incorporarse. Rodeó su nuca con la mano para que jo se ahogara con la flema.  

    En cuanto se hubo recuperado, volvió a entreabrir los ojos, enrojecidos y vidriosos por la fiebre.  

    Había perdido fuerzas.  

    —La voy a espichar, James —murmuró sin voz—. Je vais mourir ici. 

    —Tonterías. Bicho malo nunca muere. Te vas a recuperar dentro de unos días, ya lo verás. 

    Didier cerró los ojos. Estiró una mano endeble hacia El Tuerto, y no dejó de investigar en el aire, indeciso, hasta dar con su tupida barba. La rozó con timidez y, en el momento más inesperado, lo agarró con firmeza del mentón y tiró para acercar sus rostros.  

    El Tuerto no se mostró sorprendido de tener la nariz de Didier tan cerca. 

    —Como me voy a morir, no va a pasar nada si te digo que... si te digo... —Tragó saliva con dificultad—. Maldito... cretino. Te has salvado de ser mi ruina muy por los pelos. 

    —Eso no es nada que no me hayas dicho antes —replicó El Tuerto con paciencia. Le retiró los mechones rubios de la cara, grasientos por la falta de aseo, y esperó a que abriera los ojos para sonreírle—. Los dos sabemos que estás enamorado de mí, pero si lo dices, podrás morir en paz... y no pretendo matarte antes de tiempo, así que cállate y finge que me odias un poco más. Graham aún nos tiene que casar, como a los piratas del siglo pasado, ¿recuerdas? 

    Didier asintió, tan complacido por su respuesta que todo su cuerpo se había relajado. 

    —El matelotage no es... válido.  

    —¿Y? La Cofradía de los Hermanos de la Costa también se extinguió hace tiempo y seguimos viviendo bajo sus normas. —Lo tomó de las mejillas y lo acercó a su rostro—. Tú vas a ser mío como que yo me llamo James Mason.  

    Didier renqueó débilmente para levantar la cabeza. Josephine creyó que solo pretendía liberarse de la mano de El Tuerto y propinarle un cabezazo, pero en su lugar se aferró a él para besarlo. Temblaba por el sobreesfuerzo. 

    Josephine dio un paso adelante para intervenir, pero Fox la agarró de la muñeca. Cuando sus miradas se encontraron, la de ella confundida, él solo negó con la cabeza. 

    —¿Se supone que este era el delirio del que hablabas?  

    —¡Pues claro! ¡Didier siendo cariñoso! ¡Habrase visto! 

    —Joss, Didier no está delirando. Está diciendo lo que piensa y lo que siente de una vez por todas. 

    —¿Lo que pien…? —Josephine clavó una mirada desconcertada en la pareja—. ¿Lo que siente, dice? ¡Pero Didier detesta a James! ¡No le soporta! Desde que los conozco, no han hecho otra cosa que hacerse la vida imposible, y... —Se calló al advertir el aire risueño con el que Fox esperaba a que ella sola llegara a la conclusión real. Josephine abrió los ojos y se cubrió la boca—. ¡Dios santo! ¡Es una de esas veces en las que los sujetos manifiestan un comportamiento errático e incluso violento a causa del rechazo hacia lo que sienten, cuando en realidad el problema es que no conocen el modo de gestionar sus sentimientos!  

    —Ajá.  

    —Pero... no lo comprendo —siguió murmurando, asombrada. Dejó que Fox tirara de su mano para sacarla del camarote. A continuación, cerró la puerta despacio para dar intimidad a los enamorados—. ¿Por qué expresarían sus sentimientos de un modo tan... agresivo?  

    —Porque, por desgracia, enamorarte de otro hombre es un delito en este siglo y es normal que eso les enfade. Aparte de eso, cada uno tiene su manera de demostrar amor. Didier lo hace de forma agresiva y El Tuerto se lo demuestra buscándole las cosquillas. —Encogió un hombro—. No existe un único modo de querer, y a ellos les funciona el que están improvisando. 

    —Ya veo. Por ejemplo, usted demuestra amor metiéndose en revueltas de esclavos que no le corresponden. 

    Fox ladeó la cabeza hacia ella. 

    —Así que por eso me rehuyes. Sigues enfadada por algo que sucedió cuando tenía dieciséis años. 

    —¿Acaso tiene usted otra forma de demostrar amor? —inquirió Josephine, esquivando no muy hábilmente el tema. 

    —Demostrar amor ¿a quién? A Tabitha le demuestro mi amor reprimiéndome contigo, por ejemplo. A ti te demuestro mi amor permaneciendo a tu lado, siguiendo las órdenes que das para cuidar de los enfermos incluso si estoy en contra, porque confío en tus habilidades. ¿Y tú? —Se inclinó sobre ella con una sonrisa lobuna—. ¿Cómo demuestras amor tú? 

    Josephine retrocedió un paso, alertada por su cercanía. 

    —Yo no... yo no siento amor. 

    Fox se la quedó mirando, como si así valorara su respuesta. Finalmente llegó a una conclusión. 

    —No, puede que no. Pero siento curiosidad por cómo me habrías atendido si yo hubiera estado en el lugar de Didier.  

    —Le habría atendido igual que a los demás.  

    —¿No habrías puesto un poco más de empeño? 

    —Quizá habría puesto menos, dado que ya va usted a morir en Jamaica. No me tomaría tantas molestias con un condenado. 

    Fox relajó los hombros. Continuó observándola durante un rato, pensativo; un rato en el que Josephine alimentó la ira que llevaba días experimentando y que solo había podido ignorar gracias a los cuidados que exigía la enfermedad de los tripulantes. 

    No esquivó su mirada por costumbre. Lo hizo muy a conciencia.  

    No soportaba su rostro. De pronto, no soportaba nada de él.  

    —Joss —le dijo con dulzura—, yo también siento muchísimo lo que ocurrió entonces. No pierdo de vista que, si no hubiera movido un dedo, ahora podría tenerte como deseo. No dependería de la caridad de nadie para ser libre. Créeme... esa condena y la posibilidad de dejar huérfana a Tabitha es peor que nada de lo que Robertson pueda hacerme cuando me muestre ante él. 

    La sinceridad que rezumaba su declaración terminó de alterar sus nervios. Josephine se deshizo de la mano con la que había rodeado su muñeca. Deseaba huir en cualquier dirección, pero notaba una extraña incomodidad en el vientre.  

    «Así que es por eso que me siento así», pensó Josephine, para nada satisfecha con el descubrimiento. Ese y ningún otro era el motivo por el que la dominaba la desazón: porque hasta el momento había tenido la esperanza de que su compromiso forzoso y la condena de Fox se solucionaran, y acababan de arrebatársela de repente.  

    Así se sentía el desaliento. 

    —Tengo que anotar en mi cuaderno de bitácora lo que ha ocurrido el día de hoy. Si no le importa, encárguese de vigilar la fiebre de ambos enfermos hasta que termine. 

    Lo último que escuchó antes de desaparecer pasillo abajo fue el suspiro resignado de Fox. 

    «Siento curiosidad por cómo me habrías atendido si yo hubiera estado en el lugar de Didier», había dicho. Josephine sacudía la cabeza, furiosa, en su camino al camarote.  

    ¿Por qué sentía curiosidad por su situación? ¡Si él estaba en una considerablemente peor! Además de que, sin darse cuenta, la había arrastrado a sufrir un destino muy similar al que afrontaría El Tuerto si Didier no sobrevivía.  

    Echarlo de menos.  

      

    Cuaderno de bitácora. 

    20 de junio de 1854. 

    La fiebre de Didier ha remitido. Tengo motivos para ser optimista respecto a su pronta recuperación: ha recobrado el apetito y la inflamación de las erupciones de la piel ha mermado considerablemente. En cuanto a Shani, aunque mantiene los ataques de tos y todavía sigue fatigado, se ha incorporado al trabajo que le ha impuesto el capitán Graham para redimir a la tripulación por sus actividades delictivas. Todo sigue su curso tal y como el sujeto y yo, en todo momento unidos para combatir el brote, habíamos pronosticado.  

    Solo quedan unos días para llegar a Jamaica.  

      

    —Josephine. 

    La aludida levantó la cabeza de su cuaderno de bitácora. El Tuerto esperaba con paciencia a que le diera permiso para adentrarse en el camarote, una muestra de cortesía que agradeció invitándole a pasar de inmediato.  

    Cerró el cuaderno, al que El Tuerto echó un vistazo con el que no disimulaba su curiosidad. 

    —¿Qué es lo que escribes ahí? 

    —¿No sabe lo que es un cuaderno de bitácora? 

    —Sí lo sé, pero me sorprende que sea la pasajera la que lo escriba, porque no creo que el contenido verse sobre cálculos de estiba. ¿Me equivoco? 

    —No, claro que no. Contaba por encima algunas hipótesis médicas que sostengo y he podido confirmar en este barco. —Retiró el cuaderno a un lado—. ¿Qué se le ofrece, James? 

    El Tuerto se dejó caer sobre la cama. Entrelazó los dedos en el regazo. 

    —Quería darte las gracias personalmente por el modo en que te has desvivido por Didier cuando nunca ha sido amable contigo... 

    —Tengo entendido que no es amable con nadie. 

    —Pero contigo menos aún. Nunca le han gustado las mujeres. El caso es que quería agradecerte los esfuerzos y la dedicación... 

    —Solo hacía mi trabajo. 

    —...y Fox me ha dicho que algo que podría hacerte muy feliz es permitir que me descosas el párpado y, una vez lleguemos a tierra, me pongas ese... ojo de cristal que mencionaste. Es decir: que te hagas cargo de mi pequeña lesión. —Se señaló el ojo tuerto—. ¿Qué me dices? ¿Te darías por honrada con mi sacrificio? 

    Josephine trató de mantener a raya un acceso de emoción. 

    —¿El señor Stubton le ha dicho que eso podría hacerme feliz? 

    El Tuerto hizo una mueca divertida. 

    —No hizo falta ni que lo dijera. Después de haber visto cuánto disfruta en plena actividad médica, yo mismo habría llegado a esa conclusión. Nunca he visto a nadie tan feliz de participar en un brote de fiebre tifoidea. —Se echó a reír. Cuando volvió a mirarla, en sus ojos brillaba la sospecha—. Por cierto..., ¿«señor Stubton»? ¿En serio? Pensaba que ya habíais pasado a llamaros por el nombre propio. 

    —El señor Stubton me llama por mi nombre propio. De hecho, se ha tomado la libertad de ponerme un apodo. «Joss». 

    —Deduzco por tu cara que no te hace ninguna gracia. 

    —Me gusta mi nombre tal y como es, pero como ya sabrá usted, James, el señor Stubton es tozudo como una mula y hace lo que se le antoja, cuando y como se le antoja. 

    —Es una de las cosas que tenéis en común. 

    Josephine se alisó las arrugas del pantalón con actitud remilgada. 

    —El señor Stubton y yo no tenemos nada en común. 

    —Ah, ¿no? ¿Nada? ¿Ni siquiera el interés por el conocimiento y la búsqueda incesante de nuevos aprendizajes? Los dos sois tremendamente cultos, tenéis el pelo oscuro, adoráis a la pequeña Tabitha y sospecho que el respeto que os tenéis es mutuo. 

    Josephine prefirió no participar en la conversación sobre Fox. Se dio la vuelta, esperando dar a entender lo que opinaba sobre su elección de tópico, y buscó en los cajones el material que necesitaría para encargarse de ese párpado inflamado.  

    Esperaba que El Tuerto no descubriera que se lo había birlado a Didier.  

    —Tenía entendido que no quería que le tratara el ojo por respeto a la labor de Didier. 

    —Si te soy sincero, Josephine, ahora mismo me importa más presentar un aspecto decente ante Didier que respetar su labor. Quiero que... —Vaciló, algo nervioso—. Quiero que, cuando se despierte, me vea más... atractivo. 

    —Eso será complicado. Al cortar el hilo, se le inflamarán los párpados. Pero siempre puede ponerse un parche. 

    El Tuerto la vio acercarse con cierta aprensión, pero no hacia la aguja. Había algo de recelo en su pose cada vez que mencionaba a Didier. La miraba de soslayo, apretando los músculos; preparado para responder a un ataque.  

    Hubo un pequeño silencio entre los dos mientras Josephine valoraba, tijera en mano, el visiblemente doloroso cosido. 

    —No me juzgas —dijo El Tuerto de pronto, admirándola pensativo. 

    —¿Disculpe? 

    —No creí a Fox cuando me dijo que tratabas el amor entre hombres como algo natural.  

    —¿Por qué no iba a tratarlo como algo natural?  

    —Porque ni siquiera te dabas cuenta de lo que ocurría. Estoy acostumbrado a que los reacios a aceptar esta clase de uniones finjan no percatarse de que existen.  

    —No me he percatado de su interés por Didier porque me es indiferente —declaró sin más. Esto, en lugar de ofender a El Tuerto, hizo que rompiera a reír—. ¿A mí qué me importa su romance, James? Yo estoy aquí para atender heridas, no para vigilar con quién se va a dormir. Aun así... —se animó a agregar, recordando el tacto con el que Fox le había recomendado tratar a Raklo—, creo que hacen una buena pareja. Es obvio que Didier es la parte atractiva de la relación, pero usted es indiscutiblemente más agradable. 

    El Tuerto volvió a echarse a reír. 

    —Eres un personaje, Josephine. Puedo entender por qué Fox está tan obsesionado contigo. 

    Se envaró al oír aquel comentario. Decidió ocuparse en persona de evitar que siguiera por esos derroteros haciendo la primera pregunta que se le ocurrió. 

    —¿Por qué está enamorado de Didier?  

    —¿No le has visto la cara? —Enarcó una ceja. 

    —Es bello como un ángel, pero quiero creer que la belleza no lo es todo. Especialmente cuando también se es maleducado y se tiene un carácter tempestuoso imposible de manejar.  

    —Me gusta su carácter. Cuando se es como nosotros, uno se tiene que endurecer. Seguro que tú me entiendes. Las mujeres independientes con trabajos de hombre también debéis endureceros para que no os pasen por encima. 

    Josephine dio por válida su respuesta con un asentimiento. Visto de ese modo, Didier podría ser merecedor de su respeto. Quizá también de su compasión. Aun así, seguía experimentando una inesperada curiosidad por la unión entre los dos. No vaciló a la hora de hacer una pregunta que llevaba rondándole la cabeza un tiempo. 

    —¿Cómo supo usted que... estaba enamorado? ¿Cuáles son los síntomas? 

    El Tuerto se encontró con la mirada turbada de Josephine. Algo debió ver en ella que le hizo apiadarse y descartar la broma que estaba a punto de hacer.  

    La tomó de la mano y la guio al vientre femenino.  

    —Cuando el amante entra en la estancia, el estómago le quiere saludar.  

    —¿Quiere decir que... se revuelve? 

    —O se encoge. O se estira. O parece romperse. Cuando estás enamorado, algo pasa ahí dentro. Y aquí... —Subió la mano de Josephine hasta el pecho, ahí donde sintió latir su corazón—. Y aquí también. —Le estiró los dedos para que se rodeara la frente. 

    —No lo entiendo. ¿Quiere decir que el amor es una sensación... pero también es una idea? 

    —Quiero decir que el hombre al que amas estimula tu cuerpo y tu mente. Tanto así que es como si se te metiera por todas partes; una suerte de posesión demoníaca. En cierto modo, has usado la palabra correcta al hablar de síntomas. A ratos, el amor parece una enfermedad. 

    —¿Y por qué no se ha inventado una cura? —se quejó, molesta—. ¡Existe desde hace milenios, lo que quiere decir que llevamos siglos de investigación de retraso! 

    El Tuerto le sonrió con afecto. 

    —Porque nadie se quiere curar, Josephine.  

    Ella apretó los labios, frustrada.  

    Le costaba creer que ni uno solo entre todos los locos enamorados del mundo hubiera buscado la manera de librarse del sentimiento. No podía ser la única mujer que condenaba a los herederos de Cupido y a Cupido mismo; a uno por su pésima puntería y a los otros por dejarse vencer sin presentar batalla. 

    —Entiendo que estés resentida porque no puedas expresar lo que sientes —le sorprendió diciendo El Tuerto—, pero no es culpa de Fox. Es culpa de las circunstancias. 

    —No sé de qué me está hablando, James. Será mejor que me ponga manos a la obra de una vez y...  

    —Digo que estás enamorada de Fox. A tu manera retorcida, extraña y... francamente fascinante, la verdad —admitió, sonriendo—, pero lo estás. No se puede decir que seáis unos afortunados, pero en peores nos las hemos visto Didier y yo. 

    —Yo no estoy enamorada del señor Stubton. No estoy capacitada para experimentar amor. 

    —Si estás capacitada para experimentar compasión, y he visto que la has sentido, puedes conocer el amor. Lo has conocido, de hecho. 

    Josephine negó con la cabeza, empecinada en tener la razón. 

    —Es posible que me sienta atraída hacia el señor Stubton, pero eso es resultado de la atracción entre el hombre y la mujer. 

    —Patrañas. La atracción no es dañina, y tú te ahogas en la misma habitación que él. Si te abruma la pasión, Josephine, deberías considerar que se deba a un amor demasiado grande. Un amor tan grande que no se puede abarcar.  

    Ella no encontró las palabras para defenderse. Porque sin duda debía defenderse: aquello era un ataque hacia su persona con todas las de la ley. No obstante, y aunque El Tuerto la había atacado de forma implacable, no podía negar que hubiera sido al mismo tiempo gentil. 

    —Me sorprende su sensibilidad, James. 

    —A mí me sorprende tu falta de ella. Eres una persona muy extraña. 

    —No soy extraña. Soy extremadamente inteligente. 

    El Tuerto volvió a romper a reír. Ninguno de los dos volvió a decir palabra para dar por zanjada la discusión. ¿Qué podría hacer? ¿Negar una verdad universal, como su intelecto superior?  

    Josephine pensó que, si el amor volvía sensible al enamorado, ella misma debía haber caído en las redes de Cupido. A fin de cuentas, era la primera vez en toda su vida que experimentaba emociones a flor de piel, que se enfurecía, se frustraba y pasaba las noches en vela, atormentada por lo que no podía tener.  

    Se reservó la conclusión para atender la lesión como era debido. 

    «Pues si el amor equivale a un incremento exponencial de la sensibilidad del sujeto, solo tengo más razones para odiarlo», decretó.  

      

    Cuaderno de bitácora. 

    21 de junio de 1854. 

    En este apartado quiero aportar mis hipótesis sobre las conocidas enfermedades del alma. Se dice que afectan al comportamiento y, a veces, incluso se manifiestan en estados febriles que alcanzan su punto álgido en el delirio. Temo que determinados sujetos de mi entorno puedan padecer la enajenación del enamoramiento y habérmela contagiado a mí, pues de un tiempo a esta parte he empezado a percibir síntomas que antes me eran desconocidos.  

    He descubierto que la presencia del sujeto tiene un efecto turbador en mí. Provoca por mi parte el deseo de contacto físico y la reciprocidad de este, temor al rechazo, falta de concentración en tareas insignificantes, pensamientos regulares sobre su persona, nerviosismo agudo y un interés excesivo por su pasado, sus aficiones, sus inquietudes individuales y su estado de ánimo.  

    No se hable ya de su destino en Jamaica. 

    Tengo entendido que existen algunas instituciones mentales a las que van a parar los individuos que presentan estos complejos síntomas. En París hablan de la curación mediante tratamientos que involucran el agua (hidroterapias, la llaman), mientras que Londres se sigue inclinando por la violencia en pequeñas dosis. No obstante, no creo que ninguno de los tratamientos de los que he oído hablar pudieran ayudarme a deshacerme de esta desesperación que me domina.  

    Hay enfermedades que se transmiten mediante el contacto físico con los contagiados; otras, en cambio, se dan con la picadura de algún insecto o la mordida de un mamífero. Para protegerse de ellas, basta con evitar la cercanía del infectado o matar a esos animales que la transmiten.  

    Desgraciadamente, el sujeto ya me ha tocado.  

    Incluso me mordió una vez.  

    En este punto, no creo que prevenir sirva ya para curar. Deploro mi pesimismo, pero dudo que exista remedio que me salve. No consigo alejarme del influjo del sujeto o remitir sus efectos sobre mí, y empiezo a darme cuenta de una terrible verdad: que ni siquiera si lo mataran podría olvidarme de él. 

    

  


   
      

    Capítulo 21 

      

    —¿A ti quién demonios te ha dicho que me hagas una prótesis nueva? —ladraba Didier. 

    —No fue el sentido común, eso seguro —contestó Shelby, en absoluto afectada por su falta de agradecimiento. Todos allí habían sabido desde el principio que Didier no aceptaría el detalle sin oponer resistencia antes—. Ni mucho menos el sentido del ridículo. 

    Fox se esforzaba todo lo que podía para no romper a reír. Aunque Didier había vuelto en sí mismo de mejor humor —estar al borde de la muerte ponía algunas cosas en perspectiva—, Fox seguía temiendo que lo atizara con lo que fuera que tuviese en la mano. En esa ocasión, empuñaba la prótesis de madera y metal en la que Shelby había estado trabajando para ocupar su mente y, ya de paso, matar las horas que la habían obligado a permanecer en su camarote, aislada de los enfermos. 

    —¿Puedes culparla por querer que presentes tu mejor aspecto en la boda? —inquirió Fox, acercándose para recolocarle el cuello de la camisa. Lo habían vestido con esmero, lo que no quería decir que luciera las mejores galas. Por lo menos llevaba una camisa no muy desgastada y un chaleco relativamente nuevo. Incluso se había dejado peinar para la celebración—. Pareces un príncipe, Didier. 

    —Cómeme los huevos. 

    Fox se mordió la lengua para no romper a reír. Se apresuró a cubrir los oídos de Tabitha, aun sabiendo que sería inútil. Si pasaba su infancia en un barco, como no le quedaría otro remedio si el gobernador lo condenaba a muerte y se veía en el deber de huir, acabaría convertida en una terrible malhablada. Era un milagro que no lo fuera ya, dado el tipo de compañías que había frecuentado hasta su encuentro. 

    —Parece mentira que vayas a casarte, hijo mío. —Shelby puso los ojos en blanco—. ¿Ni hoy te vas a permitir una sonrisita? 

    —Si sonrío, no va a ser en tu dirección.  

    La actitud de Didier era abiertamente belicosa, pero Fox sospechaba que se debía a los nervios y no al resentimiento que amargaba su corazón. Podía entender que viviera furioso con su entorno. Habían sido sus allegados quienes lo condenaron a pudrirse en Newgate siendo apenas un muchacho por un delito que no cometió. También sería la comunidad en la que se había movido la que juzgaría sus inclinaciones románticas si pusiera un pie en tierra firme.  

    Didier pasaría la vida en alta mar no solo para esquivar un segundo juicio con consecuencias catastróficas, sino para poder vivir al lado de El Tuerto sin que lo censuraran. Tan poco lo censuraban allí que, de hecho, el capitán Graham se había ofrecido a casar a los amantes.  

    Naturalmente, los poderes de la capitanía no eran ilimitados. Aunque en el mar se le atribuyeran los poderes ejecutivo y judicial, entre sus competencias no figuraba la de pastor. Aquello no sería más que una pantomima, una celebración de amor sin consecuencias legales y que a efectos prácticos no les garantizaría la cesión de bienes a la muerte del otro. Pero querían hacerlo para reivindicarse, porque Didier había admitido por fin lo que sentía.   

    Eso bien merecía una puesta en escena.  

    —Venga, hombre de Dios, ponte esa prótesis. Ya verás que realzará el color de tus ojos. 

    Didier lo fulminó con la mirada, pero acabó tomando asiento en su camastro y permitiendo que Shelby lo ayudara a colocársela. El que viera al cocinero de lejos, sin el ceño fruncido y con los labios sellados, pensaría que estaba ante un miembro de la realeza rusa. A Fox siempre le había resultado cómico que un hombre con apariencia angelical fuera en realidad un demonio.  

    A desgana, como si le estuviera haciendo un favor a todos, Didier se puso en pie con su prótesis nueva y extendió los brazos. 

    —¿Contentos? 

    —Tienes que caminar con ella, a ver qué pasa —dijo Shelby. 

    —Espero que lo que pase no sea un tropiezo, o te las verás conmigo. 

    Fox, Shelby y Tabitha aguantaron la respiración al verlo dar el primer paso hacia delante. Fue su creadora la que dio un saltito, entusiasmada, y empezó a batir las palmas con una alegría juvenil que pronto contagió a los demás. Taby lo cubrió todo con sus carcajadas infantiles. Fox solo sonrió, satisfecho, cuando interceptó la expresión de asombro y luego de complacencia de Didier.  

    Por supuesto, no haría ningún comentario sobre lo evidente que era que le había gustado el regalo.  

    Prefería no perder la vida antes de lo previsto. 

    —Con esto vas a caminar hacia el altar con el estilo que te faltaba. —Le palmeó un hombro. 

    Didier estaba tan ensimismado con el glorioso resultado de la prótesis que no se molestó en zafarse de su brazo con el correspondiente golpe. Caminó de un lado a otro, casi poseído, hasta que alguien tocó a la puerta.  

    Uno de los grumetes asomó su rostro atezado para anunciar que le estaban esperando en cubierta para comenzar. 

    Los nervios se apoderaron de Didier. Fox y Shelby intercambiaron una mirada divertida. Se amenazaron silenciosamente para no romper a reír allí mismo, a la vez conmovidos por los milagros que el afecto sincero podía obrar en los esbirros del diablo.  

    —Muy bien. Nos vemos arriba —anunció Didier—. Niña de las flores, ven conmigo. 

    Tabitha se separó del abrazo de su padre para salir en pos de él. Fox la vio marchar con una pequeña sonrisa en los labios. Estaba orgullosa de su papel, tan adorable  con su vestido cosido a última hora que daba incluso rabia. Había tenido que renunciar a la celebración de su quinto cumpleaños a causa de la fiebre tifoidea, pero se tomaba la boda de Didier y de El Tuerto como una especie de regalo.  

    Annabelle había hecho un buen trabajo con ella. No había dejado de pensarlo desde que la vio por primera vez. Era tremendamente cariñosa, más lista que el hambre y, sobre todo, tenía un corazón de oro.  

    Lo que fuera de ella dependería de él. 

    Pensaba en ello con una pequeña sonrisa atontada cuando Tabitha volvió para asomar la carita bajo el umbral. 

    —¿Qué haces? ¿No tienes que subir a tirar pétalos? 

    —No tenemos pétalos. Voy a tirar peladuras de limón.  

    —Pues va a oler bien el barco cuando acabemos. —Fox suspiró. 

    Dejó de sonreír, al ver que Tabitha se acercaba a él con una duda bailando en los ojos. Se había puesto seria de pronto, y parecía avergonzada de haber rehecho sus pasos para hacer su pregunta. 

    —Oye, papá. 

    —¿Qué pasa? —Extendió la mano para que ella la tomara y la atrajo dulcemente hacia su regazo. 

    Tabitha hizo esos graciosos morritos que le salían cuando se ponía a pensar.  

    Clavó en él una mirada solemne. 

    —¿Por qué no te casaste con mamá?  

    —Porque le tenía mucho cariño, pero no estaba enamorado de ella. Y ella tampoco de mí. 

    —¿Es que si no estás enamorado no te puedes casar? 

    —Si no estás enamorado, no te debes casar —corrigió, mirándola con las cejas alzadas. 

    —¿Por qué no? 

    —Porque te conviertes en una persona triste. 

    —Es verdad que al burdel de la señorita Seastone venían muchos hombres tristes. Se quejaban todo el rato de sus esposas. Yo pensaba que lo hacían porque eran muy malas. 

    —No creo que esos hombres tuvieran la culpa de no estar enamorados de sus esposas, pero apuesto el alma a que ellas tampoco merecían que las trataran de esa manera. De todos modos, a mí nunca se me habría ocurrido hablar mal de tu madre. Que no me casara con ella no quiere decir que no la respetara. Y a veces, Taby, es más importante respetar a los demás que quererlos. 

    —¿Por qué? 

    —Porque existen mil maneras de querer, y no todas ellas son legítimas. El respeto, en cambio, es una moneda de curso único. Un lenguaje universal.  

    —Pero tú quieres y respetas a la señorita Keats, ¿verdad? Las dos cosas a la vez.  

    Fox sintió una punzada en el pecho. La niña no había sonado reprobatoria, ni mucho menos. Adoraba a Josephine por su carácter dominante, que a ratos la hacía parecer una madre rigurosa, y admiraba tanto su profesión como su carácter racional.  

    Aun así, Fox se preguntó si verlo perseguir a Josephine con la mirada la habría afectado en modo alguno. 

    —Sí. 

    —¿Y por qué no te casas con ella? 

    —Porque ya se va a casar con otro hombre. 

    Taby arrugó el ceño. 

    —¿Por qué? ¿Es que quiere a ese señor? 

    —No. 

    —Entonces no debería casarse —zanjó, parafraseando a su padre—. ¿Alguien se lo ha dicho? Yo se lo podría decir si a ti te da vergüenza, papá.  

    —No hace falta, vida mía. Ella sabe lo que hace. ¿No ves que la señorita Keats es la mujer más sabia del mundo? 

    —¿Por qué hace cosas estúpidas, entonces?  

    —Las personas sabias también hacen cosas estúpidas, igual que los buenos hacen cosas malas.  

    Tabitha se quedó pensativa un buen rato. 

    —Jo.  

    —Ya te digo... ¡Jo! —se rio Fox, retirándole el pelo de la cara—. Vamos, sube a tirar esa ralladura de limón. Si haces esperar a Didier, se vengará de ti de la peor de las maneras. 

    —Didier no me da miedo. 

    —Porque eres digna hija mía. —Le guiñó un ojo.  

    El rostro de la niña se iluminó. 

    —Oye, papá... —Movió los morritos, pensativa. Se ruborizaba al preguntar—: ¿Tú te alegras de haberme conocido? 

    —Estoy encantado, embrujado, maravillado, ¡cautivado!, de haberte conocido. ¿Me he explicado bien? 

    Tabitha se lanzó a abrazarlo por el cuello, un arrebato cariñoso que le dejó al padre el corazón ardiendo.  

    —Para mí también ha sido un placer haberte conocido —le susurró. Le plantó un beso en la mejilla velluda que enseguida le fue devuelto en la frente.  

    Fox la tomó por las axilas para ponerla de pie en el suelo y le dio una palmadita en la baja espalda. Ella soltó una carcajada y se marchó corriendo con su cesta en la mano, dejando un penetrante aroma a cítrico en el aire. 

    Cuando se quedó a solas, Fox se cubrió la cara con las manos y se la frotó hasta dejarse marcas rojizas.  

    Sus hermanos, entre otros amigos que le conocían bien, hablaban de cuán refrescante resultaba su ánimo jovial, su tendencia a ver la vida con los ojos de un niño. Él mismo estaba orgulloso del modo en que había decidido enfrentar las adversidades. Siempre había estado muy poco dispuesto a sufrir. Se prometió siendo joven que se dedicaría en cuerpo y alma a la satisfacción de los placeres inmediatos y huiría de las complicaciones, pues bastante difícil era ya la situación que había dejado en Jamaica.  

    Conocer a Tabitha había hecho que se reafirmara y se enorgulleciera de su modo de vivir. Quería reducir las cuestiones más complejas a un planteamiento de cajón. O, mejor dicho, quería que el mundo se adaptara a la forma de pensar de Tabitha, al modo de sentir de los niños. Así, si quería y respetaba a la señorita Keats, podría casarse con ella. Así, si dos prometidos de la alta sociedad no sentían más por el otro que pura indiferencia, podrían romper su compromiso sin interferencias familiares.  

    Pero nunca podría ser así. El Tuerto y Didier podían permitirse el cumplimiento de un sueño por el contexto en el que se encontraban, pero él tendría que resignarse en todos los aspectos. Estaba a un par de días de llegar a Jamaica. A cuarenta y ocho horas de enfrentar su peligroso destino. Un destino en el que se decidiría el resto de su vida.  

    No estaba dispuesto a morir. Si el gobernador declaraba su encarcelación, se las apañaría para huir y reencontrarse con Tabitha. Retomaría la labor de marinero y saltaría de barco en barco bajo otra identidad, huyendo de quien pudiera reconocerlo, hasta el final de sus días. Pero si el gobernador le perdonaba la vida, podría regresar a Londres y comprar una casa donde vivir con la pequeña.  

    En ninguno de los casos contemplaba un final feliz con Josephine. Robertson podría mostrarse piadoso o indiferente ante un crimen que se había cometido hacía más de dos décadas, pero se le quitarían las ganas de concederle la libertad si Josephine se fugaba con él, la secuestraba o ella rompía el compromiso para huir a su lado. 

    Se levantó del camastro con el cuerpo dolorido por la tensión y se obligó a poner su cara más afable para asistir a la boda. A ningún miembro de la tripulación le vendría mal divertirse en la celebración posterior. Después de un viaje con tantas complicaciones como aquel, se tenían merecida una alegría.  

    A Fox le costó recordar por qué se dolía por las noches cuando llegó a cubierta y vio a sus compañeros reunidos en torno al capitán Graham. Le habían permitido asistir incluso a los pequeños chantajistas, que, lejos de reclinarse a un lado, se habían unido al resto como si no existieran diferencias. 

    Raklo observaba a los novios anonadado. En un momento dado, ladeó la cabeza hacia Shani. 

    —¿Deberíamos casarnos tú y yo también? 

    Shani le devolvió la mirada, serio como un monje. 

    —Claro que no. 

    —¿Por qué no? 

    —Porque no nos queremos. 

    Raklo arrugó la frente. 

    —Ah, ¿no? 

    —No de esa manera. 

    —¿Y qué manera es esa? 

    —La manera que te hace querer besar en la boca al otro. 

    Fox estuvo a punto de reírse tanto por la afinada descripción como por lo bien que la entendió Raklo. La reacción del gitano fue torcer la boca con repugnancia. 

    —Ugh. Qué asco. Yo no te quiero besar en la boca. 

    —Mejor. Yo a ti tampoco. 

    Fox apartó la mirada de los niños. Casi por obra de una casualidad, coincidió con los ojos de Josephine.  

    No sabía cuánto rato llevaba observándolo, solo que le sorprendía que no se estuviera esforzando por ignorarlo como había hecho desde que conociera sus problemas con la ley. Se le daba tan mal expresar los motivos de su desconcierto que al principio Fox había creído que lo juzgaba por lo ocurrido. Que lo tenía como culpable de todos los cargos. Luego había observado su comportamiento, el modo en que se tumbaba en la cama, clavaba la vista en el techo con rictus severo y dejaba que volara la noche mientras se atormentaba internamente.  

    Nadie se atormentaba por un hombre al que creía un asesino. Solo por un hombre al que no quería que le pasara nada.  

    Era complicado sentirse halagado por la preocupación de Josephine cuando no se permitía exteriorizarla con mayor o menor dulzura. Pero Fox estallaba de alivio sabiendo que no le era indiferente, al tiempo que lamentaba no poder protegerla de la que fuera la resolución. 

    —¿Tomas a James Mason como legítimo esposo...? —decía Graham. 

    Didier lo interrumpió. 

    —Sí, maldita sea. Ahórrate toda esta parafernalia, capitán. Tiene delito que me aburra en mi propia boda. 

    Todos se echaron a reír, a lo que Didier decidió relajarse, quizá por primera vez desde que lo conocían.  

    Fox solo había apartado la vista de Josephine un momento. La devolvió de inmediato, como si lo necesitara para seguir en pie. Pero ella ya no lo miraba. De un tiempo a esa parte, había dejado de soportar su cercanía, su conversación o su mera presencia. 

    Fox se lo puso fácil marchándose a su camarote en cuanto los novios se besaron. Los aplausos le acompañaron en el camino. Oyó los vítores incluso cuando se encerró en el dormitorio para buscar papel. Necesitaría tener preparada la carta de aviso a sus hermanos para cuando llegaran a tierra firme. No perdía de vista que cabía la posibilidad de que Shani les hubiera tendido un trampa y lo atraparan incluso en la cala indicada. 

    Tomó asiento en el escritorio y se preguntó a quién le convendría más escribir. Cassidy era, con diferencia, el hermano sensato, pero Arian había ganado contactos desde que lo nombraran conde de Clarence y Bastian estaba tan relacionado con el mundo de la delincuencia y la Policía Metropolitana —tanto así que le ofrecieron el puesto de inspector— que quizá pudiera tomar medidas antes que ninguno de los otros dos.  

    Conocía las direcciones de cada uno de sus hermanos. Eso no sería un problema. La pregunta era... ¿a cuál de los tres le escribiría la que podría ser su última carta?  

    Siendo objetivo, le tocaría a Bastian, pues había podido despedirse de Cassidy en su despacho el mismo día de la travesía y se citó con Arian la semana anterior.  

    Al final se decantó por una solución que agradaría a todos. Sobre todo a quien portaría la misiva en el peor de los casos: Graham. Le sería más cómodo mandar un mensajero a Beltown Manor, una finca conocida por todos y tan respetada que no se entretendrían ni un segundo a la hora de hacérsela llegar a su señor.  

      

    A mis muy estimados Hijos de la Infamia: 

      

    Os he enviado pocas cartas a lo largo de mi vida, y no porque tuviera poco que contar, supongo, sino para obligarme a regresar periódicamente para poneros al día con sendas cervezas por medio. Por desgracia, cabe la posibilidad de que no volváis a verme el pelo. Me encuentro en una situación de la que no podríais ayudarme a salir, puesto que, en parte, es algo que debo resolver solo. Por eso he querido escribiros a todos (que ninguno se ponga celoso, ¿eh? He elegido la dirección de Arian porque sé que, independientemente de lo que tarde, allí llegará seguro: ventajas de que no se pueda expropiar a la nobleza) un breve resumen de lo que me ha llevado a Jamaica.  

    Lo siento por Bast y Cass, que tendrán que tolerar los berridos y golpes a la mesa del magnánimo conde de Clarence mientras la leéis en voz alta. No tengo excusa que decir para apaciguar sus ánimos revueltos (y con razón): nunca os lo conté porque no quería involucraros en un problema de estas dimensiones. Aunque, seamos honestos: problemas con la ley hemos tenido todos. Y los que no, ya los tendrán. Me apuesto las botas... una vez más. 

      

    Fox procedió a narrar con sumo detalle la misma experiencia que había puesto en conocimiento de la tripulación. Aprovechando sus conocimientos sobre literatura, y teniendo de referencia el encanto de Arian para los cuentos, le dio un toque entre la fábula y la novela de aventuras. Estimaba necesario vender el relato como algo entretenido; así podría, de alguna manera, suavizar el golpe de realidad.  

    Sabía que a esas alturas de la carta, Cass habría fruncido el ceño como hacía por encima de las gafas al leer de cerca, y la cabeza de Bastian estaría buscando a toda velocidad una solución loable.  

    Pero no la había. Tendría que enfrentarse a los lobos. 

      

    Sé que es una crueldad de mi parte condenaros a echarme de menos. Contemplad mi trabajo de marinero como una especie de prueba a la que os he estado sometiendo para que, cuando llegara el día, estuvierais tan acostumbrados que ni os afectaría mi ausencia. Estoy orgulloso de haberos conocido y, al mismo tiempo, lo lamento de corazón. Si Bast no se hubiera tomado la molestia de remover cielo y tierra para reunirnos en un mismo punto, quizá nunca habría tenido razones de peso para volver a Londres una y otra vez. Sospecho que, si no nos hubiéramos encontrado, mi vida no habría sido una mentira. Habría podido amar mi destino de marinero sin que un puñado de terrestres entorpecieran mis travesías. Pero no os lo toméis a mal. Tampoco creo que hubiera podido ser del todo feliz sin un puerto seguro al que regresar; al despacho de Cass, al divertido mal humor de Arian y las rocambolescas historias delictivas de Bast. 

    Si esta carta ha llegado a vosotros es porque el peor de mis pronósticos se ha cumplido, lo que quiere decir que Tabitha subió a bordo del Lanza de Plata para regresar a su Londres natal. Ha llegado a puerto a la vez que esta carta. El capitán Graham ha accedido a hacerse cargo de ella si en Jamaica todo saliera mal, aunque solo durante los días que os tome leer la carta y ser conocedores de su existencia.  

    No quiero una vida de mar para Taby, y Graham no puede ofrecerle otra. Me gustaría que vosotros la acogierais bajo vuestro ala y le dierais la educación y el afecto que merece. Os aseguro que os enamoraréis de ella nada más verla, tal y como me pasó a mí.  

    Aunque, tal y como os ha pasado siempre a vosotros, seréis demasiado orgullosos para reconocerlo. 

    Gracias por permitirme formar parte de vuestro clan de infames. Supongo que, como bastardos que somos los cuatro, nos veremos en el infierno a su debido tiempo. 

      

    Solo de vez en cuando vuestro, 

    Fox 

      

    Cuando puso punto y final a la carta, se quedó un buen rato con la vista clavada en la pared de enfrente. Podía imaginarse a sus hermanos discutiendo hasta que Cass, la voz de la razón, interviniera para poner orden: «Fox no le tenía miedo a la muerte», diría. Y estaría en lo cierto.  

    Los marineros eran hombres de acción, aventureros hasta el tuétano y capaces de verle el aspecto romántico incluso al hecho de morir por la patria, por la tripulación, por la sirena o por cualquier causa justa. Fox no contaba con ser ajusticiado por su delito, pero en el caso de que sucediera, tan solo se dolería por la única persona que aún no había tenido suficiente de él; la única que todavía le necesitaba.  

    ¿Cómo se lo explicaría a Tabitha? ¿Cómo reaccionaría a la pérdida del padre, tan cercana a la de la madre? Se estremecía solo de pensarlo, pero tenía que entregarse por ella. Porque si cometía la imprudencia de asentarse en Londres y darle una vida normal, tarde o temprano se sabría quién era él y se lo llevarían de todos modos.  

    Quizá tuviera algún que otro hermano dispuesto a vivir huyendo, pero no él. 

    Abrió el cajón en busca de un sobre. Los encontró debajo del cuaderno de Josephine.  

    La había visto encorvada sobre sus páginas garabateando con gesto de concentración. Sonrió al evocarla, consciente de que podría ser uno de sus últimos recuerdos antes de enfrentarse al gobernador: el gesto concentrado de Josephine a la hora de coser, curar, discutir, escribir. Cuánto la adoraba... y pensar que la empezó a adorar sin querer.  

    ¿Qué habría pasado si lo hubiera hecho adrede? ¿Lo habría matado la obsesión? Ya lo mataba pensar en morir sin haberla besado. 

    Guiado por la melancolía más que por la curiosidad, extrajo el cuaderno y echó un rápido vistazo por encima. Había esperado encontrar su nombre, pero no lo vio por ninguna parte. Ni Fox, ni Foxcroft, ni señor Stubton. Eso sí: hablaba continuamente de un individuo conocido como «el sujeto», lo que avivó su curiosidad. 

    En lugar de volver a guardarlo, echó una ojeada al contenido. Se prometió que solo leería uno de sus capítulos de bitácora, pero al igual que la inmensa mayoría de las promesas, fue incapaz de mantenerla.

  


   
      

    Capítulo 22 

      

    Josephine se apartó de la celebración grupal para contemplar el horizonte. Ya se avistaba a lo lejos la isla de Jamaica, lo que significaba que la travesía tocaría a su fin muy pronto.  

    Apoyó las manos en el borde e intentó recordar en qué pensaba la última vez que se permitió tomar un respiro y admirar las vistas.  

    Le costó llegar a esa Josephine Keats esquiva y racional.  

    Shelby debía estar tan sorprendida como ella por el cambio a nivel interno que había dado en el viaje. Se alejó de los novios, que se dejaban felicitar por la boda muy a regañadientes, y se acercó a ella con cautela. 

    —No tendrás ningún problema con nuestros hombres, ¿verdad?  

    Josephine ni siquiera se giró hacia ella. Tan reacia que había sido a cruzar el Atlántico y el Caribe y, sin embargo, ahora se dolía pensando que no volvería a tomar un barco.  

    —En absoluto. Pero no me gustan las bodas. Por lo que sé, a ti tampoco. —La miró de soslayo solo para comprobar que enarcaba las cejas. 

    —Ese no ha sido un comentario muy acertado. Lo voy a dejar correr porque se trata de ti. De todos modos... —Shelby imitó la postura de Josephine extendiendo los brazos sobre el borde del barco y le lanzó una mirada insinuante—, si necesitas consejo sobre cómo huir de tu marido, soy la persona indicada para darte unos cuantos. 

    —Ya he tratado al señor Robertson y no puede ser tan terrible como el hombre con el que te casaron a ti.  

    La sonrisa de Shelby se torció hacia la melancolía. Pareció compadecerla al ponerle una mano en el hombro. 

    —La verdad es, Joss, que nunca terminas de conocer a nadie. Puede que Robertson pareciera encantador, pero habría que ver cómo se comporta una vez te crea de su propiedad. Si quieres averiguar la verdadera naturaleza de un hombre, hazle pensar que tiene pleno derecho sobre ti.  

    —No puedo poner al señor Robertson en periodo de prueba. Me casaré al día siguiente de mi llegada en una ceremonia íntima a la que nadie más que nosotros estará invitado.  

    —Se nota que no te hará feliz. 

    —La felicidad no es algo que haya buscado jamás. 

    —Entonces, si tienes un matrimonio infeliz, no será culpa de Robertson. Será culpa tuya. 

    Le dio otra palmadita, esta vez en el antebrazo, y se impulsó desde el borde del barco para regresar a la celebración. Josephine se dio la vuelta para seguirla con una mirada curiosa. Casi sonrió al ver a Tabitha bailando en brazos del capitán Graham. Raklo se unía a una amistosa partida de cartas con los jamaicanos. De los novios no había ni rastro, pero Josephine podía imaginarse a dónde se habían escabullido. 

    Sin pedir permiso para retirarse, Josephine siguió el ejemplo de Didier y El Tuerto. No estaba de humor para celebraciones, y a poder ser, prefería que nadie le recordara lo que la esperaba una vez arribara a Jamaica. Los marineros solían utilizar la expresión «llegar a buen puerto», pero para ella no aplicaba en el pleno sentido de la palabra.  

    Cuánto detestaba a Foxcroft Stubton. Nunca había experimentado ningún tipo de emoción intensa hacia nadie. Ni siquiera hacia su propio padre, que en teoría debería haber sido beneficiario de sus afectos o, por lo menos, su respeto. Parecía que hubiera estado aguardando a la persona indicada para aprender de golpe, y sin tregua para gestionarlo debidamente, todos los sentimientos que existían en el mundo. Era desconcertante experimentar semejante rabia hacia un hombre por el que a la vez se sentía una extraña pasión. 

    Esperaba huir de sus propios pensamientos al empujar la puerta del camarote, pero allí no encontraría calma. Lo supo en cuanto localizó a Fox en medio de la estancia, leyendo con el gesto desencajado su cuaderno de bitácora. 

    Aún con el pomo en la mano, Josephine jadeó, indignada. 

    —¿Qué demonios se cree que está haciendo? ¿Quién le ha dado permiso para hurgar entre mis pertenencias? 

    Fox levantó la vista de las páginas para clavar en ella una mirada que la atravesó como un rayo. 

    —No creo que nadie deba darme permiso para leer el estudio exhaustivo que se ha realizado sobre mi persona. Imagínese si Procopio de Cesarea no hubiera dejado leer a Justiniano la biografía que escribió sobre él. 

    —Y no le dejó. Le recuerdo que, a la muerte de Justiniano, Procopio de Cesarea sacó una biografía del todo insultante sobre él. 

    —Yo no veo nada insultante aquí. —Fox alzó el cuaderno con un brillo extraño en la mirada. Se acercó a ella mientras con el dedo localizaba una frase determinada—: «Empiezo a pensar que ni siquiera si lo mataran podría olvidarme de él». No creo que ningún biógrafo escribiera sobre su sujeto en los términos en los que tú has escrito de mí. Ni mucho menos un médico sobre su paciente. 

    Josephine intentó arrebatarle el cuaderno, pero a Fox le bastó con alzar el brazo para que ella tuviera que rendirse. 

    —¡Todo ese contenido es de carácter privado!  

    —E íntimo. No me imagino a ningún editor publicándoselo. Hay insinuaciones sexuales que podrían herir los sensibles oídos de las mujeres. 

    —¿Insinuaciones sexuales? 

    —¿Se lo cito? «No podremos continuar el estudio inicial sobre la anatomía masculina. El sujeto ya no cederá su cuerpo para experimentación, y no deseo otro». No es usted explícita, pero a veces esta clase de sutilidades calan más en el lector que ninguna virguería resonante.  

    »La pregunta es... —Fox cerró el libro con una sola mano y dio un paso hacia Josephine. Ella retrocedió instintivamente, agitada por el aspecto libertino que ofrecía al sonreír como un canalla—. ¿Lo que dices aquí es cierto? 

    —No pienso responder a esa pregunta. 

    —En ese caso, interpretaré tu omisión como a mí me plazca. —Una lenta sonrisa fue extendiendo sus labios, a la par que un destello ilusionado relampagueaba en sus ojos. Al obligarla a retroceder, Josephine chocó con la puerta, que se cerró cuando Fox apoyó la mano sobre su cabeza—. Me quieres, doctora. 

    Josephine alzó el dedo de las reprimendas. 

    —Que deseara besarle para descubrir cómo se siente no quiere decir que le ame. La atracción es natural; el enamoramiento, en cambio, es una ilusión febril de seres humanos muy poco racionales. 

    —Yo no te describiría como una mujer poco racional.  

    Josephine se obligó a respirar hondo.  

    Se había estado convenciendo de que el contenido de su cuaderno de bitácora no era problemático, de que permitiría que lo leyera cualquiera, pues tan solo hacía apreciaciones sobre lo que veía en el barco y comentaba las ideas que iban surcando su cabeza.  

    Sin embargo, en labios de Fox había sonado como algo más. Como si se estuviese... desahogando. 

    Ahora, él la miraba de otro modo. Tal y como la había mirado el primer día, como si fuera impotente ante sus impulsos y estos le exigieran que se cerniera sobre ella. 

    —Deme mi cuaderno y discúlpese por su comportamiento —le ordenó, extendiendo la mano. 

    —Prefiero darle un beso y disculparme por haber tardado tanto. 

    El corazón se le aceleró de un modo ridículo. Alcanzó la máxima humillación al notarse ruborizada, a la expectativa de que cumpliera su amenaza. Haber perdido por completo el control sobre sus emociones acabó con su paciencia, y sin medir sus acciones, lo empujó por el pecho. 

    —¡Es usted un desvergonzado! Primero, me secuestra y me monta en un barco en contra de mi voluntad con la intención de que le haga un favor. ¡Uno del que no me puso al tanto hasta semanas después! Luego actúa conmigo de forma inapropiada y proclama a los cuatro vientos que me desea. Después empieza a ignorarme, a mostrarse comedido para centrarse en el cuidado de su hija, y ahora... Ahora vuelve a coquetear conmigo. ¿Cómo no iba a ser usted el sujeto de mi estudio, si su comportamiento es como para analizarlo, cuando no para escandalizarse?  

    —No hablas solo de mí en tu cuaderno, Joss. También hablas de tus sentimientos. 

    —Mis sentimientos también están relacionados con usted. ¡Y tiene toda la culpa de que hayan aflorado! —le espetó, roja de ira—. Antes de que usted apareciera, yo vivía muy cómoda. Era feliz. Pero me ha arrebatado toda la calma con sus estúpidas provocaciones y, sobre todo, con su maquiavelismo. 

    —¿Mi... maquiavelismo? 

    —Solo un hombre vil obligaría a una mujer a sentir para luego abandonarla a su suerte. Me ha hecho quererle para luego verle muerto o condenado. —La voz se le quebró, pero en lugar de avergonzarse por el exceso de emociones, suspiró de puro alivio. Por fin canalizaba el nudo de angustia que la había estado coartando las últimas semanas—. No le quepa la menor duda de que esa es la conclusión final de mi estudio sobre el sujeto. Es usted el hombre más cruel que he conocido nunca. 

    —Y voy a serlo todavía más, Joss, porque de aquí no te vas a ir sin que te haya hecho sentir todo lo demás. 

    Antes de poder siquiera reaccionar —nunca sabría si, de haber podido, se habría retirado—, Fox había arrojado a su espalda el cuaderno y había tomado posesión de sus labios.  

    Josephine esperaba que llegara la incomodidad del gesto de besarse, que la inundara una inmensa decepción por lo antihigiénico, pero no experimentó nada más que una honda satisfacción. El nudo de angustia se tensó aún más dentro de ella, pero conforme él la iba persuadiendo de separar los labios para dejarse poseer, todas esas emociones apretadas se iban deshaciendo como mantequilla.  

    Josephine se llevó una mano al estómago, ahí donde sentía que se derretía, y aunque no terminó de acostumbrarse al intenso calor que de pronto se adueñó de ella, se hizo adicta a él.  

    Cuando pensó que ya había ejercido el papel pasivo durante tiempo suficiente, Josephine entreabrió la boca y respondió al beso creyendo que seguía los mismos pasos que él. 

    Fox se separó de pronto con una sonrisa divertida. 

    —Me acabas de morder. 

    —¿De veras? —Josephine pestañeó, aturdida de pronto por la oleada de calor—. Bueno, nunca he dicho que tuviera un talento natural para eso de besarse. No sé cómo se hace y nunca ha sido mi intención aprender. 

    —Puedes mejorar con un poco de práctica. Tengo entendido que eso era lo que querías averiguar para tu estudio: cómo se siente este tipo de contacto. Supongo que ya has llegado a alguna conclusión. 

    —Sí. —Se esforzó por pensar, pero una densa neblina le impedía ver más allá de lo que tenía delante: un hombre devastadoramente atractivo—. Tiene usted unos labios muy suaves. Sabe a... a salitre, un poco a... ron, y... Los besos no son tan acuosos como había imaginado. O bien sabe usted cómo distribuir la saliva, o tenía en muy baja consideración esta práctica. 

    Josephine se calló cuando él la rodeó con los brazos y la estrechó contra su cuerpo. El abrazo la cazó con la guardia baja, y no pudo haber más que quedarse inmóvil, respirando con dificultad el aroma del que Fox había impregnado el ambiente.  

    —Mi extraña criaturilla... —musitó él contra su pelo—. Te adoro tanto.  

    No supo cuánto rato estuvo ceñida a él, a ese inmenso corpachón que parecía envolver el suyo. Todo de lo que era consciente era de que no le importaría quedarse allí hasta que el barco tocara tierra. 

    La mano de Fox subió desde la cintura hasta el cuello, provocándole un placentero escalofrío hasta las puntas de los dedos. Jugó un rato con el extremo de la trenza hasta desanudar el lazo, y, a continuación, la fue deshaciendo sin desaprovechar la oportunidad de acariciarla en el proceso. Josephine cerró los ojos y, por fin, tras una larga vacilación, se decidió a rodearle los hombros con las manos.  

    Era grande y masculino, pero no le gustaba por eso. Le gustaba porque desprendía la clase de calidez que debían buscar los devotos en la religión; una suerte de consuelo que aliviaba los dolores, tanto físicos como espirituales. Josephine no era ni de lejos una mujer creyente, pero acabó aferrándose a él como si todo lo que tuviera fuese su fe en que saliera adelante. En que no le pasara nada. 

    No se dio cuenta de que temblaba hasta que Fox terminó de desenredarle el pelo y lo mencionó en voz baja. 

    —¿Qué pasa? ¿Por qué te estremeces así? ¿Tienes frío? 

    —No. —Hizo una pausa para confirmar sus pesquisas—. Creo que tengo miedo. 

    Fox la estrechó con fuerza y giró con ella en brazos para dirigirla a la cama. 

    —Solo hay una forma de vencerlo. El que hace el amor le gana a la muerte.  

    —¿Eso también es de un poema de Keats? —balbuceó contra su cuello, rasposo por los indicios de barba.  

    Al hundir ahí la nariz, lo sintió reírse dulcemente.  

    —Es un poema de Stubton.  

    Con la misma ternura la alzó en brazos y la tendió sobre la cama, donde Josephine se quedó huérfana de su calor y más aterrorizada que nunca. Iba entendiendo poco a poco por qué se estremecía al mirarlo, por qué no soportaba su contemplación: porque muy pronto sus ojos dejarían de perseguirla, porque le arrebatarían su olor familiar y su conversación, y ella era demasiado tozuda para permitir que se lo quitaran.  

    —Te recitaré todos los poemas que quieras —susurró él, tendiéndose sobre Josephine. Sin necesidad de mandar la orden desde su cerebro, sus brazos lo rodearon inmediatamente. Fox apoyó la frente en la de ella y suspiró—. Ya no puedo contenerme más, Joss. No ahora que sé con toda certeza que me correspondes. Se me va a romper el corazón si no te demuestro que te adoro... aunque solo sea una vez.  

    Si la cercanía de Fox y la promesa de cubrirla con su cuerpo no hubiera enturbiado todos sus pensamientos, Josephine se habría asombrado una vez más por cuán curioso era el amor. Por lo extraño que se sentía, al menos al entrar en contacto con sus principios, con su corazón endurecido por la vida y su espíritu de por sí alejado de la normalidad. No había dejado de repetirse que los sentimientos eran la única ecuación que no lograba resolver, que no podía solucionar, pero cuando Fox volvió a besarla sintió que cobraba todo el sentido del mundo; que el amor era cabal y razonable, y solo se entendía empleando el lenguaje no verbal. 

    Josephine se concentró en no volver a morderlo, en acoplarse al ritmo pausado y enloquecedor que él marcó al rozar sus labios, tomarlos y separarse un solo instante para hacerla anhelarlo. ¡Y cuánto lo anhelaba! 

    ¿Dónde habían estado todas esas emociones que disparaba con su contacto? ¿Dónde había estado esa Josephine que se aferraba a su cuello como si fuera a perderlo al día siguiente y pedía más, más de lo que conocía, separando las piernas para hacerle un hueco? Fox solo detuvo la lluvia de besos cuando Josephine no podía respirar. Odió su gesto galante, odió que antepusiera su supervivencia cuando todo lo que quería era seguir así para siempre. Se encontró con su mirada nublada por el deseo, pero aun así fija en ella como si quisiera memorizar su imagen, inmortalizarla tal cual estaba allí tendida. La intensa pasión que reflejaba su semblante la abrumó y tuvo que decir lo primero que se le ocurrió. 

    —Estoy notando su miembro apretado contra mí. 

    Él soltó una carcajada. 

    —Eres tan terriblemente romántica que a veces me conmueves. 

    —Solo quería que supiera que sé cómo funciona el coito y creo que eso es una buena señal para llevarlo a cabo de forma satisfactoria. 

    —Es una buena señal ahora. El resto del tiempo ha sido una tortura. Esto... —Josephine entreabrió los labios cuando él empezó a moverse, despacio, contra su sexo. Gracias a las pocas prendas que los separaban, apenas la fina tela de dos calzones, notó la tensión de su miembro con la misma intensidad que si estuvieran desnudos—. Esto me ha pasado casi cada día desde que te tengo cerca. 

    —¿Y cómo hacía para rebajar la tensión? Debe ser muy doloroso. 

    —Lo es.  

    Le dio un beso lento que la dejó aturdida. Se tuvo que quedar con la duda, porque Fox retomó la sensual exploración y perdieron el hilo de la charla.  

    Lo que empezó como el encuentro de dos bocas hambrientas se convirtió en la expedición de una sola por el cuello femenino; por el pecho que dejó al descubierto apenas le sacó la camisa por la cabeza. Fox se quedó unos instantes embelesado con sus senos, que rodeó con una mano y estimuló con pequeños besos y mordiscos en torno a las cumbres endurecidas.  

    Josephine se asombró de los sonidos que ella misma emitía, que interpretó como exclamaciones de placer. 

    —¿Te avergüenza que te vea desnuda? 

    —¿Por qué debería avergonzarme? Me gustan mis pechos. Son pequeños, lo que me permite realizar sin molestias todo ejercicio físico que me plazca.  

    Fox ahogó una carcajada posando los labios en el valle de sus senos. Siguió descendiendo hasta apoyar la barbilla en la entrepierna, que latía clamando atención por culpa del roce de hacía unos instantes.  

    —¿También te gusta esto? —Rodeó el sexo femenino con una mano antes de hacer ademán de bajarle los calzones.  

    Josephine asintió, convencida. Cuando habló, lo hizo deprisa, ansiosa por que cortaran la charla y él pudiera demostrar cómo daba placer a las mujeres. 

    —Sí. Desde que descubrí la masturbación femenina, soy adicta. 

    Fox alzó la barbilla, boquiabierto. 

    —¿Perdón? 

    —Me gusta acariciarme. Es placentero. Los médicos lo recomiendan a las mujeres con histeria. Yo no soy histérica, pero probé siendo muy niña para saber cómo se siente y me encantó la sensación. 

    —¿Puedo ver cómo lo haces? 

    —Prefiero ver cómo lo haría usted. ¿Tiene experiencia en ese aspecto? 

    —Tengo experiencia con mujeres que no suelen tocarse a sí mismas. Si tú tienes dominada la técnica, es muy posible que te decepcione —reconoció, divertido. 

    —Le doy mi permiso para hacer un intento. 

    —¿Solo un intento? —inquirió en tono seductor, deslizando a la vez los pantalones por sus piernas. Estos cedieron al tirón con una facilidad abrumadora, como si los hubiera sobornado para no perder tiempo con nimiedades. 

    —Dos. 

    Fox le guiñó un ojo antes de separarle las piernas casi con cariño. Le besó una rodilla, sonriendo perverso al ver que temblaba, y luego recorrió el interior del muslo con los labios entreabiertos. La barba le hizo cosquillas en la piel. Quizá también dejara una marca rojiza, un recuerdo de que había estado allí.  

    En cuanto sus dedos la tocaron en una zona tan sensible, Josephine respingó. Se concentró en su movimiento, en la separación de los pliegues con el fin de inspeccionar.  

    —Si está buscando el punto clave, se lo puedo señal... —Josephine jadeó—. Ahí está. Muy bien.  

    —Gracias. 

    No pudo decir nada más. La garganta se le secó al verlo descender. Si no hubiera alzado la cabeza para ver a dónde se dirigía, lo habría perdido de vista.  

    Enseguida entendió lo que se proponía. No solo usaría los dedos, que comenzaban a estimularla en un sentido rítmico y placentero, sino los labios. 

    —Ese es un... es un buen truco. 

    —Apuesto que esto no te lo haces a ti misma. 

    Josephine no llegó a articular la negativa. Todo su cuerpo reaccionó salvajemente en cuanto posó la boca entreabierta en su ingle y, desde ahí, depositó un puñado de besos que habrían de distraerla antes de llegar al punto clave. Mientras sus dedos indagaban profundamente, su pulgar pulsaba la zona más sensible. Su boca, caliente como los avernos, terminó de enloquecerla cuando comenzó a lamerla.  

    Josephine se debatía entre alzar la cabeza para contemplarlo en plena tarea y disfrutar. No le dio pie a meditarlo, porque perdió la noción del espacio y el tiempo en cuanto aumentó el ritmo. Pensó que la arrojaría con precipitación al orgasmo, con la prisa de encontrar pronto satisfacción para sí mismo, pero Fox alternaba velocidades para torturarla deliciosamente. Justo cuando creyó que se volvería loca, que incluso le chillaría un insulto por jugar de aquel modo con ella, un clímax poderoso hizo acto de presencia con unas cosquillas en la nuca, un escalofrío en la columna y un espasmo generalizado que le arqueó la espalda.  

    Josephine se dejó caer entre sábanas jadeando poseída, sin fuerzas para levantarse a mirarlo. 

    —Lo de la lengua ha sido un... un buen detalle. Se lo agradezco. 

    —No me agradezcas tanto. Todavía no he terminado contigo. 

    Josephine suscribía su opinión. Ella tampoco había terminado con él, y lo demostró llevando las manos la cinturilla de su pantalón. Libró la camisa de su constricción y tiró hacia arriba para sacársela por la cabeza.  

    Fox se dejó sin dejar de sonreír. 

    —Debes ser la única mujer virgen del mundo que hace esto con seguridad —dijo en cuanto hubo desnudado su torso. Fox la encarceló entre sus brazos y habló contra su oído—. Me halaga que estés aquí, conmigo. ¿Quieres que lleguemos hasta el final? 

    —¿Con quién llegaría hasta el final, si no? 

    Los dos decidieron ignorar de mutuo acuerdo la última pregunta y volver a comunicarse mediante besos y caricias, que en el caso de Josephine fueron creciendo en intensidad cuando se dio cuenta de que no solo quería descubrirlo; quería sentirlo.  

    Ya sabía lo que había bajo la ropa. Un pecho esculpido gracias al trabajo físico, suave al tacto y mucho más que agradable a la vista. Pero ¿qué podía hacer ese cuerpo por ella una vez se pusiera a funcionar? Estaba tan desesperada por descubrirlo que se hartó deprisa de recorrer sus hombros con los dedos, en busca de puntos que le hicieran suspirar, y le rogó con impaciencia que se desvistiera del todo.  

    Fox tuvo que levantarse para mandar los pantalones al infierno, momento en el que Josephine se incorporó para no perder detalle del movimiento.  

    También sabía cómo era el miembro del hombre. Cómo era el suyo en concreto. Pero se quedó tan impresionada como la primera vez cuando Fox se encaramó de nuevo a la cama y se rodeó la cintura con las piernas femeninas.  

    El contraste entre su piel pálida y la morena y pecosa del marinero era tal que Josephine se perdió un instante pensando en sus diferencias, en algunos aspectos abismales. Aun así, encajaba a la perfección entre sus caderas. Cuando cruzó los tobillos a su espalda, reteniéndolo contra ella, no sintió que estuviera cometiendo un error. Si acaso, desafiaba al destino con una falta de previsión impropia de ella. Pero no le importaba, porque sospechaba que no solo encajaba con él en un sentido físico. Y lo sospechaba gracias a una certeza: la certeza de que Fox era la única persona del mundo que jamás podría decepcionarla. 

    Se estremeció al notar de nuevo los dedos masculinos contra su sexo. Lo vio humedecerse los labios y asentir, dando por hecho que estaba preparada. Y lo estaba físicamente, pero la inquietaban las connotaciones que tenía.  

    No iba a realizar el coito con un fin reproductivo, sino solo por placer, y esto le atribuía un carácter emocional que no sabía si podría afrontar con entereza.  

    No perdía de vista que aquello solo podría celebrarse una vez. 

    Fox debió ver el miedo en sus ojos, porque le acarició la cara y dijo: 

    —Si no estás segura, solo dímelo. Me detendré de inmediato. 

    Su cuerpo respondió antes que su voz, que de todos modos habría salido vacilante. Lo rodeó por la cintura y le dirigió una mirada suplicante, a lo que él solo curvó los labios en un amago de sonrisa. Estaba visiblemente nervioso, tanto como ella, pero no existía el miedo a la decepción, sino a lo que vendría después del clímax. 

    Pero antes del clímax había mucho más: un placer tan abrumador que Josephine no fue consciente de nada más que del cuerpo que se fundía con el suyo. Fox la penetró de una sola embestida. El dolor murió sofocado por la oleada de calor que la arrasó de pronto, empujada hacia ella con una serie de movimientos de caderas que parecían marcados por el diablo.  

    Josephine se aferró a los brazos de Fox, que a su vez agarraban las sábanas a cada lado de sus hombros. Tenía su rostro a apenas unos centímetros, su miembro resbalando de un modo turbadoramente sensual y más que delirante dentro de ella y el regalo de sus besos intermitentes, pero ninguna de las tres cosas fue tan íntima como la mirada que compartieron cuando Josephine gimió por la primera vez.  

    Fox la calcinó con sus ojos, carbonizados por el deseo. Ella solo hundió las uñas en su carne, deseando dejarle alguna marca que le obligara a recordarla en el futuro. No supo de dónde salía ese instinto posesivo, pero lo dejó estar sin juzgarlo porque a él no pareció desagradarle. Todo lo contrario. Fox se inclinó sobre ella y correspondió su agonía mordiéndola en el cuello y succionando como si de ello dependiera su vida.  

    Josephine cerró los ojos y se dejó hacer sin dejar de jadear, con la boca seca. Sentía que todo el líquido de su cuerpo había ido a parar a su entrepierna, por la que notó resbalar el sudor hasta que la volvió a invadir la fuerza del orgasmo.  

    Josephine se abrazó a la espalda de Fox para alcanzar el clímax por segunda vez. Se aferró hasta cruzar los codos, hundiendo las uñas en su propia carne, y aunque él intentó apartarse para evitar la concepción, ella no se lo permitió.  

    Fox se relajó al saberse bienvenido y se descargó con un gemido que terminó en suspiro. El aire que salió de sus labios se entremezcló con el aliento de Josephine en un beso a todas luces desesperado. Tan desesperado como el beso que siguió a aquel, el siguiente y el cuarto; desesperado como todas las caricias que tuvieron lugar durante el resto del día, que disfrutaron en la cama con la ingenua expectativa de que esto ralentizara el tiempo. 

    Pero el tiempo se les había echado encima, y Josephine, aunque lo sabía como era consciente de otras muchas cosas, por primera vez en su vida optó por hacerse la tonta. 

  


   
      

    Capítulo 23 

      

    La puerta del camarote se abrió de sopetón. Fox se incorporó de un exabrupto a tiempo para ver el gesto adusto del capitán Graham. Se había quedado de pie bajo el umbral, con el pomo en la mano, al ver dos cuerpos desnudos enredados sobre las sábanas.  

    Fox se frotó los ojos para enfocar la mirada censuradora del capitán. 

    —Vamos a llegar a tierra —anunció en tono neutro—. Sería todo un detalle por tu parte si te levantaras y nos deleitaras con tus dotes de primer oficial. 

    —Por supuesto. Enseguida... —empezó a balbucear, apresurándose a cubrir la desnudez de una Josephine que seguía en el séptimo sueño—. Enseguida voy. 

    El capitán Graham abrió la boca para hacer un comentario, pero en el último momento reculó. Se limitó a negar con la cabeza, dejando clara su decepción. Tuvo la gentileza de no dar un portazo. Cerró a su espalda con cuidado de no despertar a la mujer que aún dormía.  

    Fox saltó de la cama en busca de la ropa del día anterior. Por más que intentó sentirse culpable, le fue imposible.  

    Nunca había sido hombre de arrepentimientos. Era fiel defensor de que incluso de los errores se podía disfrutar o, al menos, extraer una importante enseñanza. De aquel día entero de pasión había sacado en claro que el recuerdo de Josephine lo perseguiría durante el resto de su vida.  

    Aunque le tentó despertarla para disfrutar de un último beso, pues una vez tocaran tierra tendrían que retomar su relación de protector y protegida, se contuvo por respeto a su propia cordura. En su lugar, tomó asiento en el borde de la cama para atarse las botas. A cada rato, lanzaba una mirada a Josephine, como si necesitara confirmar que todavía estaba allí.  

    ¿En qué momento se había convertido en un placer prohibido? Ahora sentía que se arriesgaba a perder el corazón si tensaba la cuerda un poco más, lo suficiente para darle un último beso. 

    Una vez vestido, Fox estiró el brazo hacia el borde de la sábana. Cubrió el pálido hombro de Josephine con ternura y se levantó, con la mala suerte de que le crujieron las rodillas. Tuvo que ahogar una sonrisa amarga al ver que esto la despertaba.  

    La brusca interrupción del capitán Graham no, pero un quejido de huesos resentidos, más relacionado con su labor de médico, sí que tenía el poder de arrancarla de los sueños. 

    Josephine pestañeó muy despacio. No se movió ni un milímetro hasta haber tomado conciencia de dónde y con quién se encontraba. Clavó una mirada confusa en Fox. Él esperó aguantando la respiración a que dijera algo. 

    Después de mirarlo de arriba abajo, Josephine suspiró. 

    —Se ha puesto las botas al revés —fue su conclusión. 

    En lugar de irritarse por su poca disposición a hablar, Fox celebró su naturalidad con una carcajada. Se las sacó sin desanudarlas y volvió a ponérselas con movimientos enérgicos que Josephine siguió con una mirada cautelosa.  

    —¿Se marcha? 

    —Vamos a tocar tierra. Toda la tripulación tiene que estar en pie para ir reduciendo la velocidad y encallar en la cala que Shani ha indicado sin incidencias. —Hizo una pausa—. Supongo que un coche la estará esperando allí para llevarla a Spanish Town. Desde Portmore serán unos tres cuartos de hora como máximo. He pensado que Shelby deberá acompañarnos. 

    Josephine se incorporó aferrada a la sábana. Se retiró la melena de los hombros con un gesto carente de coquetería que, sin embargo, Fox admiró con el aliento contenido. 

    —¿Por qué motivo? 

    —Al gobernador no le gustaría saber que un hombre ha estado a su cargo durante la travesía, ni que ha viajado casi un mes con tan solo compañía masculina. Shelby podría actuar como doncella.  

    —¿Significa eso que no me acompañará usted hasta Spanish Town? ¿No piensa cobrarse su favor? 

    —Naturalmente... si tú estás aún de acuerdo —especificó, mirándola en busca de un indicio de vacilación—. Pero viajaremos con Shelby. Eso era todo lo que quería decir. 

    —Ajá. —Levantó las cejas—. He tenido tiempo de coser el vestido que llevaba el día que subí a este barco. Me lo pondré para presentar un aspecto decente.  

    —Bien. 

    —Bien. 

    —Bien. 

    Fox se palmeó los muslos, nervioso como el colegial que nunca había sido. Aquel era el momento perfecto para reivindicar una vez más sus sentimientos, o, mejor dicho, el único momento propicio para tal fin. Luego subirían a un carruaje acompañados por Shelby, y después los recibiría el señor Robertson para finalmente ser despachado de la vida de Josephine. Ya no tendría más oportunidades. Pero hacer uso de aquella para insistir en lo que ya se sabía, ¿acaso serviría para algo? ¿Cambiaría las cosas?  

    Justo cuando fue a separar los labios para pedirle con ingenuidad que se escapara con él, el rostro atezado de Tabitha acudió a su cabeza para ponerle freno.  

    No solo no cambiaría las cosas, sino que estaría traicionando a la pequeña. Veía cierta disposición en Josephine a huir con él, pero no quería la vida de proscrito teniendo en sus manos a una pequeña de cinco años y a una mujer a la que le esperaba un futuro brillante.  

    En lugar de declarar sus sentimientos, que de poco servirían ya, le dedicó una pequeña sonrisa. 

    —Te dejaré sola para que puedas vestirte cómodamente. Respecto a lo ocurrido ayer... —Se vio en la necesidad de agregar—. No tiene mucho sentido lamentarse ahora. Solo nos queda rezar, o nos quedaría la opción si fuéramos cristianos, para que no estés embarazada. No deberías haberme impedido que me retirara durante... 

    Josephine intervino a la vez que retiraba la sábana para salir de la cama. 

    —Conozco las posibles consecuencias de un acto tan impulsivo, pero no me arrepiento. Si el señor Robertson me repudiase por tener al hijo de otro, me estaría haciendo un favor. Me permitiría marcharme de Jamaica, quizá a América, y empezar una vida independiente. —Posó su mirada decidida en él—. Tal vez fuera a buscarle, incluso. 

    El corazón de Fox brincó, en parte porque Josephine rodeaba la cama completamente desnuda. La vio agacharse para tomar su camisa. Agradeció que se la pusiera y no dijo nada hasta que ella volvió a mirarlo. 

    —Si fueras a buscarme, me encontrarías. 

    —Lo sé. Deben existir millones de mujeres encantadoras en este mundo, pero si se ha enamorado de mí en lugar de alguna de ellas, no creo que consiga usted olvidarme nunca. Le sería difícil encontrar un reemplazo con las mismas habilidades. 

    Fox sonrió a su pesar, dándole la razón sin necesidad de palabras. En algún momento había perdido su capacidad para bromear en circunstancias adversas. Su facilidad de palabra se había esfumado por culpa de un nudo de ansiedad en el pecho, que lo paralizó durante unos instantes. 

    —¿Eso le atormenta? 

    Su pregunta lo devolvió a la realidad. 

    —¿El qué? 

    —Amarme a mí y no a otra. Otra con la que pudiera tener un futuro si se librara de su destino de convicto. Otra que no fuera tan... fría y le demostrara su amor con fervor.  

    Fox enarcó una ceja. 

    —¿Eso que percibo es inseguridad? 

    —No me avergüenza quién soy, pero no me gusta la poesía y es usted demasiado intenso en comparación conmigo. Quizá le decepcione haberse fijado en mí por estos motivos. 

    Ella no se daba cuenta, pero se la notaba turbada por si Fox le daba la razón. Aquello le conmovió. 

    —Podría preguntarte lo mismo. ¿No habrías preferido encamarte con un sabelotodo que no te dedicara bellas palabras?  

    Josephine no dio señas de haber entendido su respuesta. 

    —Usted es consciente de que es un sabelotodo, ¿verdad?  

    —Y tú eres consciente de que el amor no entiende de variables, ¿no? Me he abrazado a cientos de mujeres pasionales, mujeres a las que sí les gustaba la poesía, pero sea porque desgastaron sus versos con otros antes, como también el calor de sus brazos, me conmueve mucho más saberme merecedor del afecto de la mujer inconmovible. Y no es porque me halague ser el único. Es porque sí. Así lo ha querido Dios o el destino y con orgullo lo he aceptado yo.  

    —Cuando menciona a Dios, sus argumentos pierden toda consistencia, señor Stubton. 

    —Al menos no te niegas al destino. 

    —También me niego al destino, pero prefiero no entrar en discusiones metafísicas ahora. Si al final tuviera un hijo suyo, ¿cómo le gustaría que lo llamase? 

    Ni siquiera debería haberle sorprendido el brusco cambio de tema. 

    —Mary Grace, como mi madre, o Anne Lindsey. Si fuera un hombre, me gustan Arian, Bastian y Cassidy. 

    —Lo tendré en cuenta si se diera el caso.   

    Josephine vaciló un segundo al alzar la mano. Tenía tan poca experiencia prodigando caricias espontáneas que Fox se preguntó si su intención no sería abofetearle. Quedó gratamente sorprendido, y a la vez, el corazón se le partió cuando ella le rozó la mejilla con los dedos. Lo miraba como había aprendido a hacer para no rehuir a su interlocutor, casi sin pestañear; con esa extrañeza suya que había llevado a Fox a pensar que ni ella misma entendía muy bien el mundo que la rodeaba, ni mucho menos el mundo que florecía dentro de sí. 

    Fox tomó su mano y la besó en el centro de la palma. Sin esperar a que la conversación tomara un nuevo rumbo o se dijeran verdades que luego no pudieran retirar —o sostener—, salió del camarote.  
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    Shani no había mentido, lo que permitió que la tripulación respirara por fin al descender del barco.  

    Desde la bonita cala sin nombre no se avistaba una sola casa o un alma distinta a la de los contrabandistas que esperaban en la orilla. Tenían preparado en las cercanías un carro tirado por burros para trasladar la mercancía a donde correspondiera.  

    Fox había decidido que no quería saber ni quiénes eran los que la conducirían a su destino, ni quién era el beneficiario. Por no querer, no quería ni pedirle explicaciones al esbirro de El Irlandés. Explicaciones que sin duda le habría correspondido dar después de haber jugado con su libertad de un modo tan despreciable.  

    Fox creía tener la respuesta a la pregunta formulada.  

    «¿Por qué lo has hecho?», plantearía Fox.  

    El Irlandés sonreiría, orgulloso de haberse conocido, y diría: «Porque puedo». 

    La noche anterior, parte de la tripulación se había encargado de extraer las cajas de tabaco del interior de los barriles. Las habían amontonado primorosamente en un rincón libre del sótano para que el traslado hasta su nuevo propietario fuera lo más cómodo posible.  

    En cuestión de media hora, Fox había terminado su labor y observaba por el rabillo del ojo el trato del capitán Graham y el contrabandista, un hombre armado hasta los dientes y con el rostro rajado por los latigazos.  

    Fox había visto a unos cuantos esclavos marcados por el maltrato. Reconocería esas cicatrices blanquecinas e irregulares en cualquier parte. Por algún motivo, saber que el receptor de los habanos sería un cimarrón le hizo sentirse en paz consigo mismo.  

    No se ganaba la vida honradamente, pero al menos la conservaba.  

    Shani y Raklo se mantuvieron al margen en todo momento. Con solo intuir las malas pulgas del cimarrón y verlo tamborilear el mango de un revólver con los dedos, Fox y Graham dedujeron que sería mejor que uno de los dos adultos hiciera el intercambio. Si viera a dos niños de cinco y diez años, habría pensado que se burlaban de él y habría reaccionado de forma exagerada. 

    El rato que Graham estuvo hablando con el cimarrón, que enseguida le hizo entrega de lo equivalente al pago, Fox observó de hito en hito el comportamiento de los niños. No se les veía nerviosos, como alguien con un mínimo sentido del decoro estaría en plena sesión de contrabando. Shani en concreto se veía tremendamente cansado, como los hombres solo se permitían mostrarse cuando sabían que habían llegado al fin de su recorrido.  

    Raklo tenía que contener una sonrisa orgullosa. Se había librado de una buena y lo sabía.  

    —Esta será la mejor oportunidad que tendréis para huir de O’Hara —les dijo Fox—. Jamaica no es la colonia con más oportunidades en la que puedo pensar, pero Nueva York no queda muy lejos. Crece a un ritmo vertiginoso y podría ser una buena casa para dos niños astutos como vosotros. 

    —Gracias por la sugerencia, pero estoy bien donde estoy —zanjó Shani. No lo miró siquiera. No apartaba la vista de Graham, como si lo creyera capaz de interrumpir el trato en el último momento. 

    —Yo también —aseguró Raklo. 

    —¿Por qué? —Fox frunció el ceño—. Más allá de lo que haya podido hacer por vosotros, ¿no preferís ser libres, no rendirle cuentas a nadie? Apuesto a que no podéis negaros si os manda un encargo, sea de vuestro agrado o no. 

    Shani clavó en él una mirada fría. 

    —Puede que con el señor O’Hara esté destinado a ser un contrabandista, un ladrón o incluso un asesino. Pero si abandono al señor O’Hara, seré un traidor. Y la lealtad es lo único que no estoy dispuesto a sacrificar en esta vida. 

    —Estoy seguro de que cuando crezcas, Shani, darás con algo o encontrarás a alguien por quien estarías dispuesto a sacrificarte incluso a ti mismo. Te estás condenando a ser esclavo de tus decisiones, porque las lealtades cambian con el paso del tiempo, y tú aún eres un niño. 

    Supo por el modo en que le sostuvo la mirada que no le había calado con su pequeño discurso. Esperaba que al menos se enfureciera por el recordatorio; que demostrara precisamente ser un niño defendiendo con un estallido infantil su carácter maduro.  

    No fue así.  

    —Es cierto. Soy un niño. Pero el hombre en el que me convierta será solo una mejor versión del niño que soy ahora. Hay aspectos del carácter que nunca cambian, Fox, y cosas que se hacen que no se pueden borrar.  

    —Si te refieres a que has cometido suficientes delitos para acabar en la cárcel, es justo a eso a lo que me refiero. Todavía puedes huir del mundo en el que te mueves y... 

    —¿No tienes hijos propios a los que dar lecciones de humanidad? —lo cortó de pronto. Se dio la vuelta sobre sí mismo y se marchó de regreso al barco. Fox supo por qué: Graham había terminado de gestionar el intercambio y cada una de las partes se iba por su lado.  

    El capitán interceptó al indio en su camino de vuelta y lo frenó poniéndole una mano en el pecho. 

    —¿A dónde crees que vas? ¿En serio piensas que voy a permitir que te subas a mi barco, cuando gracias a ti podría haber acabado en la cárcel? Estoy seguro de que, con lo listillo que eres, encontrarás otra manera de regresar con tu amo. —Sacó del bolsillo un puñado de monedas y se las arrojó sobre la arena—. Ahí hay suficiente para conseguir otro billete. Buena suerte, indio. Para ti y para tu amigo. 

    Fox ladeó la cabeza hacia el amigo. 

    Raklo estaba de pie a su lado, mirando con gesto aprensivo las monedas en la arena. Shani pasaría un buen rato buscando las que hubieran quedado ocultas, para lo que tendría que arrodillarse de un modo humillante. Fox no lamentaba tanto que le hubieran dado una lección como que un niño tan pequeño como ese conociera el sentimiento de vergüenza.  

    —¿Y tú? —le preguntó a Raklo—. ¿Tampoco intentarás darte mejor vida? 

    El gitano no pareció tan seguro al mirar a Fox. No dudaba que el amor manifestado hacia el señor O’Hara fuera real, como tampoco dudó que se lo mereciera, si era cierto que intervino para que no lo mataran. Pero en él había algo que ya no quedaba en Shani: una chispa de esperanza, el deseo —ínfimo y por eso a veces invisible, pero lo había— de estar en otra parte. 

    —Tengo que estar junto a mi hermano —dio por zanjado, aunque no por satisfecho—. Pero ojalá le fuera conocío antes, señor Stubton. Es usted un lachó manú[20]. Y sabe hablar caló —agregó con orgullo. 

    Fox le revolvió el pelo oscuro, ocultando la lástima que sentía hacia él en una sonrisa afable.  

    —¿Me prometes que me buscarás si cambias de opinión? A mí o a alguno de mis hermanos. Sabes quiénes son, ¿verdad? 

    —Pos claro, señor. Usted y sus hermanos son una leyenda.  

    —No te dejes intimidar por ellos. También son hombres buenos. No te lo pienses si algún día tienes un problema o no te satisface el futuro que el señor O’Hara dibuja para ti.  

    —Gracias, señor Stubton. Pero el señor O’Hara también es un hombre bueno, solo que no quiere que se le note, ¿sabe? 

    Fox evocó al Danny O’Hara que había conocido en veladas organizadas por la familia de Arian. Tenía la gentileza de mantenerse al margen porque él mismo sabía que ese era su lugar. Que era una presencia oscura. Sería una mancha imborrable en la impoluta reputación de todos los espíritus limpios y generosos que se cruzaran en su camino, como Raklo.  

    Pero había visto esperanza en O’Hara. No era El Irlandés o Shaw. Era un hombre que juraría que no había asesinado a sangre fría ni causado mal a quien no lo mereciera. Más que perverso, Fox sentía que era desgraciado.  

    Fue gracias a esta línea de pensamiento que llegó a tejer una posible teoría. Sin preocuparse de medir sus palabras, y en su lugar asombrado por el descubrimiento, soltó: 

    —O’Hara te metió en este barco para ocultarte de los hombres que te están buscando, ¿no es así? Te estaba poniendo a salvo en las aguas porque en tierra firme no estarías seguro. 

    Raklo esbozó una sonrisa mellada. 

    —Pos claro. ¿Ve como el señor O’Hara es buen hombre? Lo que pasa es que prefiere no decírselo a nadie porque opina que los actos bondadosos son como el silencio, ¿sabe? Si los nombras, desaparecen. Pero yo soy mu maleducao y escuché detrás de una puerta y oí que le decía a El Irlandés que me necesitaba pafuera de Londres. Que cuando fuera investigao a mi dada y resolvido lo de los hombres malos, ya podría traerme de vuelta. Con un mes sería suficiente, según él. 

    Fox se quedó pensativo. Detectó un brillo orgulloso en los ojos verdes del niño. Esa confianza incondicional no estaría ahí si no se sintiera cuidado, aunque fuera de un modo silente y poco afectuoso. Sabía que O’Hara le respaldaría siempre como sabía que tenía cinco dedos en cada mano. Y contra eso, Fox no solo no quería luchar, sino que no volvería a hacerlo. De ser cierta su hipótesis y la confirmación de Raklo, tan solo albergaría un profundo respeto hacia el villano menos villano de todos. 

    Concluyó la conversación con un pensativo: 

    —Ve con tu hermano, anda.  

    Raklo echó a correr hacia Shani para ayudarlo a buscar las monedas.  

    Desde el barco en el que Fox le había dado la orden de quedarse, se asomaba una melancólica Tabitha. Miraba a los niños que podrían haber sido sus amigos con el gesto torcido y una cara de pena que le dolió en el corazón. 

    Se encargaría de que Tabitha no tuviera una infancia como aquella. Tabitha no conocería la violencia, ni más sordidez que en la que había vivido protegida gracias a su madre.  

    Y juró sobre el suelo que le sostenía que le sobrarían amigos con los que jugar. 
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    Tras el intercambio, no hubo motivos para posponer más el fin por el que Fox había tomado el barco a Jamaica. Acompañado por una dispuesta Shelby, invitó a Josephine a subir al carruaje de alquiler que pudieron pedir en Portmore y pusieron rumbo a la dirección del gobernador.  

    Fox hizo todo el viaje con medio rostro cubierto para proteger su identidad, aun sabiendo que una vez llegara a su destino tendría que mostrarse tal cual era.  

    Dudaba que lo reconocieran a primera vista. Desde la última vez que estuvo allí, había crecido en altura y anchura, el sol había multiplicado las pecas en sus mejillas, acumulaba cicatrices de pequeños accidentes laborales, y eso por no mencionar la barba. Tampoco por su nombre podrían reconocerlo, pues en su día tomó la precaución de usar uno falso: el que habría llevado si su padre lo hubiera reconocido. 

    Ferdinand Robertson vivía, cómo no, en una casa colonial en las inmediaciones de Spanish Town; muy cerca de una conocida plantación de algodón, donde teóricamente ahora los libertos trabajaban a cambio de un salario ridículo —pero al menos cobraban, lo que constituía una indudable mejora— y de un pequeño lago que brillaba como la plata gracias al reflejo del sol. 

    Podía imaginarse a Josephine viviendo allí. Se levantaría por las mañanas para realizar sus ejercicios físicos en el patio exterior, que poco tenía que envidiarle en belleza natural al que frecuentaría su querida emperatriz Sissí para pasear a caballo, y daría largos paseos hasta cansarse. Preferiblemente sola, porque ninguna compañía podía compararse con su adorada soledad.  

    El estilo de la casa no era ostentoso. Contaba con dos plantas y un pórtico parecido al de las mansiones londinenses, del mismo blanco que se estilaba ya en los templos de la antigüedad, y columnado tanto en el piso superior como el inferior, por donde se podía ver a los criados yendo y viniendo con sus distintivos uniformes. 

    El carruaje se detuvo a los pies de la modesta escalera que conduciría a la entrada. Fox tuvo que resistir el impulso de pedirle al cochero que diera la vuelta, una idea que había rondado su mente desde que se iniciara la marcha. 

    Un criado negro abrió la portezuela para invitar a Josephine a bajar. Por supuesto, estaban al tanto de su llegada, por lo que los miembros más importantes del servicio se habían desplegado en una fila de bienvenida.  

    —Espero que haya tenido un viaje agradable, señorita Keats. Yo soy Arley, uno de los lacayos del señor gobernador. La está esperando en el salón principal. ¿Desearía cambiarse antes de presentarse ante él? 

    Fox no sabía si admirar la entereza de Josephine o sacudirla por los hombros para que mostrara una mínima contrariedad hacia su presencia en aquella casa.  

    —Me temo que no he traído equipaje. Esto es todo lo que tengo.  

    —El señor gobernador se tomó la libertad de mandarle hacer algunos vestidos. ¿Quiere que la escolte a su dormitorio y así estrenar alguno de ellos? 

    —Me gusta el vestido que llevo puesto, gracias, Arley. Y no creo que el señor Robertson se espante al verme. Si ha esperado durante un año mi llegada, creo que lo que vista le será indiferente. 

    —Como desee, señorita Keats. —Hizo un gesto de respeto y le indicó que lo siguiera escalera arriba.  

    Shelby y Fox intercambiaron una mirada rápida.  

    En el rostro dulce de Shelby, Fox pudo ver el desacuerdo e incluso la molestia. Lejos de ofenderse porque se atreviera a exteriorizar unos sentimientos que no le correspondían, se alegró de tener al menos el apoyo de alguien. Una aliada. 

    Arley no se dirigió a ellos hasta que estuvieron en el recibidor, más o menos a salvo de las elevadas temperaturas de la isla. Fox no había echado de menos el calor abrasador de aquellas zonas, pero estaba relativamente acostumbrado. Josephine, en cambio, se tiraba del cuello del vestido para poder respirar y se le había perlado la frente de sudor.  

    —Señor Stubton, ¿verdad? —dijo Arley, mirándolo de hito en hito—. El señor gobernador tiene entendido que ese es el nombre del marinero que ha traído a su prometida hasta Spanish Town. 

    —Así es. 

    —Si quiere ir a la cabeza... —Le hizo un gesto para que se posicionara por delante—. El señor gobernador querrá hablar con usted para conocer las incidencias del viaje, si es que las hubiera habido. 

    «Si es por incidencias, le puedo citar unas cuantas», masculló para sí. 

    Fueron conducidos por un ajetreado pasillo hasta uno de los salones paralelos. Fox tuvo que hacer quiebros para evitar chocarse con los sirvientes que pasaban a toda prisa por su lado. Con solo mirarlos a los ojos, sabía cuáles habían sido esclavos en su juventud y cuáles no. La inmensa mayoría de ellos lo fueron. O, mejor dicho, lo eran aún entonces, solo que de un modo distinto.  

    ¿Cuántos criados tenía el gobernador, por el amor de Dios? Entre los que se habían aglomerado en la puerta, los que había visto en los pasillos externos y los que pasaban por su lado con temor a mirarlo a la cara, podía haber sumado en torno a treinta. 

    —Para estar tan ansioso por casarse con la señorita Keats, el tipo podría haber salido a saludarla en lugar de hacerse de rogar —comentó Shelby en voz alta.  

    Fox no se extrañó por la apreciación. Aquella mujer nunca le había tenido miedo a nada, y ni mucho menos al que tenía por un decrépito. 

    Fox localizó al que ya consideraba enemigo en cuanto cruzó el umbral. Ajeno a toda superficialidad, ignoró los ricos detalles de la decoración, como también su estilo más bien actual —debía haber terminado de construir la casa hacía unos cinco años—, y se concentró en el señor Robertson. Este se levantaba del que parecía su sillón favorito —había ignorado los cuatro divanes distribuidos para arrebujarse junto al ventanal— para ir directo a Josephine. Para lograrlo tuvo que hacerse con un bastón y con la ayuda de una criada. La muchacha esperaba de pie a su lado, como una estatua de sal, a que le diera órdenes. 

    Fox no era un hombre de odios acérrimos. No podía pensar en una sola persona en el mundo a la que creyera merecedora de tal sentimiento. Había tipejos cuyos principios morales se le atragantaban, como era natural, pero no perdía el tiempo dedicándoles sus malos deseos. El señor Robertson había sido, no obstante, el primer candidato en mucho tiempo a convertirse en su enemigo. Pero no pudo despreciarlo cuando vio la sonrisa que iluminó su rostro al ver a Josephine.  

    No dejaba de antojársele repugnante. Josephine tenía edad no para ser su hija, sino para ser su nieta. Sin embargo, y por más que escudriñó su expresión, no halló una pizca de lujuria ni en sus pequeños ojos grises ni en el modo en que la estrechó entre sus brazos. 

    —¡Por fin estás aquí! 

    Shelby tuvo que taparse la boca con el puño para no echarse a reír viendo que Josephine no le devolvía el abrazo. Tan solo se dejó hacer con esa mueca de incomodidad que la delataba como una mujer solitaria y reacia al contacto. 

    Fox se contuvo otra vez para no arremeter contra el anciano.  

    Solo era un abrazo. Si todo marchaba correctamente, reconocerían los mutuos cuerpos mediante prácticas mucho menos inocentes.  

    No quería ni pensarlo.  

    Por Dios, lo que tenía ante sí era un carcamal con todas las de la ley. Arian no escatimó en adjetivos al describirlo, incluso sin haberlo visto una sola vez.  

    El doctor Keats había sido en extremo cauteloso al referirse al estado de salud del gobernador, porque lo cierto era que parecía al borde de la muerte. Su piel presentaba un tono amarillento lo contrario a saludable, y al moverse le crujían los huesos.  

    Se notaba que el simple hecho de estar de pie le producía dolor. 

    —Estás más bella que como te recordaba —decía, recorriendo el rostro joven de Josephine. Sus dedos eran víctima del común temblor de la vejez—. Fíjate, qué ojos... ¿No te dije que mi querida señorita Keats tenía los ojos azules más hermosos del mundo entero, Diara? 

    Diara, la criada que le había ayudado a incorporarse, se retiró un paso con prudencia y asintió con la cabeza. No se atrevía del todo a sonreír. Juzgando por su edad, que debía pasar los cuarenta años, debía haber vivido las peores contiendas entre esclavos e ingleses.  

    —Señor Stubton. —Robertson dio una vuelta sobre sí mismo para extenderle la mano—. Es usted el que me la ha traído, ¿no es así? Me alegro de conocerle. Confío en que mi pequeña Josephine se ha comportado debidamente durante el trayecto. 

    Fox vio una oportunidad de oro para aniquilar la adoración que demostraba el anciano. 

    —Lo cierto es que no. Ha sido de todo menos obediente.  

    —¿No me diga? —Levantó las cejas, dos gruesos vellones como la nieve. Se echó a reír de pronto—. No esperaba menos. Cuando la conocí, me asombró la facilidad que tiene para dominar las conversaciones con sus férreas opiniones sobre las cosas. Se habrá dado cuenta de que se ha familiarizado con todas las materias del saber.  

    —Excepto la del saber comportarse. Me libro de una buena, señor Robertson, y tengo que darle mis condolencias por la clase de mujer que tendrá que soportar a partir de ahora. Le ha faltado el respeto a todos mis marineros...  

    —Algo harían los marineros para provocarla. Con todo mi cariño, señor Stubton, a los de su calaña no se les conoce por su cortesía. 

    —...provocó un brote de fiebre tifoidea, y eso por no mencionar que tuve que sacarla a rastras de su vivienda para subirla en el barco. ¡Un barco del que se tiró de cabeza para huir de su destino! 

    Josephine le dirigió una mirada incrédula. 

    —¿De qué está usted hablando?  

    —Yo tampoco querría casarme conmigo —resolvió Robertson, encogiéndose de hombros—, pero al final está aquí, ¿no es cierto? 

    —¿A qué precio? —insistió Fox—. Es maleducada, impertinente; una sabelotodo y... 

    —Todo lo que ha dicho el señor Stubton es una vil falacia —replicó Josephine con el ceño fruncido. Seguía mirando a Fox como si no entendiera su actitud—. Hubo un brote de fiebre, pero trabajé sin descanso durante semanas para sacar adelante a los dos enfermos de gravedad que había en el barco. Y no le he faltado el respeto a sus marineros; yo diría que les he salvado la vida aportando ideas sobre cómo mejorar sus lesiones. 

    Fox miró a Josephine con impaciencia.  

    «Solo estoy intentando espantarlo», le explicaba en silencio. «No pienso nada de lo que he dicho». Pero si Josephine ya tenía sus dificultades a la hora de detectar ironías, en ese momento, aturdida por el encuentro con su prometido y la despedida inminente con Fox no fue capaz de entenderlo.  

    Su conclusión fue que la estaba insultando injustamente y se enfureció de tal manera que le retiró la palabra. 

    —Parece que no ha sido un viaje agradable, entonces —meditó Robertson, mirándolos de forma alternativa. Tomó de la mano a la esquiva Josephine, que se dejó porque estaba sumida en el asombro—. ¿El señor Stubton te ha complicado el viaje, querida? 

    —Yo no diría eso. Ni tampoco que le he complicado el viaje a él. Pero parece que he malinterpretado su actitud conmigo.  

    Fox pretendía explicarse. Robertson no le dio pie. Hizo un gesto con la mano a la criada, Diara, que enseguida le concedió el favor de ir en busca de una pequeña recompensa. Regresó al poco rato de un viaje a la repisa de la chimenea, cargando consigo una bolsa en la que tintineaban las monedas. 

    —Independientemente del trato recibido, merece que le agradezca como es debido que te haya traído hasta mí. Dentro hay cuarenta libras, señor Stubton. Puede gastarlas como le plazca. Por supuesto, está usted invitado a la boda, que celebraremos mañana aquí mismo. 

    Fox se quedó estático y no pudo alargar la mano para tomar la bolsa.  

    ¿Ya estaba? ¿Nada más? ¿No iba a invitarle a tomar un té, cosa a la que Fox se habría prestado con tal de quedarse un rato más cerca de ella? Por lo visto, estaba ansioso por quedarse a solas con Josephine.  

    No podía culparlo. Él tenía que morderse la lengua y evocar a Tabitha una y otra vez para convencerse de no cometer una locura, como secuestrarla de nuevo.  

    Mientras el señor Robertson intercambiaba unas palabras con Shelby sobre sus presuntas labores de doncella, Fox observó el modo en que trataba a Josephine.  

    Se mostró abierto a que eligiera a quién quería que se encargara de acicalarla y hacerle compañía; si prefería a Shelby o a Diara. Shelby se desmarcó enseguida alegando que su vida estaba en el barco, pero Robertson estiró su generosidad proponiendo una selección entre los miembros femeninos del servicio. 

    —¿Te gustaría dar un paseo por los alrededores, querida? Así vas conociendo la casa. 

    Le ofreció el brazo en un gesto galante.  

    Fox se esforzaba por ver en él un atisbo de lujuria, alguna clase de sentimiento despreciable que pudiera usar como excusa para rescatarla de su destino. Sin embargo, todo cuanto percibía en Robertson era la clase de admiración que había embargado al propio Fox en el mismo instante en que la conoció. Así fue como comprendió por qué Robertson había pagado una fortuna y esperado doce meses para casarse con una mujer de baja cuna, sin dinero ni modales aristocráticos y que residía a miles de kilómetros de su residencia: porque no era idiota. Debía saber que no encontraría a otra mujer como Josephine por más que la buscara.  

    No se habría obsesionado con ella por su atractivo; objetivamente hablando, Josephine no era una belleza sobrecogedora. No la habría escogido por nada distinto a su inteligencia, a su insólito carácter. Ninguna mujer en el mundo ofertaría conversaciones de determinada índole ni se mostraría tan alejada del sentimentalismo abrumador que a menudo irritaba a los hombres. Debía ver a Josephine como la perfecta compañera para pasar el resto de su vida: una mujer con nociones de medicina que pudiera atenderlo como era debido, pero también culta de sobra para no aburrirse nunca de estar en su compañía y tan poco aprensiva como para acceder al matrimonio con un hombre de su edad. 

    Fox los observó marchar sin moverse de donde estaba. Nunca había sido tan ingenuo como para creer que Josephine era una gema escondida, la clase de mujer impresionante en la que nadie reparaba. Claro que habían reparado en ella. Los poderosos se habrían arrodillado a sus pies si su padre no hubiera sido un imbécil y la hubiese llevado a esos bailes, a esas cenas, a esas veladas, en definitiva, en las que podría haber deslumbrado a cualquiera que tuviera un par de ojos y otro par de orejas. Pero de algún modo, Fox sentía que la había descubierto primero. Que tenía derechos de creador sobre ella. Quizá esto explicara que, a cada paso que daba fuera del salón y, por ende, de su vida, experimentara el mismo desarraigo que si lo estuvieran echando de su propia tierra; de un lugar lozano y con un paisaje exuberante en el que había clavado su bandera. Lo estaban expulsando del paraíso, de su paraíso, como hiciera Dios con Adán.  

    Solo que al menos, y aunque fuera en el infierno de la tierra, Adán se quedó con Eva.  

    Él se quedaba solo.  

    

  


   
      

    Capítulo 24 

      

    Josephine se miró en el espejo con desinterés.  

    Nunca había sido una mujer coqueta, pero debía reconocer que, si hubiera estado de ánimos, se habría regocijado en el aspecto que ofrecía.  

    Tal y como el señor Robertson le había mencionado durante un desagradable paseo bajo el sol abrasador de Jamaica, la estaban esperando en su dormitorio una serie de vestidos, todos ellos dignos de una princesa. Reconociendo con humildad su falta de gusto, le había concedido a su recién nombrada doncella el honor de elegir el que sería su traje de noche. La joven se había mostrado halagada, pero no había aceptado tal honor hasta que Josephine le recordó que no podía permitirse decepcionar al selecto grupo de ricos jamaicanos que la estaban esperando en el salón principal. La exaltación generada por cuánto se había hecho de rogar había sido obra y gracia de Robertson, pero sería Josephine quien pagara las consecuencias si, resultando anodina, defraudaba a sus amistades. 

    Ese era el último de sus problemas, aun así. No se sentía bonita, pero el vestido era de seda azul, llevaba el pelo recogido en un moño trenzado del que escapaba un grueso mechón negro, este reposado sobre su hombro, y Robertson le había obsequiado joyas que distraerían la atención de su rostro. Cumpliría su parte con solo estar allí y sonreír, aunque para ello tuviera que hacer de tripas corazón. 

    No dejaba de pensar en los términos en que Fox se había referido a ella. Había sonado tan sincero como otras veces al acusarla de insoportable. ¿Se suponía que su trato cariñoso había sido una mentira? ¿Su sentimientos hacia ella también? Teóricamente, sus últimas y duras palabras deberían haberla ayudado a desterrarlo de su pensamiento, pero en cuanto creía haberse deshecho de ellas, volvían para hacerla dudar de la veracidad de lo vivido.  

    El nudo de angustia que se apretaba en su estómago no era nada distinto a una dolorosa sensación de traición, porque eso era lo que había tenido lugar allí. Una traición.  

    —Si ya está lista, señorita Keats... 

    —Gracias... Diara, ¿verdad? —Se giró por primera vez para mirarla. No había estado pendiente ni de ella ni de Robertson. De nadie, en realidad, tal había sido la conmoción en la que la había sumido el ataque sorpresivo de Fox. Pero en cuanto prestó atención a la muchacha, se fijó en que llevaba un vendaje mal atado en la mano—. ¿Qué te ha pasado ahí? 

    —¿Aquí? Ah, nada, señorita. Me quemé planchando. 

    —¿Te quemaste? ¿Me dejas ver la mano? 

    Diara se mostró reticente. 

    —Señorita, no creo que le resulte una visión agradable —explicó, con ese acento inglés tan típico de las colonias—. Me quemé esta tarde y las ampollas están todavía ardiendo. 

    —Estoy segura de ello. Solo quiero comprobar la gravedad de la lesión y darle unas recomendaciones para bajar la inflamación. Las quemaduras son increíblemente dolorosas, Diara. Si no las atiendes como es debido, además, te pueden dejar una marca antiestética. 

    —Lo sé, señorita. Mi hermana se quemó con agua hirviendo y ahora tiene la piel de la pierna más dura, como si fuera de cuero. No me gustaría que mi mano se quedara así. 

    —Entonces presta atención a lo que digo y sigue mis consejos. Llévame a la cocina. Allí habrá miel, agua fresca y, con un poco de suerte, flor de caléndula. 

    Diara se negó en redondo a que perdiera su valioso tiempo atendiéndola, pero no hubo modo de disuadir a Josephine. La obligó a indicarle en las cocinas dónde podría encontrar las sustancias necesarias para rebajar la hinchazón.  

    Bajo la mirada curiosa de gran parte del servicio, que iba y venía con las bandejas de aperitivos, Josephine se arrodilló ante Diara y le explicó por qué no debía explotar las ampollas, por qué sería positivo aprovechar aceites —en concreto, el de almendras— para la cicatrización y otros bálsamos de resina y cada cuánto rato habría de cambiarse la venda. Todos los allí presentes, ayudantes de cocina y lacayos, jóvenes y mayores, miraban con una mezcla de aprensión y hondo agradecimiento el supuesto sacrificio de Josephine. No solo porque no le importara mancharse la falda, sino porque no le importaba cuidar de los criados. 

    —¿Es que no te ha atendido un médico? —inquirió una vez hubo terminado de anudar el vendaje, esta vez correctamente.  

    El gesto confuso de Diara la alertó. 

    —Claro que no, señorita. No tengo dinero para pagarlo, y el señor considera que debemos acostumbrarnos a estos incidentes laborales, pues se repetirán con frecuencia. 

    —¿Te refieres al señor Robertson? 

    Diara asintió con recelo, como si acabara de darse cuenta de con quién estaba hablando. 

    —Lo comentaré con él —determinó, poniéndose en pie. 

    —¿Qué? Señorita... —Diara también se incorporó a trompicones, rígida por la posibilidad—. No pretendía cuestionar las decisiones del señor, tan solo... Tan solo respondía a su pregunta, pero no lo juzgo ni... Por favor, no le diga que he protestado o he mostrado desobediencia. 

    —¿Por qué iría a decirle eso? Solo quiero saber por qué el servicio no tiene derecho a un médico. Yo misma, como médico, estoy al servicio de la sociedad. No entiendo las distinciones. 

    —Señorita, ya ha hecho suficiente al darme todos esos consejos... 

    —No dudes que me encargaré de ti mientras la quemadura siga en carne viva. Por supuesto, quiero que sea del conocimiento de todos los miembros de la servidumbre que estoy a su entera disposición en caso de accidente laboral o enfermedad —añadió, alzando la voz para que todos la escucharan. No habría hecho falta; no había un solo criado que estuviera vigilando su insólito comportamiento—. Pero de todos modos voy a hablar con el señor Robertson.   

    No convenció del todo a Diara, pero tampoco dijo más. La escoltó hacia la planta superior con las manos retorcidas en el regazo.  

    En el fondo, Josephine se alegraba de tener una excusa para hablar del único tema que le interesaba. Al menos, del único tema que le interesaba debatir con un hombre que no estimulaba su intelecto. El señor Robertson era culto, pero ninguna de sus opiniones o el modo en que las expresaba le resultaba lo bastante atrayente para meterse de lleno en la conversación. En tan solo un paseo había reconocido en él valores del conservadurismo con los que ella no predicaba en absoluto.  

    Una vez entró en el salón, con la consecuente conmoción que causó en los invitados, buscó con impaciencia el único rostro que conocía. Apenas lo localizó, se dirigió a él sin mirar a nadie más. La ansiedad fue creciendo dentro de ella a medida que se mezclaba con los invitados, los cuales decían su nombre e intentaban retenerla para indagar sobre su familia, juzgar sus modales o felicitarla por el inminente enlace.  

    Josephine no se había parado a pensar en ningún momento en los compromisos a nivel social que la aguardarían en Jamaica. Se había concentrado tanto en lo que verdaderamente le importaba —no podría trabajar de médico— que había ignorado los otros cien motivos por los que el matrimonio con Robertson la haría infeliz. Entre ellos, sus deberes para con los conocidos de su marido.  

    Se le exigiría lo mismo que a las esposas de un noble: que tuviera una interesante conversación, que supiera bailar, que tocara el clavicordio, que dictara las órdenes relativas al manejo de la casa... Y, sin embargo, nada era tan malo como el simple hecho de comunicarse con extraños. Josephine los esquivó como buenamente se lo permitieron la educación y la falta de espacio.  

    Cuando llegó a la altura de su prometido, le faltaba el aire, estaba mareada y había palidecido. 

    En lugar de decir lo primero que acudió a su pensamiento —«necesito marcharme»—, recordó a Diara y dijo: 

    —¿Por qué los criados no disponen de un médico? 

    Robertson vaciló antes de responder, cazado con la guardia baja. 

    —Porque son criados —resolvió sin más.  

    La sonrisa deslumbrada regresó a su rostro marcado por la edad. La tomó de la mano y la hizo girar sobre sí misma.  

    Josephine despreció aquel gesto. No solo porque hubiera ignorado la propuesta de conversación que estimaba de vital importancia, sino porque la hizo ver una simple muñequita de exposición.  

    —Estás bellísima esta noche, querida mía. 

    —Los criados también son seres humanos, señor Robertson. Si les pinchas, sangran; si se caen, se hacen daño. Mi doncella se ha quemado la mano esta tarde con la plancha y nadie la ha atendido. 

    Robertson hizo una mueca entre divertida e incrédula. 

    —Tu doncella es negra, Josephine. ¿De veras quieres que sufrague los gastos que conlleva una sola revisión médica para una criada de padres africanos? 

    Josephine pestañeó, sin comprender a dónde quería llegar. 

    —¿Cuál es la relación de una cosa con la otra, señor Robertson? Es cierto que los afroamericanos son más corpulentos que los blancos por cuestiones de naturaleza. Solo hay que ver su altura y su desarrollo muscular, a menudo acentuado por el trabajo físico, claro..., pero son igual de propensos a padecer enfermedades. Diría que son incluso más proclives a accidentarse debido a los trabajos arriesgados que desempeñan. 

    Robertson la escuchaba con una mezcla de compasión y condescendencia. 

    —Querida... —La tomó del brazo y la alejó del resto de los asistentes, de los cuales un par habían estado escuchando la conversación con horror—. Me enternece tu preocupación por los negros, pero debes entender que yo no la comparta. Si sufren algún tipo de lesión, estoy seguro de que mandarán llamar a algún doctor y utilizarán sus ahorros para costearse la revisión. 

    —Pero Diora me ha dicho que su sueldo es insuficiente para pagar a un médico. 

    —¿Eso ha dicho Diora? ¿Le parece que no le pago bien? 

    —Lo que Diora quería decir es que los médicos son caros, sospecho que porque solo atienden a la alta sociedad afincada en la ciudad.  

    —Por supuesto. Los doctores blancos no atienden a los criados.  

    Josephine no entendía nada. 

    —¿Por qué? ¿Y cómo pretende que salgan adelante si se accidentan? 

    —Pueden acudir al chamán de turno. Los africanos siempre han sido muy espirituales, estoy seguro de que en sus tribus hay algún sanador. 

    Josephine se deshizo de la mano con la que la agarraba y lo miró, aún confusa.  

    —Diora no es africana, es jamaicana. Igual que usted, si no recuerdo mal. Nació en Spanish Town, ¿no es así? Eso les convierte en compatriotas.  

    —¿Estás insinuando que Diora tiene los mismos derechos que yo? 

    Josephine suspiró, tranquila ahora que se había hecho entender. 

    —Exacto, señor. ¿Por qué se negaría a tratarlos por una cuestión racial? Ya no son esclavos, ¿no es así?   

    —No, claro que no. Hemos avanzado como sociedad en ese aspecto. Pero que les otorgáramos el derecho a un salario no quiere decir que sean tan humanos como nosotros. En mi opinión, querida, siguen siendo una raza inferior.  

    —¿No son tan... humanos como nosotros? —repitió—. Hasta donde sé, lo que define a un ser humano es su capacidad para comunicarse, y Diora habla un inglés perfecto. De hecho, habla más idiomas que usted y yo, puesto que también entiende el africano. Aparte de eso, apuesto a que realiza las tres funciones (nutrición, relación y reproducción), y... 

    —Josephine. —Le puso una mano en el hombro, algo impaciente—. Este no es el lugar para discutir política. Si te parece, mañana por la mañana charlaremos al respecto, pero hoy me gustaría ser un anfitrión ejemplar atendiendo a mis invitados. Te recomiendo hacer lo mismo. Hay unos cuantos caballeros ansiosos por conocerte. 

    Josephine no se movió durante unos instantes, asimilando el fuerte rechazo que traslucían las palabras de Robertson hacia sus sirvientes. Esa confusión se transformó muy pronto en algo muy parecido al desprecio; la clase de desprecio que le impediría regresar al centro del salón en su compañía y relacionarse con sus amistades.  

    Sospechaba que los mencionados caballeros suscribirían sus ideas retrógradas, y esta sospecha fue suficiente para que decidiera darse la vuelta. 

    —No me gusta estar aquí —dijo con toda franqueza—. Voy al jardín a tomar el aire. 

    No esperó a que le diera permiso y se abrió paso entre el gentío, ignorando los toques en el hombro, los «señorita Keats» y las numerosas felicitaciones por su inminente matrimonio. Cuando llegó por fin al jardín, vacío salvo por un par de parejas que andaban en busca de intimidad, tomó una gran bocanada de aire. Seguía haciendo calor, pero al menos podría dar un paseo sin miedo a desmayarse a causa de una insolación. 

    Apenas empezó a rodear la fuente que centraba los jardines, cortados a la caótica manera inglesa, la voz de un hombre atravesó la oscuridad para tocar su corazón. 

    —¿Te está gustando la fiesta? Si no recuerdo mal, es la primera vez que asistes a una. 

    Josephine aferró las faldas del vestido para darse la vuelta. El corazón le dio un vuelco al reconocer sus facciones recortadas entre las sombras, la tupida barba y el brillo de la camisa blanca que nunca cubría con una chaqueta. Menos aún en Jamaica, donde Josephine no conseguía entender cómo se las arreglaban los caballeros para vestir las dos calurosas prendas de rigor: frac y chaqueta. 

    —No creo tener nada en común con los invitados, hace un calor insoportable y estos zapatos me hacen daño en los pies —enumeró sin entonación—. No recuerdo que estuviera usted invitado, señor Stubton. 

    —Se me despachó muy rápido esta mañana, y te recuerdo que teníamos un trato. —Retiró los matojos que habían estado ocultando parte de su estatura. La luna iluminó su camino cauteloso hasta Josephine—. He de hablar con el señor Robertson. Pero antes quiero hablar contigo y de las palabras que malinterpretaste hoy. 

    —No hay forma de malinterpretar la opinión que le merece mi personalidad. 

    Fox abandonó la pose precavida y extendió una mano hacia ella. 

    —Joss... —En el silencio que siguió, les llegó la música de una de las primeras piezas de baile de la noche. 

    —Detesto que me llame Joss. 

    —Detesto que me llames «señor Stubton» —contraatacó—. Joss, no pensaba nada de lo que dije. Solo quería venderte como una terrible compañera de vida con la esperanza de que Robertson se asustara o asquease y rompiera el compromiso. Debería haber imaginado que un hombre que espera un año entero por una mujer no sería tan fácil de persuadir, por muchos pecados que intentara adjudicarte... injustamente —agregó, mirándola con la esperanza de que entrara en razón. 

    Josephine no se movió de donde estaba, vigilando por el rabillo del ojo cada gesto que hacía Fox. Había tenido la prudencia de permanecer a unos cuantos pasos de distancia, la que Josephine necesitaba para decidir si creerlo o no.  

    Aquella explicación tenía mucho más sentido que el repentino ataque hacia su persona. Lo había considerado inmerecido y demasiado calculado, cuando en teoría el odio emergía en ocasiones espontáneas. 

    Fox se cansó de esperar una respuesta y puso los brazos en jarras. Cuando habló, lo hizo mirándola de arriba abajo con una sonrisa melancólica. 

    —Estás... —Tragó saliva—. Te prefiero con tus pantalones y tu trenza de pirata intrépida, pero ese vestido... 

    —Es pomposo, incómodo y demasiado caro. Y este color no me sienta bien. 

    —Un cuerno que no. Es del color de tus ojos. Del color del mar —murmuró, atrapando la sobrefalda de seda semitransparente para acariciarla—. El color que más me gusta en este mundo. 

    Josephine se humedeció los labios como acto reflejo. Creyó que la oscuridad ocultaría su respiración errática y su nerviosismo de los ojos del hombre que tenía delante, pero él capturó su debilidad y actuó en consecuencia. Redujo el espacio que los separaba y acunó su rostro entre las manos. Solo cuando su olor corporal acarició las fosas nasales de Josephine, esa inolvidable mezcla de salitre y atardecer, fue del todo consciente de que estaba allí... y de que no había creído volver a verlo. 

    ¡Qué alivio la embargó de pronto! Era como si hasta el momento hubiera estado respirando bajo el mar y ahora drenaran todo el agua de sus pulmones. 

    —El señor Robertson no estará por la labor de charlar en este momento. Me ha dejado bien claro que desea distraerse en compañía de sus conocidos. 

    —En ese caso, podríamos distraernos tú y yo... —Fox le tendió la mano—. ¿Quieres bailar conmigo? 

    —Lamento decepcionarle, pero no sé bailar. 

    —Joss... ¿Crees que podrías tutearme, aunque sea por una noche? ¿Una sola vez, antes de que nos despidamos? 

    Ella vaciló. Estuvo a punto de explicarle que no era lo educado, pero ¿desde cuándo le importaba a ella la estricta cortesía londinense? Ni siquiera estaban en la capital inglesa, y Fox nunca había mirado con lupa su comportamiento, ansioso por señalar sus errores. Esa clase de actitud tiquismiquis era propia de su padre. 

    ¿Por qué no lo tuteaba entonces? Quizá porque no estaba acostumbrada a acercarse a nadie lo suficiente para entablar una relación informal. 

    —¿Por qué no? —se dijo, aceptando la mano tendida—. ¿Luego querrá... querrás, una vez acabe la fiesta, que entremos a hablar con el señor Robertson? 

    Josephine siguió con la mirada los atrevimientos de Fox, empezando por el acto de rodearle la cintura con un brazo y entrelazar los dedos con los suyos. Detestaba el calor pegajoso de Jamaica, pero la calidez casi asfixiante que emanaba la piel de aquel hombre le resultaba algo más que encantadora.  

    Era necesaria. 

    —No he venido solo a hablar con tu futuro marido —le dijo pegado a su nariz—. El barco zarpa mañana y, tanto si Robertson me libera de todos los cargos como si intenta deshacerse de mí, quería aprovechar mis últimos momentos para verte. 

    —No vas a verme muy bien en plena oscuridad... Fox. Aunque el baile es una forma de comunicación, si te sirve —agregó enseguida—. ¿Sabe... sabes que los primeros hombres, aquellos que aún no conocían el lenguaje, empleaban los movimientos corporales para transmitir información? Era el modo que tenían las tribus de reconocerse y entablar relaciones. El baile es una de las técnicas de movimiento mencionadas. 

    —Apuesto a que empleaban otros movimientos corporales más invasivos para reforzar sus vínculos —repuso, estrechándola contra su cuerpo. La besó en la sien y escondió la nariz entre uno de los bucles que enmarcaban su rostro, haciéndole cosquillas en la piel—. Como un abrazo, un beso... o haciendo el amor. Haciendo el amor es muy complicado malinterpretar nada. 

    —¿«Hacer el amor» es el término coloquial para referirse al coito? 

    —Así es. Pero yo te hice mi amor mucho antes de que consumáramos. En eso te convertí sin darme cuenta —reconoció en voz baja. Hubo una pausa cargada de emoción; después apoyó la mejilla contra la de ella y susurró—: ¿Por qué no huyes conmigo? He leído suficientes novelas de aventuras para darte ideas de escapada. Podrías fingir tu muerte. Podrías dejar una nota alegando que te enamoraste a primera vista de un criado. 

    —No quieres una vida de proscrito. Y Taby se merece algo mejor. 

    —Lo sé, pero... —Se le puso el vello de punta al oír su suspiro entrecortado. Fox la apretó contra su cuerpo en un poderoso abrazo—. Joss, Joss... Me has enseñado tantas cosas que siento que te debo mi vida. Me duele no poder iluminarte en ningún ámbito. Tú ya tienes la respuesta a todas las preguntas. 

    Josephine le devolvió el abrazo con decisión. Apoyó la frente en su hombro, lamentando que hubiera ido a buscarla. Habría sido más difícil despedirse de él teniéndolo por un farsante, un aprovechado y un canalla, tal y como se había mostrado esa mañana.  

    —No a todas —reconoció con un hilo de voz, asombrada por su propia fragilidad—. Todavía no sé cómo voy a seguir mi vida sabiendo que no estás.  

    —No tendrás que hacerlo —se pronunció un desconocido en tono imperativo—. Mucho me temo que Geoffrey Bellamy no irá a ninguna parte distinta al patíbulo. 

  


   
      

    Capítulo 25 

      

    —Sabía que su cara me sonaba de algo, señor Stubton. 

    Fox y su compañía habían sido conducido a uno de los saloncitos de visitas anexos al principal. El jolgorio de la fiesta, que se desarrollaba ajena a la peliaguda situación que estaba a punto de afrontar, traspasaba las paredes y llegaba hasta los involucrados como un eco lejano.  

    Un servidor de ademanes militares había tratado de despojar a Fox de toda dignidad a base de empellones, pero él no había permitido que lo arrastraran a la fuerza ante el gobernador. Había entrado por su propio pie con la cabeza bien alta. En cuanto a Josephine, el mismo servidor había intentado devolverla con los invitados, pero no había conseguido moverla ni un centímetro. Se había posicionado entre el gobernador y Fox, el primero sentado con una copa de brandy en la mano y el segundo de pie, agarrado por un hombre a cada extremo. 

    —No sé cómo podría sonarle —respondió Fox, esbozando una de sus sonrisas encantadoras—. Usted no estaba todavía en el gobierno cuando yo paseé por Jamaica la última vez. 

    —No se han dejado de elaborar grabados con su rostro en los años que han transcurrido desde entonces, y uno de ellos lo presentaba con barba.  

    —No me diga que ha sido un dibujo a mano alzada lo que me ha delatado. 

    —El dibujo ayudó. —Robertson extrajo del bolsillo interior de la chaqueta un papel doblado. Se lo mostró con una media sonrisa: ahí estaba él—. No obstante, el fiel Arley ha asegurado que usted combatió a su lado en contra del gobierno de la colonia. Es difícil olvidarse del único blanco del Regimiento Negro.  

    Fox eligió sonreír en lugar de lanzar un aullido desesperado. No le importaba dar explicaciones al gobernador. Estaba allí para eso. Pero había contado con el factor sorpresa, o, al menos, ir un par de pasos por delante. Eso le daría la necesaria ventaja para explicarse sin prejuicios que pudieran perjudicarle.  

    No iba a tener esa suerte, y resultaba cuanto menos desagradable que se encontrara en esa situación por culpa del que una vez fuera su compañero.  

    —Deje que le recomiende buscarse otro mayordomo. Si es tan indiscreto con aquellos que le salvaron el culo en el pasado, no me quiero imaginar lo que tardaría en venderle a usted si se le presentara la oportunidad. 

    —A diferencia de usted, Bellamy, yo no pasé a cuchillo a un caballero de la Cámara. No podría venderme de ninguna manera porque soy un hombre honesto. 

    —Estoy seguro de que sí. ¿Qué procede ahora? ¿Felicitarle por su honradez? 

    —Lo que procede ahora es meterlo entre rejas y reunir a la Asamblea para que decidan qué hacer. Como usted comprenderá, un bastardo no puede asesinar a un hombre de la importancia de lord William e irse de rositas. 

    —Por poder, creo que demostré que sí que se puede. —Ladeó la cabeza para mirar al gobernador de otra manera—. ¿No tiene usted nada mejor que hacer que juzgar delitos que se cometieron hace más de veinte años? Usted no ejercía como gobernador ni estaba en ningún puesto de poder en la época en que esto sucedió, lo que significa que el asesinato de lord William no entra en su jurisdicción. Ni el de lord William ni el de la esclava que teóricamente también murió a manos mías. Supongo que no la ha mencionado porque a su edad le falla la memoria, no porque le importara un carajo la vida de una ciudadana jamaicana, ¿no? 

    Robertson ni se inmutó por el claro reproche hacia su problema con la raza. 

    —Como no ejercía de gobernador, la muerte de la esclava no era mi asunto. Pero ya era inglés en aquel entonces, ya estaba al servicio de la Corona, y era, como también es mi deber ahora, proteger o vengar a los hombres que fueron asesinados al trabajar en nombre de la nación. 

    —¿Se refiere a la nación que está conduciendo a Jamaica a la ruina económica? —Los ojos de Fox centellearon al captar una vacilación en los finos modales de Robertson—. Gran Bretaña lo abandonó hace algo más de quince años. Los que usted lleva en el cargo, si no me equivoco. Tengo entendido que no le vino muy bien que se aprobara la Ley de Derechos del Azúcar. Sin su estatus preferente como proveedor, no sé cómo puede permitirse tantos criados, pero le aseguro que no podrá mantener la vida de rey por mucho tiempo. Apuesto a que la abolición de la esclavitud hizo que sus arcas sufrieran un duro revés, dado que ahora tiene que pagarle a sus empleados.  

    »Señor Robertson..., el comercio del azúcar está a punto de colapsar y las tensiones raciales y religiosas llevarán indefectiblemente a otra rebelión, ¿y usted se preocupa por colgar a un hombre que participó hace veinte años en una revuelta insignificante? En el ámbito político, claro, pero no mencionaré las trescientas vidas que se perdieron porque no parece que le tengan en un sinvivir.[21] 

    Los dedos con los que Robertson rodeaba su copa se tensaron de forma ostensible, haciéndole saber a Fox que lo había alterado. 

    —Puedo encargarme de varios asuntos a la vez. 

    —Entonces podría haberse encargado de investigar lo que sucedió en realidad en aquella celda —rebatió Fox—, porque yo estuve allí en calidad de víctima y testigo, no de asesino. Mis manos nunca han estado manchadas de sangre, pero supongo que, como el ladrón cree que todos son de su condición, usted insiste en ver en mí a un delincuente. 

    Robertson se puso en pie como un resorte, rojo de rabia. 

    —¿Qué demonios está insinuando? 

    —Lo que el señor Stubton quiere decir —se apresuró a intervenir Josephine— es que se equivocaron a la hora de señalarle con el dedo. Yo misma admito que, si encontrara a un hombre sano y salvo con dos cadáveres a sus pies, lo primero que pensaría es que este y ningún otro es el asesino. Pero si le da una vuelta más, señor Robertson, se dará cuenta de que existen infinitas posibilidades: el señor Stubton podría haber matado a lord William y no a Maureen, podría haber matado a solo a Maureen, o lord William y Maureen podrían haberse matado entre ellos sin que el señor Stubton pudiera haber hecho nada para evitarlo, o uno murió por accidente y el otro asesinado, o los dos por accidente, o ambos se quitaron la vida, o... 

    —Josephine —interrumpió Robertson—, vuelve a la fiesta y deja que me encargue de esto. Lo que sea de Bellamy no tiene nada que ver contigo. 

    —De hecho, señor, sí que lo tiene, porque le prometí al señor Stubton que intercedería para ayudarle una vez llegáramos aquí. He sido consciente casi en todo momento de lo que se le acusa y siempre he creído en sus bondades, por lo que, si me lo permite, me gustaría defenderle como testigo de buen carácter y... 

    —He dicho que te marches —masculló Robertson, cada vez más ruborizado. 

    —Desde luego, marcharse es lo mejor que la señorita podría hacer —intervino Fox con falso candor—, porque si lo que quiere es una mujer a la que cortar cuando esté dando su opinión, deje que le diga que pretende usted casarse con la única a la que nunca conseguirá callar. 

    —Eso ya lo veremos. Josephine, quiero que... 

    Ella dio un paso hacia delante. La acompañó el frufrú de la preciosa falda azul que la vestía, una obra del que debía ser el mejor sastre de la ciudad.  

    Su sola contemplación mermó un tanto la angustia que se había apoderado de él.  

    —Si en algo me estima, señor, agradecería que me escuchara. No hemos comenzado la discusión con buen pie, en parte porque el señor Stubton no sabe lo que son los modales, pero si le da la oportunidad de escuchar su relato, tal vez se dé por convencido. Eso es lo que le pido como regalo de bodas, señor Robertson: escúchele y perdónele la vida. ¿Qué es lo que puede perder? ¿Qué es lo que importa ahora? Ese delito debería haber prescrito ya. 

    Fox no pensó ni por un segundo que fuera a funcionar, aun cuando él mismo habría cedido en el momento. El señor Robertson golpeaba el cristal del vaso con las uñas mientras lo meditaba, provocando un tintineo que llenó el silencio.  

    Para alivio de Fox, acabó asintiendo con la cabeza. 

    —¿Eso es lo que quieres, lo que más feliz podría hacerte? ¿Que perdone a este hombre? 

    —Este hombre me salvó de un destino terrible, señor Robertson. No sé si sabe que mi padre pretendía subirme a un barco con El Irlandés, el conocido contrabandista, cuando el señor Stubton intervino para evitarme la muerte segura. 

    El gobernador debía estar familiarizado con el nombre, porque palideció solo de pensarlo. 

    —¿En qué demonios pensaba el doctor Keats? 

    —Eso es lo de menos. El señor Stubton los oyó discutir y se metió de lleno para postularse como guardián. Y ya ve que he llegado de una sola pieza. No habría podido decir lo mismo si él no se hubiera inmiscuido. ¿Usted cree que un asesino a sangre fría se preocuparía del bienestar de una desconocida? ¿Usted cree que un enemigo de la Corona llevaría más de veinte años surcando los mares para distribuir mercancía inglesa de forma legal a lo largo y ancho del mundo? 

    —Cosas más extrañas se han visto. Y tú no eras una desconocida, Josephine. Eras alguien que podía servir para sus propósitos, que supongo que no eran otros que suplicar que se le perdonara la vida. 

    —Señor... —Josephine entrelazó los dedos en el regazo, esperando aparentar diplomacia—, incluso si el señor Stubton hubiera sido el asesino, ¿no cree que veinte años de servicio a la comunidad hayan servido para compensar las presuntas vidas arrebatadas? ¿No cree que veinte años alejado de la delincuencia o los crímenes puedan cambiar a un hombre? 

    —La cuestión es que yo no maté a nadie —irrumpió Fox, mirando a los ojos a Robertson. Este le sostenía la mirada con insolencia, advirtiéndole que nada conseguiría ablandarlo—. Podría haberlo hecho. No estimaba la vida de lord William y no me habría importado arrebatársela, porque estábamos inmersos en una rebelión y en la guerra todo vale. Por si lo ha olvidado, se ha dispuesto siempre en la estrategia militar que habrá bajas en ambos bandos. Si va usted a castigarme ahora por haberme unido a ese predicador bautista que en su día se cansó de abusos a los esclavos, debería castigar también a todos los amos que sí mataron a sangre fría.  

    —Los amos no comenzaron la rebelión, Stubton. Los amos tuvieron que sofocarla a toda costa. 

    —Claro que sí. Que un puñado de esclavos hartos del abuso se alzaran exigiendo mejores condiciones cuando ya habían probado todos los métodos conciliadores, sin duda merecía que se les cosiera a tiros. Veo que se niega a considerar ciudadanos jamaicanos a los que fueron esclavos, señor Robertson. Lástima que tenga que ser yo, alguien que no respeta en absoluto, quien le recuerde que usted gobierna sobre blancos y negros, y a ojos de la ley todos deberían ser iguales. 

    —Y son iguales. Va a tener usted el mismo destino que los negros con los que se alió.  

    Le hizo un gesto de cabeza a los dos criados que sujetaban a Fox. Este ni se molestó en pelear. Sabía que se las apañaría para escaparse, pero no montaría una escena allí. Se mostraría sumiso y asustado, y más adelante, cuando se confiaran con su actitud, huiría para reencontrarse con Tabitha.  

    Tendrían que decapitarlo allí mismo si querían separarlo de su niña. 

    No vio venir la reacción de Josephine, que fue interponerse entre la puerta y los dos enormes sirvientes. Extendió los brazos, evitando así que dieran un paso más. No miró a Fox, sino que clavó esa mirada fija que turbaba a todo el mundo en un punto por encima de su hombro.  

    Apostaba por que ahí se encontraba Robertson. 

    —Si lo manda a la cárcel, tendrá que mandarme a mí también. No pienso casarme con un hombre capaz de matar a un inocente, de dejar a una niña sin padre o a eminentes caballeros ingleses sin su hermano.  

    Robertson se activó al escuchar a Josephine, pero no por los motivos que Fox hubiera imaginado. 

    —¿Eminentes caballeros ingleses?  

    —Así es. —Josephine se cruzó de brazos—. ¿Ha oído hablar del conde de Clarence, propietario de una finca abismal, Beltown Manor, en el norte de Inglaterra? Lord Arian Varick tiene poder adquisitivo y carácter para escribir un par de notas a sus compañeros de la Cámara y apartarlo del gobierno con un chasquido de dedos. Puede que el señor Cassidy Davenport no naciera en una cuna de oro, pero tiene a su disposición los favores de los hombres más poderosos de Inglaterra, como el duque de Sayre o el marqués de Kinsale. El señor Bastian Carstairs no goza de una reputación tan impresionante, pero sus servicios de cazarrecompensas han sido contratados por caballeros de renombre y se dice que tiene trato cercano con los conocidos villanos de Londres. Pronunciando las palabras adecuadas, tendría usted aquí a Ethan Shaw armado hasta los dientes y preparado para tomarse la justicia por su mano. Y a ese, señor Robertson, no lo cazaría ni la Policía Metropolitana ni el mismísimo diablo, porque, por si no lo sabe, ya ha estado en la cárcel siete veces... y no deja de repetir que se divirtió como un niño. 

    Fox miró al gobernador por encima del hombro, sonriendo de lado. Dudaba que Ethan Shaw se moviera de su asiento para salvarle la vida a él, alguien que le era indiferente, pero no dudaba del talento de Bastian para persuadir a los que una vez fueron sus aliados. Diciendo las palabras adecuadas —quizá algo tan sencillo como «¿a que no se atreve?» o «haga respetar su supremacía en Inglaterra también al otro lado del océano»—, Shaw tomaría alguno de los barcos de su propiedad por el simple placer de molestar.  

    En cuanto al resto del alegato, había sido cierto en todas sus partes. A Fox solo le quedó acotar: 

    —Mi hija también tiene muy malas pulgas y unos cinco años muy bien puestos, Robertson. Yo que usted no la cabrearía. 

    El gobernador se había quedado blanco como la tiza. 

    —Yo... —Carraspeó—. Yo no sabía que... que estaba usted tan bien relacionado. 

    —¿No se lo podía imaginar cuando me dedico a lo que me dedico? —Enarcó una ceja—. Si las medidas que puedan tomar mis allegados es todo lo que le importa, estaré encantado de listar a todos los políticos de la Cámara que me deben un favor o intercederían por mí en el caso de pedir ayuda. ¿Conoce a Edison Swansea, el empresario que tiene el monopolio de la industria textil en Inglaterra? Coincidimos en un par de viajes a América y nos hicimos tan buenos amigos que tengo acciones de su empresa. ¿Y a Desmond Burton, el principal inversor de la industria ferroviaria? Ha viajado tanto para inspirarse en arquitectura moderna y ver con sus propios ojos los avances científicos de las potencias rivales que debo ser el único hombre en la tierra que conoce sus secretos; no se imagina lo melancólico y hablador que se vuelve en el Atlántico. ¿Ha oído hablar de los Houston de Eilean Arainn? Les he transportado más de una vez el delicioso whisky que destilan, y resulta que la esposa del propietario de la idea y la destilería es mi hermanastra. ¿Y de James Astori, propietario del hotel en el que se ha alojado la mismísima reina? Le he llevado personalmente alguna mercancía a la puerta, y he sido recompensado con el derecho a quedarme en una de las mejores suites siempre que quiera sin pagar un penique. Si es por contactos, puedo conseguirle una cita privada con Beatrice Laguardia, alias «La Duquesa»; la mujer que en tan solo cuatro años se ha alzado como la mejor y más bella actriz de Inglaterra. Sigue soltera, en caso de que le interese —agregó con picardía. 

    »Ser el gobernador de Jamaica no es moco de pavo, no me malinterprete, pero sin la inversión de los señores mencionados, Gran Bretaña se vendría abajo. Usted es prescindible en comparación con la labor comunitaria y el poder económico que manejan estos individuos, y prescindirán de usted en cuanto sepan lo que hizo: barrer del mapa a un inocente querido por todos. 

    Robertson se puso en pie de inmediato. No había ni rastro de su actitud condescendiente. Estaba lívido, y temblaba a sabiendas del riesgo que corría ahora que tenía constancia de ante quién se encontraba. Todo se lo debía a la señorita Josephine Keats, inmóvil a la espera de deliberación. Jamás se le habría ocurrido sacar a escena a sus hermanos, pero una vez más demostraba que era más lista que ninguna otra persona que hubiera conocido. 

    —Siento muchísimo el malentendido, señor Bellamy...  

    —Stubton. Tengo muchos amigos, pero mi padre biológico nunca fue uno de ellos. 

    —Sí, lo lamento, disculpe... Señor Stubton. —El gobernador extendió una mano insegura. Infló el pecho como un papagayo—. Le aseguro que, en lo que a mí respecta, sus presuntos delitos prescribieron hace años. No dudaré en atribuírselos al mismísimo lord William si fuera necesario. A fin de cuentas, nadie podrá reclamar un peor destino para él que el que tuvo. 

    Fox esperó a que los criados liberaran sus brazos para pensarse si estrecharle o no la mano. Sabía de algún que otro Carstairs y de algún que otro Varick que se habrían guardado la mano en el chaleco, pero él era más hermano de Cassidy y acabó estrechándosela con gusto. 

    Había que tener amigos hasta en el infierno, y marcharse amistado con el gobernador de Jamaica no le haría ningún daño. 

    —Me complace ver que ha vuelto usted en sí mismo a tiempo para tomar la decisión correcta. Ahora, si no es molestia, me gustaría ver eso por escrito... señor Robertson.  

    —Por supuesto, por supuesto...  

    Salió del salón a toda velocidad, seguramente para rebuscar entre los cajones de su despacho algún papel que garantizara la seguridad de Fox. Echaría un buen rato redactando el comunicado, motivo por el que Fox supuso que se quedaron los dos criados. Ambos lo miraban con una mezcla de recelo y admiración, pero él no se dio cuenta. Solo tenía ojos para Josephine, que solo se había retirado de la puerta para que Robertson pudiera pasar. Enseguida había vuelto a posicionarse en su sitio con una actitud guerrillera que le hizo sonreír. 

    Fox concentró en una mirada cómplice la pasión que sentía hacia Josephine, mientras que esta le hizo saber con un rictus serio el miedo que había pasado allí dentro. 

    —No deberías haberlo tratado con esa arrogancia. Solo estabas avivando su enfado. 

    —Menos mal que has salido en mi defensa justo a tiempo. 

    —Era lo que habíamos acordado. Ahora puedo estar en paz sabiendo que cumplí mi parte y Tabitha no se quedará sin padre. 

    —Pero se quedará sin una maravillosa madrastra. 

    Josephine tardó un segundo en captar sus intenciones. Enseguida lo miró con una advertencia. 

    —No sigas por ahí. Más allá de que lo hayas impresionado con tus ilimitados contactos, ha empezado a ablandarse cuando le he pedido tu salvación como regalo de bodas. 

    —Si el nombre de mis hermanos ha servido para obrar un milagro, ¿por qué no para conseguirme a la dama? 

    —No voy a echarme atrás. Él se echará atrás también, ¿no lo entiendes? No puedes tenerlo todo, Fox. Te convendría parar de soñar a lo grande, dejar de ver la vida como si todo fuera posible. No vas a llevarme contigo por mucho que te empeñes, y por más que tú estés dispuesto a arriesgar tu vida para conseguirlo, yo no pienso ponerte en riesgo. 

    Fox fue a replicar, pero en ese momento entró Robertson con su palabra escrita. Un comunicado de urgencia decretaba la prescripción de todos los delitos ocurridos durante la rebelión que Samuel Sharpe comenzó, además de la liberación de los cargos emprendidos contra Geoffrey Bellamy, también conocido como Foxcroft Stubton. Fox ni siquiera miró las letras. No apartó la vista de Josephine, que renunció a despedirlo debidamente dándose la vuelta y desapareciendo en el pasillo.  

    Tuvo que contener el impulso de ir tras ella. Sus palabras amargas aún resonaban en su cabeza. 

    «Por más que tú estés dispuesto a arriesgar tu vida para conseguirlo, yo no pienso ponerte en riesgo». 

    Ni siquiera saber que lo quería hasta ese punto, aunque nunca se lo hubiera dicho, logró apaciguar sus ánimos. Y ni siquiera tener en las manos el papel de su libertad consiguió aliviarlo. Tanto había luchado para vivir en el continente que se le antojara y hacer vida como un hombre corriente; tanto le había importado obtener la ansiada libertad que casi parecía una broma cruel del destino que, ahora que la tenía, le pareciera un regalo envenenado.  

      

      

      

      

      

    

  


   
      

    Capítulo 26 

      

    Josephine no habría sabido decir qué sucedió al día siguiente.  

    En el momento en que se marchó del salón para dar por zanjada la discusión, supo que no volvería a ver a Fox, pero no había sido realmente consciente de lo que eso significaba. No lo fue ni siquiera mientras se dejaba acicalar para la ceremonia, en la que disfrutaría de la intimidad de la que fue privada durante la fiesta de compromiso.  

    Una parte de ella estaba convencida de que, en cualquier momento, Fox entraría en su dormitorio y se la llevaría en volandas. Ya lo había hecho una vez: si se regía por las reglas de probabilidad, no sería en absoluto descabellado que sucediera de nuevo. Pero cuando Fox irrumpió en su casita adosada de Harley Street, aún no sabía que tenía una niña pequeña. No sabía que tendría que anteponerla a cualquier capricho momentáneo, incluso a la pasión de una vida. Solo por eso —y porque ella misma había sido la que lo echó a cajas destempladas por el bien de la familia—, Josephine debería haberse hecho ya a la idea de que no la salvaría. Habría de enfrentar su destino con la determinación que la había caracterizado en el pasado.  

    Se trataba de volver a ser ella misma, de recuperar su pensamiento racional y ponerlo en práctica para afrontar situaciones peliagudas con la cabeza bien alta. Sin miedo y sin remordimientos. ¿Por qué, si esto siempre la había definido, le costaba tanto llamar a la calma? Sentía que el amor la había dejado desnuda y a la intemperie, sin esas firmes convicciones que le habían servido de armadura para no desmoronarse. 

    Como le fue imposible convencerse de que estaba haciendo lo correcto, se distanció del momento presente. Bajó las escaleras de la casa para reunirse con el vicario y su futuro marido como si la esperase un desayuno distendido o un periódico sin novedades reseñables. Miró a quienes le hablaron, pero ni los vio ni entendió lo que le dijeron. Podía moverse —cogerse la falda, tomar el brazo de Robertson, sostener el ramo de flores—, pero era como si otra persona dirigiera su cuerpo. 

    Se casó con Robertson. Se casó con él y no entró nadie a protestar, a echársela al hombro o a despreciarla por su sangre fría. Se casó y fue como si una brecha hubiera abierto la tierra, dejando a cada uno de los amantes en un extremo. 

    En cuanto dio el sí, Josephine cerró los ojos. Echando un vistazo al tiempo, era poco probable que un rayo partiera la casa, pero una parte de ella sintió que se abriría una enorme en el fondo del océano o que alguna catástrofe natural sacudiría el mundo.  

    Al menos sacudiría el suyo, que había quebrado de forma irreparable. 

    Aun y con todo, experimentó una suerte de alivio al dejarse conducir al dormitorio por su marido.  

    Ya estaba. Ya había dado el paso difícil. Aunque quedara por delante la noche de bodas y una quizás demasiado larga vida de casada, Josephine sentía que ya había hecho lo verdaderamente complicado: arrancarse de los brazos de Fox y acudir a los de alguien por quien sentía absoluta indiferencia. 

    No perdió de vista que era esa indiferencia la que le permitía estar con Robertson en la misma habitación sin echarse a temblar de miedo o de repugnancia. Se había arreglado con esmero para la ocasión, tal y como lo pedía la etiqueta, pero seguía siendo un novio pasado de años.  

    Seguía sin ser el novio que Josephine habría querido.  

    Lo meditaba mientras se desvestía sin ayuda de ninguna doncella —nunca la había necesitado y no la requeriría a partir de entonces, menos aún estando lesionada—: pensaba en el modo en que el amor y la pasión estallaban en una mujer cuando perdía al ser querido.  

    Aún tenía sus dudas. ¿Era amor? ¿Qué era el amor, a fin de cuentas? ¿Era la angustia? ¿Era el vacío? ¿Era la efervescente esperanza de que todavía no estuviera todo perdido, como si se pudieran revocar los votos? 

    —¿Necesitas ayuda? —le preguntó Robertson, mirándola con moderada lascivia. 

    —No, gracias. Puede ponerse cómodo. 

    Josephine era metódica y pragmática. No prolongaba un momento de sufrimiento sabiendo que de ese modo alargaría también la ansiedad que lo precedía. Iba directa a la cuestión. Pero esa noche estaba deseando encontrar un pretexto, por burdo que fuera, para eludir sus responsabilidades o bien posponerlas. Robertson no iba a renunciar a su noche de bodas, ahora lo sabía, pero quizá pudiera entretenerlo hasta que se quedara dormido. 

    Supo que no sería posible cuando se giró y lo vio separando las sábanas. Con el gesto la invitaba a meterse en la cama... o en su cuerpo, embutido en un brillante batín de seda ámbar.  

    —Ven aquí. 

    Josephine obedeció. Estaba allí para eso, a fin de cuentas. Para obedecer. Había obedecido al doctor Keats cuando quiso comprometerlo con Robertson, obedeció a Fox cuando le dijo que no intentara volver a huir y ahora tomaba asiento junto a su marido, declarando así que estaba a su merced. 

    —Te elegí como mi esposa porque admiro tu inteligencia... —empezó él— y porque no me vendría mal tener a mi lado a una mujer que sabe cómo tratar mis dolencias. No obstante, eso no quiere decir que no pretenda disfrutar de todas las ventajas del matrimonio.  

    —Me lo podía imaginar. 

    —Eres curiosamente atractiva... —Le acarició el pecho con los dedos. El mero contacto envió un escalofrío paralizante al centro de su cuerpo, pero no se movió—. Lo suficiente para activarme... o eso espero. Me temo que ya no funciono como antes. 

    Josephine se recostó donde él le indicó, recordándose en todo momento que lo hacía por el bienestar de Fox y la pequeña Taby. No sería tan terrible, se dijo. De hecho, ni se había planteado que la noche de bodas pudiera convertirse en una pesadilla, y le había sobrado tiempo para pensar en ello. Claro que al comenzar del viaje no tuvo conocimiento sobre las lides del sexo ni sabía lo glorioso que podía ser el abrazo de un ser querido. No había catado la carne prieta de un hombre hecho para el amor. Más allá de que Fox fuera un buen amante, lo cual jamás cuestionaría, sospechaba que la noche se dio como un sueño porque él significaba algo más para ella. Porque para ella, Fox no había sido un mero cuerpo ni siquiera al principio de la aventura. 

    Cerró los ojos e imaginó que eran sus dedos los que le acariciaban la nuca. Robertson le había retirado el pelo como Fox hiciera en su día. Le gustaba jugar con su trenza, hacerle cosquillas con la punta y utilizarla para dibujar sobre su piel. Sintió que Robertson trataba de desvestirla y no hizo nada para evitarlo, pero tampoco le proporcionó ayuda. Con o sin ella, conseguiría lo que se proponía.  

    Apenas unos minutos después, Josephine estaba desnuda. Y por más que intentaba entregarse a la fantasía, el peso de la realidad lo dificultaba.  

    Nunca había sido una mujer imaginativa. Eso no cambiaría por más que necesitara sumergirse en un mundo inventado para sobrevivir a la experiencia. 

    Aun y con todo, no odiaba al hombre que repartía besos húmedos sobre sus hombros. Simplemente no era su olor el que la embriagaba. Él no tenía la culpa de no ser a quien Josephine había elegido para aprender a sentir. El único sentimiento que podía brindarle a Robertson era la compasión. Los hombres eran criaturas orgullosas y no soportaría saber que pensaba en otro hombre cuando la rozaba. 

    Creyó que los susurros cariñosos de Robertson acabarían convenciéndola. Pensó que podría verlo como un modo de obtener placer, un intercambio de suspiros que olvidar al día siguiente. Pero cuando Robertson le dio la vuelta y tuvo que mirar a los ojos a su marido, Josephine se estremeció de puro asco.  

    Lo que tenía ante sí era un septuagenario de mejillas huecas y ojos hundidos. El pellejo le colgaba del mentón, que en el caso de Fox era firme y tenso, solo suavizado por la presencia de la barba. Robertson estaba amarillo por la enfermedad, y sus manos no temblaban por los nervios, sino por la debilidad.  

    Las manos de Fox nunca habrían vacilado. 

    —He de decirle algo —anunció Josephine con voz estrangulada.  

    Robertson le prestó atención a medias, perdido en la contemplación de su desnudez. Alargó la mano para acariciarle la cintura, rodearle la cadera y llegar hasta su sexo, momento en el que Josephine se tensó de la cabeza a los pies. 

    —¿No puedes dejarlo para luego, querida? 

    —No, porque después será tarde. Debe usted saber que no soy pura —dijo de sopetón, esperando que la verdad le espantara—. Durante la travesía, seduje a un marinero. Dormí con él en una ocasión.  

    Le habría gustado escandalizarlo. Es más: no le hubiera importado tanto marcharse a su dormitorio con la mejilla enrojecida como ser profanada por un hombre que deploraba, pero no hubo ni bofetón ni tampoco la obligó a disculparse.  

    Sorprendentemente, Robertson sonrió. 

    —Mejor. —La agarró de la cadera y la atrajo hacia su semierección—. Prefiero a las mujeres cuando tienen experiencia.  

    —En realidad tengo bastante experiencia. Una experiencia considerable, diría yo. Estuvimos un día entero en la cama. No salimos ni siquiera para comer. Solo dormimos y... —Arrugó el ceño ante las palabras que su mente había formulado—. Hicimos el amor. 

    —Y yo espero de corazón que te divirtieras. Cuando se es joven, uno debe disfrutar de los placeres de la carne. Cuantos más amantes, mejor. —Se palmeó el muslo con energía y satisfacción—. ¿Por qué temías decírmelo? ¿Qué importa que tuvieras tu idilio antes de conocerme? No pretendía que fueras solo mía; ni antes ni a partir de la boda. Siempre y cuando atiendas tus deberes conmigo, estaré de acuerdo con que te acuestes con otros caballeros. Entiendo que una mujer como tú desee entenderse con un hombre de su edad.   

    —¿No le daría miedo que me enamorase de alguno de mis amantes? 

    Robertson ladeó la cabeza para examinarla, pensativo. 

    —Lo cierto es que ni me había cruzado el pensamiento. No pareces la clase de mujer que se enamora. Esa fue una de las cosas que me atrajeron de ti a simple vista. 

    —Yo tampoco me tenía por una mujer con sentimientos —reconoció en tono neutro, todavía inmóvil en la posición que Robertson le había indicado—. Supongo que nunca hay que subestimar el desarrollo humano, ni a nivel físico ni a nivel espiritual. 

    Robertson se quedó unos instantes en silencio, meditando su respuesta. Le honraba que al menos se tomara unos minutos para conversar con ella en lugar de tratarla como Josephine había augurado: como si fuera un instrumento para dar placer, sin derecho a ejercer el consentimiento. 

    —Te enamoraste de Stubton, ¿verdad? —Sonó comprensivo. No esperó a que ella asintiera para continuar con una sonrisa resignada—. Es un hombre con un buen par de narices. Si yo hubiera estado en su lugar, no me habría atrevido a poner un pie en Jamaica. Ni para limpiar mi nombre ni para dar los buenos días. 

    Su corazón aleteó, emocionado, ante la oportunidad que le había brindado para hablar de él. Le habría gustado decir muchas cosas, entre otras que estaba en lo cierto al describirlo de ese modo.  

    No pudo. De pronto, las palabras le rodeaban el cuello como una soga y le costaba incluso respirar. 

    —Es un buen hombre. —Fue todo lo que atinó a decir. 

    Robertson, sabiendo que no añadiría nada más o quizá cansado de cháchara, dio por zanjado el tema. No se dolió ni la acusó de infiel por haberse enamorado. Era un hombre tan práctico y frío como ella misma, aunque se permitiera expresar su fascinación sin miedo.  

    Eso les habría convertido en la pareja perfecta en un pasado, pero ya no. 

    No tuvo la oportunidad de decirlo o de hacer algo al respecto. Robertson la rodeó con sus brazos y la atrajo hacia su regazo. Se desanudó la bata para quedar desnudo debajo de ella y aferró el miembro con la mano para guiarlo hacia ella.  

    Aún no estaba preparado ni de lejos para la actividad, y eso fue a advertirle cuando, de pronto, el propio Robertson se presionó la frente con la mano libre, como si le hubiera sobrevenido un mareo.  

    —¿Señor? ¿Se encuentra bien? 

    —Sí, sí... Solo ha sido un pequeño... vahído. Llevo todo el día indispuesto, pero tenía los mismos síntomas antes de casarme con la que fue mi primera esposa, por lo que no le di... Oh. —Se llevó la misma mano al pecho. Había palidecido tanto que Josephine decidió actuar.  

    Enseguida comprobó la temperatura de su frente.  

    Estaba sudando, pero era un sudor frío. 

    —¿Dice que lleva todo el día así? ¿Con presiones, dolores y mareos? 

    —Y náuseas y fatiga. 

    —¿Y nadie le ha hecho un reconocimiento? —Josephine se alarmó—. Señor Robertson, esos síntomas son... 

    Robertson no se quedó entre los vivos para escuchar la frase completa. Hizo un par de sonidos de estertor, aferrado a su pecho como si así pudiera frenar el dolor, y se desvaneció.  

    Josephine se quedó donde estaba, desnuda y encajada en su regazo. 

    —...propios del infarto —concluyó, aun sabiendo que no la escucharía—. Maldita sea, ¡despierte! ¡Despierte o van a pensar que lo he matado yo! 

    De inmediato se obligó a espabilar. No podía agobiarse en un momento en el que la necesitaban. Su experiencia en el terreno cardiovascular era escasa, pero había leído suficiente para aplicar algo de teoría.  

    Primero comprobó que aún le latía el pulso, pero no había signos de que respirara. Se concentró en ventilar el torso de Robertson con presiones regulares en el abdomen. Habría jurado que era así como Leroy d’Etiolles consiguió reanudar el ejercicio respiratorio de un paciente.  

    Pero lo que había que reanimar no era la respiración, sino el corazón.  

    Josephine entrelazó las manos y las posó justo ahí donde debería estar latiendo. Sin la delicadeza que había empleado para cruzar los dedos, rogando a un ser superior en el que no creía, utilizó todo su peso para masajear la zona.  

    —¿Dónde hay una batería casera cuando se la necesita? —masculló, sudando por el esfuerzo. Se retiró el pelo de la cara de un movimiento furioso—. No me leí aquel trabajo de estudios empíricos de 1775 para ahora no poder salvar la vida de un infartado.[22]  

    A base de fuerza y empeño —y tratando de recordar toda la información al respecto que conocía—, consiguió que el corazón parado retomara su actividad. Lo sintió latir débilmente, y para avivar el movimiento, continuó ejerciendo presión durante unos segundos más hasta que logró el milagro.  

    Robertson volvió en sí cogiendo una inmensa bocanada de aire. Tal fue la inercia del movimiento que se incorporó y estuvo a punto de estrellar su frente con la de Josephine.  

    Por fortuna, lo sostuvo por los hombros justo a tiempo.  

    —Dios santo —tartamudeó, aturdido—. ¿Qué ha ocurrido? 

    —Que se ha muerto. 

    —¿Qué? ¿He estado muerto? 

    —Bueno, más o menos. 

    —¿Y qué es lo que ha pasado? —Robertson se tocaba el pecho, el vientre y la cara como si tuviera miedo de haber despertado siendo un hombre diferente. Clavó en Josephine una mirada aturdida—. ¿Lo has hecho tú?  

    —He aplicado presión en su pecho siguiendo un ejemplo de un reputado médico parisino. Tengo los métodos franceses como referencia para cultivar mis estudios. No en vano casi todos nuestros compatriotas se marchan allá para tratar sus enfermedades cuando los balnearios de Bath no tienen los efectos esperados. 

    —Pero entonces... entonces... me has salvado la vida. 

    —Podría decirse, sí —respondió sin más, apartándose de su regazo. De pronto le parecía impropio estar desnuda sobre él..., si es que había sido propio en algún momento. 

    —¿A dónde vas? Josephine, lo que has hecho... yo... —Aún se palpaba, anonadado—. Josephine, has obrado un milagro. Sabía que eras una mujer fuera de lo común, pero esto...  

    —Debería tumbarse y descansar. Su corazón ha estado sometido a un esfuerzo muy grande, por no mencionar que podría volver a producirse. 

    —¿Podría volver a producirse? —Robertson se mostró espantando—. ¿Y qué hago? 

    —Descansar, como ya le he dicho. 

    —Pero ¿a dónde vas tú? 

    —A mi dormitorio. No pretenderá que consumemos la noche de bodas después de que le haya dado un infarto, ¿verdad? 

    «Ni siquiera usted es tan estúpido». 

    —Claro que no, pero me gustaría que te quedaras a cuidarme lo que queda de noche. Ya sabes, por si... por si volviera a darme. 

    Josephine experimentó algo parecido a la compasión, o al menos así decidió interpretarlo para permanecer a su lado. No obstante, antes de arrastrar una de las sillas almohadilladas para posicionarse al lado de su cama, se ocupó de ponerse hasta la última prenda de ropa.  

    En cuanto hubo tomado asiento, preparada para pasar la noche en vela —pero aliviada porque eso fuera lo peor—, se topó con la expresión agradecida de Robertson. 

    —No sé si eres consciente de que ahora te debo un favor monumental. Nada puede compararse con lo que acabas de hacer por mí, pero si estuviera en mi mano concederte alguna gracia, la que fuera, no dudes que haré cuanto sea posible para compensarte. 

    Josephine alzó las cejas, sorprendida por su solemnidad. Fue a decirle que no sería necesario; que su deber como médico, o, mejor dicho, que el que creía su deber puesto que se consideraba médico era atender a los enfermos.  

    No obstante, una idea la iluminó. 

    —Hay algo que sí podría hacer por mí. 

    —Dime. Lo que sea.  

    —Podría darme la nulidad matrimonial y dejar que regrese a Londres. 

    Debería haber previsto que una propuesta de ese nivel quedaría fuera de los límites de Robertson. El gobernador se quedó de una sola pieza al escucharla. 

    —¡Pero si no llevamos ni veinticuatro horas casados! 

    —No, pero no necesité estarlo ni cinco minutos para darme cuenta de que en realidad quería estar en otra parte. Si tan agradecido está de que le haya salvado la vida, eso es lo mejor que puede hacer por mí. 

    —¡De ninguna manera! ¿Cómo se te ocurre?  

    —Ha sido usted el que me ha pedido que sueñe a lo grande. De todos modos, me gustaría sacar a colación un detalle. Teniendo en cuenta que no quiero estar casada con usted, lo más fácil para librarme de mi destino habría sido dejarle morir en esta misma cama. Pero no lo he hecho.  

    —¿Qué quieres decir con eso? ¿Que me dejarás morir la próxima vez? 

    —Por supuesto que no. Va contra mis principios. Solo quiero decir que le he hecho un favor más grande del que usted imagina.  

    —Pero... alejarte de mi lado... —Sacudió la cabeza, horrorizado—. Después de lo que has demostrado hacer, lo último que quiero es mandarte de vuelta con tu padre. Necesito a una mujer como tú, a una especialista de tu nivel, quiero decir, para seguir viviendo. 

    —No le voy a mentir diciendo que encontraría buenos médicos para sustituirme. Soy consciente de que no hay nadie como yo. Pero me sigue debiendo un favor, señor Robertson. 

    El gobernador bufó, desencantado. Apostaba por que ya no le parecía tan maravilloso haber sobrevivido a un infarto. Se estaba dando cuenta de que por la boca moría el pez, y para deleite de Josephine, demostraba con su duda que era un hombre de palabra.  

    Descubrió entonces que estaba ante un hombre con numerosas contradicciones. Lo catalogaría de escoria por algunos motivos, pero lo elevaría a la categoría de santo por otros muchos. 

    —Quédate conmigo hasta el año que viene. Solo los seis meses que quedan —le pidió. Si hubiera podido ponerse de rodillas, Josephine apostaba por que lo habría hecho—. Quiero averiguar qué puedes hacer con mi enfermedad durante ese medio año. Independientemente de la mejoría que logres conmigo, te dejaré marchar el mismo quince de enero... con la nulidad matrimonial —apostilló—, pero quiero que seas consciente de que eso te afectará a la hora de casarte. Solo puede obtenerse en determinados casos, y ni uno de ellos deja bien parada a la mujer. Lo único bueno es que no tendría que viajar a Londres en el caso de que haya que enviar la petición allí. Gracias a mi cargo político podría enviar a un representante y... 

    Inmerso en sus meditaciones, Robertson no se dio cuenta de que la esperanza hacía florecer de nuevo a Josephine. Su rostro se iluminó solo de pensar que podría ser libre en tan solo seis meses, un periodo de tiempo irrisorio si lo comparaba con el resto de la vida de Robertson. Que, mirándolo bien, no habría imaginado durando ni un lustro. Estaba demacrado por la enfermedad. Fox tuvo razón al decir que en Jamaica no había tantos médicos como en la gran capital del reino, y si los había, no eran tan mañosos como para atender una debilidad de esas características. 

    —No me importa acabar con mi reputación. Nunca he sido conocida en los círculos importantes de Inglaterra. —Se encogió de hombros. 

    —No se trata solo de perder contactos con los que llevar una agradable vida social. Se trata de que no importaría cuán mañosa fueras; nadie querría ponerse en tus manos.  

    —En ese caso, me mudaría a otro país.  

    Robertson se había quedado mudo de asombro. 

    —Veo que lo tienes muy claro. 

    —Desde mi punto de vista, solo gano con este acuerdo. —Cruzó las piernas como nadie le había enseñado que no debía hacer—. Quedo libre para encadenarme a quien me plazca y, mientras tanto, tengo la oportunidad de estudiar de cerca una enfermedad. 

    »Yendo ya al grano, ¿sería tan amable de contarme sus síntomas con riguroso detalle?

  


   
      

    Capítulo 27 

      

    Ocho meses después 

    Londres, Inglaterra 

    Marzo de 1855 

      

    Fox bajó el periódico con cara de incredulidad. 

    —¿Esto es verdad? 

    Su acompañante no le hizo ni el menor caso. Era la primera vez que se reunía con él desde que volviera a Londres, en torno a seis meses atrás. Aunque había intentado convencerlo de citarse con él en incontables ocasiones, solo había cedido al saber que acudiría acompañado de Tabitha.  

    La niña, además de una sorpresa encantadora, se había convertido en el elemento unificador de Los Hijos de la Infamia. De no haber sido por ella, no habría habido manera de conseguir que el rencoroso Bastian Carstairs le perdonara su supuesta broma pesada, su omisión de información y, por qué no decirlo: su presunta muerte. 

    Bastian solo bajó la mano con la que había estado alimentando a Tabitha para echar un vistazo confuso alrededor. 

    —¿Has oído algo, Taby? Me ha parecido escuchar la voz de un fantasma; de un marinero resucitado que ha viajado desde los mares del Caribe para atormentarme. 

    —Llevas haciéndote la dama ofendida desde que nos hemos sentado. ¿Piensas estar así lo que queda de tarde? Porque cojo a la niña y me largo —le advirtió con el dedo alzado.  

    Se había aficionado a los gestos propios de madre severa. Tabitha requería a menudo de mano dura para comportarse, y aunque a Fox no se le daba bien emplearla, no podía decirse que no lo intentara con todas sus ganas. 

    Bastian entrecerró sus impresionantes ojos violetas para fulminarlo de un vistazo.  

    Hubo un tiempo en el que el hombre que tenía delante era uno de los individuos más temidos del Londres oscuro. Se dedicaba a secuestrar, invadir propiedades privadas o infligir daños considerables en los enemigos de quienes pudieran permitirse sus tarifas de matón. Así funcionaba el trabajo de cazarrecompensas cuando estaba relacionado con los villanos de Londres. Ya no era así, gracias al cielo: solo había que verlo esmerándose en deslumbrar a Tabitha con ese encanto reservado para su esposa. Le había comprado tres helados a falta de uno, el segundo y el tercero en contra de la voluntad de Fox, con el fin de ganarse una sonrisa mellada.  

    Taby, que las regalaba sin hacerle ascos a nadie, no se había hecho de rogar y le había regalado más de una. 

    —Pienso estar así cuanto haga falta hasta que seas consciente del daño que has causado. No es de recibo que mi hermano se presente un día en mi casa con una carta en la mano, alegando que entre líneas anuncias tu defunción. —Apoyó los codos en la mesa y se inclinó hacia él para torturarlo con su mirada insondable—. No sé en qué demonios estabas pensando al enviar esa dichosa carta.  

    «¡Fue un error de cálculo!», estuvo a punto de protestar. Incluso de echarle la culpa a Graham, que debió encontrar el sobre en su camarote con una nota dirigida a él —«capitán: si no regreso en el barco contigo, haz llegar esto a su destino la mayor brevedad»— e hizo lo que se le pedía con su encomiable fidelidad. Y sin husmear antes, lo que le habría honrado si el contenido de la carta hubiera sido diferente. 

    «Debería habérselo pedido a Didier», pensaba con tristeza. «Él sí habría metido las narices en el sobre para decidir por su propio lado si era tan urgente como para tomarse la molestia». Pero Didier nunca pondría un pie en tierra firme, como tampoco su compañero. Ni siquiera para contactar con un mensajero.  

    Lo mismo se podía decir del resto de la tripulación. Por lo que sabía gracias a un par de reencuentros en el puerto de las Docklands, todos ellos emotivos porque Tabitha había insistido en acompañarle a saludarlos, los marineros permanecían defendiendo sus puestos: Shelby como contramaestre, Graham al mando del timón y Didier dando bufidos al que se quejara de sus estofados, como El Tuerto había establecido por costumbre.  

    El Tuerto, por otro lado, insistía en llamarse de ese modo por tradición. Su nuevo ojo de cristal ni siquiera parecía una creación del hombre. Si le mencionaban a la señorita Keats, quien le había recomendado en Londres a un médico especializado para tal operación, El Tuerto sonreía con calidez y agradecimiento. 

    —Estaba pensando en que no estaría mal que alguien avisara a mis queridos hermanos de que había perdido la cabeza en Jamaica, y no en el sentido poético —respondió al fin, hastiado de proporcionar las mismas explicaciones—. Aunque vayas a creerte que no la perdí al final... La verás sobre mis hombros, tan dura como siempre, pero una mujer se la quedó. Solo que la mujer no se quedó conmigo. 

    —A mí no me vas a distraer de la cuestión principal con una historieta romántica. Por si no te has dado cuenta, yo no soy Arian y no se me pueden contar cuentos. 

    —Me he podido dar cuenta, y bien rápido. No puedes simplemente alegrarte de que todo acabara bien, como hizo él en su momento. Eres el condenado dios del resentimiento —bufó, echándose para atrás de brazos cruzados—. Deshazte de los males de ojo que cargas para dedicarle a los demás, o cuando te caigas al río no podrás salir por culpa del peso. 

    —Tranquilo, me ocuparé de mandaros cartas advirtiendo de mi muerte en las aguas para que no os quedéis boquiabiertos. 

    —Bast, solo estaba tomando medidas cautelares. No se me ocurrió que Graham entregaría la carta una vez llegara a Londres. 

    —La pregunta es... ¿por qué demonios no llegaste a Londres con Graham? ¿Por qué te quedaste en Jamaica dos meses más? ¿No pensaste en que le daba tiempo a la carta a llegar y ponernos los vellos como escarpias? 

    —¿Estás reconociendo que tienes sentimientos? ¿Que te importa lo que sea de mí? 

    —Me importa estar tranquilamente en mi casa y que vengan a perturbar mi descanso con un presunto funeral —le ladró. 

    —Tío Bast —lo llamó Tabitha. Sonreía con las comisuras de los labios manchadas—. ¿Puedo comerme otro? 

    Bastian cambió el tono de manera radical al dirigirse a ella. 

    —Pues claro que puedes, criatura. 

    —¿Esa es tu venganza contra mí? ¿Atiborrar a la niña de helados hasta que se le congele el cerebro? 

    —No mereces a la niña que tienes —sentenció. 

    A continuación, se puso en pie para ir a solicitar otro helado más.  

    Tabitha se había aficionado a los servicios de Gunter’s. No solo por los deliciosos pasteles, entre otros postres con los que fantaseaba, sino por la abundante concurrencia del local. Veía entrar y salir a gente de todos los estratos: mujeres con elegantes sombreros —Fox y ella se retaban a ver quién contaba antes las plumas que los revestían, y siempre ganaba la pequeña—, caballeros con sombrero de copa y bastón bruñido, señoritas de buena familia que seguían solteras a sus treinta años, otros niños en compañía de sus padres, parejas de prometidos que disfrutaban de su compromiso con sendos cafés por delante...  

    Tabitha era tan sociable que, tan solo tres visitas después de aparecer por primera vez en Gunter’s, se había ganado el corazón de propietario y encargado respectivamente. Ahora le regalaban las consumiciones. Incluso algunos clientes habituales la reconocían y se acercaban a saludarla con una solemnidad que era correspondida en idéntica medida. 

    —Eres toda una dama —solía decirle Fox, después de tal despliegue de cortesía. 

    —¡Ug, no! Yo no quiero ser una dama —replicaba con la nariz arrugada—. Yo quiero ser un elefante.  

    Además de a Gunter’s, Fox la había llevado a visitar el zoo de Regent’s Park, donde disponían de algunas especies que Tabitha no había visto más que en ilustraciones u oído descritos en los cuentos infantiles que Arian improvisaba para sus hijos. Tabitha había visitado tantos lugares emocionantes desde su regreso a la capital que había tardado en darse cuenta de que se encontraba en la ciudad de su nacimiento. Fox daba gracias a su prudencia a lo largo de los años, a su frugalidad a la hora de gastar la modesta asignación de marinero; de no haber sido por esto, no habría podido permitirse numerosas excursiones al campo, una modesta casita en Bradley Street y todos los planes que Tabitha iba proponiendo, siempre con educación y con cuidado de no alzar el tono a su padre, al que adoraba. 

    No tanto como a su tío Bast, sin embargo. 

    —Pídele perdón —le ordenó, aprovechando que Bastian se había levantado—. Lo que has hecho está muy feo. Le has preocupado un montón. 

    —Tienes toda la razón, pero también debes saber que no importa cuántas veces te humilles ante Bastian Carstairs. Él nunca perdona a nadie. 

    Regresó con el helado en la mano, una estampa de lo más divertida. No era ni el más alto ni el más robusto de los infames, pero su forma de moverse delataba la agilidad de un delincuente experimentado. Vestía rigurosamente de negro y había algo oscuro en su expresión. El helado en la mano parecía haber sido colocado sobre su imagen como un recorte de periódico.  

    Sin ir muy lejos, era Tabitha la que se divertía haciendo puzzles improvisados con diversos fragmentos de gacetas. El resultado era una colorida obra de arte, que de inmediato era enmarcada y colgada en las paredes de la casa. 

    —¿Habéis visto las últimas noticias? —preguntó Bastian en cuanto le hubo tendido su helado a la pequeña, que se lo agradeció con un beso en la mejilla—. Por lo visto, la actriz Beatrice Laguardia se casa con el duque de Sayre.  

    —Era lo que estaba intentando señalarte en el periódico cuando me has interrumpido para sollozar por mi muerte. 

    —¿También lo han anunciado en el periódico? Supongo que es la clase de escándalo que cubrirían hasta las gacetas especializadas en botánica. Yo lo acabo de oír de labios de una lectora de La Reina del Chisme. 

    —Ah, La Reina del Chisme. —Fox sonrió. A cuenta de la dueña del seudónimo corrían los folletines más vendidos entre la alta sociedad. Solo se sabía que era una mujer sin pelos en la lengua que se dedicaba a despotricar sobre enlaces matrimoniales y otros escándalos; todo lo demás referente a su identidad estaba en el aire—. Es una auténtica tarada, pero me gusta lo que escribe. Siempre me hace llorar de la risa. 

    —Eso es porque sabes que nunca se tomará la molestia de hablar de ti. En fin, Beatrice y Nathaniel... —Bastian se recostó en el asiento para paladear la noticia. No parecía afectado, pero tampoco especialmente contento. Fox entendió su sonrisa de amargura cuando por fin afloró en un rostro entrenado para aparentar indiferencia—. Cuando digo que ese miserable consigue todo lo que quiere, es porque consigue todo lo que quiere. Da igual si le toma cinco años, como ha sido el caso. 

    —Sé que hiciste todo lo posible para que Nathaniel no se casara con Beatrice, pero no irás a decirme que ahora te arrepientes de no haberte arrodillado tú antes. 

    —Ni por asomo. Es lo que me habría faltado; casarme con Beatrice para dormir con un ojo abierto el resto de mi vida y tener más miedo de volver a casa que de salir a cazar delincuentes. —Puso los ojos en blanco—. Solo me pregunto cómo diablos lo habrá conseguido. Tenía entendido que Beatrice mantenía una especie de idilio sentimental con Ethan Shaw... todo lo sentimental que puede ser una relación que involucra a Shaw, quiero decir.  

    »De cualquier modo, no es mi asunto —zanjó, estirando el brazo para brindar con una adorable tacita de té. También se veía ridícula en su mano, pero no tanto como lo haría entre los dedos del gigante que justo entonces hizo acto de presencia en Gunter’s. 

    Varios clientes acomodados se levantaron de sus asientos para hacerle la merecida reverencia al conde de Clarence. Este los mandó a todos a volver a pegar sus traseros con un gruñido casi molesto. Arian se despertaba harto de tanta solemnidad, y para esas horas del día —las tres de la tarde—, estaba tan desesperado por quitarse el título de encima que solía esconderse en casa con sus seres amados.  

    Había aparecido con uno de ellos pegado al costado.  

    El pequeño Milan lo miraba todo con sus expresivos ojos verdes, clara herencia materna. Sentía la misma curiosidad por el mundo que le rodeaba que su padre. 

    Tomó asiento en la silla libre y puso a Milan sobre su regazo. 

    —¿Habéis oído lo de Beatrice? —Fue lo primero que dijo—. Tanto hacerse llamar «La Duquesa» ha acabado atrayendo su destino.  

    —Si uno atrajera un destino u otro dependiendo de los nombres que se dé, ahora nuestro hermano Fox estaría muerto. 

    Fox puso los ojos en blanco. En lugar de entrar al trapo, saludó al jovencísimo Milan con un gracioso apretón de manos. Este miró luego el helado de Tabitha, a la que por supuesto ya había sido presentado, para finalmente posar la vista en su padre. 

    —Quiero uno —anunció. 

    —Hay una forma más educada de expresar eso. 

    —«¿Me compras un helado, por favor?» —propuso Tabitha. 

    Milan arrugó el ceño. 

    —Me has robado la frase.  

    —Lo siento.  

    —Mira qué educada. Solo tiene un año más que tú y ya sabe decir «lo siento» y «por favor».  

    —Lo que seguro que no sabe decir es «idiosincrasia». —Milan se cruzó de brazos. Miró a Tabitha con regodeo—. Me la enseñó mi padre, que se sabe todas las palabras del mundo. 

    —Pero tú no tienes ni idea de lo que es el esternocleidomastoideo, ¿a que no? A mí me lo enseñó la señorita Keats, que es una doctora de verdad —repuso Tabitha, orgullosa. 

    Fox notó una punzada en el pecho ante la mención de la mujer. Se había acostumbrado a invocarla solo en su pensamiento, pues sus hermanos evitaban el nombre con el fin de ayudarlo a olvidar. Tabitha, aunque había declarado echarla de menos en más de una ocasión, tenía todo un mundo interior al que remitirse cuando quería hablar de algo. No le necesitaba para recordar a Josephine. 

    Ella era el motivo por el que había tardado un par de meses en tomar un barco con destino a Londres. Al tratarse de una colonia de Inglaterra, Jamaica ofertaba viajes hasta la capital casi semanalmente, pero él había querido estirar el momento por si acaso Josephine se animara a escapar.  

    No había tenido suerte.  

    Se había asomado a la casa del gobernador con la esperanza de encontrarla sola, de preferencia sufriendo por su ausencia, pero Josephine solía salir a pasear cada mañana del brazo del gobernador y no se la veía en absoluto afectada por su decisión. En algunos casos, se sentaban a la sombra de un árbol para charlar distendidamente; otras, Josephine llevaba consigo un libro cuyo título nunca acertaba a ver y leía en voz alta para un Robertson encandilado.  

    Eran la viva estampa de la felicidad matrimonial. 

    Después de dos meses esperando a que entrara en razón, Fox se dio por vencido. Si se había adaptado a su nueva vida, él no sería nadie para irrumpir con la misma fuerza con que lo hizo la primera vez, y todo por el deseo egoísta de tenerla para sí. Cogió los pocos bártulos que había podido acumular en su breve estancia en Spanish Town, se aseguró de que Tabitha estaba también ansiosa por volver a montarse en barco y regresaron a Londres; la pequeña, con ilusión por comenzar finalmente una nueva vida. Y él... Él lo hizo entero gracias a la presencia de la niña.  

    De no haber sido por ella, se habría desarticulado de dolor en el viaje. 

    Ni siquiera podía odiarla. Ella era como era, una mujer que ponía el corazón al servicio de la cabeza. Así la había querido entonces y así la querría para siempre. 

    —Las mujeres no pueden ser doctoras de verdad —refunfuñó Milan, aunque se le notaba picado por la curiosidad—. ¿Quién es? ¿Te ha curado alguna raspadura de la rodilla, como hace mi madre? 

    —Curó la fiebre tifoidea —proclamó, orgullosa—. Y dio instrucciones para una prótesis de rodilla. Y le dijo a El Tuerto dónde encontrar a quien le hiciera un ojo de cristal. ¡Es muy lista! Si no estuviera casada con el señor Robertson, estaría casada con mi padre y podrías conocerla. Es una pena. 

    No se le escapó la tristeza que empañó las tres últimas palabras. De forma inconsciente, Fox posó la mano sobre la rodilla de Tabitha, que enseguida alzó la mirada para sonreírle a su padre. 

    —No estés triste, papá. Seguro que encuentras a otra mujer. No será tan lista como la señorita Keats, pero la querré también. Aunque claro, un poco menos, porque la señorita Keats es muy especial. Pero no pasa nada. 

    —Si tú dices que no pasa nada, no pasa nada. —Fox le guiñó un ojo y le robó un beso rápido en la coronilla.  

    —Pero papá, ¿es verdad que una mujer puede ser médico? —preguntaba Milan, todavía anonadado.  

    Arian encogió un hombro. 

    —Cosas más raras se han visto, pero tampoco es tan sorprendente. Ya has visto a tu madre, que es un poco médico, un poco sastre, un poco arquitecta y un poco dictadora. 

    Una exclamación ahogada interrumpió la charla. El primero y más ágil de los tres, Bastian, se puso en pie de inmediato para asistir a la mujer que había gritado. Se trataba de una de las jovencitas afincadas al fondo del local. Juzgando por las joyas que completaban su magnífico atuendo, Fox dedujo que se trataba de una dama. El caballero que lo acompañaba, un par de décadas mayor, pronto sería su difunto padre —o su difunto tío; el parentesco quedaba por determinar— si alguien no le ayudaba a escupir lo que quiera que fuera con lo que se estaba atragantando. 

    —¡Ayuda! ¡Se está ahogando! —sollozaba la muchacha—. ¿Hay algún médico en la sala? 

    —Para eso no es necesaria la ayuda de un médico —intervino una voz femenina—. De hecho, es una maniobra mucho más efectiva si la realiza una persona fuerte y robusta, como suelen ser la mayoría de los hombres. Aun así... 

    Fox se puso en pie como un resorte, acuciado por la familiaridad de aquella voz. Buscó por todo el local a la propietaria del tono profesional, aguantando la respiración para poder escucharla con claridad si volvía a manifestarse.  

    ¿Era fruto de su imaginación? ¿El delirio le estaba jugando una mala pasada? No era la primera vez que creía verla por la calle, en la botica o comprando unas cintas para el pelo.  

    Pero sí fue la primera vez que ella estaba allí en carne y hueso.  

    La reconoció por el modo en que cruzó la estancia con presteza pero sin agobios, siempre dueña de sí misma. Era tan segura y dominaba de tal modo sus emociones que Fox comprendió por qué todo el mundo se sintió aliviado al verla actuar. Con una naturalidad desconcertante, abrazó al caballero por la espalda, que se estaba poniendo morado por la asfixia, y con solo presionar en el punto justo, logró que escupiera el trozo de pastelillo que habría puesto su vida en jaque. 

    La muchacha se llevó una mano al pecho para suspirar, aliviada. Se le habían saltado las lágrimas. 

    —Dios santo, muchísimas gracias. Pensaba que mi padre moriría aquí mismo. 

    —El tuyo no, pero el mío a lo mejor sí —oyó que decía Tabitha, mirando a Fox con una sonrisa—. Papá, ¡mira! ¡Es la señorita Keats! ¡La hemos invocado! 

    Al oír la voz de Tabitha, Josephine Keats en persona se giró hacia ellos.  

    El sol de Jamaica había causado estragos en su piel pálida. El bronceado le daba un aspecto más exótico y saludable. También había arrancado destellos dorados a su melena, que recogida en un moño se percibía de un castaño más claro de como lo recordaba. Se notaba que había tenido a su disposición comida de calidad y en buena cantidad; aunque seguía conservando la esbeltez que la caracterizaba, había ganado peso.  

    ¿Estaba más bella que nunca, o acaso la había echado tanto de menos que la había endiosado?  

    Qué importaba eso. 

    Había tantas cosas que quería decir que se atragantó. No pudo soltar lo primero que le vino a la cabeza, porque se mezcló con la segunda posibilidad, y para cuando quiso darse cuenta, estaba abrumado por la cantidad de bienvenidas que se agolpaban en él. Quería dar un paso y abrazarla, zarandearla por los hombros y al mismo tiempo apartarle la mirada, pero el asombro venció todo lo demás y solo dijo: 

    —Siempre apareces cuando hace falta un especialista. 

    —Yo voy a donde se me requiere —anunció ella con toda naturalidad.  

    —Eso no es cierto —repuso con voz queda—. No has venido cuando yo te he requerido. 

    —Porque tú no estás herido. 

    —Que no consideres el mal de amores una dolencia que necesite tratamiento no quiere decir que no duela como el diablo. Y para su curación te necesitaba a ti en concreto. A ti y a nadie más. 

    Dio un paso con la mano adelantada. Quería tocarla para asegurarse de que era real, pero no fue capaz.  

    Si era un sueño, no quería que se desvaneciera.  

    Josephine suspiró. 

    —El motivo por el que he tardado tanto en llegar es largo de explicar. Lo único que tienes que saber es que estoy lista para encargarme de los que sean tus dolores, siempre y cuando tú estés dispuesto a familiarizarte con los míos.  

    —¿Qué dolores podrías tener tú, si eres invencible? 

    —Los de una mujer recién parida, por ejemplo. 

    Se había desacostumbrado tanto a su falta de tacto que se quedó catatónico.  

    Al principio no entendió a lo que se refería, pero bastó una mirada a su vientre redondeado para que se le agitara el estómago. Fue a preguntar si estaba embarazada cuando ella misma respondió a su pregunta echando una mirada sobre el hombro. Siguió la trayectoria de su vistazo y se topó con el gesto descompuesto de una mujer vestida de luto. Llevaba en brazos una manta enrollada, o quizá esa manta contenía...  

    Fox no pudo moverse al captar el perfil de un rostro minúsculo. Josephine le agradeció a la viuda que hubiera cuidado de la criatura mientras atendía al paciente. Inmediatamente después regresó ante el atónito Fox. 

    —La llamé Mary Grace, como a tu madre. La mía se llamaba Forsythe, así que te podrás imaginar por qué preferí cumplir tu deseo. Sería de justicia poética que le pusiera a mi hija un nombre que suena como «fórceps», un instrumento clave a la hora de realizar operaciones médicas, pero supongo que no todo puede girar en torno a la medicina. 

    Fox no supo cómo reaccionar, si envolver a Josephine entre sus brazos o adelantarse un poco más para conocer a... 

    —Mary Grace —repitió—. ¿Es eso cierto? ¿Tengo otra hija a la que no he tenido el placer de ver nacer? 

    —Embarqué con la intención de dar a luz aquí, pero el parto se adelantó y nació en alta mar. Es un milagro. Son pocos los sietemesinos que sobreviven, y más en circunstancias adversas, como una tempestad.  

    Arian interrumpió la escena con una carcajada. Se giró a mirar a su hermano con sorna. 

    —Dios santo. ¿Cuántos más hijos bastardos tienes? 

    —¿De la edad de Mary Grace? —musitó, sin apartar la vista del rostro expectante de Josephine—. Ninguno, sospecho, porque he estado manteniendo voto de castidad desde que la engendré. 

    —¿Sabes cuándo la engendraste con exactitud? Eso es que solo os divertisteis una vez, supongo —comentó Arian desahogadamente, mirando al uno y al otro de forma alternativa. Le costaba disimular la diversión, que añadía un brillo pícaro a sus ojos grises—. Si tienes tan buena puntería, Fox, lo más probable es que Inglaterra esté llena de bastardos tuyos.  

    Decidió ignorar los comentarios procaces de su hermano y se aproximó para acariciar el diminuto rostro con las yemas de los dedos. Era aún tan pequeña que no había abierto los ojos, pero se la veía tranquila y sana. 

    —¿Has venido solo para que la conozca? ¿Robertson te ha echado de su lado por tu libertinaje y ahora me necesitas? 

    —Robertson está viviendo su vejez felizmente en Spanish Town. Me dio la nulidad matrimonial porque, como puedes ver, soy una adúltera. Me temo que si te quedas a mi lado, no podrás volver a Jamaica nunca más. Allí me tienen por una apestada. Quizá también lo sea en Inglaterra en cuanto se corra la voz. 

    —¿La nulidad...? —No preguntó más cuando ella le restó importancia con un ademán de mano. Parecía prometerle que ya le contaría cuando estuvieran a solas. Fox posó de nuevo una mirada acongojada en la pequeña—. Joss, no entiendo nada. 

    —¿Qué es lo que tienes que entender? —bufó Arian—. Pídele matrimonio y déjate de tonterías. 

    —De hecho, antes quería hablar yo. Durante mi estancia en Jamaica, gracias a la amplia biblioteca del señor Robertson, he podido nutrirme de la poesía que tanto se estiló durante la época romántica... —Josephine carraspeó y entrelazó los dedos en las manos—, y he podido memorizar algunos versos de Keats que quizá podrían gustarte. 

    Fox aguantó una sonrisa. Solo ella atravesaba el Caribe y el océano Atlántico con una criatura recién nacida en brazos y se paraba ante él para recitarle un poema aprendido de memoria. 

    —Si los cantas con ritmo, seguramente me encante. 

    Josephine se armó de valor con una gran bocanada de aire y empezó. 

    —Permíteme tenerte entero... ¡Sé todo, todo mío! Esa forma, esa gracia, ese pequeño placer del amor que es tu beso; esas manos, esos ojos divinos, ese tibio pecho, blanco, luciente, placentero. Incluso tú mismo, tu alma por piedad; dámelo todo, no retengas un átomo de un átomo... o me muero.[23] ¿Lo he recitado bien? 

    Fox soltó una carcajada y la rodeó con un brazo. No le importó un ardite que estuvieran rodeados de curiosos, de los cuales al menos la mitad se echaría las manos a la cabeza por su comportamiento inapropiado.  

    —Lo has clavado. Y me alegra que te familiarices por fin con tu apellido, porque mucho me temo que debido a tu nulidad matrimonial no podré ponerte el mío. Serás eternamente la señorita Keats, y estas dos niñas... —Fox sonrió al mirarlas—. Estas dos niñas serán mis hijas de la infamia. 

    

  


   
      

    Primer epílogo 

      

    Chesterfield Street, Londres 

    Primavera de 1858 

      

    No habría sido descabellado asumir que Bastian Carstairs se acababa de mudar a Londres para estar más cerca de sus sobrinos. Su vida no había sido la misma desde que conociera a Tabitha, y en cuanto hubo entrado en contacto con Dhara, el niño adoptado de su hermano Cassidy, no había querido volver a separarse de ellos. 

    A Fox le resultaba curioso, cuando no terriblemente conmovedor, que su hermano más arisco demostrara esa debilidad hacia los pequeños. Extrañaba sobre todo teniendo en cuenta el modo en que se había dirigido a los esbirros de O’Hara. En su día, Bastian también estuvo en contacto con los villanos y trataba a los niños como adultos. Quizá porque lo eran. Dhara y Tabitha, pese a las crudas vivencias de sus primeros años de vida —el primero, sacado de una barricada de Calcuta a los cuatro años; Tabitha, huérfana a la misma edad y acostumbrada a la sordidez de un burdel—, conservaban la inocencia intacta. 

    No obstante, y por más que quisiera a los pequeños, Bastian Carstairs regresaba a Londres para nada menos que convertirse en el inspector de la Policía Metropolitana.  

    —¿No te ofrecieron ese cargo hace cinco años? —le había preguntado Fox apenas unos días atrás. Había viajado de Georgia a Inglaterra para celebrar el regreso de Cassidy Davenport y su esposa de una larga temporada en la India.  

    Allí se habían reencontrado los hermanos y conocido los niños que quedaban por presentarse. 

    —Sí. Como el inspector no encontró ningún tipo con el talante adecuado para quedarse su puesto, decidió posponer su jubilación y permanecer en la Policía Metropolitana hasta que llegara el adecuado. 

    —Asumo que no conoció al pretendiente de sus amores, porque si te lo ha pedido a ti... 

    —Vino a verme hace unos días para rogarme que lo reconsiderase una vez más. Y lo he reconsiderado. 

    —¿Qué es lo que ha cambiado desde entonces? 

    —Que Ethan Shaw se acaba de casar y Marcellus lo hizo el año pasado, ambos con nada menos que una dama.  

    —Lo de Marcellus lo sé, y me alegro. El poder de la mujer indicada nunca dejará de asombrarme. Pero Shaw... —Fox había meneado la cabeza, mostrando sus reticencias—. No me parece la clase de hombre que cambia con el matrimonio. Solo me lo creeré cuando lo vea. 

    —Independientemente de si está o no enamorado, tiene una mujer de la que hacerse cargo. Recuerdo que juraba que jamás se casaría y solo se lo planteó por La Duquesa. Que haya pasado por el altar solo puede significar que se ha ablandado, y yo solo me endurezco cada día que pasa. Como me quede un solo minuto más encajado en este sillón, llevando la vida de marqués, me tendré que volar la tapa de los sesos. 

    —Eso no le haría mucha gracia a Merry. 

    —Menos gracia le hace que retome el trabajo. La consuela que este al menos sea legal. —Bastian había tenido que reprimir una carcajada para demostrar que la opinión de su esposa le importaba—. En su día lo rechacé por prudencia, no porque no me creyera capaz de aportar mi granito de arena. Escindirme del grupo de los villanos ya me acarrearía suficientes problemas como para encima meterme de lleno en la policía. Por sorprendente que parezca, Shaw no se opuso a que abandonara la vida de cazarrecompensas, pero no habría sido tan indulgente si hubiera sustituido su lealtad hacia él por la protección del cumplimiento de la ley. 

    Allí estaba ahora, dando órdenes al servicio para que desempolvara su antigua casa en Chesterfield Street. Era modesta en comparación con la finca del conde o su propiedad en la capital, pero amplia de sobra para dos personas.  

    Merry y él. 

    Para la mudanza habían colaborado el resto de los hermanos y la afanosa Tabitha, que no se separaba de su tío Bastian ni bajo amenaza. Lo perseguía a todas partes aferrada al dobladillo de su camisa, y él se mostraba más que encantado. Contaba una de sus truculentas historias de acción cuando se lo pedía y le ponía en la mano cada chuchería con la que se encaprichaba.  

    Esa temporada se había propuesto enseñarle a luchar. 

    Se habían retirado al porche trasero para tan noble tarea. Ni Fox ni Josephine se habían opuesto. En lo que a la madre postiza de la criatura respectaba, todo saber era bueno, sobre todo si le permitiría moverse por el mundo con la tranquilidad de que ningún agresor saldría indemne si le tocaba un pelo. Fox hacía acto de presencia para vigilar que todo marchaba correctamente.  

    Había cosas que nunca cambiaban, y la tendencia de Bastian a acabar perforado o malherido era una de ellas. 

    —Tienes mucha paciencia con mi hija —señaló Fox, cruzado de brazos. Tabitha no terminaba de entender lo que era un gancho. Era divertido verla empujar el aire con energía y poca maña—. No es la que demuestras con tus propios hermanos. 

    —Mis hermanos pasaron los treinta años hace un tiempo. No tengo por qué ser paciente con gentuza que ya tiene un pie en la tumba.  

    —¿Y no será que en el fondo te gustan los niños? 

    Bastian se había acercado a Tabitha para ajustarle las vendas de las manos. El nudo se le había deshecho de tanto intentar lanzar un golpe contundente. 

    Miró a Fox con gesto indescifrable. 

    —Me gustan los niños que tienen mi sangre. Los demás me importan un carajo. 

    —¿Y a qué esperas para hacer el tuyo? 

    Bastian ladeó la cabeza hacia Tabitha, que también esperaba una respuesta con los ojos muy abiertos.  

    Nadie sabía por qué, tras cinco años de feliz matrimonio, la pareja no había engendrado siquiera un primogénito. No lo necesitaba para dejarle un título en herencia, y desde luego habría sido un riesgo tener un niño con la reputación que precedía al padre, pero Fox sospechaba que posponía su paternidad por otras causas.  

    Había creído que era Bastian quien se negaba a traer una criatura al mundo, y seguramente así fuera, pero no por falta de ganas. Con solo lanzar al aire la posibilidad, la aflicción afloró en su semblante.  

    —Merry merecía unos cuantos años sin tener que preocuparse por nada excepto de ella misma. Ha tenido una vida muy dura. 

    —Merry se preocupa por todos los perros de la calle, Bast. Hay uno jadeando por tu salón ahora mismo por ese motivo, de hecho. No creo que por evitar los niños fueras a convencerla de ser egoísta. 

    —No estaba preparada —zanjó con una mirada de advertencia. Fox alzó las manos igual que si lo hubiera apuntado con una pistola—. Eso es todo. 

    —¿Y ahora? 

    —Ahora no lo sé. Tal vez no pueda tenerlos. 

    —¿Y si no puede? 

    —Pues no los tendremos. ¿Has acabado el interrogatorio? 

    Si se prestara a conversar, Fox le preguntaría quién se creía que era él para decir que Merry no estaba preparada. Pero si lo decía con esa seguridad, debía tener sus razones. Seguramente se refería a la complicada vida que Merry había tenido antes de conocerlo, a ese primer marido cruel que no consiguió arrebatarle los sueños..., pero, por lo visto, sí la capacidad de concebir.  

    Bastian quería asegurarse de que Merry era feliz, de que se había reconciliado con su pasado, antes de meterse de lleno en la crianza de una criatura.  

    —Como te decía, Taby, lo que te estoy enseñando se denomina savate, un estilo de boxeo francés. —Rodeó a la niña para colocarle los brazos en posición defensiva—. Al tratarse de un tipo de lucha callejera, todo vale: técnicas de agarre, técnicas de pierna..., brazos y pies como arma, en definitiva. Y por supuesto, también en Francia es practicado por las mujeres. A las practicantes se las llama savateuses. 

    —¡Qué palabra tan bonita! 

    Bastian sonrió y le pellizcó la nariz. 

    —Lo que hacen las savateuses no se puede considerar bonito, aunque si me preguntas a mí, creo que la lucha cuerpo a cuerpo es un arte.  

    —En el puerto de Marsella, los marineros practican otro estilo llamado jeu marseillais —intervino Fox—. Es el que yo puedo enseñarte cuando el maestro savateur haya sentado su cátedra. 

    —El jeu marseillais se denomina a día de hoy chausson, por la zapatilla que llevan los marineros. El savate que tú vayas a practicar se podría llamar... —Bastian ladeó la cabeza para mirar los zapatos de Tabitha—. Escarpín, supongo. Sería la versión inglesa. 

    —Pero en Inglaterra no se dan patadas —apuntó Tabitha—. Dhara está aprendiendo boxeo y me ha dicho que aquí, por no sé qué reglas de Queensberry, las patadas son antideportivas. 

    —Cuando te pelees con Dhara la próxima vez y lo dejes muerto de una patada, ya verás que se olvida de las normas de Queensberry y empieza a usar las piernas. 

    —Espero que esta no sea la primera lección que le enseñes a tu hijo —intervino una voz dulce.  

    Bastian, hasta el momento aferrado a los puños crispados para hacer una demostración de poder, rompió la posición de combate y alzó la mirada hacia la puerta. Merry estaba apoyada bajo el umbral entre escandalizada y resignada.  

    Su rostro se iluminó apenas la miró. 

    —Mi hijo sería el mejor savateur de la ciudad. 

    Ese «sería» le dolió incluso a Fox. Suerte que la pena no duró demasiado. 

    —Pobre entonces del que ostente a día de hoy ese título, porque en seis meses le será arrebatado.  

    Merry se cubrió el ombligo de un modo que no daba lugar a dudas y esbozó una temblorosa sonrisa en dirección a su marido.  

    Bastian se quedó helado. Desvió la mirada de sus ojos brillantes a su vientre, algo más abultado de lo habitual, y luego volvió a mirarla anonadado. Incluso Fox, situado a unos cuantos pasos de distancia, pudo sentir el nudo de congoja en su garganta. 

    —¿Voy a tener otro primo? —exclamó Tabitha, disolviendo las dudas que pudieran haber quedado en el aire—. ¡Bien! ¡Cuantos más, mejor! ¡Les pegaré a todos! 

    Fox le cubrió la boca a la pequeña para que los futuros padres dispusieran de la intimidad necesaria. Eso sí; se quedó donde estaba para no perder detalle del aturdimiento de Bastian. Lo vio recuperar la compostura para acercarse muy despacio a Merry, como si en lugar de un embarazo hubiera anunciado que tenía la lepra.  

    —¿Es cierto?  

    —Llevaba unos meses sospechándolo. Me lo ha confirmado Josephine hace un rato.  

    Bastian entrelazó los dedos con los de ella y besó su mano con fervor antes de fundirse en un abrazo. Fox los observaba con una sonrisa feliz cuando Tabitha levantó la barbilla hacia él. Le hizo saber con una mirada inocente que quería decirle algo.  

    Retiró la mano con la que le cubría la boca y sonrió cuando ella dijo: 

    —¿Te has dado cuenta de que la señorita Keats hace felices a todas las personas que la conocen? El Tuerto y Didier se declararon su amor, y ahora no les duele nada —empezó a enumerar, sacando sus pequeños dedos—; yo te encontré a ti, tú me encontraste a mí, el gobernador de Jamaica se curó de su enfermedad y ahora el tío Bast va a tener un bebé. Es como si la señorita Keats apareciera para anunciar buenas noticias.  

    Fox soltó una carcajada, deleitado con su suposición. Le revolvió el pelo, ya despeinado en una trenza deshecha. 

    —Claro que me he dado cuenta, pequeña. Por eso tenemos que estar orgullosos de que haya elegido nuestra casa para quedarse.  

      

      

    

  


   
      

    Segundo epílogo 

      

    Hill Street, Londres 

    Otoño de 1858 

      

    Los maridos nerviosos solían caminar de un lado para otro. Especialmente cuando lo que se estaba gestando en la habitación contigua era un alumbramiento complicado.  

    En esta ocasión, eran los futuros tíos paternos de la criatura los que no podían dejar de moverse.  

    Los tres habían viajado desde sus respectivos hogares para asistir al parto: Fox había tomado un tren desde Georgia hasta Nueva York para posteriormente subir a un barco, por lo que había llegado a Londres con varias semanas de antelación. Bastian había viajado en carruaje desde su propiedad en Chesterfield Street, plantándose unos días antes de lo previsto, mientras que Arian había echado a correr desde Knightsbridge, el barrio en el que residía mientras duraban las sesiones parlamentarias.  

    Había llegado tan solo unos minutos atrás, sudoroso y descompuesto por los nervios. 

    Cassidy Davenport permanecía inmóvil junto a la puerta cerrada. Ninguno de sus hermanos recordaba haberlo visto pestañear desde que Malorie se hubiera puesto de parto. Brazos cruzados, encorvado como un anciano y más pálido que un fantasma. No importaba cuánto intentaran sacarlo de su mutismo. Daba igual que pronunciaran su nombre en tono conciliador o probaran una provocación amistosa. El espíritu de Cassidy había abandonado su cuerpo, y no era para menos. Tan solo se tensaba cuando una carcajada llegaba del interior de la habitación.  

    Una carcajada femenina que solo podía pertenecer a la propia Malorie. 

    Nadie preguntaba por qué no se alegraba de que Malorie se estuviera divirtiendo. Nadie se atrevía a mencionar que, al menos, eso significaba que seguía viva. Arian y Fox se tomaban la libertad de sonreír, aliviados; Bastian era el único que se solidarizaba con la ira de Cassidy.  

    Y con su culpabilidad. 

    La noche previa al momento de la verdad habían mantenido una escueta conversación, y solo porque un par de copas de brandy le habían soltado la lengua al futuro padre. 

    —Llevo meses sin mantener una conversación con ella. Le respondo un monosílabo cuando me pregunta cualquier cosa y me largo de casa en cuanto puedo —había reconocido con una media sonrisa amarga, los ojos castaños clavados en el fondo de la botella—. Dormimos separados desde que me dijo que estaba embarazada. 

    —¿Por qué? Entiendo que existe un gran riesgo de que... 

    Cassidy había clavado en él una mirada turbia. 

    —¡Porque me lo dijo sonriendo! —espetó, fuera de sí. 

    Bastian dejó correr el silencio unos segundos antes de retomar la charla. 

    —Malorie siempre ha querido un hijo. 

    —Por eso le di la bienvenida a Dhara en nuestra casa. Por eso y porque yo mismo le tomé cariño en cuando lo conocí, maldita sea. ¿No podía darse por satisfecha con él? 

    —Me refiero a un hijo propio. 

    —Dhara es su hijo propio. Y eso debería bastarle. 

    —Sabes muy bien a lo que me refiero. Quería saber cómo se siente la maternidad, Cass. 

    —¿A costa de morir en el intento? 

    —No sabes si morirá. 

    —Sé que no pienso quedarme para verlo. 

    —No estás siendo racional. 

    —No he sido racional desde que apareció en mi vida. Maldito el día que me casé con ella, Bastian. O maldito el día que ella se casó conmigo. Tendríamos que haber sido más precavidos, tendríamos que... —Había dejado caer la cabeza entre las manos, y se tiraba del pelo como si el propósito fuera arrancárselo—. ¿Cómo he podido dejarla embarazada? 

    —Esas cosas pasan. Ningún método es infalible. Pero es lo de menos ahora, ¿no te parece? Creo que negarle la palabra es una crueldad. 

    —Crueldad. —Cassidy había soltado una carcajada empañada de rencor—. Ya la has visto. Va por ahí contándole a todo el mundo que va a tener un niño, que es la mujer más feliz del mundo. Está tan contenta que dudo que me eche de menos. ¡Que se vaya al infierno! 

    —Por el amor de Dios, Cass. También es tu hijo. 

    Cassidy aferró el canto de la botella hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Cerró los ojos, tan tenso que parecía a punto de partirse; torturado por una idea que le tomó varios minutos de meditación poder verbalizar.  

    Al fin miró a Bastian a los ojos, los suyos vidriosos por las lágrimas.  

    No recordaba haberlo visto llorar jamás. Tampoco le había visto mandar al suelo los utensilios de escritura y manuales que se acumulaban sobre la mesa, y también lo había hecho unos instantes atrás. 

    —No sé si podré quererlo si la mata, Bast, y es lo más probable. El médico se lo dijo el mismo día que la revisó por primera vez. Le dijo que, con su lesión, morirá en el parto. 

    —Josephine estará en el dormitorio con ella, y si alguien sabe de obstetricia, esa es una mujer que se ha especializado en el Georgia Female College.[24]  

    —No lo entiendes. Esto ha mandado mi matrimonio al infierno. Incluso si no le pasa nada, siento que yo ya estoy muerto. 

    Desde luego, lo pareció entonces y lo seguía pareciendo en ese momento. Recostado junto a la puerta, tenía el aspecto de un muerto en vida.  

    Bastian pensó en acercarse y mostrarle su apoyo con una palmada en la espalda, pero temía cómo pudiera reaccionar.  

    En el transcurso del embarazo, tanto Arian como él se habían desplazado de sus hogares para ir a visitarlo. En todos los casos se habían topado con un hombre hosco, distante y totalmente impredecible. A veces se cansaba de la charla banal y abandonaba la estancia sin dar explicaciones. Otras, estaba de buen humor hasta que Malorie decidía unirse a la reunión. Entonces se sumía en un silencio hermético que ni siquiera una pregunta directa lograba romper.  

    Malorie había hecho todo cuanto estaba en su mano para solucionar la situación, pero Cassidy se había aislado. Por lo poco que le dio a entender ella en una conversación al respecto, incluso se había negado a discutir durante los primeros meses.  

    Había tenido que encerrarlo en una habitación y forzarlo a hablar. 

    —Sé que me quiere. Ahora más que nunca. Y sé que le he hecho una encerrona imperdonable —había reconocido ella, acariciando su vientre abultado distraída—. No creas que se lo tengo en cuenta. Guardo la esperanza de que reaccione cuando tenga al bebé entre mis brazos. Los gitanos me leyeron la mano y dicen que la línea de la vida se extiende. No voy a morir en el parto.  

    —Pero mientras tanto... 

    —Mientras tanto, va a seguir paralizado por el miedo. Es eso. No come ni duerme. A veces me pregunto incluso si sigue respirando. Está totalmente trastornado... Pero la niña le hará volver en sí mismo. 

    —¿También te han dicho los gitanos que es una niña? 

    —No me lo han dicho. Yo lo sé. 

    Fuera un niño o una niña, en ese instante del presente día quedó claro que era un bebé y que estaba vivo. Un llanto infantil rompió el lúgubre silencio del salón.  

    Arian y Fox alzaron la cabeza a la vez.  

    Fue el segundo el que intervino, emocionado. 

    —Lo que no logre la señorita Keats, no lo logra ni el mismísimo Todopoderoso. ¿Vamos a ver al bebé? 

    Se levantaba para irrumpir en el dormitorio cuando Bastian estiró el brazo para prohibirle el paso. Fox debió recordar que aquello no era un parto al uso, porque se quedó donde estaba y, al igual que los demás, aguzó el oído por si se oyera a Malorie reír.  

    También lanzaron miradas atemorizadas a Cassidy, que había perdido del todo el color. 

    De pronto, como poseído por un espíritu, Cassidy se impulsó desde la pared e irrumpió ruidosamente en el dormitorio.  

    En el acto, los tres hermanos se pusieron de pie y lo siguieron con pies de plomo.  

    —¿Por qué tenéis esas caras? —Josephine los miró como si no entendiera—. Todo ha ido de maravilla. 

    Fox fue el único que se permitió soltar una estruendosa carcajada. Avanzó directamente hacia la doctora y la envolvió en un abrazo tan entusiasta que la levantó del suelo. Parecía que acabara de nacer su primogénito. Merry, arrodillada junto a la cama, había estado sujetando la mano de la parturienta durante todo el proceso. Estaba ruborizada y lagrimeaba por la emoción. Con solo intercambiar una mirada con ella, Bastian supo que no habían sufrido ningún contratiempo, pero el simple hecho de haberlo esperado había provocado en ella un acceso de emociones. 

    Venetia se incorporó también con los brazos en jarras, todavía con paños de lino en la mano. 

    —Haced el favor de sonreír un poco, por el amor de Dios. Es una niña preciosa y esto es un milagro que merece historia propia. ¡Deberías estar tomando notas! —regañó a Arian. 

    —Prefiero tomar a mi sobrina en brazos, si no te importa. 

    —El padre tiene prioridad —habló Malorie por vez primera, con la vista clavada en el cuerpo inmóvil que había echado raíces en medio del dormitorio.  

    La joven tenía el aspecto de toda madre. Ruborizada, despeinada, sudorosa y, por supuesto, tan feliz con su criatura en brazos que no iba a permitir que nadie le arruinara el momento.  

    Así se lo hizo saber al hombre que había esperado con los puños apretados a que su mundo se hiciera añicos.  

    —Como se te ocurra poner una mala cara, hacer un gesto relativamente desagradable o desairar a tu hija, te juro por Dios y por el dengue que vas a cargar no con uno, sino con dos divorcios a tus espaldas, Cassidy Davenport —le espetó con energía. Lo miraba a los ojos, retadora—. Esta es Valerie, y vas a tener que deshacerte en amores por ella de aquí en adelante para compensar todo lo que no la has querido estos meses. 

    Cassidy no reaccionó enseguida. Se tomó su tiempo para devolverle la movilidad a sus articulaciones.  

    Bastian jamás había visto esa expresión en el rostro de su hermano. Pareció costarle un fragmento del alma dar cada paso que emprendió hacia la cama, pero una vez se hubo posicionado a un costado, cayó de rodillas con la cabeza gacha.  

    Lágrimas como puños rodaban por sus mejillas, aún del color de la tiza. 

    Malorie le hizo un gesto risueño a Merry para que tomara en brazos a la niña y así poder consolar al marido. Cassidy se aferró a ella, tan vulnerable que todos allí creyeron que se desmayaría. Bastian conocía a la señora Davenport de sobra para saber que era incapaz de albergar rencor hacia determinados individuos.  

    Por fortuna para los presentes, su marido era uno de ellos. 

    —Señor Davenport, es un placer tenerle de nuevo con nosotros —bromeó Malorie, hundiendo los dedos en su pelo rubio.  

    Cassidy no se retiró de donde estaba. Había enterrado la nariz en el cuello de la mujer y todo apuntaba que para separarlo haría falta la intervención del ejército. 

    —Lo siento. Lo siento muchísimo.  

    —Oh, vamos, yo tampoco estoy exenta de culpa. Entiendo que te pusieras un poquito celoso porque el embarazo consumiera mi vida. Vas a tener que perdonar mis obsesiones, pero esto era algo que necesitaba para ser feliz. ¿Sabes? Es una lástima que no seas ese tipo de hombre —le dijo Malorie, mirándolo con aire travieso—, porque habiéndome dado una bofetada en su momento habríamos solucionado todas nuestras diferencias. 

    —¿Cómo puede bromear con algo así? —jadeó Venetia, indignada. 

    —Es Malorie. —Bastian encogió un hombro. No se molestaba en ocultar su felicidad, sonriendo de oreja a oreja—. Te recuerdo que llevaba nueve meses bromeando con morir en el parto. 

    —Y todo para nada, porque la niña es una ricura. —Se habían ido pasando al bebé los unos a los otros para contemplarlo, y ahora le tocaba a Arian. Era el que más experiencia tenía con los niños: ya contaba tres, y pretendía traer al mundo muchos más. Según su esposa, eso era «porque no se encargaba él de gestarlos»—. ¿Valerie, se llama? Es un nombre precioso. 

    —Dijo el hombre que llamó Ravenna a su hija —se burló Fox. 

    —Yo me limito a seguir la tradición de los nombres italianos, marinero. ¿Dónde están los niños? ¡Traed a los niños para que conozcan a su nueva prima! 

    Lady Rachel Marsden, una de las hermanas mayores de Venetia, había estado cuidando de los más pequeños en uno de los salones principales.  

    Cuando Cassidy se hubo repuesto y por fin rodeó la cama para tomar a la niña en brazos, se dio por concluido el momento de intimidad de los padres e invitaron a la cuidadora a entrar con la familia de menores. 

    —¡Todos a la vez no! —se quejó Josephine, al ver a la marabunta de críos peleándose por cruzar el umbral.  

    Bastian hizo un comentario por lo bajo sobre cómo se notaba quién había engendrado a quién: mientras que los niños de lady Venetia esperaban educadamente y se acercaban con tiento a conocer a Valerie, Tabitha y el joven Dhara embestían con los hombros para llegar antes. 

    —¡Es mi hermana! —exclamó Dhara—. ¡Tengo derecho a conocerla primero! 

    —¿Qué ha sido de eso de «las damas primero»? 

    —Tú no eres una dama. —Dhara le sonrió, maligno—. Tú eres una cabeza de chorlito. 

    —Una cabeza de chorlito que puede hacerte picadillo. 

    Tabitha se arrojó sobre él y lo agarró del cuello. Dhara estalló en carcajadas y no hizo nada por quitársela de encima hasta que perdió el equilibrio y cayó sobre la alfombra.  

    Ambos niños habían cumplido recientemente los nueve años y habían renunciado a celebrarlo en sus respectivas ciudades de residencia —Londres y Macon— para poder armar una fiesta conjunta cuando volvieran a verse. De la pelea pasaron a las cosquillas, y de las cosquillas a un abrazo más violento de lo debido. 

    Cassidy detuvo la gresca pronunciando en tono seco: 

    —No se lucha cerca de la niña, ¿ha quedado claro? 

    —¡No se respira cerca de la niña! —se burló Malorie. 

    Dhara se puso firme enseguida. Incluso cambió la sonrisa divertida por una mueca solemne para incorporarse, sacudirse los calzones y acercarse a Valerie con una actitud radicalmente diferente.  

    Tabitha obedeció a su tío con idéntico respeto. 

    —Es muy morena —se sorprendió Dhara—. Casi se parece a mí. 

    Taby arrugó la nariz. 

    —Tú eres más guapo. Los bebés son horribles cuando nacen. Tendrías que haber visto a Mary Grace. ¡Y a Anne Lindsey! ¡Anne Lindsey era un bebé horreeeeeendo!  

    Dhara se ruborizó con el cumplido, y para que no se notara apartó la vista y solicitó tomar a su hermana en brazos. Cassidy vaciló un segundo, alternando miradas entre el gesto entusiasta de Dhara y la minúscula carita de la niña.  

    Inspiró, todavía congestionado por los nervios, y lo soltó en un suspiro. 

    —Todavía no. Déjame a mí un rato más y ve a abrazar a tu madre. —Dicho eso, y sin el permiso de nadie, salió del dormitorio para quedarse a solas con la criatura.  

    Bastian lo siguió con la mirada, preocupado por lo que pudiera hacer, pero al asomarse bajo el umbral solo lo captó sentado en el sofá con la mejilla de la niña pegada a la suya. Los dos habían dejado de llorar y cerraban los ojos para disfrutar del encuentro. 

    —¿Ves como no se ha muerto? —decía Tabitha en voz baja, acompañando a Dhara a abrazar a Malorie—. ¡Eres tan dramático! ¡La señorita Keats jamás permitiría que eso sucediera en su guardia...! 

    —Tú sí que eres dramática. Pareces la tía Beatrice, todo el día recitando cosas y chillando. 

    Aun sabiendo que Cassidy requería un poco de paz, Bastian abandonó el dormitorio para hacerle compañía. Cerró a su espalda, dejando el ruido al otro lado de la puerta. Esperó unos minutos de pie a su espalda, escuchando el siseo de unas palabras cariñosas que no acertó a descifrar.  

    Luego rodeó el sillón y tomó asiento a su lado. 

    En cuanto Cassidy emergió de su burbuja de felicidad y lo miró, aún con medio pie en la conmoción de haberse imaginado viudo, Bastian preguntó quedamente: 

    —¿Y ahora qué?  

    Cassidy lanzó un suspiro. Con cada uno de ellos iba liberando un poco más la tensión del cuerpo, acercándose por fin a la necesaria calma. 

    —Ahora, Bast, seguimos con nuestras vidas.  

    »Yo en concreto la retomaré en el punto donde la había dejado.

  


   
      

    Tercer epílogo 

      

    Nueva York, Estados Unidos 

    Verano de 1859 

      

    —¿Llevas papel suficiente? 

    —Ajá. 

    —¿Y estilográfica? 

    —Por supuesto. Aún no se puede escribir con la mente. 

    —¿Y los manuales de referencia? 

    —También. 

    —Estupendo. En ese caso, solo te queda por guardar tu emparedado. Prométeme que comerás en el descanso —le advirtió, mirándola muy serio—. No quiero que te desmayes de hambre en plena lección de anatomía. Te tendrían por una mujer susceptible a según qué aspectos del cuerpo humano y pasarían el resto del curso mirándote por encima del hombro. 

    Fox le hizo un gesto para que le tendiera el macuto donde llevaba el material necesario. Con un cómico floreo, introdujo el sándwich envuelto.  

    Alzó el dedo para hacer su última recomendación. 

    —Intenta hacer amistades, aunque solo sea para no almorzar sola. 

    —No me importa almorzar sola. 

    —Ya lo sé. Pero relaciónate con tus compañeros por si algún día faltas a clase. Querrás que te presten las hojas que hayan emborronado con las lecciones del maestro, ¿verdad? 

    —Jamás se me ocurriría faltar. 

    —Tendría que darse una catástrofe, de eso estoy seguro, pero tienes dos hijas y, si tus sospechas son ciertas, una más en camino. Aunque solo sea para alumbrar a la criatura, tendrás que faltar algún día. 

    —Intentaré dar a luz entre la noche del viernes y la tarde del domingo. —Fox soltó una carcajada que Josephine acalló con una mirada severa—. ¿Qué le hace tanta gracia? Sé cómo provocar un parto. 

    —Sé que sabes muchas, muchísimas cosas. 

    La tomó de la mano y la atrajo hacia su cuerpo para envolverla en un cálido abrazo. Si Josephine hubiera estado nerviosa por su inminente presentación en la facultad, su gesto de cariño la habría aplacado al instante.  

    Como si le hubiera leído la mente, Fox preguntó en su oído: 

    —¿Estás nerviosa?  

    —En absoluto. 

    —Bien, porque no deberías. Los vas a deslumbrar a todos.  

    —En eso estamos de acuerdo. Estoy segura de que estoy familiarizada con dos tercios del temario.  

    —Menos mal que has dicho «dos tercios». Si me hubieras asegurado que conoces de cabo a rabo las clases que se imparten en la facultad, te estaría regañando por haber hecho que nos mudemos otra vez. 

    —Es el único sitio donde hay constancia de que varias mujeres se han graduado con honores. Y tú estuviste de acuerdo porque te gusta Nueva York. 

    —También estuve de acuerdo con mudarnos a Georgia para que pudieras avanzar tus estudios en el Georgia Female College. 

    —Y los avancé, pero no quiero una licenciatura «de mujeres». Nadie se toma en serio una licenciatura de mujeres —rezongó a su pesar. Había sido frustrante solicitar trabajo en un hospital de Georgia y toparse con que el título no bastaba porque lo avalaba una institución creada específicamente para impartir estudios variados al supuesto sexo débil—. Necesito graduarme aquí, en el Geneva Medical College. Elizabeth Blackwell lo hizo, ¿recuerdas? 

    —Pero no pudo ejercer en Inglaterra. 

    —No pienso regresar a Inglaterra.  

    —¿Ni siquiera para ocupar un lugar en el hospital que levantó tu padre con el dinero de tu dote? ¿No te tienta ser una de las pocas mujeres que se benefician de esa asignación? Dudo que el doctor Keats se negara a encontrarte un puesto renombrado. 

    —Ese hospital me enorgullece porque participé a mi manera en su construcción, y porque me consta que funciona divinamente... —agregó, recordando la detallada carta que había recibido de parte de su padre. El doctor Keats se deshacía en halagos hacia las labores de los médicos contratados y las generosas inversiones de los aristócratas menos conservadores, que habían estado de acuerdo en colaborar en el proyecto por caridad o curiosidad—, pero prefiero labrarme mi propio camino. Mi padre siempre intentaría eclipsar mi talento. Además, en América tenemos más libertad de movimiento. Por lo menos no me miran con la boca torcida porque se me ocurra andar sola por la calle. 

    —No deberías andar sola por la calle de todos modos. Y solo para que conste, no te estoy reprochando que me hayas pedido que hiciera las maletas en dos ocasiones. Soy un trotamundos consagrado y siempre lo seré. 

    Y por suerte para ambos, Tabitha compartía ese rasgo del carácter con su padre, porque se había mostrado entusiasmada con la idea de viajar por el mundo según se iban popularizando las academias de medicina. Se había integrado de maravilla con los niños del vecindario gracias a su sociabilidad, y todo apuntaba a que se convertiría en una mujer moderna. Moderna al estilo americano, lo que aumentaba el valor de la palabra.  

    Conforme más crecía, más demostraba su pasión hacia el conocimiento. Ambicionaba los mismos privilegios que los hombres y estaba dispuesta a disfrazarse con pantalones y chaleco para entrar en las universidades que le negaban la entrada.  

    Josephine se había planteado también esa posibilidad, pero existiendo la Universidad de Nueva York, de la que tenía fantásticas referencias, ¿por qué no intentarlo dando la cara? No tenía nada de lo que avergonzarse. 

    —Tú eres el primero que debería asistir a la universidad. Tiene que haber cientos de seminarios de literatura...  

    Fox puso los ojos en blanco sin perder la expresión risueña. 

    —No empieces, Joss. Me gusta empaparme de la cultura por mi cuenta, sin que nadie me dé órdenes sobre lo que debo y no debo estudiar. Además; si me obligaran a leer a ese sarnoso de William Blake, me reiría en la cara del catedrático de turno, y eso nos metería en un aprieto. 

    »Anda, vamos. —Tiró de ella cariñosamente hacia la puerta—. Como no te des prisa, vas a llegar tarde. 

    Josephine se dejó arrastrar aferrando el macuto con una mano. Echó un vistazo por encima del hombro, por si acaso alguna de las niñas hubiera despertado para salir a despedirla. 

    —¿Te acordarás de sacar de paseo a Mary Grace?  

    —Pues claro que me acordaré.  

    —¿Y de darle a Taby su jarabe de limón y almendras dulces? Me dijo anoche que le picaba la garganta. 

    —No te lo dijo para que le diagnosticaras un constipado. Taby asegura que, cuando le pica la garganta, es porque algo bueno va a suceder. 

    —Y yo creo que le pica porque es propensa a agarrar resfriados. No vuelvas a dejarla salir sin bufanda. 

    —Lo intento, pero le gusta utilizarla para saltar a la comba. 

    —Ese no es mi problema. Que se ponga la bufanda —ordenó, alzando la mano—. Y si sigue utilizándola con tales fines, tendremos que cortarla para que no le quede otro remedio que darle el uso apropiado.  

    —Sí, mi querida señora Stubton. 

    —Prefiero doctora Keats.  

    Fox abrió la puerta con un gesto animado y se apoyó en el marco para dedicarle una mirada risueña.  

    —Pues tendrás que aguantarte. He esperado cinco años a que se anunciara la defunción de tu primer marido para poder ponerte mi apellido de bastardo. No pienso renunciar a lo bien que suena. Josephine Stubton. Jo-se-phine S-tub-ton —repitió, imprimiendo el mismo tono solemne que a sus poemas preferidos.  

    Aunque la tentó reprenderle por referirse al difunto Robertson  en esos términos, se contuvo. No quería caer en la repetición, pues se había convertido en una tonta costumbre oírle despotricar sobre el que fuera su marido de conveniencia, ahora enterrado debido a causas naturales, y tener que actuar en consecuencia.  

    «Entiendo que los celos son inherentes al ser humano, pues sus raíces animales le incitan a creerse en posesión de su pareja... pero no hay razón para odiar al señor Robertson. Nunca le besé, por ejemplo». 

    «Pero le leías poemas», replicaba él, más por el placer de ofuscarla que porque de veras le inquietara lo ocurrido durante aquellos meses separados por el océano. Fox adoraba  eso de ella, y ella lo sabía: podía confiar a ciegas en su palabra. Bastó con que Josephine dijera una sola vez que nunca culminaron un encuentro amoroso y no hubo intimidad de ninguna clase para apaciguarlo. 

    —Jamás he comprendido por qué te entusiasmaba tanto la idea del matrimonio. Es solo una excusa para acumular y compartir los bienes, ¿sabes?  

    —No nos vino mal para legitimar nuestra unión y a nuestras hijas a ojos de nuestros vecinos, ¿no te parece? 

    Josephine bufó. 

    —Como si la legitimidad o el derecho a ser tuviera algo que ver con el apellido o el estado civil de los padres. ¡O como si a ti eso te hubiera importado, cuando el porvenir de las niñas nunca se ha visto afectado! Todo el mundo se ha creído siempre que estamos casados; basta con mirarte para saber que te desvives por mis afectos. 

    Fox soltó una carcajada.  

    —De acuerdo, lo admito. Me entusiasma porque me da la excusa perfecta para llamarte «mi mujer». —Encogió un hombro con una coquetería que acabó haciéndola sonreír—. ¿Algún recado o crítica social más, listilla, o podemos despedirnos? Los pequeños de la familia Thompson vendrán en un cuarto de hora para recibir su lección de literatura inglesa e historia europea. 

    Josephine abrió el macuto una última vez para comprobar que todo estaba en su sitio.  

    Quizá no estuviera nerviosa, pero sí que ardía en deseos de llegar a su destino.  

    Dedicó su última mirada a Fox. Su corazón aleteó, emocionado, cuando él le guiñó un ojo.  

    Tal vez a ella no se le diera bien manifestar sus sentimientos, pero Fox los leía con una facilidad abrumadora y los exteriorizaba por ella para hacerla sentir acompañada. Y se sentía más que acompañada. 

    Se sentía querida. 

    —Sí que tengo algo que decir. —Josephine se precipitó hacia él para darle un beso en los labios. Se separó con torpeza y lo miró con fijeza para decir—: Te quiero.  

    Una lenta sonrisa estiró los labios de Fox, marcando esos dos hoyuelos que la barba recién rasurada había dejado a la vista. Le rodeó los hombros con un brazo cariñoso y la acercó a su cuerpo para besarle la coronilla. 

    —Ella me miró como si me amase —recitó—, y dejó oír un dulce plañido. (...) La belle dame sans merci me ha hecho su esclavo.[25] 

    

  


   
      

    Último epílogo 

      

    Beltown Manor, Gateshead 

    Invierno de 1860 

      

    —La conclusión de las guerras napoleónicas supuso una conveniente excusa para que los Bellamy se retirasen a descansar a la agradable campiña inglesa. Según el señor de aquella casa y de todas las demás, se tenía merecido el descanso tras el exhaustivo periodo conflictivo en el que, por supuesto, no había participado ni siquiera atrincherado tras un mapamundi surcado de chinchetas. Aun así, el caballero, que de nombre, apellido y apodo era conde (así exigía que se le llamara, en caso de que alguien pudiera olvidar su nobilísima preponderancia en el Imperio británico) celebraba la victoria un veintiuno de noviembre de 1815 con una botella de champán. Unas horas más tarde, borracho y orgulloso, estaría engendrando el primero de muchos hijos mortinatos a su delicada esposa, una rubia con nombre de bien precioso que su padre le había conseguido por el precio de no hacer nada. 

    »Es de importante mención que, entre la retahíla de virtudes de nuestro señor conde, destacaba su insaciabilidad respecto a las mujeres. Lo suyo no era apetencia sexual, sino el mal de la glotonería en su más amplia definición. Un hambre voraz y asesina de envoltorios de tafetán y seda pálida. Si tan solo lady Pearl Bellamy hubiera estado en condiciones de tolerar semejante ritmo de bandido, tal vez la familia no hubiese tenido que enfrentar una interminable lista de bastardos, pero el destino quiso que la condesa hubiera nacido con tendencia a los cólicos. Había que ver a la condesa de Clarence, con sus tirabuzones de hilo dorado y sus morritos de querubín, aferrada al orinal como si fuera su bolsito de paseo y maldiciendo todo el santoral por orden alfabético. Una preciosa portada por la que el conde, como les digo, había pagado el precio de su reputación, pero absolutamente podrida por dentro, obligada a permanecer en su nube con olor a mierda durante semanas... 

    Un jadeo indignado interrumpió la fluida lectura del escritor. Entre todas las mujeres que se habían aglomerado a su alrededor, entre otros hombres de su misma generación y los niños engendrados por estos, solo una se habría atrevido a soltar semejante exclamación. 

    —¿Qué pasa ahora? —Utilizó el grueso dedo pulgar para marcar la última frase leída—. ¿No vas a dejar de interrumpirme, mujer? 

    —¿Has puesto esa palabra en el libro? —bramó Venetia, boquiabierta—. ¿Has escrito la palabra «mierda»? 

    —¿De qué otra manera quieres que exprese que lady Clarence, o lady Pearl Bellamy, sufría diarreas crónicas? Como iba diciendo... —Carraspeó—. Semanas que Norbert Bellamy no podía soportar en celibato.  

    »La primera vez que lady Pearl sufrió una descomposición monumental, allá por el verano de 1817, nuestro héroe del día se echó a los brazos de la hija de un pirata tuerto con pata de palo. La segunda vez que el joven ángel de la brea se intoxicó con la comida, y datamos de 1819, el conde no pudo resistirlo y sedujo a la esposa de un abogado en ciernes en plena temporada otoñal. La tercera vez que, como digo, la condesa quedó preñada de sus propias deposiciones, su marido el trotamundos viajaba a Francia para levantar las faldas de una perfumista con un acento sureño del todo encantador. ¿Quieren concreción? Invierno de 1820. 

    Arian detuvo la lectura para tomar aliento y reconciliarse con la única y pequeña mentira de su historia, ya plasmada en papel y lista para salir a imprenta.  

    La perfumista de acento sureño, en realidad, no había existido como sí lo hicieron la marinera y la esposa del abogado. No obstante, había licencias de autor que no solo quería, sino que debía tomarse para preservar el anonimato de la verdadera madre del tercer bastardo; ninguna otra distinta a la suya, que había asistido a la lectura más orgullosa de la obra prima del autor en ciernes que su propia esposa. 

    La mencionada esposa todavía meneaba la cabeza con resignación, seguramente pensando en cómo apañárselas para arrancar la palabra «mierda» del texto sin llevarse consigo media página. 

    —La cuarta y última vez que nos consta que lady Pearl aterraba a los miembros del servicio con sus tremebundas ventosidades, el protagonista estaba encontrándose en los establos con una moza a la que también acudía a veces su buen amigo duque en momentos de extrema necesidad..., que, quizá por ser la primavera de 1820, lucía un escote demasiado tentador. ¡Imposible de obviar para un catador profesional como él!  

    »Pero no he plasmado esta historia que antaño recorría las tabernas de para hablar de las dotes sexuales de un caballero importante, sino de su certera puntería y pasión por engendrar bastardos. Solo cuatro conocidos, que no reconocidos; cada uno nacido en una estación del año. 

    »El primer vástago, por sus ancestros dedicados a la piratería, heredó la manía de decorarse la cinturilla del pantalón con una colección de cuchillos. Aun nacido en un humilde barco de carga perfumado con orín y sudores, se le considera uno de los jóvenes más atractivos de su generación. Un hombre de carácter templado, cálido al trato y ardiente para cualquier atrevida que le haga insinuaciones.  

    —Ese sería yo. —Fox se levantó y aireó la mano para saludar a los asistentes con orgullo.  

    Todos ellos aplaudieron, tanto o más divertidos que él. 

    —Pero a no ser que una detallada descripción de síntomas o la recitación íntegra de un manual de medicina cuente como «insinuación», la señorita que habría de robar su corazón no entraría de ninguna manera en el canon de mujer que hubiéramos creído capaz de cazar a este escurridizo hombre de mar. Tras una travesía de cuarenta días que involucró un secuestro, inesperadas sesiones de anatomía, un encantador polizón, noches de desasosiego a causa de una pandemia, un interesante cuaderno de bitácora del que este servidor ha extraído algunos fragmentos y una jugarreta de contrabandistas, estos dos amantes separaron sus caminos a causa de un matrimonio forzoso y una enfermedad para reencontrarse ocho meses después. Este humilde escritor les pierde la pista en la ciudad Nueva York, donde la doctora próximamente titulada y el maestro de historia y literatura cuidan de sus tres hijas... 

    —Disculpa la interrupción, pero una pandemia es una enfermedad epidémica que se extiende a numerosos países —intervino Josephine—. En el Lanza de Plata solo enfermaron dos hombres de los diez que había a bordo; once, contando a Tabitha. Ninguno de ellos murió, por cierto. 

    —Uno de los recursos que hacían famoso a mi hermano en las tabernas era su tendencia a la exageración —explicó Cassidy con una sonrisa paciente—. Y si se me pide opinión, creo que la palabra «pandemia» atraerá el interés de los lectores más que «breve convalecencia de dos tripulantes». 

    —Exacto. —Arian apuntó a su hermano con el dedo y le guiñó en ojo—. Y ahora... ¡Ah, iba por aquí! Al descendiente del otoño se le oyó llorar por primera vez en la cama donde una mujer ya esposa había concebido al hijo de otro. No consiguió hacerlo pasar por legítimo, pues el bastardo heredó los cálidos ojos castaños de nuestro conde de moral suelta, como asimismo su cabellera rubia. Habría resultado una traición imperdonable para el verdadero marido de su madre si el primer movimiento de la criatura no hubiera sido agarrar el dedo acusador del esposo cornudo, ganándose así unos aprecios que se desarrollarían en años venideros. Ya crecido, se convertiría en un hombre que, con su cultura, conocimientos y sentido común, sirvió fielmente como genio de los números a los caballeros más renombrados de Londres... hasta que una clienta un tanto dispar irrumpió en su despacho y puso su vida del revés. Esta discordia de piel agitanada y sonrisa traviesa solo tendría que dispararle en la pierna, obligarle a perseguirla por los rincones más sórdidos de la capital, codearse con villanos cuyo nombre no diremos por miedo a represalias, sacrificar su reputación, empujarlo a ganar un duelo, un divorcio y huir a la India para merecerse sus eternos afectos... 

    —Poco me parece en comparación con lo que ha ganado. —Malorie miraba a Cassidy con una sonrisilla juguetona—. Una mujer como yo vale más que un par de balas y una experiencia cultural en Calcuta. 

    —Menos fanfarronería, encanto, que también me has valido nueve meses de insomnio y desesperación —respondió el aludido. 

    —¿Y es que eso no lo valió también? 

    —Si habéis terminado de haceros arrumacos, me gustaría seguir escuchando —se quejó Beatrice, cruzada de brazos—. Es una lástima no haber nacido bastarda, Arian. Me habría encantado que me incluyeras en tu libro de aventuras. Aún estás a tiempo de hacerlo, ¿no? Mi historia ha hecho méritos de sobra para no desentonar. 

    —No desentonas, pero para ti reservaría todo un libro. La Duquesa no puede compartir escenario con otros personajes, ¿verdad que no? —Arian le guiñó un ojo. 

    —Tampoco puedo esperar eternamente a que termines el guion, escritor. 

    —Tranquila. Tu historia está a punto de llegar. Pero antes déjame terminar esta. 

    »Este autor se despide del bastardo en otoño con su épico regreso a Inglaterra y un nacimiento milagroso. Todo apunta a que vivirá con su esposa y sus hijos en Londres con la inmensa fortuna que amasó durante su periodo laboral, colaborando tan solo con pequeños comerciantes y hombres en verdadera necesidad de un gestor de sus talentos. 

    »En cuanto al muchacho de origen francés, y de apellido Varick... ¿Qué podría haberle esperado como hijo de un inglés, a finales de la guerra napoleónica? Nada salvo la miseria. Sorprendentemente, nuestro magnífico conde, cansado de acunar en sus brazos a niños legítimos pero fallecidos en el vientre materno, lo hizo traer a Inglaterra para tenerlo a resguardo, en caso de que alguna vez lo necesitara... Y que no se dijese ni bromeando que Norbert Bellamy no tenía corazón, porque aunque no volcara sus afectos en la criatura, por lo menos se preocupó de que se muriese de hambre en territorio inglés. Este muchacho del que os hablo se convertiría, pasados treinta años de indigencia y analfabetismo, recibiría como recompensa por su supervivencia nada menos que el condado de nuestro protagonista. Lo que no aprendió en treinta años, tuvo que interiorizarlo en cuestión de meses: a base de fuerza y empeño, y gracias a sus hermanos y a la mujer que habría de inspirar su impulso de mejora, un desdichado se convirtió en un caballero de a pie. Desde leer y escribir hasta el listado oficial de los reyes ingleses, pasando por cómo utilizar los cubiertos y cuándo verter la leche en el té, si antes o después: todo un sinfín de conocimientos fueron puestos al alcance de su mano, mano que rechazaba sombreros de copa para alcanzar lo antes posible a la más bella entre todas las mujeres... 

    —Oye, eso es muy subjetivo —se quejó Fox. 

    —No has puesto nada sobre la belleza de Malorie —apuntó Cassidy—. ¿Te parece justo? 

    —Mi belleza es tan inmensa y cegadora que no existen palabras en el mundo que puedan plasmarlas en papel, chiquillo. Es mejor que no lo intente, porque para apreciarme hay que verme en carne y hueso. 

    —Aun así, no es adecuado que deje que su romance domine la historia —habló Bastian—. Todos estamos incluidos en el relato. Arian, deberías limitar tus grandes declaraciones para que tengamos el mismo número de páginas.  

    —¿Dónde está vuestra educación? —rezongó Venetia—. No interrumpáis a un caballero mientras está leyendo. 

    —Ah, ahora no quieres que interrumpamos, cosa que llevas haciendo tú desde que empezó —se burló Beatrice. 

    —Voy a escribir cuanto me plazca sobre la mujer del bastardo número tres —decretó el escritor en tono aguerrido, silenciando las quejas en el acto—. Para algo es la primera mujer a la que le escribí una carta. Sin ella, esto que estoy leyendo ahora mismo no habría sido posible. Dicho esto, y con vuestro permiso o sin él, voy a continuar la lectura. 

    »La criatura que cierra este círculo de vicio e infamia sería vendida al mejor postor en la plaza de un pueblo sospechosamente cercano al que habitó su padre. Todo lo desentendido que lord Norbert Bellamy se mostró con este último protagonista, fue contrarrestado por las bondades del fallecido duque de Sayre, el hombre que habría de convertir esta víctima de la pobreza en lo que fue a posteriori: un cazarrecompensas tan familiarizado con los secretos de Londres que podría trazar el mapa de la capital mejor que un cartógrafo experimentado, pues no solo conocía los rincones ocultos, sino que había sido agredido en cada uno de ellos... Y cuando no fue víctima, se convirtió en agresor. Fue conocido por sus ojos violetas, su dominio de las armas y su hermetismo hasta el día de hoy, en el que se vincula su nombre a los más altos cargos de la Policía Metropolitana. ¿Cómo pasa un hombre de la nada a tenerlo todo? Sencillo. Una mujer que jamás permitió que la desgracia la corrompiese habría de prender la luz en el corazón sombrío del hombre inalterable. Pero ¡ah! Tan trastocada estaría la lumbre de su alma que, para que reconociera sus debilidades, hubo de sufrir un disparo y una larga convalecencia en una casa en la que no era bienvenido, una amenaza de muerte, varias visitas al villano entre los villanos, persecuciones, una presunta infidelidad y un secuestro... entre, seguramente, otras tantas vicisitudes que al autor nunca le serán narradas debido al carácter de su protagonista, que rehúsa contar sus experiencias. ¿Será la niña de dos años que ha heredado su apellido la que herede también el imperio de influencias que ha construido?  

    —Ni de broma —gruñó Bastian—. Como Bianca se acerque a la delincuencia, al mundo de los cazarrecompensas o a la policía, la encadenaré en el sótano. 

    Merry le dirigió una mirada ceñuda. 

    —Tendrás que encadenarme a mí también. 

    —Pues así sea. De ese modo os haréis compañía. 

    Arian dio una palmadita a la página del libro, atrayendo de nuevo la atención. 

    —Y esa sería la última frase que hace referencia a los protagonistas de la historia. El prólogo termina con un párrafo que espero que incite a leer a quienes se vean seducidos por el título. 

    —Los Hijos de la Infamia —citó Fox en tono de trovador—, una novela de... ¿de quién? ¿De Arian Varick? 

    —Autor anónimo. No queremos que salpique a nadie, y como nunca se pusieron de acuerdo sobre quién era el juglar que la iba contando por las tabernas...  

    —¿Y por qué no te inventas un seudónimo? Uno femenino dará mucho de lo que hablar —propuso Beatrice—. Quizá Eleanor... Me gusta ese nombre. Eleanor... algo. 

    —Yo he conocido en la universidad a una Eleanor Thompson, por si ayuda —intervino Josephine. 

    —No solo la ha conocido, ¡sino que es su amiga íntima! —exclamó Fox, orgulloso. 

    —No, Thompson está muy usado. —Beatrice lo descartó con una mano—. ¿Qué tal... Eleanor Rigby? 

    —Eso ya lo veremos. En el anonimato siempre se ha estado muy cómodo... 

    —¿En qué estantería se pondrá el libro? Porque depende de la trama, y la trama... ¿De qué va? ¿Es un libro de... amor? —preguntó Milan. 

    —¡Es un libro de aventuras! ¡No te enteras de nada! —rezongó su primo Lucca, empujándolo por el hombro.  

    —No iba muy desencaminado —repuso Arian—. Es un libro de mi amor hacia mis hermanos. 

    —Tu mayor muestra de amor es no haber puesto nuestros nombres. Por eso, te estoy agradecido —dijo Cassidy, agachando la cabeza en señal de respeto—. Pero pon que Malorie es la más atractiva. No permitiré que ese libro salga cuando falta información crucial. 

    —Tendré en cuenta tu petición... para burlarme de ella cuando brindemos. 

    —Pero entonces... ¿ya no hay más? —inquirió Tabitha con los ojos muy abiertos—. ¿La historia acaba ahí? 

    —Todas las historias acaban, Taby. En el caso de las que son buenas, es lo único malo que tienen. 

    —Pero habrá más libros, ¿no? —quiso saber Dhara—. ¿Para cuándo el siguiente?  

    Arian cerró el libro por fin y le dedicó una sonrisa pícara, como si hubiera hecho la pregunta correcta. 

    —Muy pronto, Dhara. Muy pronto.  

      

      

      

      

    

  


   
      

    Nota de autora 

      

    Todavía me acuerdo de las madrugadas que pasé en vela, estirando el brazo hacia el móvil cada dos por tres porque, una vez más, Arian y Venetia habían vuelto a discutir en mi cabeza y necesitaba dejar constancia de sus diálogos. Ese fin de año de 2018 comencé a idear la historia de cuatro medio hermanos que se encuentran y no pueden vivir los unos sin los otros. Hasta hoy, han pasado tres años, más de treinta novelas con más de sesenta protagonistas diferentes y miles de situaciones peliagudas en mi vida privada que me han ido transformando en una persona distinta. Pero el amor hacia mis hijos, hacia mis infames, no se ha ido. Se ha ido asentando con el tiempo hasta convertirlos en personajes muy, muy especiales para mí; quizá solo superados por sus personajes femeninos. 

    No es una saga de bailes de salón y bodas forzosas. Quería representar todos los estratos de la sociedad, y para ello necesitaba a una dama venida a menos, a una campesina, a una burguesa bien asentada y a la hija de un hombre con un empleo respetable pero sin derecho a una reputación. En ese orden las hemos conocido. También necesitaba a sus equivalentes masculinos, distribuidos para dar con la horma de su zapato: un pordiosero de los suburbios londinenses venido a más, un hombre que hizo su fortuna a partir de la delincuencia, un burgués muy trabajador y un marinero con encanto. Asimismo quería que cada libro tuviera su topic marcado: un clarísimo enemies to lovers en Si te traiciona el corazón, slowburn en Si te tientan mis labios e instant love en Si te llevo a la locura y Si te abruma la pasión.  

    Me imagino que a cada una le calará una dinámica más que otra, como es normal. 

    Salirse de la capital inglesa y dar forma a una historia fuera de los matrimonios concertados, las soirées y los títulos nobiliarios es bastante arriesgado. Lo dicen los números que se pueden llegar a hacer cuando se cumplen estos requisitos mencionados. Con marineros pobres y campesinas se le quita glamour al siglo XIX, yo lo sé, pero estoy feliz de haberme salido de mi zona de confort en todo momento y haber experimentado para que la nueva entrega no se pareciera a la anterior.  

    Os lo cuento porque ya no hay más bastardos. Esto se acaba aquí o, como dice Arian, continuará, pero no con ellos. Me gusta compartir mis sensaciones con vosotras una vez he terminado una novela, igual que me gusta que vosotras compartáis las vuestras conmigo.  

    (No voy a mencionar lo de «¡deja reseña escrita!», lo prometo. Eso quedó en el pasado). 

    Por si aún cabe alguna duda —y si esto que voy a decir te sorprende, seguro que has estado muy extrañada toda la novela, pobrecita mía, jajaja—, Josephine Keats tiene síndrome de Asperger. Se caracteriza por todos los síntomas que se van describiendo a lo largo de la novela, pero que especifica ella misma en el capítulo 11: inmadurez emocional —le cuesta comprender sentimientos propios y ajenos—, rutinas autoimpuestas —escribir un cuaderno de bitácora con religiosidad—, intereses limitados —la medicina, o quizá ser más lista que nadie—, incomprensión y soledad constantes, dificultad para mantener relaciones sociales y perfeccionismo, entre otros detalles como, por ejemplo, que le cueste mantener el contacto visual.  

    Como es obvio, en esa época todavía no se conocían los trastornos del desarrollo englobados en el espectro autista ni nada por el estilo, por eso solo he podido dejar caer algunas pistas.  

    Entre otras cosas que quiero especificar, Kingston es la actual capital de Jamaica, pero en el año en que nos situamos, Spanish Town todavía dominaba la isla. La revuelta en la que Fox se vio inmerso en 1831 fue real, como también las cifras de represaliados, el conocido Regimiento Negro y sir Willoughby Cotton. El gobernador provincial de entonces no era ningún hombre llamado Ferdinand Robertson; eso y el asesinado lord William son de mi cosecha. En esa época, por cierto, y como menciona el propio Robertson en el capítulo 25, existía una Asamblea en Jamaica que se encargaba de tomar decisiones, también de tipo judicial, como la que atañe a Fox. Aun así, como el gobernador suele ser el que tiene la última palabra, me perdonaréis que pasara por alto la comparecencia ante otro puñado de terratenientes blancos. Iba a ser más de lo mismo. 

    Os habréis fijado en que mis personajes secundarios son unos terribles malhablados —siempre lo son, pero en este libro destacan especialmente—, sobre todo Didier. Seguro que me perdonáis los excesos con solo recordar que no son caballeros de la corte, sino marineros que para colmo estuvieron en la trena.  

    Ya habréis oído el dicho de «jurar como un marinero».  

    En cuanto a los aspectos médicos, solo un detalle: es cierto que la maniobra más arcaica de la RCP data del primer tercio del siglo XIX —a cuenta de d’Etiolles, como menciono en el capítulo 26—, pero los métodos de compresión externa del tórax y los masajes cardiacos propiamente dichos, que es lo que Josephine le realiza a Robertson, se empezaron a popularizar más o menos en torno a 1871, cuando John Howard escribió sobre ello. Aun así, que no se escribiera sobre ello hasta el setenta y uno no quiere decir que una mujer tan inteligente como Josephine, utilizando su inmensa sabiduría heredada de d’Etiolles y otros médicos contemporáneos y dejándose llevar por su instinto médico, no pudiera actuar adelantándose un poco a su tiempo para salvar la vida de Robertson. 

    Más allá de estas licencias que he podido tomarme —seguro que han sido muchas más— y los detalles que quería aclarar, debo pararme un momento a aclarar lo de los libros. 

    Como os habréis percatado, Si te abruma la pasión está marcado como el cuarto libro de la saga Los Hijos de la Infamia. Cada novela narra la historia romántica de una pareja y tiene un cierre cerrado en ese aspecto, pero salen por ahí los hermanos dando guerra e insinuando que vendrán a contar la suya. Esta es una saga muy vinculada a Acuerdos de Escándalo, que se centra en las cuñadas de Arian Varick y en las que aparecen tanto Arian, como Cass, como Fox... y muy poco Bast, porque hace algo bastante feo. Lo sabréis si leéis su libro.   

    También hay personajes cuya mención puede haberos dado a entender que tiene novela propia. No tiene por qué. Shelby y Graham tienen derecho a una historia dura para justificar su presencia en el barco, igual que Beatrice y los definidos como villanos pueden arrebataros de amor con su personalidad solo porque son más chulos que un ocho.  

    Pero no tienen novela.  

    Aún.  

    A día de hoy, su publicación, diciembre de 2021, no podréis encontrar en ninguna parte la historia de ninguno de estos personajes, tan solo de los infames y de cinco de siete hermanas Marsden. Si estás leyendo esto en el futuro —y con el futuro no me refiero a enero de 2022, un poquito de por favor—, a lo mejor eso ha cambiado, en cuyo caso te invito a leerlos. 

    Debo dar las gracias a Laura (@pandorabookss) y a Valeria por el interés, el cariño y la lealtad que han demostrado a la saga, pero especialmente a Day. Siempre a Day.  

    No solo porque estuviera conmigo desde el primer capítulo de Si te traiciona el corazón, ni porque todavía se acuerde de la encuesta que hice porque no sabía si llamar Alban a Arian o al revés; no solo porque quiera a Cassidy Davenport tanto como yo misma, defienda a Merry con su vida y lleve alrededor de siete años esperando paciente y respetuosamente el libro de cierto secundario que aparece en esta saga. Le debo el agradecimiento porque me ha dado ideas estupendas para estos libros, se los ha leído todos antes de su salida —es la mejor lectora beta del universo. Me río a carcajadas y aprendo un montón— y porque incluso si tiene millones de cosas que hacer, siempre encuentra hueco para abrir Canva y hacer alguna cosita para Instagram.  

    Los Hijos de la Infamia somos Arian, Bast, Cass, Fox, Day y yo.  

    Gracias a todas las que habéis seguido la saga con empeño. No solo a los infames, sino a todo lo que se ha ido publicando entre medias. Gracias a las que solo habéis leído este libro y os estáis quedando a completar la lectura de la nota de autora. Gracias a las que iréis a leer los anteriores u os subiréis al próximo barco que se me ocurra, independientemente de donde nos lleve.  

    Prometo que, sea cual sea el destino, haré que os lo paséis muy bien durante el trayecto. 

    ¡Muchos besos!
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    [1] Antiguo nombre que recibía Blancanieves (Snow White). Así lo publicó Edgar Taylor en la primera traducción del cuento de los Grimm. 

  

   
    [2] Tormenta e ímpetu. Movimiento literario alemán de mediados del siglo XVIII. 

  

   
    [3] En japonés: juego de cartas cantado. 

  

   
    [4] Significa «alegría» 

  

   
    [5] Unión formal y permanente similar al matrimonio entre dos varones adultos, habitual entre los piratas de los siglos XVI y XVII. Ambos unían sus propiedades, luchaban juntos y se cuidaban el uno al otro en caso de enfermedad 

  

   
    [6] Frase achacada a John Wilkes (1725-1797), político y parlamentario inglés. Fue lo que respondió a Lord William Talbot cuando este inquirió cuántas balas dispararía en un duelo. 

  

   
    [7] Mateo 9,1-8 

  

   
    [8] Antecedente del yeti actual. 

  

   
    [9] John Keats (1795-1821), William Wordsworth (1770-1850) y Thomas Hood (1799-1845) fueron tres grandes poetas ingleses. 

  

   
    [10] Fragmento de un poema de William Wordsworth. 

  

   
    [11] Fragmento del poema de Keats, Oda a Maya. 

  

   
    [12] Acto II, Escena II, Romeo y Julieta: «¡Silencio! ¿Qué resplandor se abre paso a través de aquella ventana? ¡Es el Oriente, y Julieta, el sol!» 

  

   
    [13] Acto II, Escena II, Romeo y Julieta: «Oh, surge, esplendente sol, y mata a la envidiosa luna, lánguida y pálida de sentimiento, porque tú, su doncella, la has aventajado en hermosura!» 

  

   
    [14] Fragmento de El puente de los suspiros, Thomas Hood. 

  

   
    [15] Poema perteneciente a Percy Bysshe Shelley (1792-1822), poeta romántico inglés. 

  

   
    [16] Anne Bonny fue una famosa pirata del siglo XVIII que operó fundamentalmente en el Caribe.  

  

   
    [17] «Mi madre» en romaní. Dai también funciona como «madre». 

  

   
    [18] «Padre» en romaní. 

  

   
    [19] «Asesino y perverso» en romaní. 

  

   
    [20] «Hombre de bien» en romaní. 

  

   
    [21] De hecho, en 1865 (unos once años después de cuando nos ambientamos), se dio la rebelión de Morant Bay, por lo que Fox no solo no iba desencaminado, sino que fue todo un visionario. 

  

   
    [22] Se refiere a un estudio sobre la desfibrilación eléctrica, práctica que comenzó a hacerse popular en el siglo XVIII. 

  

   
    [23] Fragmento de ¡Ten compasión, piedad, amor! ¡Amor, piedad!, John Keats. 

  

   
    [24] A día de hoy conocido como Wesleyan College. 

  

   
    [25] Fragmento de La belle dame sans merci, de John Keats. 
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